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Если вы можете наугад в полной темно-
те пробраться к собственной кровати, 
ни разу не ушибившись, значит, пора пу-
тешествовать», – заметил Борис Кригер, 

русскоязычный писатель, ныне живущий в Канаде. 
Чтобы заново включились все органы чувств, просто 
необходимо сниматься с насиженного места и обнов-
лять наработанные алгоритмы. 

Путешествие меняет ракурс – плоское вдруг об-
ретает объем, непреодолимое становится ничтож-
ным, мелкое наполняется сакральным смыслом. А еще 
опытный турист хорошо знает – местность раскрыва-
ется не через замусоленные достопримечательности, 
а через местных жителей. Общаясь с ними, отражаясь 
в зеркалах их восприятия, можно увидеть новые гра-
ни самого себя. Учите песни, присоединяйтесь к тан-
цующим, пробуйте еду, все это – способ стать ближе, 
избежать уныния и отложить старость на потом.

В этом номере, дорогой читатель, мы попытались 
открыть для тебя новые грани мира, подарить эмо-
ции, пережитые нашими уникальными авторами, 
поделиться опытом, обретенным нашими героями 
в разных точках планеты. Пани Иоанна Бохеньска 
специально для читателей журнала рассказала о ста-
тусе татар в Польше, а тревел-блогер Райхан Халитов 
поделился поучительной историей из своей практи-
ки путешествий.

Белоруссия откроется через путевые заметки на-
шего постоянного читателя Венеры Шакировой, по 
Кубе мы пройдемся вместе с главным редактором 
музыкальных и литературных программ телевидения 
Зульфией Асадуллиной, по городам России прогуля-
емся в компании поэта Эдуарда Учарова, а зловещие 
тайны острова Свияжск откроются через дебютный 
рассказ Гузель Яхиной. 

Еще один способ путешествовать и получать зна-
ния о странах – изучать язык. В нем закодировано все 
самое ценное и интересное, весь опыт и вся история 
народа. Нужно только хорошенько присмотреться и 
прислушаться. Кроме того, знание языка – ключ от 
всех дверей в любой стране. Искусствовед Галина 
Зайнуллина и первый пресс-секретарь Верховного 
совета ТАССР Анвар Маликов хорошо знают об этом 
и делятся с нами своими ноу-хау.

Чаще бывайте в новых местах, присылайте нам 
свои впечатления,  на сайте idel-rus.ru для них всег-
да найдется место.

В добрый путь! 
Айсылу Хафизова Ф

от
о 

Ра
м

ис
а 

Н
аз

м
ие

ва



3фев р а л ь  2018

мнение эксперта

 Фарид Асадуллин

СОВРЕМЕННЫЙ ТАТАРИН  
ЭТО ЧЕЛОВЕК СЛОЖНОЙ 
ИДЕНТИЧНОСТИ

Фарид Абдулович Асадуллин, 
заместитель Председателя Духовного 
управления мусульман Европейской 
части России (Московского муфтията), 
советник Председателя Совета 
муфтиев России, член Общественной 
Палаты РФ третьего созыва  
(2010 – 2011), директор Российского 
научно-просветительского центра 
«Аль-Васатыйя» (2009–2011), ведущий 
научный сотрудник Института 
Востоковедения Российской академии 
наук. Лауреат конкурса научных 
проектов «Российские общественные 
науки: новая перспектива» в области 
политологии (1994). Действительный 
член Международной академии 
духовного единства народов мира, 
заслуженный деятель культуры 
Республики Татарстан (2005), лауреат 
премии имени С. Ольденбурга РАН в 
области востоковедения (2009) за 
монографию «Москва мусульманская».

СОВРЕМЕННЫЙ ТАТАРСКИЙ 
ЭТНОС – ЧТО ЭТО?
В условиях все возрастающего зна-
чения фактора глобализации в мире 
любой этнос (и татары не исключе-
ние) неизбежно испытывает влияние 
других культур и религиозных тради-
ций. С одной стороны, наблюдается 
стремление сохранить свое культур-
ное своеобразие и духовную, осно-
ванную на исламе, гомогенность, с 
другой, – современное поколение 
татар вовлекается в новые социаль-
ные связи с миром, вбирая все, что 
полезно для саморазвития и чем 
«богато» общество потребления. Та-
тарский этнос – это многосоставный, 
внутренне сложный историко-куль-
турный феномен. Познакомившись 
с «Историей татар», фундаменталь-
ной работой ученых Института исто-
рии РТ им Ш. Марджани, понимаешь, 
в каких условиях шло формирова-
ние природы национального духа и 
культуры. В этой истории имели ме-
сто и навязанная извне религиозная 
унификация, и разные формы асси-
миляции и дискриминации, включая 
подавление традиционного образа 

жизни. Но именно в силу этих обстоя-
тельств (благодаря им или вопреки?) 
татарский этнос сегодня сложился не 
в формате монокультуры, а в фор-
мате современной, европейской по 
типу общности людей, где Восток и 
Запад, ислам и христианство в раз-
ной пропорции уживаются или со-
существуют. Современный татарин – 
это человек двойной или более 
сложной идентичности. Татарин из 
села Кугушево или Шали, где сегодня 
находится его родной очаг и веками 
жили его предки – это одно, татарин, 
выросший в русско-татарской Каза-
ни – это уже другой ментальный тип. 
Живущий в многонациональном мо-
сковском или санкт-петербургском 
мегаполисе – третий, я уже не гово-
рю о тех татарах из Западной Евро-
пы и США, кто испытал влияние и 
сформировался в совершенно новой 
для них культурно-языковой среде. 
Поэтому о «монолитности» этноса, 
75 процентов которого проживает 
сегодня вне юрисдикции Республи-
ки Татарстан, можно говорить толь-
ко условно. 
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Кстати, а был ли он «монолитным 
и единым» когда-нибудь? Во вре-
мена первых казанских ханов? Ко-
лонизации Иваном Грозным Повол-
жья и захвата Казани? Деятельности 
джадидов и кадимистов в XIX веке? 
Разные группы татар, даже остава-
ясь в рамках патриотической пара-
дигмы, по-разному понимали свое 
предназначение и свою роль в со-
хранении языка и культуры. Ситуа-
ция вокруг преподавания татарского 
языка, возникшая в конце прошлого 
года, еще один наглядный пример 
в пользу такого подхода. Это повод, 
с одной стороны, задуматься о мис-
сии и месте народных избранников 
в политической жизни Татарстана, с 
другой – о конкурентоспособности 
национального языка в системе об-
щего и высшего образования, а так-
же выработке заинтересованными 
и компетентными лицами новых, 
современных методик его препо-
давания. Национальная гордость и 
чувство ответственности за свой на-
род формируются элитой нации или 
пассионариями из народной среды, 
каким, например, был поэт-саморо-
док Габдулла Тукай. Думаю, факт его 
ранней смерти и затем в XX веке 

всенародное признание его поэзии 
и творчества в целом вписали его 
имя в пантеон национальной славы. 
В этом смысле Тукай – это «наше 
все», пример служения своему на-
роду, его языку и культуре. Почему 
его «Туган тел», написанное 100 лет 
назад, трогает за живое и поднимает 
татар, независимо от места рожде-
ния и проживания, в едином порыве 
петь стихотворение в качестве наци-
онального гимна во время больших 
национальных сходок и праздников? 
В мелодии и словах этой песни вы-
ражен дух народа, память о далеких 
предках. 

 
ТАТАРЫ В РОССИИ
История России в ее традиционном 
понимании включает два смысловых 
блока: первое – это история взаи-
моотношений Орды и чингизидов 
с Москвой и второе – послепетров-
ский период тотальной европеиза-
ции России. Лев Николаевич Гуми-
лев, который себя называл «русским 
с татарскими корнями» так охаракте-
ризовал значение «татарского фак-
тора»: «Татары – народ не рядом 
с нами, они внутри нас…». Извест-
ный исторический материал дает 

возможность объективно взглянуть 
на роль тюрко-татар, которые на эта-
пе становления Руси являлись духов-
но ведущими народами российского 
государства. Более того, есть все ос-
нования утверждать, что в этот исто-
рический период мусульманский 
цивилизационный очаг развивался 
более динамично и тюрко-мусуль-
манская культура была донорской по 
отношению к русско-православной. 
В упоминавшейся «Истории татар», 
написанной коллективом извест-
ных российских ученых-историков, 
эти сюжеты прописаны достаточно 
подробно. Реалии сегодняшнего дня 
с учетом нового исторического ма-
териала подтверждают вывод о син-
кретическом характере российского 
государства и государственности, в 
формировании которой татарский – 
и шире – исламский компонент 
играл и будет играть важную для 
многонационального государства 
роль. В ставших известными словах о 
том, что многонациональный ислам – 
это «яркий элемент культурного кода 
России» – отражение непреходяще-
го значения мусульманского факто-
ра в жизни российского государства.

ТАТАРСКАЯ ИСТОРИЯ 
МОСКВЫ
После Казани Москва для татар – 
второй по историческому значению 
город. Наряду с князем Юрием Дол-
горуким одним из основателей Мо-
сквы является обрусевший выходец 
из Волжской Булгарии боярин Сте-
пан Кучка. В средневековой «Пове-
сти о начале Москвы» (XVI–XVII вв.) 
история непростых взаимоотноше-
ний Степана Кучки с Юрием Дол-
горуким и их детей Андрея Бого-
любского и Улиты развивается как 
детективное приключение главных 
героев, где кипят человеческие стра-
сти и одна смерть следует за дру-
гой. В сухом остатке любой историк 

мнение эксперта
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делает вывод, насколько тесными и 
даже близкородственными были в 
то время отношения и связи меж-
ду Волжской Булгарией и Москвой. 
В свое время мне удалось написать 
книгу «Москва мусульманская», где 
этому сюжету уделено большое вни-
мание. Исторический центр Москвы 
хранит немало других мемориаль-
ных знаков татарского присутствия. 
Памятник Минину и Пожарскому, ко-
торый иногда называют памятником 
русско-татарской дружбе (Минин – 
из нижегородских татар). Храм Ва-
силия Блаженного, возведенный в 
честь завоевания Казани, в его архи-
тектурном облике историки находят 
черты мечети Кул Шариф. В Замо-
скворечье в средние века возникла 
и долгое время существовала Татар-
ская слобода, о которой напоминают 
Татарские улицы – Большая и Малая, 
а также Ордынка и Балчуг (от татар-
ского «балчык» – «почва», «земля»). 
Здесь же находится каменная Исто-
рическая мечеть, на месте которой 
или рядом находились разрушен-
ные от времени деревянные. Одна 
из кремлевских башен, смотрящая 
на Москворецкий мост, называется 
Беклемишевская – от легендарно-
го татарского сановника Беклемиша, 
который стал Беклемишевым. Офи-
циальный историограф Александра 
I Н.М. Карамзин (кстати, из татарско-
го рода «черных мурз»), анализируя 
события средневековой столицы и 
тесные политические контакты Орды 
с московскими князьями, пришел к 
выводу: «Москва обязана своим ве-
личием ханам». Об «азиатской душе 
Москвы» очень красочно из эмигра-
ции писал известный русский мыс-
литель Георгий Федотов, «конечным 
пунктом восточной цивилизации» 
называл столицу академик М.Н. Ти-
хомиров. Сегодня центром татарской 
культурной жизни является Дом Аса-
дуллаева, построенный в 1913 году 

на его деньги. Имя этого известно-
го бакинского нефтепромышленни-
ка чтут все московские мусульмане. 

ТАТАРЫ ЗА РУБЕЖОМ
Современное поколение татар, про-
являя лучшие национальные чер-
ты своего народа – предприимчи-
вость и смекалку, осваивает новые 
страны и континенты. Более ста 
лет назад выходцы из нижегород-
ских деревень основали в Финлян-
дии первую татарскую общину и со-
здали свое религиозное общество. 
В 2000 году мне с делегацией рос-
сийских мусульман удалось посетить 
«Американскую ассоциацию татар» 
в районе Квинс города Нью-Йорка. 
Собравшиеся там пожилые татары 
рассказывали о том, каким долгим и 
сложным был их путь, что они в итоге 
приобрели и чего лишились. Многие 
из них были unplaced persons – «пе-
ремещенными лицами», кто в 40–
50-х годах из коммунистического 
Китая перебрался сначала в Австра-
лию, а затем в Америку. Среди мо-
лодых американских татар немало 
вполне успешных людей: практику-
ющих юристов, врачей, художников. 
Например, один из них – Рустем Нур 
– прославился своими зарисовками 
Бродвея и, по-моему, в коммерче-
ском плане преуспел. 

Креативных татар можно найти 
повсюду. Для этого не обязательно 
уезжать очень далеко. Современные 
социальные коммуникации сокра-
щают расстояния и позволяют опе-
ративно находить нужные решения, 
не выходя из-за стола. Талантливую 
татарскую молодежь можно встре-
тить в Москве и Санкт-Петербурге. 
Спорт, искусство, бизнес, наука, ре-
лигиозное служение – везде мож-
но найти наших соотечественников. 
В политике на федеральном уровне 
пропорция этнических татар также 

очень заметна. Конечно, большое 
значение для роста татарского са-
мосознания и самоуважения имело 
празднование 1000-летия Казани. 
Событие, равного которому, по-мо-
ему, в многовековой истории татар 
не было… Разве что приезд в X веке 
багдадских послов халифа Муктади-
ра в Волжскую Булгарию и принятие 
ислама предками нынешних татар 
может конкурировать с этим. 

Большую работу в плане консо-
лидации татар проводит Всемир-
ный конгресс татар, в Москве – Пол-
предство РТ в РФ, которое особенно 
в последние годы стало инициато-
ром очень многих полезных иници-
атив: от обсуждения новых книг до 
встреч с действующими политиками 
и общественными деятелями.

Современным татарам, чтобы 
не отстать от «каравана истории», 
нужна ясная и прагматичная иде-
ология. Татарская идея может себя 
реализовать либо в рамках форми-
рующейся «общероссийской наци-
ональной идентичности» (содержа-
ние которой в конечной редакции 
пока отсутствует), либо развивая уже 
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сложившиеся за века тюрко-татар-
ские исторические связи с родствен-
ными по языку и культуре народами 
(страны Центральной Азии и Турция), 
либо выходить на совершенно но-
вые трансграничные международ-
ные (цивилизационные) проекты. 
Понятно, решение вопроса нахо-
дится в Москве, но Казань должна 
предлагать свои рецепты и пом-
нить об интересах миллионов сво-
их соотечественников.

КОНЦЕПЦИЯ ЕВРОИСЛАМА
Татарскую нацию в ее современ-
ном виде сформировали две вещи 
– ислам и образование на татар-
ском языке. Исламский фактор в са-
мых разных его проявлениях века-
ми определял и, безусловно, будет 
определять стержень националь-
ной жизни татар. Недавно прочитал 
книгу татарского историка Лилии 
Габдрафиковой «Татарское буржу-
азное общество». Очень интересное 
исследование о трансформации на-
ционального характера татар от па-
триархальности к умеренной (а по-
рой неумеренной) европеизации. 
Татарское общество на рубеже XIX–
XX веков эволюционировало от со-
стояния консервативной закрытости 
и неукоснительного следования ис-
ламским канонам к широкому при-
общению, часто эпигонскому, к цен-
ностям русской культуры и русского 
мира в целом. Этот процесс в созна-
нии многих татар (и верующих, и 
светских) продолжается: что взять, 
от чего отказаться? Что полезно, что 
не нужно? Аналогичными вопросами 
задаются сегодня в отношении евро-
пейских мусульман и мусульманской 
уммы в целом такие интеллектуалы, 
как Тарик Рамадан. Концепция евро-
ислама Рамадана во многом инту-
итивно повторяет опыт российских 
мусульман (прежде всего татар), 

практически первыми испытавши-
ми влияние джадидизма – рефор-
маторского движения в исламе. К 
сожалению, европейская исламо-
ведческая мысль (за редким исклю-
чением) пока имеет очень скудное 
либо поверхностное представление 
о таких гигантах татарской богослов-
ской мысли, как Риза Фахретдин или 
Муса Биги (Бигеев). 

Говоря о современном исламе, 
важно подчеркнуть особую соци-
ально ориентированную роль, кото-
рую сегодня выполняют мечети. Се-
годня мечеть стала не только местом 
культового отправления предписан-
ных Кораном и Сунной молитвенных 
обращений к Аллаху, но также об-
щественной площадкой, где имамы 
объясняют молодым прихожанам и 
трудовым мигрантам кодекс пове-
дения мусульманина в многонаци-
ональном социуме, какими сегодня 
являются практически все большие 
города и мегаполисы. Опыт работы 
Московской соборной мечети явля-
ется тому лучшей иллюстрацией. Эта 
работа очень сложная и трудоемкая, 
но без нее гармонизировать инте-
ресы православных и мусульман, 
верующих и секулярных горожан, 
«старых» и «новых» мусульманских 
этносов не удастся. 

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ
В заключение повторим еще раз, 
насколько «монолитным и единым» 

является татарский этнос. Нация жи-
вет, если есть преемственность по-
колений и существует память о тех, 
кто навсегда ушел, но оставил плоды 
своего многолетнего труда во благо 
национальной науки, культуры и об-
разования. Таких людей в новейшей 
истории татарского народа немало. 
Они – участники и прямые свидете-
ли ушедшего столетия, по крайней 
мере, значительной его части. На их 
век хватило многих невзгод и ис-
пытаний, которые в избытке были в 
довоенные и послевоенные годы, в 
годы оттепелей и новых заморозок, 
реформ и контрреформ, гласностей 
и перестроек и еще много чего. Было 
по-человечески очень приятно, когда 
коллеги и ученики моего покойного 
отца Абдуллы Шагеевича Асадулли-
на (1926-2004), известного в Татар-
стане ученого-педагога, заслужен-
ного деятеля науки РТ, профессора, 
доктора педагогических наук в ноя-
бре 2016 года провели его чествова-
ние в Институте истории им. Ш. Мар-
джани, где отец проработал вплоть 
до своей смерти. Конференция, при-
уроченная к его юбилею, прошла 
очень тепло и по-родственному. Со-
брались те, кто знал отца лично и с 
ним каждый день общался и дружил. 
С одной стороны, можно было бы не 
акцентировать на этом, казалось бы, 
частно-семейном случае, с другой, 
это – подведение итога монолога о 
моем народе и его будущем, которое 
сегодня зависит от нас. 

мнение 
эксперта
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Я считаю себя частью 
татарского мира и надеюсь, 
что он от меня не 
откажется

 Иоанна Бохеньска, 
польский востоковед 

автобиография

ДЕТСТВО В СОКУЛКЕ
Моя мама – татарка, а отец – поляк.  Фамилия, которую 
подарил мне отец, абсолютно польская и никакого от-
ношения к татарской деревне Бохоники, что на севе-
ро-востоке Польши, не имеет. Это случайное созвучие. 

Мама родилась в семье татарского шорника в поселке 
Дуниловичи (ныне Поставский район Витебской области 
Белоруссии). После второй мировой войны дедушка ре-
шил, что в Польше жить предпочтительнее, чем в Совет-
ском Союзе, и вся семья переехала сначала в Оструду, 
город, из которого выселили немцев, а затем в Сокулку, 
городок на Подлясе (польском Полесье), где жили и по 
сей день живут польские татары. 

Моя мама – младшая из всех сестер. Ее самая старшая 
сестра Айше вышла замуж и осталась в России, контакт с 
ней потерян, я знаю ее только по фотографиям. А маме, 
единственной из сестер, повезло получить высшее обра-
зование в Краковском университете. Она стала специа-
листом по русской литературе, в последние годы жизни 
занималась творчеством Бориса Пастернака. В Кракове 
она познакомилась с моим отцом, а затем в их жизни 
появилась я, Ася (от имени Иоанна, а не Анна или Ана-
стасия, как у русских) – так меня назвали в честь герои-
ни тургеневского рассказа. 

Мама вплоть до своей смерти в 1991 году была для 
меня абсолютным авторитетом в семье. Отец, препода-
ватель философии, жил в своем мире, и мы с ним под-
ружились намного позже. Я была очень крепко связана 

с татарской семьей, проводила в Сокулке все каникулы. 
Дочь самой младшей сестры в семье, да еще из далекого 
Кракова - все меня баловали и лелеяли, и это превратило 
мое детство в настоящий рай. Конечно, я тогда еще пло-
хо понимала, чем татары отличаются от других, что такое 
мечеть, и почему это не церковь и не костел. Но я по-дет-
ски чистосердечно любила дорогу из Сокулки в Бохони-
ки, где находилось татарское кладбище (мизар), которое 
мы с мамой посещали, похожая на сказочную маленькая 
деревянная мечеть, построенная в  18 столетии. 

Всем этим всерьез я стала интересоваться намно-
го позже, после смерти мамы, когда вдруг что-то очень 
близкое и важное оказалось утерянным. Тогда, в под-
ростковом возрасте, я решила узнать, кто такие татары и 
что такое ислам. Думаю, благодаря этой сильной эмоци-
ональной связи с татарской семьей, связи намного более 
крепкой, чем с папиными родственниками, я всегда от-
носила себя к маленькому татарскому миру, хотя и жила 
среди поляков. И тогда я начала прокладывать свой путь 
на восток, где культура сильно отличается от ментально-
сти польских татар. Поэтому я не могу сказать, что я эту 
культуру представляю. Очень много несовпадений, но 
все-таки я считаю себя частью этого татарского мира и 
надеюсь, что он от меня не откажется.  

ОТКУДА ТАТАРЫ В ПОЛЬШЕ
Польские татары ныне живут в разных городах 
Польши, нас не больше 4–5 тысяч. Но центром все 
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же+ остается Подлясье – его столица Белосток, го-
родок Сокулка, поселки Крушиняны и Бохоники, где 
стоят старые деревянные мечети.  Татары живут так-
же в Варшаве, Гданьске (там тоже есть мечеть, по-
строена в 20 веке), Вроцлаве и Кракове. После рас-
пада Советского Союза и перемен в Польше татары 
получили новые возможности для развития своей 
культуры, стали открыто о ней говорить, издавать 
журналы, организовывать фестивали и соревнова-
ния (например, ежегодная Академия знаний о тата-
рах). Думается, из-за трагических событий, которые 
начались 11 сентября 2001 года, интерес к мусуль-
манской культуре в мире повысился. Многие поля-
ки, посещая Подлясье, хотят познакомиться с поль-
скими мусульманами, и это помогает строить мосты 
диалога и повышает взаимное доверие. Кроме того, 
наличие татарской культуры стимулирует развитие 
туризма этого региона, что, конечно, на пользу всем. 

Но есть и другая сторона медали. Может, татары 
и интересны туристам из разных городов Польши, 
но они далеко не всегда так же интересны  местным 
жителям, которые черпают свои знания об исламе и 
исламской культуре из прессы и телевидения. Осо-
бенно в последнее время, учитывая влияние пра-
вонационалистических сил в Польше, качество этой 
информации резко упало  и отрицательно сказыва-
ется на восприятии мусульман поляками. Польские 
татары тоже являются жертвами этой политики. 

Темой происхождения польских татар я с точки 
зрения науки никогда не занималась, поэтому вы-
сказать компетентное мнение вряд ли сумею. Поль-
ско-татарский историк Артур Конопацкий мог бы 

сказать намного больше. Мне же представляется, 
что татары селились на землях нынешней Польши, 
Литвы и Белоруссии в результате нескольких раз-
ных миграционных волн. Первым, кто их сюда при-
гласил, был литовский великий князь Витовт в 14 
веке. Татары слыли отличными военными и в обмен 
за свою службу получали земли, а также довольно 
широкую свободу вероисповедания. Другой важной 
личностью для татар был король Ян III Собесcкий, 
при котором татарам достались земли вокруг по-
селков Крушиняны и Бохоники (парадокс: покорив 
турецкого Кара Мустафу под Веной  в 1682 году, 
Собесский способствовал поселению мусульман в 
Речи Посполитой!).  

В принципе, представляется, что большинство та-
тар прибывали в Польшу в итоге распада крымских 
ханств, но я бы не исключила, что могли пересе-
ляться сюда и другие, то есть поволжские татары, 
особенно когда эти земли стали частью российской 
империи в 18 веке. Связь между собой татарские пе-
реселенцы всегда поддерживали, и она существу-
ет по сей день, хотя советский период, по-моему, 
не очень этому способствовал из-за тщательного 
контроля всяких передвижений и переселений. Од-
нажды я приехала из Москвы в Казань в 2001 году, 
чтобы увидеть столицу Татарстана своими глазами. 
Не зная там никого, я была вынуждена уехать на 
ночном поезде в Москву, потому что ни одна из го-
стиниц не хотела принять меня лишь на основании 
московской регистрации в польском паспорте. Но 
даже такая однодневная прогулка по Казани в один 
из ноябрьских вечеров мне хорошо запомнилась. 

автобиография
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ПОЛЬСКИЕ ТАТАРЫ СЕГОДНЯ
В ХХ веке многие получили образование в польских 
вузах, многие из них по сей день занимаются татар-
ской культурой, издают книги и журналы.  Можно на-
звать хотя бы «Życie tatarskie» («Татарскую жизнь»), 
«Rocznik tatarski» («Татарский ежегодник»), «Przegląd 
tatarski» («Татарское обозрение»).  Есть также поля-
ки,  защитившие диссертации по татарской темати-
ке. Стоит упомянуть очень интересную книгу Войце-
ха Венланда «Myśl Historyczna Tatarów polskich w II 
Rzeczpospolitej» («Татарская историческая мысль во 
время второй Речи Посполитой»). Название книги 
восходит к описанию мистического мессии-освобо-
дителя Польши в третьей части поэмы Адама Миц-
кевича «Дзяды», этот образ в разное время вдохнов-
лял польских татар. 

К сожалению, татарские журналы и издания во 
многом очень традиционные и не всегда отвеча-
ют новым запросам татарской молодежи. Ответы на 
свои запросы она находит либо в польской, либо в 
арабской, либо в турецкой культурах. По-моему, это 
естественно. Чтобы татарская культура могла разви-
ваться, избегая «музеефикации», она должна обога-
щаться новыми темами, мотивами, идеями. Грустно, 
что приезжие c Ближнего или Среднего Востока, ко-
торые и ищут контакты с польскими мусульманами, 
очень часто не желают замечать особенностей та-
тарской культуры, считают ее просто испорченной 
чужим влиянием и навязывают татарам свои идеи. 
Многим татарам это не по душе, поэтому обмен цен-
ностями часто не происходит, возникает неприятие. 

Из-за отсутствия средств и неумения добывать их 
на сложных финансовых евроконкурсах наши тата-
ры часто принимают помощь турок или саудовцев, 
за которой, конечно, следует навязчивая реклама 
данной страны и ее организаций. И мне сегодня не 
очень радостно смотреть на нашу сказочную мечеть, 
обклеенную турецкими вывесками, тем более что 
мне хорошо известна очень мрачная сторона это-
го государства по отношению к собственным мень-
шинствам. Поэтому считаю такую помощь позорной 
для наших татар. Но обвинять никого не намерена, 
потому что хорошо понимаю их сложное положе-
ние. Поэтому и появляются молодые люди, которые 
бегут от своей традиционной культуры, не находя в 
ней место для себя и для чего-то нового. Даже среди 
поляков татарин ассоциируется если не со средне-
вековым нашествием, то с какими-то странными му-
зейными артефактами и обычаями давно минувших 

дней. И это все, конечно, способствует ассимиляции 
татар. Впечатляющим исключением и надеждой яв-
ляется здесь музыкальный проект Каролины Чихой 
и Барта Палыги, посвященный татарской музыке и 
предлагающий новую интерпретацию татарских на-
родных песен, в большинстве своем привезенных с 
территории РФ. Существуют также татарские танце-
вальные группы, пользующиеся успехом и вызыва-
ющие интерес как татар, так и поляков. 

Ислам здесь практикуют очень немногие, преиму-
щественно пожилые люди. Но это не значит, что все 
молодые стали атеистами. Думаю, многие привер-
жены исламу, который олицетворяет наша малень-
кая скромная мечеть, даже если они в ней редко 
появляются. Однако, есть и молодые люди, которые 
восхитились примером наших ближне- или средне-
восточных гостей и стали серьезно практикующими 
мусульманами. У меня есть этому уважение, но мой 
путь другой. 

МЕЧТА – ВЫУЧИТЬ ТАТАРСКИЙ
Вместо того чтобы ждать пришельцев с востока, я 
стала сама туда ездить. Естественно, первой оста-
новкой для меня была Россия. Ребенком я впитала 
в себя любовь моей мамы к русской литературе. В 
ее наполненной дымом сигарет комнате Пастернак 
и Ахматова соседствовали с Кораном, создавая для 
меня какое-то единое целое. Поэтому я стала за-
ниматься русской культурой, но, попав в Россию, я 
вскоре обнаружила, что мне интересно что-то другое. 

В Москве я познакомилась с турками и курдами, 
стала учить турецкий, а потом  попала в Турцию и Кур-
дистан, который сразу мне показался чем-то очень 
близким и необычно красивым. Кроме того, мне тогда 
показалось, что у курдов с татарами намного больше 
общего, чем с турками. Сегодня я укрепилась в этом 
мнении осознанно, ввиду того, что курдская культу-
ра создавалась в окружении и под влиянием многих 
других традиций. Курды-мусульмане общались с йе-
зидами, христианскими армянами или ассирийцами, 
поэтому курдская культура более открыта влияниям 
извне. Не представляя собой могучее гордое государ-
ство, скорее – группу борцов за свои права в четы-
рех разных странах, курды не желают никому навязы-
вать свою истину и принципы. Поэтому Курдистан стал 
моей дверью в культуру и языки Ближнего Востока. В 
какой-то мере он меня удочерил и внушил отвагу го-
ворить «я – полька и татарка». 

Подготовил Валерий Емельянов
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 Ольга Голыжбина

РАЙХАН 
ХАЛИТОВ:

Спустя полтора года 
после страшного ДТП 
в Индии татарстанский 
тревел-блогер, 
сумевший автостопом 
объехать всю Азию, 
рассказал «Идели» о 
том, как делать трипы 
без денег, почему 
путешественник не 
имеет национальности 
и какие уроки 
для себя извлек 
после месяцев на 
больничной койке.

С
ын уважаемого в республике 
историка архитектуры, профессо-
ра КГАСУ Нияза Халитова, зани-
мавшегося изучением Старо-Та-

тарской слободы, Райхан получил 
классическое образование: закон-
чил сначала Татарскую гимназию им. 
Ш. Марджани при К(П)ФУ, затем, в 
2010 году, Академию государствен-
ного и муниципального управления 
при Президенте Татарстана. Моло-
дой парень подавал большие на-
дежды, радовал семью и учителей, 
не бунтуя против системы, а исполь-
зуя ее возможности: в середине уни-
верситетского курса Райхан брал 
годовой перерыв ради стажиров-
ки в университете Арканзаса (США) 
по грантовой правительственной 

«Родился 5 августа 
1988 года. В 
Казани. Характер 
скверный. Не 
женат», – с улыбкой 
представляется 
тревел-блогер и 
печально известный 
казанский 
путешественник 
Райхан Халитов.

программе для одаренных татар-
станцев «Алгарыш».

«Год в Америке был сказочным. 
Фактически за три месяца я научился 
не просто хорошо говорить и понимать 
английский, я научился думать на нем. 
Я купил себе нетбук и печатал на нем 
конспекты. Сидел на лекциях, иногда 
переключаясь на Skype, где общал-
ся с семьей на татарском, на «ВКон-
такте», где переписывался с друзьями 
уже на русском, параллельно печатал 
конспект на английском, – вспомина-
ет Райхан. – Надо сказать, что знание 
языка значительно облегчало для меня 
каждое из моих будущих путешествий, 
открывало многие двери».

После окончания академии у бу-
дущего блогера была не вполне 

На память из 
Индии я привез 
шрамы!

Ф
от

о:
 Р

ам
ис

а 
Н

аз
м

ие
ва

, л
ич

но
го

 а
рх

ив
а 

Ра
йх

ан
а 

Ха
ли

то
ва



11фев р а л ь  2018

удачная попытка ведения собствен-
ного бизнеса – недолго прожил ма-
ленький частный кинотеатр Райхана 
в торгово-офисном центре Каза-
ни. Была ни к чему не обязываю-
щая работа графического дизайне-
ра на фрилансе – ничего, что могло 
бы привязать молодого человека к 
Казани.

Именно тогда в моду вошли пер-
вые тревел-блоги, мысли о которых 
захватывали Райхана. Идея описы-
вать свои приключения в режиме он-
лайн казалась необычной и свежей, 
а сами путешествия – очень заман-
чивыми. В 2014 году была соверше-
на первая самостоятельная вылазка 
из Казани в компании троюродного 
брата. Добравшись до Санкт-Петер-
бурга на личном авто, молодые люди 
пересели на общественный транс-
порт. За две недели они посетили 
Финляндию, Эстонию и Латвию. Все 
прошло более чем успешно, в ходе 
путешествия были получены и пер-
вые навыки видеомонтажа. В тот пе-
риод Райхан завел свой тревел-блог 
под названием #чокактам в соци-
альной сети «Вконтакте», за время 
его путешествий собравший в райо-
не тысячи подписчиков. Одноимен-
ный канал автор завел на YouTube 
примерно с таким же успехом. По-
сле возвращения в Казань к Райха-
ну вернулась и обычная размерен-
ная жизнь, чего уже явно было мало.

3 апреля 2015 года, в возрасте 
двадцати семи лет он бросил все и 
отправился в большое путешествие 
по Азии, захватив с собой походный 
рюкзак, палатку и пару тысяч рублей. 
В планах были будни закоренело-
го «автостопщика» – жизнь за счет 
случайных заработков и добрых лю-
дей. Дома в «заначке» на «черный 
день» лежало около тысячи долла-
ров, а впереди было кругосветное 
путешествие с первой точкой при-
бытия в Японии.

И Райхан действительно добрал-
ся до Японии. Поскольку у путеше-
ственника был весьма ограниченный 
запас финансов, прямые авиабиле-
ты из Казани в Страну восходяще-
го солнца были непозволительной 
роскошью. Зато всего за десять ты-
сяч рублей тревеллер нашел рейс 
из Хабаровска до японской столи-
цы. Дело было за малым – добрать-
ся до Хабаровска, а это ни много ни 
мало пять с половиной тысяч кило-
метров. Недолго думая, Райхан ку-
пил «набор походника» – горелка, 
спальный мешок, плащ-палатка – и 
решил добраться до нужной точки 
автостопом.

«Я взял с собой пустую банков-
скую карту, а деньги отдал маме, ска-
зал, чтобы без крайней нужды мне 

не переводила. В таких стрессовых 
условиях мозг работает в усилен-
ном режиме, начинаешь лучше со-
ображать. До Хабаровска рассчитал 
и засунул в карман пятитысячную 
красненькую купюру, этого должно 
хватить. Вышел на трассу в Казани 
и начал ловить машины. Три недели 
я ехал. Прикольно, что, когда доехал 
до Хабаровска, выяснил, что у меня 
осталось еще полторы тысячи, то есть 
на всю дорогу я потратил всего три 
с половиной тысячи рублей, – рас-
сказал тревеллер. – И я нормально 
питался и жил все эти три недели. 
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Дело в том, что когда я получил визу 
и начал обдумывать путешествие, я 
пошел к другу из Всемирного кон-
гресса татар (речь идет о начальни-
ке комитета по работе с молоде-
жью Табрисе Яруллине – прим. ред.), 
который помог найти людей по все-
му моему маршруту, практически в 
любом городе есть татары. Почти во 
всех городах мы нашли ребят, ко-
торые меня встречали, селили, кор-
мили и показывали город. Я посмо-
трел Челябинск, Омск, Новосибирск, 
Красноярск, Иркутск, на Байкале я в 
палатке жил два дня, в Улан-Удэ. До 
Читы и Хабаровска конгресс татар не 
дотянулся, но там я нашел ночлег сам 
с помощью каучсерфинга».

Лучшие советчики в пути – опре-
деленно дальнобойщики, утвержда-
ет Райхан. Именно с их помощью 
путешественнику всегда удавалось 
найти более дешевый общепит и 
безопасный ночлег. Много раз в об-
мен на компанию и веселые байки 
в дальней дороге водители угощали 
в кафе голодного «автостопщика». В 
принципе, пользоваться предложе-
ниями случайных попутчиков о еде 
и ночлеге ничуть не зазорно, уверен 
Райхан. После перелета в Японию он 
продолжил путешествия автостопом 
уже в новой стране, для остановок 
пользуясь все теми же каучсерфин-
говыми платформами. После Японии 
в его маршрут вошли Южная Корея, 
Китай, Вьетнам, Лаос.

Веселому трипу не было конца, 
пока в одно солнечное лаосское 
утро Райхан не обнаружил, что все 
деньги кончились. На последнюю 
сотню долларов он оформил трехме-
сячную вьетнамскую визу и заправил 
полный бак своего розового чоппе-
ра, купленного специально для пу-
тешествия по Азии. Добравшись до 
Вьетнама и остановившись у оче-
редного каучсерфера, казанец стал 
давать частные уроки английского, 

и за месяц, себе 
на удивление, 
заработал око-
ло 50 тысяч ру-
блей. Во второй 
и третий месяцы 
заработок вырос 
вдвое. 

Поправив благо-
состояние, Райхан ре-
шил сняться с насиженного 
места: принял приглашение старых 
друзей и отправился в Индию ка-
таться по горным дорогам на байках. 
Он купил специально для работы с 
блогом последнюю модель популяр-
ного смартфона и отправился в путь. 
Молодые люди условились встре-
титься в небольшом городке непо-
далеку от Дели, но Райхан так и не 
добрался до места встречи.

2 октября 2016 года стало из-
вестно, что в ночь на 28 сентября 
на подъезде к Дели казанец за ру-
лем мотоцикла попал в серьезную 
аварию, на большой скорости стол-
кнувшись с городским автобусом. В 
больнице индийского города Дехра-
дун Райхан провел около недели без 
сознания, подключенный к аппара-
ту искусственного дыхания. Блогер 
получил серьезные повреждения 
позвоночника и черепно-мозговые 
травмы. Именно тогда Райхан Хали-
тов стал широко известен в Татарста-
не – его семья собирала деньги на 
лечение и транспортировку, а СМИ 
разносили печальную историю мо-
лодого татарстанца по сети. Для того 
чтобы ухаживать за сыном, в Индию 
немедленно вылетела мать Райха-
на – Наиля Халитова. В то время как 
родственники молодого путеше-
ственника трубили во всевозмож-
ных источниках о сборе средств на 
его лечение, Наиля буквально выжи-
вала в чужой стране, пытаясь эконо-
мить на самом необходимом. Дело 
кончилось ровно через месяц: утром 

2 ноября того же 
2016 года по 
личному указа-
нию Президен-
та Татарстана 
Рустама Минни-

ханова блогер 
был доставлен в 

Казань спецбортом 
МЧС России.

«Когда я сидел и раз-
мышлял обо всем этом, мне пришла 
в голову мысль, что я легко отделал-
ся. Сейчас я уже смотрю на все это 
с оптимизмом. Больно было, сейчас 
неудобно, но ничего. Рука уже ни-
когда не будет двигаться как пре-
жде, поврежден нерв, мне врач ска-
зал. Но ведь мог бы и более серьезно 
повредить позвоночник и остаться 
инвалидом, – поделился он. – Когда 
я только начинал путешествовать, я 
решил из каждой страны привозить 
себе бесплатный сувенир, который 
не занимает места – одну татуиров-
ку сделал в Казани, в Японии сделал 
и в Китае, хотел сделать и в Индии, 
но не успел. Оттуда на память при-
вез шрамы».

Сейчас, спустя полтора года по-
сле аварии, Райхан продолжает 
восстанавливаться. Хотя о травме 
ему еще долго будет напоминать 
браслет-фиксатор, удерживающий 
правую руку, множество шрамов по 
всему телу и затрудненное движе-
ние. Его проект #чокактам пережил 
расцвет и по-прежнему имеет не-
сколько тысяч подписчиков. Прав-
да, в последнее время посты и за-
метки блогера набирают не больше 
десятка «лайков» и комментариев. 
Несколько дней назад на просто-
рах сети Райхан с некоторым опоз-
данием (на календаре было 16 янва-
ря) подвел неутешительные личные 
итоги 2017 года. «2017 год унес у 
меня всƉ, что только смог унести», – 
констатировал Райхан.

герой номера
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Едва не лишившись жизни, попро-
щавшись со здоровьем, деньгами, 
гаджетами во время страшного ДТП, 
29-летний казанец, по собственному 
признанию, лишился и тяги к путеше-
ствиям. Позади остался и «кайфовый 
лайфстайл», и японская возлюблен-
ная, которую пришлось оставить.

Как рассказал сам путешествен-
ник, на новый 2018-й он возлагал 
большие надежды. Райхан Халитов 
собирался полететь в Японию к лю-
бимой девушке, купить кольцо и сде-
лать ей предложение по-юношески 
романтично – на крыше самого вы-
сокого небоскреба Токио. В августе 
Райхан даже писал трогательные по-
сты в социальных сетях с просьбой 

к своим подписчикам и друзьям 
выслать ему деньги на приобрете-
ние билетов. Планам сбыться было 
не суждено. 4 января девушка на-
писала ему, что она устала ждать и 
приняла решение прекратить отно-
шения с ним. Татаро-японский союз 
остался лишь в мечтах, признается 
тревеллер.

«Я менялся в каждой новой стра-
не. Тот человек, который в 2015-м от-
правился автостопом в Хабаровск, и 
человек, вернувшийся из Индии спу-
стя полтора года, это разные люди. Я 
стал намного спокойнее, размерен-
нее, спешка во мне атрофировалась 
вообще, я больше никогда не спешу 
никуда. Еще я понял, что жить нуж-
но здесь и сейчас, если что-то хо-
чется – нужно брать и делать, пото-
му что позже это сделать уже будет 
невозможно. Но побывав в разных 
странах, увидев множество разных 
людей, я сильнее утвердился в не-
которых своих взглядах. Для меня 
худший смертельный грех – это на-
вязывание. Будь веганом или му-
сульманином, будь сумасшедшим 
футбольным фанатом или наци-
оналистом-фанатиком, делай что 

«сперва он забрал дорогой нашему сердцу уютный дачный 
дом, спалив его дотла. этого ему оказалось мало. он залез ко 
мне в банк и забрал оттуда все мои несметные богатства, 
после чего дал пять 2005му, безуспешно для себя наградив-
шему отца диабетом, и, решив что этого крепыша просто так 
не побороть, вытащил из рукава последний и самый силь-
ный козырь – рак. забрав отца, закусоном он забрал ещƉ и 
мой макбук, который однажды просто взял и не включился 
насмерть. и вроде бы всƉ, хватит, уже вот-вот наступит 2018, 
но нееет. почти полгода с нами жил мой мелкий племянник, к 
которому я очень привык и даже неплохо так подружился. и 
вот за 3 часа до нового года нежданно негаданно приехала 
его мама, внезапно запихала его в такси и увезла. так 2017й 
решил резко напоследок забрать у нас и мелкого», – поде-
лился Райхан. (орфография и пунктуация автора сохранены 
– прим. ред.) 
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хочешь, но не доказывай мне, что 
это правильно и хорошо, – подчер-
кнул собеседник «Идели». – Я живу 
по принципу: ты можешь быть, кем 
хочешь, поклоняться, кому хочешь, и 
верить, во что хочешь. Можешь даже 
быть серийным убийцей, но не тро-
гай меня и моих родных. А в осталь-
ном, пожалуйста, живи, как хочешь, 
меня это не касается, я пройду мимо 
всего».

Отвечая на вопрос «Идели», как 
поступить, если на твоих глазах про-
исходит насилие, если оно лично 
тебя и твоих близких не касается, 
собеседник сказал: «Наверное, буду 
смотреть по ситуации: если я могу 
как-то поспособствовать, я поспо-
собствую, если нет, то нет. Я не буду 
бросаться в драку, если меня убьют. 
Тем более сейчас, после аварии, в 
таком состоянии. У меня и раньше 
было такое отношение, но сейчас это 
гипертрофировалось. Если есть кака-
я-то помеха, лучше подождать, пока 
пройдет, а там посмотрим. Возмож-
но, это минус, но мне норм», – отве-
тил Райхан.

Как заметил путешественник, его 
поступки часто во многом обуслов-
лены борьбой с существующими 
стереотипами, шаблонами поведе-
ния, в том числе и моралью. «За что 
я благодарен своей семье, особенно 
отцу, так это за то, что они воспитали 
открытость сознания. Мой отец всю 
жизнь смотрел на все как бы сбоку, 
со стороны, не бросаясь в дискуссии 
и поклонения, а наблюдая и изучая. 
У него было свое мнение касаемо 
всего, и у меня оно тоже есть. Это оз-
начает, что ты идешь против системы 
всегда, а отвечает она в большин-
стве своем негативно», – добавил 
путешественник.

Райхан рассказал, что его всег-
да «убивал татарский юмор», моло-
дой человек считает его «отсталым». 
Поэтому во времена появления 

пабликов наподобие MDK он создал 
в социальной сети страницу «Ти-
пичный татарин». (MDK – самое по-
пулярное сообщество «ВКонтакте» 
с более 8,5 млн подписчиков, паблик 
известен мемами и неэтичными де-
мотиваторами, порой имеющими на-
ционалистическую или даже расист-
скую окраску – прим. ред.). 

«Там я стал постить приколы в 
своем стиле: резкие, жесткие. Есте-
ственно, на него подписалась целая 
куча народу, у всех кипело. Писали, 
что это неэтично, писали о том, как 
я могу такое писать, если сам явля-
юсь татарином. Я же ко всем рели-
гиям и национальностям отношусь с 
уважением, но не выделяю какую-то 
одну. В какой-то степени я ощущаю 
себя татарином. Но даже татарином 
я себя не ощущаю целиком. Когда я 
путешествовал, я встречал много лю-
дей, которые эмигрировали и давно 
живут вдали от дома. Я понял, что пу-
тешествующий русский – это уже не 

русский, а путешествующий татарин 
– не татарин. Мы – другие, и все мы 
друг на друга похожи. Даже говоря 
на разных языках, мы можем друг 
друга понять. В итоге националь-
ность не имеет значения», – заклю-
чил собеседник «Идели».

Возможно, кто-то из наших чи-
тателей сочтет героя февральского 
номера скорее антигероем. Мы не 
ставили перед собой задачу давать 
оценку Райхану Халитову, мы также 
не утверждаем, что он – собиратель-
ный образ современного молодого 
татарина. Райхан Халитов – просто 
яркий персонаж поколения милле-
ниалов, за короткое время (в силу 
разных обстоятельств) приковав-
ший к себе внимание всего Татар-
стана. Через год нашему герою ис-
полнится 30 лет. Теперь уже бывший 
тревел-блогер подрабатывает репе-
титорством в онлайн-школе (препо-
дает английский язык) и планирует 
поездку во Вьетнам. 

герой номера
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ЕВРОСТАНДАРТ. НУРЛАТСКИЙ АГРАРНЫЙ ТЕХНИКУМ
Единственное  учреждение  профессионального образования в 
Нурлатском районе основано в 1979 году. В 2016–17 учебном году в 
рамках создания Ресурсного центра здесь провели ремонт и улучшили 
материальное оснащение.  

«Нурлатский аграрный техникум» с филиалом в селе Че-
ремшан осуществляет подготовку рабочих кадров и специ-
алистов среднего звена по специальностям повар, кондитер, 
тракторист-машинист сельхозпроизводства, мастер обще-
строительных работ, автомеханик, портной. В среднем здесь 
обучается 640 человек. В техникуме работает  55 преподава-
телей и мастеров производственного обучения. Девять из них 
являются обладателями грантов, пятнадцать – экспертами. 

На базе техникума проводится итоговая аттестация сту-
дентов в форме демонстрационного экзамена по стандартам 
WorldSkills. Все инженерно-педагогические работники регу-
лярно повышают свою квалификацию, проходят обучение на 
курсах, стажировки на предприятиях-партнƉрах. Педагоги 
техникума – активные участники конференций, конкурсов, 
семинаров. 10 преподавателей прошли переподготовку в 
КФУ по направлению «Педагогика».

Техникум гордится и своими студентами. К примеру, Ал-
маз Валеев – стипендиат специальной государственной сти-
пендии Республики Татарстан, Валерия Хмелева заняла 3-е 
место в номинации «Арт-класс» на Международном конкур-
се-фестивале имени Юнуса Ахметзянова, Гулькей Бильданова 
заняла 2-е место на Республиканском конкурсе молодых 
талантов в области поварского и кулинарного искусства «Та-
тар гаилэсе». 

По результатам двух последних лет за участие в чемпиона-
те рабочих профессий WorldSkills Гадел Галиуллин удостоился 
1-го места на региональном этапе в компетенции «Промыш-

ленная механика и монтаж» и права представлять республику 
на Национальном чемпионате в августе 2018 года в городе 
Южно-Сахалинск; Михаил Гришин – 3-го места на регио-
нальном этапе в компетенции «Кузовной ремонт»; Валерия 
Хмелева – 4-го места на региональном этапе в компетен-
ции «Татар ашлары»; Павел  Осипов – 5-го места и медали 
за профмастерство на региональном этапе в компетенции 
«Обслуживание и ремонт легкового автомобиля»; Павел 
Петров – 5-го места на региональном этапе в компетен-
ции «Обслуживание грузовой техники»; Данил Григорьев – 
5-го места на региональном этапе в компетенции «Выпечка 
хлебобулочных изделий». 

Техникум стремится стать культурно-образовательным 
центром города и района. При поддержке Министерства 
образования и науки РТ реализируется проект создания 
Ресурсного центра. Закуплено современное оборудование, 
тренажерные комплексы для выработки навыков и совер-
шенствования техники управления транспортным средством, 
мультимедийное оборудование, компьютеры, копировальная 
техника.  

Ремонт проведен в соответствии с евростандартами с 
использованием качественных и безопасных материалов. 
Созданы новые кабинеты, лаборатории и мастерские.

Техникум также оказывает платные образовательные 
услуги. ПартнƉрами выступают Центр занятости населения 
города Нурлата, Управление сельского хозяйства Нурлатского 
района и нефтяные организации.на
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путевые заметки

 Зульфия Асадуллина

HOLA, 
CUBA! 

П
осле белой полоски прибоя в ил-
люминаторе самолета показались 
аккуратные поля, серые артерии 
дорог, верхушки лохматых пальм. 

Самолет плавно качнулся и начал 
снижаться. Я, спохватившись, нача-
ла судорожно прокручивать скудные 
паттерны, вываливающиеся из бло-
ка памяти при запросе об этом ку-
ске суши, наконец-то появившемся 
под брюхом самолета после четы-
рехчасового перелета из Нью-Йорка 
над Атлантикой. «Куба – любовь моя», 
лихая песенка Пахмутовой в испол-
нении солнечного Магомаева; «Куба 
– Остров свободы», бородатый и бес-
смертный Фидель, призывающий: «El 
pueblo unido, jamas sera vencido!»; 
кадры фильма «Я – Куба», снятые ге-
ниальным оператором Урусевским… 

Встретил нас Остров свободы 
скромно – выгрузили туристов пря-
мо на зеленую травку, при этом об-
наружилось, что на посадочном поле 
столичного аэропорта только один 

самолет – наш. Из зимы мы попали 
в благоухающее морем и зеленью 
лето, звенящее птицами и ленивы-
ми репликами работников аэропор-
та. Они неспешно двинулись к нам 
навстречу, пригласили войти в зда-
ние и предъявить к досмотру вещи. 
Мы последовали за ними. 

Внезапно показалось, что мы пе-
ресекли временной портал. На нас 
смотрели 70-е. Не только обшарпан-
ные стены и лавки, но и лица встре-
чавших нас кубинцев были из того 
времени, усталые и равнодушные. 
Офицер с особым пристрастием 
разглядывал багаж стоявшего пере-
до мной мексиканца, судя по коли-
честву цепей и браслетов, одержи-
мого манией величия и желанием 
походить на творца мира – золотого 
бога Виракочу. Мексиканец нехотя 
выгрузил свое золото в обшарпан-
ный пластмассовый лоток и пошел 
на подробный осмотр в объятия 
таможни. Ф
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Родилась в Казани, по окончании консерватории 
стала педагогом альма-матер по классу 
виолончели, вела концертную деятельность. С 
1997 года – редактор ГТРК «Татарстан», автор 
и ведущая цикла «Эхо голоса твоего». С 2003 
года – редактор на спутниковом канале «ТНВ». 
Автор сценария и режиссер цикла «Великие 
– знаменитые» (документальные очерки о 
выдающихся соотечественниках). С 2004 года – 
главный редактор музыкальных и литературных 
программ ТНВ. С 2005 года – член Союзов 
журналистов Татарстана и России.

CUBA! CUBA! CUBA! 
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Мы прошли по залу аэропорта, 
где единственным объектом тури-
стического комфорта был туалет. На 
входе стояла приветливая женщина 
и застенчиво снабжала посетителей 
строго регламентированным кусоч-
ком туалетной бумаги.

Когда из мрачноватого ангара мы 
вышли на улицу и окунулись в сол-
нечный свет вечного лета, к нам рез-
во, несмотря на дородность и боль-
шущий живот, подскочил один из 
представителей местной таксистской 
мафии, оккупировавшей все подъез-
ды и выезды из аэропорта. Мягко, но 
настойчиво потный кабальеро пред-
ложил свои услуги, превысив стои-
мость поездки раза в три. Мы дали 
понять, что выкупать у него маши-
ну не собираемся, всего лишь – до-
браться до местного курорта Вараде-
ро. Однако дон Таксист уже назначил 
нас спонсорами своего дня и не со-
бирался выпускать птицу счастья из 
цепких лап. Сопящий гигант сопрово-
дил нас до фанерного киоска, выпол-
нявшего роль обменного пункта, где 
пышногрудая красавица, не моргнув 
глазом, содрала с нас чудовищную 
комиссию. Наши попытки выяснить 
причины столь непомерного курса 
разбились о полный искреннего не-
понимания невинный взгляд. Липу-
чий таксист тяжело дышал за нашей 
спиной. А может, она действительно 
не понимала по-английски... 

Сдерживая раздражение, мы ре-
шительно развернулись и чесанули 
наперерез всем проложенным марш-
рутам подальше от таксистского кор-
дона. Вскоре, как бывает во всех хо-
роших сказках, нам повстречался 
добрый дедушка, внешность кото-
рого красноречиво свидетельство-
вала о том, что он провел большую 
часть своей жизни в непосредствен-
ной близости к океану... рома. Дедуля 
был дружелюбен и делал вид, что по-
нимает суть наших вопросов. С пятого 

раза он, наконец, кивнул, свистнул, и 
к нам, пыхтя тучами черного дыма и 
время от времени постреливая газом, 
подлетел древний жигуль, за рулем 
которого сидел молодой красавец 
старшего школьного возраста. 

Мучачо с готовностью распахнул 
перед нами дверь (было странно, что 
она не оторвалась при этом) изрядно 
пожившей машины.

Мы поехали в Гавану, где, как нам 
объяснили, мы сможем пересесть на 
taxi colectivo, оно-то и отвезет нас 
в Варадеро за нормальные деньги. 
Райское лето весело пело вокруг, мы 
с восторженной жадностью всма-
тривались в пейзаж, глотая удушли-
вые выхлопы нашего жизнелюбиво-
го соотечественника. По дороге нас 
догнал его старший брат, из кабины 
которого полился поток испанской 
речи, содержащий самые свежие 
новости о здоровье и благополучии 
родственников его водителя. Наш ру-
левой высунулся из окна, стараясь не 
упустить ни одной детали повество-
вания. У меня возникли серьезные 
опасения, удастся ли нам доехать до 
пункта назначения живыми. 

Все наши страхи оказались лишь 
жалкими проявлениями презренно-
го малодушия. Мы целехонькими до-
ехали до стоянки и пересели в более 
жизнеспособную машину, которая и 
выполняла функцию коллективного 
такси. Взяв в компанию юную, почти 
голую, обвешанную рюкзаками нем-
ку, мы продолжили свой путь к завет-
ной цели.

ВАРАДЕРО
Поездка продолжалась по доволь-
но ровному шоссе, и была возмож-
ность немного рассмотреть приро-
ду острова. Вскоре мы выехали из 
пригородов Гаваны, густо застроен-
ных лепившимися друг к другу лачу-
гами из бетонных блоков и кусков 
разнообразного строительного ма-
териала. По обе стороны дороги 
простирались поля с красной зем-
лей. Повозки, запряженные мула-
ми или лошадьми, неспешно катили 
вдоль обочины, рядом шествовали 
крестьяне в широкополых шляпах. 
Вдали поднимались невысокие горы, 
временами вдруг открывалась пано-
рама Мексиканского залива. Вскоре 
мы поехали по более оживленной 
местности, через поселки и городки. 
И вот, наконец, Варадеро…

Город приветствует туриста при 
въезде на испанском, английском и 
русском языках. Все, кто узнает, что 
мы из России, расплываются в ши-
рочайшей улыбке. Приятно. Вид на 
море открывается с обеих сторон – 
Варадеро расположен на узком ап-
пендиксе-полуострове Икакос. Оте-
ли по большей части не отличаются 
новизной и высоким уровнем сер-
виса, но прекрасная еда, изобилие 
тропических фруктов и свежевы-
ловленной морской фауны, виды, 
открывающиеся с берега, с лихвой 
компенсируют все недостатки это-
го курорта. Нежнейший песок цве-
та тахинной халвы мягко уходит в 
прозрачную сияющую лазурь воды. 

Кафедральный собор Гаваны или Собор святого Христофора 
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Волны нехотя накатывают на берег, 
лениво выплевывая к ногам купаль-
щиков сокровища морского дна – 
обломки раковин и кораллов. Пляж 
умеренно заполнен фанатами мор-
ского купания. Наверное, примерно 
так и выглядит рай. 

Из уникальных достопримеча-
тельностей Варадеро – пещера Ам-
бросио, где сохранились наскаль-
ные рисунки индейцев, обитателей 
Острова свободы, сделанные ими за-
долго до того, как эти места были от-
крыты миру Христофором Колумбом. 
Народ, населявший Кубу столетия 
назад, был полностью истреблен, а 
плоды их случайного досужего твор-
чества до сих пор удивляют любо-
знательных туристов.

ГАВАНА
Автобус оставил нас на улице Сан 
Лазаро, на которой находился наш 
casa – мини-отель. Улица, плотно 
застроенная домами из белого ра-
кушечника в старо-испанском сти-
ле, судя по всему, последние 200 
лет не видела от своих обитателей 
никакой заботы. Общий вид был 
крайне обшарпанным, при бли-
жайшем рассмотрении некоторые 
дома просто были уже мертвы. 

Некогда вычурно красивые, с при-
чудливой лепниной, резными две-
рями и витыми балконами, теперь 
в лохмотьях почти совсем облез-
шей краски, дома оплакивали свое 
блестящее колониальное прошлое. 
В сочетании с ярко-синим, редко 
навещаемым облаками небом это 
создавало картину фантастической 
красоты. Во многих домах двери 
были открыты, и с улицы отлично 
просматривалась спартанская об-
становка, в которой обитают полу-
голодные и счастливые хозяева. 

Наш casa неожиданно оказался 
маленьким оплотом благополучия, 
с высоченными пятиметровыми по-
толками и роскошной старинной 
мебелью. Он стал для нас крепо-
стью, вмонтированной в много-
квартирный людской муравейник, 
где в соседнем доме хозяйка сти-
рала и сушила полиэтиленовые 
пакетики, сварливо обсуждая с со-
седом проблему починки его рыбо-
ловных снастей. Жизнь в муравей-
нике звучно кипела почти до утра. 
Последним выступал хриплый ста-
рый бас-баритон с монологом на 
тему «Быть или не быть?». 

Было еще одно достоинство на-
шей маленькой крепости – выходя 
в город, мы легко сливались с тол-
пой, не вызывая у горожан желания 

немедленно навязать нам ту или 
иную услугу, что, как правило, про-
исходит, когда ты выходишь из 
большого дорогого отеля. Если ты 
турист, значит, готов заплатить за 
многое, считают местные жители.

Перед знакомством с городом 
мы прослушали подробную ин-
струкцию нашего метрдотеля о том, 
где самые классные уличные музы-
канты, самый лучший кофе и где 
любил бывать Хемингуэй. Прогул-
ка по городу у нас началась по на-
бережной Малекон, в сторону кре-
пости Сан Сальвадор де ла Пунта. 
Тех, кто собирается посетить Гавану, 
сразу предупреждаю – берите с со-
бой противогаз. Вдоль прекрасной 
залитой солнцем набережной не-
сется поток ярких машин, раскра-
шенных в самые жизнерадостные 
цвета, щедро обволакивая все во-
круг облаками выхлопных газов, 
которые ленивый местный бриз не 
успевает отогнать в сторону моря. 
Довольно часто ловишь себя на 
мысли, что это интерактивное яр-
кое кино порой доставляет диском-
форт. Картина дополняется огром-
ной трубой, возвышающейся над 
городом из-за паромного причала 
и извергающей на головы беспеч-
ных горожан огромные тучи чер-
ного дыма. 

путевые заметки

Виракоча – создатель всех племен Анд

На пляже Варадеро 
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Не успели мы подойти к крепости 
поближе, чтобы лучше ее рассмо-
треть, как попали в плен к уличным 
музыкантам. Первым делом они вы-
яснили, откуда мы, как нас зовут, и, 
сев к нам на хвост, затянули «про 
нас» песню на мотив «Катюши». Так 
мы прошли метров сто, что назы-
вается, сквозь медные трубы, под 
ехидными ухмылками других тури-
стов. Попытки ускорить шаг не по-
могли. Навязчивый ансамбль испа-
рился, лишь когда мы дали понять, 
что наличности не имеем.

Гавана поражает живописностью. 
Двести лет назад это был сказочно 
красивый и богатый город. На цен-
тральных улицах и площадях еще 
сохранились остатки былого вели-
чия. С тех пор в центре города мало 
что строилось, в основном проис-
ходил процесс разрушения и вет-
шания. Несмотря на кровавое про-
шлое и нищее настоящее, кубинцы 
довольно жизнерадостны и почита-
ют трех своих «святых»: Фиделя, Че 
Гевару и Хемингуэя. 

Фидель Кастро – это всенарод-
ный «отец родной». Защитник и 
покровитель, указывающий вер-
ный путь в жизни даже после своей 
смерти. Песни о кровавом, но спра-
ведливом comandante Че Геваре 
стали частью кубинского фольклора. 

Аргентинский врач, который в нача-
ле своей карьеры был привержен-
цем гуманистических идей Альбер-
та Швейцера, в процессе борьбы за 
свободу превратился в безжалост-
ного, убивавшего без суда и след-
ствия разжигателя революций. Он 
до сих пор дорог свободолюбивым 
кубинцам. Портреты Че и Хемингуэя 
преследуют вас до самого duty free. 

Американский писатель, участ-
ник кубинского освободительного 
движения, азартный рыбак и охот-
ник на львов и гигантских марли-
нов, для которого одно время дичью 
были немецкие подводные лодки, 
большой любитель выпивки, жен-
щин и просто очень красивый че-
ловек, умевший красиво и интерес-
но жить, Хемингуэй и сейчас любим 
и почитаем в этой стране. Его имя 
стало частью кубинской истории. 
Здесь была написана повесть «Ста-
рик и море» и «Острова в океане». 
Здесь, всего в 80 километрах от его 
прежнего дома в Ки Уэсте (США), 

он жил дольше, чем где-либо. Бар 
«Эль Флоридита», в котором он лю-
бил бывать, пара гостиниц, где он 
жил, и дом в пригороде – все стало 
главными туристическими объекта-
ми Гаваны. 

Историческая часть Гаваны про-
должает лениво и беспечно суще-
ствовать в полуразвалившихся, со-
чащихся зловонной канализацией 
зданиях. Вечером за приличными 
фасадами колониальных красав-
цев-особняков открывается их ре-
альное нутро. Люди ютятся на ста-
рых диванах в узких картонных 
пеналах, разделяющих когда-то ро-
скошные чертоги. Наверное, сейчас 
трудовой народ живет лучше сво-
их предков – рабов, служивших ис-
панским колонизаторам. Но мага-
зины для кубинцев пусты. А жалкие 
предметы торговли стоят космиче-
ских денег. В отеле нас попросили 
оставить из наших личных вещей 
всƉ, чего не жалко. ВсƉ принимает-
ся с благодарностью. 

Настал час отъезда, такси долго 
ждать не пришлось – в этом горо-
де ничего нет в большем изобилии, 
чем такси. Водитель старенького 
chevrolet согласился отвезти нас за 
скромный гонорар. И вот лохматые 
пальмы снова машут нам своими го-
ловами, теперь уже прощаясь. 

В этом баре Хемингуэй любил 
заказывать двойной дайкири 
без сахара 

Сочетание роскоши и упадка 
гаванской архитектуры 

Эрнест Хемингуэй с семьёй на 
фоне пойманных марлинов 
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словомешалка

БЫ ВЫУЧИЛ ТОЛЬКО ЗА ТО…

 Галина Зайнуллина

П
од чтение и перевод в советские годы была зато-
чена методика преподавания английского языка 
даже в советских спецшколах. Разумеется, в них 
учились дети партийно-хозяйственной элиты, од-

нако отпрысков рядовой технической интеллигенции 
тоже было немало, да и дети рабоче-крестьянского 
происхождения, которым повезло жить рядом с та-
кой школой, тоже зачислялись; кстати, cтатус ребенка 
в коллективе определялся не  положением родите-
ля, а исключительно башковитостью и пятерками в 
дневнике. В спецшколах Еnglish изучался со второго 
класса. И первый год с детьми занимались по пре-
имуществу произношением – фонетикой. Язык вто-
роклашек гнули и ломали перед зеркалами, которые 
они приносили на урок: [ѳ] – кончик языка между зу-
бами, без голоса; [ð] – звонкий [ѳ] с голосом; [т] – это 
не русский [т], а с придыханием. Особую трудность 
представляло произношение [r]. «Будто горячую кар-
тошечку во рту катаете», – подсказывали учителя, но 
представить такое мучение было сложно – язык не 
поворачивался. 

В старших классах, изрядно пополнив словарный 
запас и даже заучив наизусть пару сонетов Шекспи-
ра, ученики спецшкол читали и переводили газету 
«The Moscow News». Кому-то везло с продвинутыми 

учителями, и тогда на партах появлялся польский жур-
нал «Mozaika angielska». В его выпусках, о счастье, пу-
бликовались тексты песен легендарной группы «Бит-
лз». И можно было бы с завистью выдохнуть:«Their 
lives are complete» («Их жизнь удалась»), если бы не 
казусы, порой случавшиеся на излете 70-х в казан-
ских спецшколах, когда эти образцово-показатель-
ные учебные заведения посещали делегации из-за 
бугра. «Where is the toilet?» – как-то обратились два 
афроамериканца с элементарным вопросом к груп-
пе старшеклассников в коридоре. А те вместо отве-
та онемели и дружно вскинули руки с вытянутыми в 
требуемом направлении указательными пальцами. 

Увы, разговорному английскому в эпоху развито-
го социализма не учили. Знание языка Шекспира ко-
е-кому из выпускников если и пригождалось, то лишь 
при сдаче кандидатского минимума в аспирантуре. 
Никто 40 лет назад и помыслить не мог, что в обозри-
мом будущем падет «железный занавес» и именно 
разговорный Еnglish ох как всем понадобится – хотя 
бы для шоп-туров и познавательных путешествий по 
Европе. Не говоря уж о профессиональном общении 
с коллегами на научных конференциях, возможность 
поездок на которые в 90-х свалилась на наших уче-
ных как снег на голову.
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ЛАДА МОСКАЛЕВА
Своими «набитыми шишками» на 
пути обретения Spoken English 
(разговорного английского) де-
лится Лада Москалева, кандидат 
филологических наук, доцент КФУ 
(можно сказать, наш казанский Хи-
ггинс, поскольку по специализации 
является фонетистом):

– В школе учила английский 
по фонетическим фантазиям учи-
тельницы, не бывавшей нигде. Впо-
следствии же, сама обучая русско-
му студентов из Африки и Азии, 
с какими только вариациями ан-
глийского не встречалась. И Оxford 
Еnglish был менее понятен, чем 
«рязаниш». Но вот много лет ра-
ботаю с американцами, южанами, 
и постепенно переняла их артику-
ляцию. При разговоре с лондон-
цем, под его «добрым» взглядом, 
успела почувствовать себя про-
винциалкой и даже присоедини-
лась к американцам в их «любви» 
к Queens English  («королевскому 
английскому).

Однако мои американцы, бу-
дучи сами преподавателями ан-
глийского, все же щадили мой 
Upper-Intermediate1, после того 
как выяснилось, что  скоростной 
южный говор одного из них едва 
поддается распознаванию.

МИХАИЛ КАПЛАН
Более драматичный опыт был у 
казанского архитектора Михаила 
Каплана:

– Если мне на каком-нибудь язы-
ке сказать числительные и три сло-
ва, то дальше я договорюсь. Я знаю 
русский, английский и татарский, 
на минуточку! Почти что в совер-
шенстве. В Казани я вполне про-
канаю за американца. А в Атланте 
могу легко закосить под татарина! 
И чего бы я чего-то опасался, соби-
раясь в Америку? Готовиться? Слова 
учить? Да ладно! 

И вот я выхожу из самолета в Ат-
ланте. Мама, какой язык жуют все 
эти люди?! Что это за неразборчи-
вая каша? Пытаясь хоть как-то вы-
браться из аэропорта Хартфорд в 
город, я предпринял титанические 
усилия, спросил: «Хау?» – получил 
развернутый ответ и захлебнулся 
потоком чудовищной, нерасчлени-
мой на слова фонетики. В тумане 
добрался до meeting point2 и был 
сдан на руки host’у – хозяину, при-
нимающему гостей, американцу 
Дэну. Он очень старался быть по-
нятым. Но безуспешно. Смотрел на 
меня с горьким сочувствием, как 
на умирающую собаку. Писал пе-
чатными буквами, повторял по пять 
раз, кормил кашкой – бесполезно. 
Мой мозг вскипел и покрылся кор-
кой. Глухо! 

Я включил телевизор: о, «cкорая 
помощь»!.. Вот Клуни в халатике. 
Все как у нас. Только черта с два 

поймешь... Слушал погоду по ра-
дио: какой-то «Монгол Шуудан»... 
Подслушивал разговоры соседей 
на лужайке: мутанты без горта-
ни издавали какие-то машинные 
звуки. Так продолжалось три дня. 
Меня уже решили отправить обрат-
но. Багажом.

Однако утром четвертого дня я 
проснулся и обнаружил, что прои-
зошло чудо! Дикторше в радио по-
чинили прикус. Под Клуни подло-
жили человеческую фонограмму. 
Приятель Дэн, похоже, перестал вы-
делываться и принял вполне при-
емлемую манеру речи. Я стал пони-
мать «южный американиш»! Мозг 
остыл, и корка исчезла. И то ска-
зать, разница между «южным аме-
риканишем» и школьным англий-
ским больше, чем между мовой 
жителя Жмеринки и речью дикто-
ра московского TВ. Дэн даже по-
хвалил меня за мой Queens English. 
У Дэна, кстати, оказался вполне 
приличный джерсийский выговор 
(как-никак мальчик из Нью-Йорка). 

Первое время я порхал и насла-
ждался: все вокруг такие вменяе-
мые, разговорчивые, общительные. 
Я стал отличать приезжих из Техаса, 
а меня стали принимать за коман-
дировочного из Новой Англии. Но 
однажды я зашел в «Бургер Кинг» 
(вот никогда не шляйтесь по за-
бегаловкам!). Негр за стойкой на 
моƉ вполне внятное «Сheeseburger, 
french fries and cola»3 – ответил 
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совершенно бессмысленным 
«whaaaaa?» И смотрит, подлец, 
язвительно. Что «whaaaaa», куда 
«whaaaaa»? Кому ты это сказал, 
черный-пречерный человек? Так я 
и ушел не жрамши. Спросил Дэна. 
А тот говорит: «Да у них там, юж-
нее Five Point, своя жизнь. И язык 
другой. Я их тоже не понимаю. Не 
фиг тебе туда лазать!» – «Как это 
не фиг лазать? Там же мэрия, музей 
этого, как его, Мартина Лютера, зоо-
парк. Да и вообще, там полгорода!» 
– «Ну, не полгорода, а три четвер-
тых. У нас тут вообще 75 процентов 
населения афроамерикенз». 

Опаньки! Так они в одном го-
роде говорят на разных языках: 
WASP'ы4  (а в Атланте они вооб-
ще-то – плантаторы-конфедераты: 
хрустальные рюмочки, крахмаль-
ные скатерти, серебряные вилоч-
ки!) и афроамериканцы. Действи-
тельно, о чем им говорить? Проще 
туда не ездить... Вот где собака-то 
порылась! Выходит, нет никакого 
американского языка. Друг друга 
поняли, и ладно. А не поняли – шут 
с ним. С кем-то проще перейти на 
испанский или даже на польский, 
чем пытаться найти общий амери-
канский. Вон жители Гарлема вооб-
ще на каком-то Urbaniacs говорят. А 
нас в России за олбанский ругают: 
жы-шы, ядрƉн батон! 

Так я прожил еще пару недель 
– пообвыкся. Наступила пора зво-
нить другу в Нью-Джерси, догова-
риваться о переезде. Звоню: «Hi, 
Mel! This is Mike from Atlanta». А в 
ответ: «Mike, what a terrible South 

English!» («Что за ужасный южный 
английский!»). Приехали... А я так 
старался... С тех пор на вопрос: «Do 
you speak English?» – я отвечаю так, 
как научил один чернокожий во 
время гулянки в Вашике на Duрont 
Circle: «I'm spoken American!» – «Я 
говорю на американском!»

ТАТЬЯНА БОЧИНА
Похожую точку зрения высказала 
доктор филологических наук, за-
ведующая кафедрой русского язы-
ка как иностранного ИФиМК КФУ 
Татьяна Геннадьевна Бочина в пе-
редаче «Русский язык за чашкой 
чая. Баттл поколений» (UNIVER TV); 
ей был задан вопрос о том, какой 
русский язык надо преподавать 
обучающимся у нас иностранным 
студентам, ведь, выйдя на улицу, 
иностранец услышит разговорную 
речь и сленг.

– Безусловно, – ответила Татья-
на Геннадьевна, –начальные эта-
пы, первые два-три года изучения 
любого иностранного языка, – 

ТАТЬЯНА ШАХМАТОВА
После знакомства с опытом Моска-
левой и Каплана возникает про-
блема: какому английскому учить 
детей?

– Неужели гарлемский сленг 
восьмилетнему мальчику препо-
давать? – задаƉтся вопросом кан-
дидат филологических наук, доцент 
КФУ Татьяна Шахматова. – Есть нор-
мы литературного языка, с них на-
чинается изучение. А уж чем закон-
чится – это личное дело каждого.

Несовершенный английский, 
несомненно, сгодится в междуна-
родных компаниях, где работают 
выходцы из разных стран. Русско-
говорящих узнаƉшь безошибочно – 
по знаменитому «рунглишу»: син-
таксис русский, а слова английские, 
без особого почтения к фонетике. 

1 Upper-Intermediate (англ.) – степень владения английским на международном уровне.
2 Meeting point (англ.) – место встречи.
3 French fries (англ.) – картофель фри.
4 White anglo-saxon protestant (англ.) – белые англосаксонские протестанты.
5 Pidgin English (англ.) – упрощƉнный язык, который развивается как средство общения 
между двумя или более этническими группами, говорящими на неродственных и/или 
взаимно непонятных языках.

Кстати, этот «рунглиш» может даже 
послужить определƉнным сближа-
ющим фактором: чехи, поляки, гре-
ки, французы, испанцы понимают 
нас на «рунглише» даже лучше, чем 
самих англоговорящих с их особой 
языковой логикой.

Но… огромное и жирное «но». 
Это только если коммуникация 
ради передачи информации. Как 
только человек попадает в нор-
мальное образованное общество, 
где язык служит не только сред-
ством передачи информации, но и 
социальным маркером (образова-
ния, социального положения), тут 
уже нужно произношение, чтобы 
стать своим. И вообще – это сигнал 
уровня образования. 

словомешалка
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ИТАК, КАКОЙ СДЕЛАЕМ ВЫВОД – забудьте 
все, чему учили вас в английской спецшколе, на 
романо-германском отделении университета и 
многочисленных курсах английского языка? Нет, 
такой категоричности избежим. Лишь подчеркнем: 
в предлагаемых ХХI веком обстоятельствах 
необходимости овладения нормативным английским 
и каким-то его разговорным вариантом избежать 
невозможно. Ведь в глобализирующемся мире 
борьба языков за выживание ужесточается, и English 
одерживает в этой схватке верх. По данным W3Techs 
– организации, которая занимается анализом 
технологий, используемых в интернете, в результате 
анализа 10000000 сайтов, находящихся в верхних 
позициях по посещаемости в Сети, распределение 
по языковому контенту выглядит так: первые строчки 
занимают английский (51,2%), русский (6,7%) и 
немецкий (5,6%) языки. А вот украинский на 31-м 
месте. И есть ли в этой таблице татарский?..
Таким образом, мало верить в развитие и долгое 
существование родного языка, выкрикивать 
громкие лозунги о его сохранении, – необходимо 
производить на нем интеллектуальный продукт 
и заботиться о его должной оцифрованности, в 
частности – в онлайн-переводчиках Googl’a и 
Yandex’a. С их помощью без проблем справляешься с 
английскими и польскими статьями: все более-менее 
связно, логично и понятно. Но с татарскими текстами 
– результат один: полная абракадабра. Например, 
пословицу «Cоң, хәзер, беткә үч итеп, тунны 
ягаргамы инде?» («Стоит ли сжигать шубу, если в ней 
завелась вошь?»; литературно на русском – «Надо 
ли выплескивать вместе с водой ребенка?») Яндекс-
переводчик истолковывает так: «Ну гнида общение с 
ни у кого не налоговой говорят что обсуждают?»
Получается, тема плачевного положения дел в 
компьютерной татарской лингвистике ждет своего 
журналистского расследования? 

это познание норм литературно-
го языка. Именно потому, что они 
понятны всем носителям данного 
языка. А сленг – это маркер опре-
деленной социальной группы, про-
фессиональной или возрастной. 
Поскольку иностранец должен вра-
щаться в разных слоях обществах, 
литературный язык для него – 
универсальный инструмент.

Михаил возражает филологиче-
ским дамам:

– В профессиональной среде 
(если ты программист или работа-
ешь в инвест-банке) может случить-
ся так, что твой собеседник – индус 
(тот ещƉ Pidgin English5) или кита-
ец (нет худшего английского). Один 
мой знакомый, живя в Москве, ра-
ботает силовым расчетчиком в «Бо-
инге». Так в цеху, в Сиэтле, у него 
собеседники на четырех американ-
ских. Среди них нет канадцев с хо-
рошим английским. Как жить? Ка-
кой язык учить? А в «образованном 
обществе» – это где? В Корнуолле? 
Зачем там оказываться в реальной 
жизни?

Синтез подходов, некий средин-
ный путь в изучении разговорного 
английского языка предлагает Лада 
Москалева:

– Как фонетист и логопед в пла-
не произношения могу предложить 
учить средний американский вари-
ант, так сказать, легко конвертиру-
емый. И развивать слух: смотреть 
голливудские фильмы без дубляжа. 
А дальше под конкретное сообще-
ство язык сам мимикрирует. В за-
учивании же иностранной лекси-
ки с детьми рекомендую игровые 
задания, в которых запоминанию 
слов помогает моторика, в том чис-
ле  книгу «Игры-песни на англий-
ском языке».
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 Анвар Маликов 

УЧИТЕ ЯЗЫК  и двери откроются!

лайфхак

М
ы всей семьей поехали на 
отдых в Турцию из-за сына, 
который отучился первый 
год в татаро-турецком лицее. 

Аскар уже бегло говорил по-
турецки. Перед поездкой я дал 
ему задание выучить самые 
полезные фразы, начиная с 
«нам номер с видом на море». 
Когда наша группа штурмовала 
ресепшн отеля, бедняжка-
ресепционистка, не поднимая 
головы, не улыбаясь, быстро-
быстро выдавала ключи от 
номеров. Как потом выяснилось, 
худшие из имеющихся: с видом 
на помойку, на зады кухни... 
Мы были последними в очереди. 
Когда прозвучала коронная фраза 
Аскара, девушка подняла голову, 
распахнула глаза и озарилась 
ослепительной улыбкой. Мы 
получили шикарный по меркам 
этого отеля номер с видом и на 
море, и на горы. 
В номере был краткий словарь 
из 20 главных слов – от 
«здравствуйте» до «сколько 
стоит?». Мы с Асей старательно 

их выучили и благодарили на 
турецком обслугу, обращались 
на улице к прохожим, начиная со 
слова «достум» («дустым» – тат., 
«друг мой» – рус.), и были всеми 
любимы. И, что печально, ни 
разу мы не слышали, как другие 
россияне пользовались этим 
словарем. Даже простейшее «бир 
бира» («одно пиво») не выучили. 
Апофеоз был в аэропорту Антальи 
во время отъезда. Пройдя 
после всех формальностей 
условную госграницу, я стал 
искать такс-фри. Не знал, что оно 
осталось позади. Сын спросил 
у полицейского, тот, глядя 
ошалело на турецкоговорящего 
светловолосого россиянина, 
повел нас в служебное 
помещение. Мой сын повторил 
просьбу их старшему. Тот тоже 
был немало удивлен, и, забрав 
мой паспорт, показал мне на 
служебный проход через границу. 
Я был удивлен еще больше. Как?! 
Без паспорта обратно в Турцию? 
Со страхом, но пошел. 
У турникета вопросительно 

оглянулся: всƉ ли правильно 
я понял? Полисмен с улыбкой 
ободряюще махнул мне. Когда 
вернулся, застал встревожившую 
меня картину: сидят мои жена и 
сын в полицейском помещении, а 
вокруг них столпилось с десяток 
«аскеров» (asker — солдат в 
переводе с турецкого, прим. ред.). 
Оказалось, они были поражены 
тем, что Аскар учится в турецком 
лицее. А потом еще больше 
обалдели, узнав, что этот лицей 
находится не в Турции, а в России. 
Почетный эскорт полицейских 
сопровождал нас до самого 
терминала. Столпившиеся 
там соотечественники, было, 
напряглись, но после того, как 
наши провожатые с широкими 
улыбками помахали нам 
на прощание, недоуменно 
посматривали на нас всю 
обратную дорогу. И чего 
необычного-то? Языки просто 
надо знать. 



25фев р а л ь  2018

рельеф местности

Как не потерять ребенка из группы в 40 
человек в московском метро? Как перевезти 
детей с одного вокзала на другой за 20 минут? 
Как спасти юного пассажира от высадки из 
поезда на границе? Как избежать ночлега 
в забронированном «клоповнике»? Моя 
любимая travel-учительница поделилась 
лайфхаками, накопленными за 30 лет 
путешествий со школьниками.

 Марина Усольцева

ЛАЙФХАК №1. 
НИТЬ АРИАДНЫ В КАРМАШКЕ 
– ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ 
РЕБЕНОК ОТСТАЛ ОТ ГРУППЫ 
В первые годы, я помню, когда толь-
ко начали ездить, отправились в Бе-
лоруссию: в Брест, в Хатынь… В Мо-
скве – пересадка. Тогда проезд стоил 
5 копеек. У детей спрашиваю: «У всех 
есть 5 копеек?» – «Есть!». 

Проходим через турникет, я оста-
навливаюсь через каждые 10-15 ме-
тров, чтобы проверить, все ли на ме-
сте, поворачиваюсь – одного нет. Ну, 
думаю, наверное, где-то около тур-
никета в очереди стоит. Возвраща-
юсь – его нет. Ну куда мог деться? А 
меня толпа детей ждет! Повезла их 
на вокзал, нам же дальше ехать! От-
везла и вернулась обратно на Казан-
ский. Нигде нет его, дала объявление 
на вокзале, никто не отзывается. 

Я часа два бегала между двумя 
вокзалами, не зная, что буду делать 
дальше. Нам выезжать, у нас билеты, 
а ребенка нет. Одного же я его тоже в 

Флюра Хабировна Абусева родилась 
в Казани в 1958 году, окончила 
Татарский государственный 
гуманитарно-педагогический 
университет. С сентября 1979 года 
начала преподавать русский язык и 
литературу в школе деревни Канаш 
Верхнеуслонского района Татарстана. 
Работала в казанских школах №114 
(1982–1986), №85 (1986–1996). С 1996 
года более 20 лет была учителем 
русского языка и литературы в 
средней общеобразовательной школе 
№146. С прошлого года педагог вышла 
на пенсию, однако ездить по миру 
она прекращать не собирается. Она 
ездит с учениками в путешествия 
уже больше тридцати лет. Педагог 
показала своим ученикам Тарханы, 
Спасское-Лутовиново, Ясную Поляну, 
Петербург, а также Чехию, Данию, 
Нидерланды, Скандинавию, Францию, 
Швецию, Швейцарию. Автору этого 
интервью посчастливилось побывать 
с любимой учительницей в Белоруссии, 
на Украине и в Венгрии. 

ШЕСТЬ ИСТОРИЙЛАЙФХАКОВ  от travel-учителя

Москве не оставлю, и дети одни уе-
хать не могут! Такое вот сложное по-
ложение. И, наконец, через два часа 
вижу, как милиционер за ручку ве-
дет моего ребенка. А получилось как: 
на Казанском вокзале есть дорога 
на кольцевую линию – прямо и есть 
спуск – направо. Оказалось, ребенок 
направо и пошел! Думал, что он нас 
там догонит. А в кармане у него лежа-
ла бумажка, где по-русски написано, 
куда мы едем. Я ему до этого сказа-
ла: «Если ты, не дай бог, потерялся в 
метро (все-таки народа-то много, не 
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туда посмотрел, не туда повернул – и 
все), достань ты эту бумажку, подой-
ди к милиционеру, он тебя за руч-
ку приведет». Ребенок так и сделал. 
Только через два часа. После этого я 
уже поседела вся. 

ЛАЙФХАК №2. 
БЕГУЩИЙ ПО МОСКОВСКОМУ 
МЕТРО, ИЛИ КАК ДОБРАТЬСЯ 
ОТ ВОКЗАЛА ДО ВОКЗАЛА ЗА 
30 МИНУТ 
Едем за границу по маршруту Ка-
зань – Москва – Брест. Спрашиваем, 
во сколько отходит поезд до Бреста. 
Отвечают, что не раньше трех часов. 
Мы забронировали билет в группо-
вой кассе. Должны были приехать в 
Москву в шесть утра, но до трех ча-
сов ходить по Москве, притом, что 
дети ночью толком не спали, легли 
поздно, встали рано – явно устанут. 
Поменяли билеты. Тогда ходил по-
езд №№49-50, он прибывал где-то в 
районе половины двенадцатого. По-
думала, что как раз ходить недолго, и 
можно спокойно добраться до вок-
зала – удобно. Купили билеты. И бук-
вально недели за две-три до поездки 
мы узнаем, что наш поезд из Москвы 
до Бреста отправляется в полдень, а 
не в три. То есть у нас перерыв меж-
ду поездами будет всего полчаса. А 
нам нужно выйти, билеты на метро 
купить, доехать до другого вокзала, 
получить билеты на руки, найти свой 
вагон и запрыгнуть в поезд. Все это – 
с толпой детей с чемоданами. Биле-
ты менять было уже поздно, потому 
что их просто не было. Это было что-
то! Сначала нашли человека, кото-
рый едет в Москву. Попросили нам 
купить билеты. Поездов много при-
ходит, народа всегда много, чтобы 
купить билеты, нужно простоять в 
очереди еще минут десять. А у нас 
всего полчаса. Нам купили проезд-
ные билеты на метро, привезли в 
Казань. 

говорит: «Видите, баржа стоит? Вот 
она нас охраняет. Если, не дай бог, 
что-то, она будет на подхвате, не 
переживайте, все будет в порядке!». 
Как выяснилось потом, обманул, ко-
нечно. Теплоход отошел в сторону 
Ульяновска, потому что надо было 
это Куйбышевское водохранилище 
как-то пройти. На следующий день, 
когда все успокоилось, мы отправи-
лись обратно в Казань, так и не по-
пав в Булгар. 

Родители тем временем, прослы-
шав о шторме, всех на уши подняли, 
звонили, справлялись о своих детях, 
но в результате мы живые и здоро-
вые вернулись. Одна из мам у меня 
спросила потом по телефону: «Флю-
ра Хабировна, вы расстроились?». Ну 
конечно, я расстроилась – до Булга-
ра мы так и не добрались, «прокати-
лись». Она отвечает: «Вот, запомните, 

Следующий этап. Нам нужно было 
первыми выскочить из вагона, в нем 
– сорок с лишним человек. Я пошла 
по всему вагону, упросила всех си-
деть и не двигаться, пока мы не вы-
йдем, объяснила, что опаздываем. 
Народ сознательный оказался, дей-
ствительно, никто с места не сдви-
нулся, наоборот, нам даже помогали 
с вещами. Теперь с сумками – бегом, 
я – впереди, в конце – другой учи-
тель, мы несемся к метро. В резуль-
тате, когда мы сели в поезд, у нас еще 
оставалось две минуты в запасе.

ЛАЙФХАК №3. 
ПИРАТЫ КУЙБЫШЕВСКОГО 
ВОДОХРАНИЛИЩА – 
«ТИТАНИК» ВО ВРЕМЯ 
ШТОРМА 
Однажды отправились в город Бул-
гар на теплоходе «Борис Полевой». 
Теплоход двухъярусный, люблю его 
очень, он такой уютный. Он был пол-
ный, и все – наши школьники. По-
скольку я организовывала, мои уче-
ники, шестиклассники, жили в люксе. 
Тут начался шторм! Причем такой 
силы, что у нас телевизоры летали. 
Причалить мы не можем – нас про-
сто разобьет. Нас так качало! И в 
это время мои устроили дискотеку 
в трюме. Танцевали, прыгали, их ка-
чало от танцев, а не от волн, по-мо-
ему. Естественно, никому нельзя 
выходить даже на палубу – смоет за-
просто. Волны огромные, теплоход 
накрывали! Это же Куйбышевское 
водохранилище. Натанцевались, ап-
паратура уже падает – не удержишь. 
Мы предложили им кино посмотреть. 
С собой оказался только диск с филь-
мом «Титаник». Других фильмов не 
было, очень вовремя, очень удач-
но. Шторм бушует, значит, нас чуть 
не переворачивает, а мы «Титаник» 
смотрим. 

Подходим к капитану, просим 
детей успокоить, страшно же. Он 

Будапешт, Венгрия. 
Группа школы №146 
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пройдет время, ваши дети забудут, 
что они в Булгар не попали, а шторм 
они запомнят на всю жизнь». Детям 
из этого класса сейчас по тридцать с 
лишним лет, и когда мы встречаемся, 
первое, о чем они начинают вспоми-
нать, как они попали в шторм. 

ЛАЙФХАК №4. 
ХРОНИКИ ПОЕЗДОВ – 
КАК ПОСАДИТЬ В ВАГОН 
БОЛЬШУЮ ГРУППУ ЗА 5 
МИНУТ 
Возвращаемся с Кавказа, стоян-
ка – пять минут. У нас группа боль-
шая, 40 человек, им всем надо бы-
стро попасть в вагон. Это казалось 
нереальным. 

Поезд подходит. С нами были 
мальчики-старшеклассники, одно-
го поставила наверх, другого вниз, 
а детям строго-настрого было ска-
зано: «Не бойтесь отдавать свои 
вещи». Подошли к вагону, тут же сум-
ку свою отпустили, один парень хва-
тает чемодан и закидывает другому, 
который наверху, а ребенок в этот 
момент поднимается. Словом, мы ми-
нуты за три заняли все свои места. 
Проводница, молча наблюдавшая 
за происходящим, потом подошла к 
нам и сказала: «Так быстро у меня 
еще никто не садился».

ЛАЙФХАК №5. 
ТУРИСТЫ В СТРАНЕ 
КОШМАРА – НЕ ГОСТИНИЦА, А 
«КЛОПОВНИК» 
Когда мы приехали в Пензу, засе-
лили нас в гостиницу «Сура», где-то 
около рынка. Штукатурка на голову 
падает, в стенах дыры, тараканы бе-
гают. А привезли туда все группы. Я 
велела детям сложить вещи посере-
дине комнаты, и чтобы ни один из 
них на кровать не присел. Остави-
ли вещи и ушли. Подошла к нашему 
турагенту, сказала: «Берите билеты, 
отправляйте нас домой, делайте, что 

хотите, но я в этот клоповник детей 
заселять не буду. Мы на экскурсию 
не поедем. Вы нам потом вернете 
деньги и проценты, обещанные по 
договору. А мы уезжаем домой». Они 
предложили вариант: детей повез-
ти на экскурсию одних, а меня – по-
смотреть другое помещение. Прие-
хали, что-то вроде «Дома работника 
профсоюза», кажется. Новое здание, 
уютное, чистенькое, комнаты по 2-3 
человека, никого на этаже нет, кроме 
нас. Красота. 

Когда выселялись из «клоповни-
ка», там потребовали оплатить сутки 
проживания, мол, номер-то исполь-
зовали. Но когда мы показали адми-
нистратору, что даже к кроватям и 
шкафам не прикасались, вещи сто-
яли посередине комнаты, работни-
ки этой гостиницы развели руками. 
Мы спокойно переселились, и нам 
все так понравилось! А остальным 
группам пришлось в той гостини-
це остаться, потому что они успели 
«пожить». 

ЛАЙФХАК №6. 
НЕ ГРАЖДАНКА РОССИИ И 
ТАЙНАЯ БУМАЖКА – ЧТО 
ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ОДНОГО 
ДОКУМЕНТА НЕ ХВАТАЕТ
Когда мы ехали на поезде по 
маршруту Москва – Киев, в три 

часа утра одну из моих учениц, ей 
тогда было 13 лет, начали выса-
живать из поезда. Оказывается (я 
тоже не знала), в свидетельстве о 
рождении должен быть вкладыш 
о российском гражданстве. Погра-
ничники придрались к тому, что до-
кумента этого нет. Я им объясняю, 
если девочка родилась в Казани, 
то есть в России, кем ей еще быть 
тогда? Естественно, она – граждан-
ка России. Уперлись – нет и все. Я 
не могу ребенка одного высадить, 
мне предлагают высадиться вместе 
с ней. А я не могу оставить груп-
пу, все они на меня оформлены. 
Предлагают высаживаться вместе 
с группой, никого не волнует при 
этом, что проезд и проживание мы 
оплатили. И я отвечаю в сердцах: 
«А если я вам докажу, что ее ро-
дители – граждане России, вы нас 
пропустите?». Они так же сгоряча: 
«Пропустим!». 

Бывают такие экстремальные 
моменты, когда действительно 
стреляет что-то в голове. Я достаю 
разрешение на выезд, заверенное 
у нотариуса, и там написано «Я,…
гражданин/гражданка РФ…». И он 
махнул рукой: «Поезжайте». Хотя 
до этого стоял и ворчал, что еще 
и оштрафует, потому что из-за нас 
задерживается поезд. 

Группа школы №146 в Болдине. 
Нижегородская область
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1.
Красивая и прочее через запятую,
Никто не гарантирует, что завтра мы
С тобой не разругаемся вконец, но чую,
Мне это не поможет – ставки задраны.
Как цены во все стороны от площади Сан-Марко
На что угодно, где туристы волнами,
Где в ливень втридорога зонт, а бесплатно – арка,
Под коей мы прошли уже помолвлены.

2.
Третий год, как на игле готичных улиц
Старая Европа, потому — вернулись.
И обильем диалектов как ни ври мне,
К русской речи ты привычен, Римини.

На третий ли, четвƉртый день гипотеза,
Что этот городок лишƉн гипофиза,
Разбилась о брусчатку между аркою
И театром времени империй. Шаркаю

Рядом с регулярной в жаркий день. Куперто
Выбесит любого интроверта.
Благо, что за эти деньги в пасту щедро -
Заочно лучше всяческого чеддера -

Как своим добавят пармезана и
Мы кажемся себе здесь партизанами:
Везде можно с собакой — мопс ли, хатико.
И Бродский в трƉх часах. Плюс Адриатика.

«НОВЕЛЛА ЖИЗНИ БЕЗ СЮЖЕТА»
3.
Чужд и противопоставлен глиттеру,
Блеску, лоску, глянцу, проч. гламуру,
Город, что без боя сдавшись Гитлеру
СберƉг — архитектуру.

Впрочем, что неважно. Здесь Цветаева,
ЕƉ муж с лицом, подобным шпаге,
Если целовал еƉ, а та его —
В свободное от бумаги.

Вообще для города писатели —
На заметку чинам в снежной дали,
В коей если б классики восстали и
Дошли б до вас — пинка б вам дали —

Лишь писатель даƉт право городу
Быть на карте мира, а не мэр и
Прочие, которые по поводу
Сему предпримут меры.

Здесь лечили Ярослава Гашека,
Слава богу — не у нас, иначе
Помер бы. Скульптура «Кафка» гашика
Требует к себе. Богаче,

Сам себя прекраснее от стаута
Университет и Карлов мост, ну в
Особенности Яна статуя.
Но под вечер мы, замƉрзнув,
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Ни на что — ни взгляда, ни внимания.
Из муки, что не касался мельник,
С чаем на двоих, цена вменяема,
Пробуем трдельник.

У отеля встык с еврейским кладбищем,
Где чувствуешь себя никем, но гоем,
Я узнал по тени и по лапищам,
Что за углом ждƉт голем.

4.
В выходной не выйти утром в мясорубку
Улицы, а знать – поев, обратно ляжем –
Приятнее, как заглянуть под юбку,
Чем увидеть больше, но на пляже, мм?
Как приятней найти сотню, хоть полтинник,
Чем за тысячу топтать весь день ботинок,
Вместо «не за что» сказавши «ю а велкам» –
Почувствовать себя здесь человеком.

5.
Ни в Хогвартс, ни хотя бы в Иллинойс
Не ждƉт забрать за дверью Хагрид,
А жизнь ещƉ не раз охотно харкнет
Тебе в лицо, мечтатель, скукой.
Или ной с
Такими же до гроба а капелла,
Или жизнь растенья растяни и
Будь спокойным, без неврастении
Мельницу признавший Дон Кихот.
Новелла
Жизни без сюжета — от неƉ же дробь.
Не ждƉт за дверью Хагрид. Быть героем
Или упиваться своим горем
Выбираешь? Экшн или скуки топь,
Чтоб в старости на верную жену крича,
Что за всю жизнь вы так и не ввязались
Ни во что, сбежать из огорода, где физалис,
Родным навстречу, прочь от обязательств,
Пятилетним,
На дорогу
ЖƉлтую
Из кирпича.

рельеф местности

 Венера Шакирова

БЕЛАЯ РУСЬ
Путешествуя, ощущаешь, что живешь: 
все чувства открыты новому – 
воспринимаешь мир всеми органами 
чувств, впитываешь и записываешь все 
это в голове, чтобы осталось с тобой 
навсегда. 
2014 год. Ехать в Украину было как-то 
страшновато. Куда еще пускают без 
загранпаспорта? Казахстан или Беларусь. 
Как выбрать? Да легко. По густоте 
железнодорожной сети. Ведь наше 
путешествие – на электричках.

– Куда поедете этим летом?
– В Беларусь.
– А зачем? Там же моря нет.
– Джен Псаки бы с тобой не согласилась. И кстати, там есть море. Минское 

море. В нем вылавливают устриц, а по берегам выращивают ананасы.
Этот диалог был в Казани, а следующий – в Челнах.
– Куда летом ездили?
– В Беларусь.
– А какое там море?
– Там нет моря.
– …
А между этими диалогами…
Где-то в пути.
– Почему она Белая?
– «Белая», согласно историку Довнар-Запольскому, означает «вольная», 

«свободная».
– Их флаг похож на наш, татарстанский – там тоже есть зеленый, белый и 

красный. Может, Белая она потому, что мирная?
– История – не твой конек, милая.
Встреча купленного в Казани белорусского купальника с водой Минского 

моря так и не состоялась. Зато мы встретились с Беларусью. И каждый, навер-
ное, по-своему понял, почему она – Белая.

Путешествие – это шествие по пути. Много ли людей шествует по пути в 
Турцию, Таиланд или, скажем, Сочи? Безусловно, самолет – это быстро и удобно. 
Несомненно, за окном поезда сменяются декорации, хотя осознать успеешь  
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в лучшем случае вокзалы. Конный транс-
порт нынче не в почете, то ли потому, что 
в зоомагазинах не продают сбалансиро-
ванный корм для лошадей, то ли потому, 
что современные жилищные комплексы 
не предусматривают возможности при-
парковать коня. Пешком же нынешний 
человек не решится даже отправиться из 
Казани в Васильево. Михайло Ломоносов 
был бы разочарован своими хлипкими 
потомками. Мой дед, который вел свою 
молодую жену по лесам и полям 65 км от 
деревни к ближайшей железнодорожной 
станции, тоже был бы разочарован. А ведь 
там в комплекте выдавались волки для 
дополнительного развлечения (и уско-
рения).

Итак, наш выбор – электрички. (Есть 
еще один чудный способ, я про него рас-
скажу в другой раз).

Некоторые страны начинаются вне-
запно, например, Украина. Там была Рос-
сия, а тут – раз! – и уже Казачья Лопань, 
то есть Украина. Беларусь же начиналась 
медленно и незаметно. То ли с холодного 
свекольного супа в Вязьме, то ли с лид-
ского кваса в Смоленске, то ли с аистов 
на деревенских крышах Смоленщины. 
Электричка Рудня – Витебск прошла 
границу молча, без предупреждения. За 
окошком – леса и болота. Воображение 
рисует скрывающихся там партизан. Что 
они там едят? Наверное, охотятся… На 

полустанке входит мужичок с большим 
коробом лисичек. «Что за грибы? Не 
поганки ли?» – спрашивает кто-то. «А 
кому поганки? Покупаем поганки!» – от-
шучивается мужичок весело и громко. А 
где же граница? Машинист продолжает 
объявлять станции все на том же языке, 
понятном любому машинисту России и 
более никому… Кажется, граница все же 
где-то была: кондуктор просит за проезд 
белорусские рубли, и половина пасса-
жиров начинает резво искать обмен у 
попутчиков. Вот так, плавно и незаметно, 
мы прибыли в Витебск.

Забавно получается. В Москве, на Бе-
лорусском вокзале, нас провожала пара 
(на самом деле девушка провожала бой-
ца на фронт, а не нас, но и нас заодно), 
а в Витебске нас встречает опять пара – 
немного старомодно одетые жители 
города. Скульптура так и называется – 
«Встречающие». А эхо войны, на которую 
уезжал тот боец с Белорусского вокзала, 
мы услышим здесь не раз.

На Витебск – несколько часов. В моей 
голове он, как картина импрессиониста, 
состоит из отдельных пятен, складываю-
щихся в целое лишь на расстоянии – рас-
стоянии, измеряемом временем.

Красное пятно. Советские гербы, чи-
стые, аккуратные, их много, они укра-
шают фонари, конструкции мостов, зда-
ния. Вкусное пятно. Бульбяная – меню 
состоит из картошки в любых видах. 
Ароматное пятно. Августовский яблоне-
вый сад – на траве россыпь паданцев, и 
среди них – скульптурные яблоки. Даже 
зимой, среди снега, будут они лежать 
здесь и пахнуть летней пряной сладо-
стью. Шоколадный мазок. Плитка «Ком-
мунарки», купленная в магазинчике. В 
Казани тогда (когда тогда?) такой было 
не найти. Двойной мазок. Две церкви – 
белокаменная и деревянная, старинная и 
совсем новая, они стоят так близко друг к 
другу, разделенные веками, и удивитель-
но их гармоничное единение.

Пожалуй, это место лучше всего харак-
теризует Витебск: город бережно накла-

дывает на холст мазки, один за другим, 
ничего не стирает, каждому находит ме-
сто. Так город пишет историю. Так Витебск 
рисует себя.

Следующий пункт нашего путешествия – 
Орша. Мы были здесь в день железнодо-
рожника. Вероятно, потому было ощуще-
ние полной похожести Орши на любой 
другой крупный транспортный узел. Наш 
путь отсюда – на запад, в Минск. Этой же 
дорогой шел боец, которого провожала с 
Белорусского вокзала девушка.

Темнота за окном. Когда же город? 
Появились огни, кажется, Минск вот-вот 
явится россыпью света – большой город, 
столица, он должен сиять. Темнота. Сно-
ва огни, и снова ожидание – где же он, 
город? И снова темнота. Скажу честно, в 
ту ночь Минск так и не осветил наш путь. 
Станция Институт Культуры, полночь, пу-
стая платформа, автозаправка и два ста-
канчика кофе, бетонная коробка кассы и 
два билета, ночная электричка на Брест – 
и до свидания, темный ночной Минск, еще 
увидимся при свете солнца!

Приезжать в города на рассвете – са-
мое лучшее. Новый город, новый день. 
Брест встречал утро, брестский вокзал 
встречал нас. Огромный, величественный 
образец сталинской архитектуры, достой-
ный столицы. Все потому, что через этот 
вокзал идут поезда из Европы, к примеру, 
из Парижа. Город еще не совсем проснул-
ся – фонтаны, ночью не работающие, еще 
не включили. Начинаем свою утреннюю 
прогулку по городу, параллельно ищем 
гостиницу. Центральная пешеходная ули-
ца Бреста (видно, сейчас всякий уважаю-

Встречающие 
на Витебском вокзале 

Брестская крепость. 
Холмские ворота 
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щий себя город обзавелся пешеходной 
улицей) носит название Советская. Ах да, 
на вокзале же были гербы с серпами и 
молотами и звезды, так что все логично. 
Чувствуем себя как дети, вернувшиеся до-
мой. В то же время ощущается близость 
Европы – в архитектуре, в обилии цветов, 
а еще в чистоте. Впрочем, в Беларуси поч-
ти везде чисто. Как сами белорусы шутят, 
это потому, что им нечего выбрасывать. 
Вот большущий монумент с барельефами, 
посвященный истории города, на улице 
Гоголя. Сама эта парковая улица украше-
на затейливыми фонарями. Некоторые – 
прямо-таки произведение искусства, и 
все просятся на фотографии.

Гостиница найдена, верные друзья рюк-
заки взяли выходной, а мы, расправив пле-
чи, берем направление на главный пункт – 
крепость-герой, опаленная солнцем, ждет.

Территория крепости велика, полу-
денный зной августа давит. Людей почти 
нет. Выжженная трава, крепостные стены, 
под ногами – таинственные катакомбы, 
огромный монумент солдату, высочен-
ный штык-обелиск. Здесь, среди руин, 
частью поросших травой, возле всегда 
бьющегося горячего сердца города (хотя 
на первый взгляд оно выглядит как веч-
ный огонь), слышно, как звенит время – 
ты в прошлом, настоящем и будущем 
одновременно. Какой-то умный человек 
сказал, что люди, не помнящие прошлого, 
не имеют будущего. Думаю, у Беларуси 
будущее есть: история здесь везде, ее 
видишь, слышишь и чувствуешь.

В тот день был открыт только один 
музей. Он маленький, но настолько эмо-
ционально наполненный, что, пожалуй, 
после него второй музей я бы уже и не 
осилила. «Музей войны – территория 
мира», да, именно так он называется. 
И посвящен он не только и не столько 
героической обороне крепости, сколько 
войне в целом. Экспонатов немного, но 
они пронзительны. Надпись, сделанная 
защитником крепости – «Умрем, но из 
крепости не уйдем…», как живые (еще 
живые!) фигуры узников концлагерей, ин-
терактивная карта лагерей (как много их 
было здесь, в Беларуси!), и каждый пункт 
с подписью – просто цифры – количество 
жертв. И все время тикает метроном. На 

самом ли деле он тикал, или я слышала 
его в голове, мерно отмеряющий то ли по-
следние удары пока еще живого сердца, 
то ли секунды до конца войны?..

Это в самом деле территория мира – 
никто не выйдет отсюда, желая войны. А 
еще, когда выходишь, палящее солнце – 
уже не адская печь, а ласковое солнышко, 
пожухлая трава выглядит зеленее, речка 
кажется такой прохладной и мокрой. И 
наш большой круглый дом прекрасен! (Он 
не круглый, поправляет меня сын, он – ге-
оид.) Чудный геоид! Пусть весь он будет 
когда-нибудь территорией мира.

Вечерний Брест тих, уютен и безмя-
тежен. (Я не о газете, хотя ее мы тоже 
купили и нашли информативной; хотите 
узнать жизнь города – обязательно поку-
пайте местные газеты.) Прошел ливень, 
остудил раскаленный асфальт и полил 
подсохшие травы. На вокзале танцуют 
разноцветные фонтаны, и я, как ребенок, 
с восторгом мочу в них ноги. В парке ивы 
полощут длинные волосы в пруду, а на 
темной глади воды – кувшинки с капля-
ми дождя, в которых отражается закат. 
Из желтых бочек разливают свежайший 
местный квас, вкусный до невозможности. 
На острове влюбленные, скрытые ивами, 
наверное, шепчут признания, юные и пол-
ные надежд. И мы в этот вечер влюблены 
в жизнь, друг в друга и в Брест.

А завтра мы увидим своими глазами 
полный жизни заповедный лес – Бело-
вежскую пущу. 

Продолжение следует…

Брест. Улица Гоголя. 
Аллея кованых фонарей 

Памятник Тысячелетия Бреста 

Остров влюбленных в 
городском парке Бреста 
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Гузель Яхина

МОТЫЛЁК
(в сокращении)

Это был мой дебют в литературе, в 2013 году. Рядом со Свияжском, на острове 
Дальний, у нас была дача. Поэтому на Свияжск ездили с родителями часто – просто 
так, отдохнуть, погулять. И Свияжск для меня – совершенно родное место. Те, 
кто бывал там в конце 80-х – начале 90-х, наверняка помнят странные чувства, 
которые вызывали храмы, превращенные в корпуса психиатрической больницы. Эти 
воспоминания и стали для меня толчком для написания рассказа «Мотылек». 

проза

Родилась 1 июня 1977 года в Казани, лауреат премий «Большая книга» и «Ясная 
Поляна». Окончила Казанский государственный педагогический институт, 
факультет иностранных языков. С 1999 года живет в Москве, работала в сфере 
PR, рекламы, маркетинга. Окончила сценарный факультет Московской школы 
кино в 2015 году. Публиковалась в журналах «Нева», «Октябрь». Первые главы ее 
знаменитого дебюта «Зулейха открывает глаза» вышли в журнале «Сибирские 
огни». В 2018 году Гузель Яхина будет автором «Тотального диктанта»: три 
текста для разных часовых поясов, названные «Утро», «День» и «Вечер», станут 
частью её нового произведения. Роман «Дети мои» выйдет весной 2018 года.

Огромная рука протянулась с неба и ух­
ватила Мотылька за волосы. Волны, уже 
сомкнувшиеся над головой, расступи­

лись, в глазах опять полыхнул огненный шар 
закатного солнца. Мотылёк всё ещё судорожно 
ловил ртом воздух вперемежку с пресной речной 
водой, а неведомая сила уже тащила его – не в 
облачную высь, как показалось в первый миг, а 
на палубу небольшого рыбацкого катерка…

– Ты откуда взялся посреди Волги, пловец? 
– спасителем оказался высокий рыбак с белой 
щетиной на коричневом от загара лице.

Мотылёк с трудом подтянул к животу окоче­
невшие ноги и сел, прислонившись к борту. Вода 
стекала с волос и синих хлопчатобумажных ша­
ровар, облепивших бёдра. Не двигая головой, 

он затравленно переводил синие глаза с одного 
рыбака на другого.

– Куда тебя девать­то? – рыбак с большими 
руками присел на корточки около Мотылька. – 
Мамка твоя где?.. В школу уже ходишь?..

Мотыльку никто не давал на вид больше семи 
лет, хотя ему в прошлом году исполнилось десять. 

– Ладно, молчун, обсыхай пока, – отчаявшись 
дождаться ответа, рыбак кинул мальчишке чью­
то штормовку из мягкого брезента. Тот мгновен­
но завернулся в неё, закуклился. Стало теплее, 
челюсти перестало сводить судорогой. 

…Мотылёк понял сразу – и эта попытка не 
удалась. В голове ещё трепались лоскуты слабой 
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надежды: может, они причалят раньше, не до­
ходя Острова? Или наоборот, пройдут мимо? 
Но схваченное холодом сердце уже знало ответ: 
побег не удался, катер идёт на Остров.

Остров никого не отпускал от себя. Ступив од­
нажды на его каменистую землю, человек оказы­
вался в полной власти этого мрачноватого на пер­
вый взгляд места. Кто­то понимал это раньше, 
кто­то – позже, кто­то – не понимал никогда. 
Но все они влачили и кончали свою жизнь здесь, 
на пышных холмах, среди могучих серебристых 
ив и куполов, увенчанных чёрными крестами, 
ровно посередине слияния двух великанов – Вол­
ги и Свияги. Вода здесь была так широка, что 
берега виднелись только в очень ясный день, и так 
глубока, что легко становилась иссиня­чёрной 
при сумрачном небе. Мотылёк не верил в сказки, 
но таинственная власть Острова над всеми свои­
ми обитателями была доказана многократно: все, 
кто пытался покинуть эту землю, возвращались к 
ней – раньше или позже, сами или по принуж­
дению, живыми или мёртвыми. 

Скоро на горизонте показался сам Остров. На 
нём было пять храмов – и все из красного кир­
пича. Сейчас, освещённые пламенем заката, они 
были налиты тяжёлым красным цветом: ткни – и 
брызнет.

Когда­то Остров населяла большая монастыр­
ская община, и храмы были местом паломниче­
ства. На заре советской эпохи монахов выслали: 
кого – на Север, кого – сразу на небо; а в мо­
настыре расположили лечебницу для душевно­
больных. Времена были тяжёлые, душа болела 
тогда у многих – клиника заняла пять храмов 
целиком и стала одной из самых больших в По­
волжье, принимая в лучшие времена до трёх­
сот пациентов. Персонал с семьями поселился 
сначала в наскоро сколоченных бараках, а по­
том постепенно отстроил себе добротные дома, 
обзавёлся скотиной, развёл огороды… Сейчас, в 
начале восьмидесятых, здесь насчитывалось уже 
немало династий – люди работали в лечебнице 
во втором и третьем поколении.

Дед с Мотыльком приехали на Остров семь 
или восемь лет назад. Прежней жизни Мотылёк 

не помнил совсем, как и своих родителей. Над 
его кроватью дед повесил маленькую стёршу­
юся фотографию (любил повторять: «Помни 
дочь мою, мать твою!»): большеглазая старше­
классница в белом школьном фартуке и с банта­
ми­верёвочками – вот и всё, что он знал о своём 
прошлом.

А настоящее не радовало. Дед работал в пси­
хушке, пару лет назад дослужился до старшего 
санитара. Пил много, постоянно – реже до бес­
чувствия, чаще до безумной горячечной злости. 
Потихоньку сходил с ума. Бил Мотылька нещад­
но: в трезвости – объясняя причину в перерывах 
между побоями, по пьяни – без лишних слов, 
просто так. Лёгкие щелбаны и тычки именовал 
«стопариками», пинки и удары посильнее – 
«стакашками», а полосование ремнём уважи­
тельно величал «поллитрой». «Сегодня будет 
поллитра, не меньше», – обречённо размышлял 
Мотылёк, наблюдая приготовления рыбаков к 
причаливанию. 

Шум мотора резко стих. Под частый плеск 
волн и крики чаек катер, покачиваясь, ткнулся 
ватерлинией в старые автомобильные шины, на­
вешанные на фронт причала, и пришвартовался.

– Заждались уже ваш груз, – раздался высо­
кий надтреснутый голос.

Это был голос деда. Он вместе с двумя сани­
тарами вышел из тени причального домика и, 
уперев руки в бока, ждал катер. Лицо его даже 
в мягком закатном свете оставалось жёстким – 
солнце резко обозначило извилистые борозды 
морщин, крутые выступы надбровных дуг, по­
душки набрякших век над бойницами глаз, уз­
кую щель рта. Только седой бобрик проволочных 
волос золотился нежно и трогательно.

Мотылёк помертвел. Он сполз по внутреннему 
борту катера вниз, на палубу, и скрючился там 
под штормовкой, опустив на лицо капюшон.

– Это не наш груз – это ваш груз, – рыбак с 
большими руками легко спрыгнул на серые доски 
причала и протянул деду плотно набитый чем­то 
портфель. – Тут бумаги.
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– А это… – рыбак завёл руку назад и достал со 
спины из­под ремня серую папку для докумен­
тов, – …накладная. Распишитесь.

– Получу – распишусь, – буркнул дед. – Где 
они? 

Рыбак махнул рукой сотоварищам на катере. 
Через пару секунд из трюма показалась безволо­
сая голова со свежими бритвенными порезами 
по всему затылку. Голова часто и мелко кивала. 
Мотылёк, наблюдавший за происходящим из 
блиндажа спасительной штормовки, по одному 
этому покачиванию узнал – белый. Белыми на 
Острове называли обитателей психушки. Ког­
да­то очень давно пациентам выдавали белые 
пижамы. Потом их заменили на серые, позже – и 
вовсе на полосатые. А прозвище так и осталось – 
прижилось.

Белый не спеша поднимался из трюма. Когда 
пассажир вышел на палубу, стала ясна причина 
его медлительности – руки были заведены за спи­
ну и крепко связаны витым канатом на несколь­
ко хитрых узлов. От запястий канат шёл ниже, к 
ногам, и кольцами охватывал лодыжки, оставляя 
небольшое пространство для шага. Конец был в 
руках у рыбака, который поднимался вслед за 
пленником, направляя его лёгкими тычками в 
спину. 

Вторым из трюма показался низенький тол­
стяк. Его бритый череп был чересчур мал для 
оплывшего бесформенного тела, а руки и ноги 
– слишком коротки. Мотылёк заметил серебри­
стую нитку слюны, падающую на мятый отворот 
пижамы, и кроткий, обращённый внутрь себя 
взгляд бесцветных глаз… 

– Всё сходится, – подытожил дед, глядя в 
документы. – Два тела. Одно мужского пола, 
второе женского. Принял.

И расписался в накладной.

«Какое же из них было женского пола? – из­
умился Мотылёк. – Неужели толстяк?..»

– Это ещё не всё, – рыбак с большими руками 
спрятал папку с накладной обратно за спину. – 

Есть третье тело. Идёт под грифом «Ч». Доку­
ментов, естественно, нет.

– Ммм… – дед матерно сплюнул. – Опять не­
учтёнка… Ну, давайте его сюда, недобитка.

Из трюма вывели третьего. Он был высок и худ, 
движения измождённые, но голову держал прямо. 
Оказавшись на палубе, внимательно огляделся и 
вдохнул всей грудью. Мотылёк понял: «Не насто­
ящий белый». 

…И пижамы больничной на нём не было. Не 
заправленная и не застёгнутая рубашка белым па­
русом стояла на ветру (приглядевшись, Мотылёк 
увидел, что пуговиц на ней не осталось), сквозь 
порванные в нескольких местах брюки светились 
бледные ноги. Чем­то он неуловимо напоминал 
Роман Романыча. 

Тыкать в спину его не пришлось, он сам напра­
вился к причалу твёрдыми, несмотря на связанные 
руки и ноги, шагами. Вёдший его рыбак передал 
канат деду и с видимым облегчением вернулся к 
своему месту на корме, у мотора.

– Что велено передать на словах? – хмуро спро­
сил дед, плотно наматывая канат на правый кулак.

– Вам позвонят, – рыбак с большими руками, 
не прощаясь, шагнул в катер и махнул на корму. 
– Заводи!

«Неужели пронесло?! – надежда ослепительной 
вспышкой мелькнула в голове Мотылька. – Неу­
жели про меня забыли?..»

– Эй, стойте! – рыбак шагнул к неподвижно 
лежащей на палубе брезентовой куче, сгрёб её в 
охапку и поднял в воздух. – Это не ваш пацанёнок, 
случаем?

Мотылёк, крепко схваченный подмышки не­
давно спасшими его большими руками и плотно 
обёрнутый в кокон штормовки, тряпичной куклой 
повис над палубой. Дед, уже собравшийся вести 
пациента в глубь Острова, обернулся и сощурил 
свои и без того узкие глаза.

– Случаем, наш, – проговорил он очень спокой­
но. – Это внук мой, Митя. Мотылёк по­семейному. 

проза



35фев р а л ь  2018

Знакомая с детства железная рука схватила его 
за талию и намертво прижала к твёрдому боку: 
дед защемил внука в капкане подмышки – но­
гами вперёд, головой назад. Мотылёк ткнулся 
лицом в жёсткую задницу деда, но укусить не ре­
шился. Слёзы уксусом обожгли глаза… Задница 
деда пахла гнилым луком. Мотылёк отворачивал 
голову, затаивал дыхание, но смрадный запах не­
умолимо лез в ноздри…

Белые иногда сбегали из храмов и бродили по 
Острову – к этому относились спокойно, не то­
ропясь и с душой ловили: охота на беглецов ста­
ла одним из любимых развлечений санитаров. 
Все знали, что уплыть с Острова невозможно: до 
берега – многие километры, течения сильные и 
холодные. Иметь свою лодку местным запреща­
лось. Все движения судов с Острова и на Остров 
строго контролировались.

Мотылёк бежал отсюда шесть раз. Первый раз 
в семь лет: пробрался тайком на палубу катера, 
еженедельно завозившего продукты на Остров, и 
спрятался меж ящиков. Заметили, развернулись 
посреди Волги и привезли обратно. Второй раз 
он был хитрее – проникнув всё на тот же про­
дуктовый катер, забрался внутрь единственно­
го открытого ящика и залез на самое дно, под 
какое­то ветхое тряпьё. Когда перед отплытием 
вернувшиеся с берега рабочие стали класть в ящик 
один за другим мешки с чем­то тяжёлым, Моты­
лёк сначала крепился и терпел; а когда тяжесть 
стала невыносимой – глухо заорал, сильно испу­
гав рабочих. После этого случая дед стал запирать 
его дома во время прихода продуктового катера.

Третий раз Мотылёк бежал уже следующим 
летом, в свой день рождения, – ему исполня­
лось восемь. Сколоченный из украденных досок 
плот пару недель ждал своего часа в тайном 
убежище в ивовой роще. Через полчаса путеше­
ствия его, окоченевшего, с чернильно­синими 
губами, выловил из воды архивариус психиа­
трической лечебницы…

Прошлым летом Мотылёк попытался угнать 
с охраняемого причала один из штатных кате­
ров психушки. Дед со вторым санитаром до­
гнали его на втором катере посередине Волги 
и взяли на абордаж. Вращая побелевшими от 
ярости глазами, дед прорычал: «Хотел уплыть 
– так плыви!» и скинул Мотылька за шкирку в 
реку. Оба катера ушли на Остров, оставив Мо­
тылька одного среди свинцовых волн. Плыл до 
берега почти час, думал, не выдержит – утонет. 
Выдержал.

Через пару месяцев, ошалев от неудержимо­
го желания сбежать, попробовал уйти вплавь. 
Выплыв на середину Волги и полностью обес­
силев, понял, что до берега не доплыть, и есть 
только два пути – или обратно, или на дно. 
Развернулся. Сколько плыл до Острова, не 
помнил, как выбрался на сушу – тоже. Его на­
шли вечером лежащим без сознания на мокром 
прибрежном песке, отнесли домой. К деду. 

…Не сбежал и в этот, шестой раз. Спасатель­
ный жилет, выкраденный со штатного катера 
психушки, нёс его по студёной майской воде 
пару часов, но потом выскользнул из задереве­
невших рук и уплыл, оставив мальчика тонуть 
посереди Волги…

– Не вздумай рыпнуться, – это дед преду­
преждал белого, заводя его в дом и свободной 
рукой обвязывая канат с пленным вокруг хо­
лодной батареи.

Дед с усилием задвинул огромный скрипя­
щий засов на двери и только потом разжал 
подмышку – Мотылёк больно грохнулся на 
крашеный дощатый пол.

– Сволочь, – лениво сказал дед внуку.
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Мотылёк понял, что сейчас дед будет распалять 
себя, и попятился.

– Мразь недоношенная, – чуть громче прого­
ворил тот. С каждым словом дедов голос звенел 
чуть выше, чуть звонче.

«Куда же деться?» – стучал в висках страх… 
Кухня была маленькая – громоздкий дубовый 
стол, старая плитка о двух конфорках, газовый 
баллон и ржавые гармошки батареи. Спрятаться 
негде. Мотылёк вскинул глаза на белого и поймал 
его внимательный сочувственный взгляд. Белый 
чуть повёл бровями, словно подавая мальчику 
какой­то тайный знак.

– Ах ты, параша! – дрожащими руками дед 
рванул из брюк ремень.

Мотылёк ящерицей юркнул по полу в ноги к 
белому. Дед хлестанул ремнём вслед, попал по 
батарее, та жалобно загудела и посыпалась остат­
ками белой краски. Старик нагнулся, пытаясь 
вытащить внука из­под защиты чужих длинных 
ног. Мотылёк намертво вцепился в спасительные 
брюки, дед рванул его к себе, раздался треск раз­
рываемой материи. Он вывернул голову назад и, 
ощерившись, клацнул зубами, пытаясь вцепиться 
в дедовы пальцы.

Вдруг белый сделал странное резкое движе­
ние туловищем – словно низко поклонился – и 
державшие Мотылька железные тиски разжа­

лись. Дед грузно оседал на пол, тараща ничего 
не понимающие глаза, над бровью вздувалась 
на глазах огромная лиловая шишка. На лбу у 
белого тоже заалела распухающая ссадина.

«Ударил деда головой», – догадался Моты­
лёк. Перекатился кубарем мимо деда, дёрнул 
на себя крышку подпола и нырнул в открыв­
шуюся чёрную щель… 

Доски над головой заскрипели и заныли. Это 
дед, медленно поднимаясь, топал и перебирал 
ногами.

– Уууууубью, – сказал он очень тихо и не­
внятно, но Мотылёк уловил. 

– Убью, – продолжил дед через секунду с 
натугой, словно поднимая что­то очень тяжё­
лое.

Раздался грохот и сильный треск. На голову 
посыпалась густая пыль, все доносящиеся свер­
ху звуки стали глуше. Скудный свет, проникав­
ший сквозь тонкие щели, пропал – и Мотылёк 
понял, что дед придавил крышку подпола чем­
то большим. Ага, перевёрнутым вверх ногами 
обеденным столом.

Глухо звякнула батарея, когда от неё отвя­
зывали канат с пленным.

– Вот поставим тебя на учёт – и убью. Сам 
убью, никого не допущу… – еле уловил Мо­
тылёк последние слова деда. Белый молчал…

Мотылёк остался один. Только сейчас он 
вспомнил, что нужно дышать, и с громким 
всхлипом распахнув губы, стал жадно глотать 
воздух. Отдышался. Тьма вокруг была черна, 
как сажа… Добрался до ступенек, заполз по 
ним вверх, скользя по влажному камню. Упе­
рев затылок и плечи в крышку, попробовал 
приподнять её – но не смог даже сдвинуть. 
Дубовый стол лежал сверху недвижимо, как 
гробовая плита... Мотылёк запахнул потуже 
штормовку, сел на ладони, чтобы не замёрзнуть 
окончательно на холодных ступеньках, уткнул 
лоб в острые коленки и задумался. 

проза
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Сегодня дед вложит в расправу всю свою 
душу. Хотя побои – дело недолгое, их можно 
перетерпеть, а синяки и ссадины пройдут, за­
тянутся, зарубцуются, в конце концов, как два 
больших шрама на спине и один совсем крошеч­
ный на виске. Самое страшное – это длинные 
наказания.

Если дед опять привяжет его к кровати на 
весь день, Мотылёк выдержит. Он будет время 
от времени скашивать глаза на изголовье, где 
висит помятая фотография мамы, и думать о 
ней – так время пробежит быстрее. За день 
пару раз он описается, от жажды высохнет и 
станет шершавым язык, плечи и ноги распухнут 
в тех местах, где их пережмёт верёвкой. Но это 
мелочи, их можно будет исправить – когда дед 
отвяжет его, Мотылёк сначала выпьет целый 
чайник воды, и язык вновь начнёт слушать­
ся. Потом выстирает в Волге бельё и матрас, 
чтобы не воняли мочой. Плечи и ноги пройдут 
сами через пару дней. Как будто ничего и не 
было. Так Мотылёк победит деда. Тот не будет 
об этом знать, но Мотылёк будет.

А вот если дед подвесит его за руки к при­
толоке, как в два последних раза, победить не 
удастся. Распухшие запястья и ноющие мыш­
цы не пугали, это пройдёт. Пугали мухи. Они 
прилетят на запах его страха. Первые несколько 
часов он будет сгонять их с себя, дёргая мышца­
ми – сначала быстро, потом всё медленнее, под 
конец еле­еле. Потом наступит момент, когда 
он будет не в силах прогнать их – и эти твари до­
ждутся своего часа. Они будут садиться на лицо, 
шею, вздувшиеся вены на кистях рук, заползать 
под рубаху, шарить по животу, маршировать по 
бёдрам. Он будет чувствовать каждую из со­
тен маленьких лапок на своей коже… А когда 
вечером дед, придя с работы, развяжет его, и 
Мотылёк мёртвой тушкой рухнет на пол, мухи 
улетят, – чтобы ночью вернуться к нему в снах… 
Во сне будет страшнее, сон повторится много 
раз – уже нельзя будет сказать себе, что ничего 
не было. Таким наказанием дед победит. 

Нет, ещё одного подвеса он не выдержит. Мо­
тылёк встал с заледеневших ладоней и растёр их 
друг о друга. Лучше умереть. Или убить деда. 

Эта мысль ещё ни разу не приходила ему в 
голову. Мысль была проста и делала простым 
всё остальное. Отменяла тычки, удары, побои, 
полосование ремнём, привязывание к кровати, 
подвешивание к притолоке. Отменяла багровые 
синяки, пульсирующие болью шишки, ссадины с 
открытым мясом посередине. Резкую боль, но­
ющую боль, глухую боль. Она отменяла страх… 

Мотылёк снял штормовку, шаровары, остав­
шись голышом, и разложил на земляном полу. 
Один рукав штормовки тянулся вверх, касаясь 
ящика с картофелем, второй смотрел вниз; капю­
шон слегка наклонился вбок; штанины шаровар 
раскинулись в разные стороны. Тряпичный чело­
вечек будто спускался по ступеням и упал на пол.

Сам Мотылёк засядет в картофельном ящике. 
Он всё точно рассчитал. Дед, удивлённый нео­
бычной картиной, спустится по ступеням вниз. 
Возможно, даже снимет керосинку с крючка и 
возьмёт с собой, чтобы получше всё разглядеть. 
Присядет на корточки около тряпичного чело­
вечка, начнёт ощупывать его. И вот тогда Моты­
лёк выскочит из ящика, как чёрт из коробочки, и 
обрушит на склонённую голову полуторалитро­
вую банку с солёными огурцами. Получите свои 
полтора литра на темечко! 

* * *
…Его разбудил солнечный луч, ползущий по 

носу. Луч бил из щели между половыми досками. 
Где­то кричали чайки. Наверху уже наступил 
день.

Мотылёк выбрался из ящика, с трудом пере­
ставляя затёкшие ноги. Взобрался по ступеням, 
толкнул крышку – та легко поддалась. Высунув 
голову, осмотрел кухню – деда на ней не было. 
Засов на входной двери был открыт. Обеденный 
стол немного перекосился, его некогда крепкие 
ноги разъехались в разные стороны.

Выбрался из подпола. Чайник на плите был 
тёплым. На столе стояла грязная кружка, лежа­
ли хлебные крошки. Видимо, дед позавтракал и 
ушёл на работу. Часы на стене показывали по­
ловину девятого. Мальчик надел синюю форму 
и побежал в школу.
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* * *
Любовь к девочке на несколько лет старше 

– безнадёжна. Мотылёк это понимал. Любовь 
действительно звали Любовью. Любе было четы­
рнадцать. Да что скрывать, этой весной ей уже 
исполнилось пятнадцать. Она была выше его на 
две головы. У неё были восхитительные рыжие 
кудри и глаза цвета Волги. Когда она сердилась, 
глаза темнели и становились цвета Свияги. В 
этом году она заканчивала восьмой класс. Моты­
лек – четвёртый. Благодаря Острову они целый 
год учились вместе.

Систему школьного образования на Острове 
можно было назвать экспериментальной, если бы 
она была рождена чересчур смелой мыслью како­
го­нибудь новатора от педагогики. Но директор 
школы Р.Р.Николаев называл её вынужденной, 
чиновники в районном управлении соглашались 
и закрывали глаза. На Острове проживал двад­
цать один ребёнок младшего и среднего школь­
ного возраста. Все дети учились в островной шко­
ле номер один, где трудились четыре педагога 
и директор. Один педагог мужественно нёс на 
своих хрупких старушечьих плечах все младшие 
классы: дети от семи до девяти учились вместе 
три года подряд, каждый год проходя заново 
программу младшей школы. Во второй группе 
ребята от десяти до пятнадцати получали основы 
среднего образования от трёх педагогов­мно­
гостаночников, достигших вершин мастерства в 
одновременном преподавании дисциплин разной 
сложности столь разновозрастной аудитории. 

Мотылёк бежал в школу через холм и запы­
хался. Влетел в класс и рухнул на свою парту. 
Успел – урок ещё не начался. Краем глаза за­
метил знакомое облако рыжих волос у окна, вну­
три живота что­то привычно дрогнуло. И, как 
всегда, подумалось, что сначала он сам вырвется 
отсюда, а потом, через несколько лет, вернётся – 
выросший, возмужавший – и увезёт её с Острова. 
Навсегда.

– Не, в училище не хочу. Зачем? – Люба си­
дела на подоконнике рядом с большим синим 
глобусом и кокетливо вертела его пальчиком; 
коричневое платьице открывало круглые колен­
ки и упругие бёдрышки, обтянутые эластичными 

колготками со сложным рисунком. Этот рисунок 
внимательно изучали, словно запоминая наи­
зусть, два рослых восьмиклассника, стоявших 
рядом. 

Распахнулась дверь. В класс мелким семеня­
щим шагом вошла Липа Ивановна, по­простому 
– Липучка, поправляя на ходу выбившиеся из 
пучка жидкие волосы. 

– Историю сегодня буду вести я, – объявила 
Липучка, бросая на учительский стол журнал.

– А Роман Романыч?.. Что с ним?.. Забо­
лел?.. – раздались встревоженные голоса с парт.

Роман Романович Николаев был директором 
школы и при этом единственным учителем, ко­
торый пользовался у учеников авторитетом, а у 
некоторых даже любовью. Он вёл историю, ге­
ографию, ботанику и биологию, часто сплавляя 
эти дисциплины в единый увлекательный урок о 
жизни и её законах. 

Урок Липучки Мотыльку не понравился. Как 
стёртую колоду, устало и обыденно, она тасовала 
жадных бояр, жестоких опричников, безрассуд­
ных стрельцов и даже самого властолюбивого и 
кровожадного царя Ивана Васильевича. 

– …Великий князь приказал срубить город с 
деревянными стенами, башнями, воротами; а 
балки и брёвна переметить все сверху донизу. За­
тем этот город был разобран, сложен на плоты 
и сплавлен вниз по Волге, вместе с воинскими 
людьми и крупной артиллерией… – Липучка 
мельком посмотрела на часы. До конца урока 
оставалось пять минут. – Сам Иван Васильевич 
возвратился в Москву, а город этот занял рус­
скими людьми и артиллерией и назвал его Сви­
яжском.

– Это что, про наш Остров, что ли? – громко 
спросили с задней парты.

– Да, – равнодушно откликнулась Липучка и 
продолжила чтение. – Построенный вскоре го­
род стал базой русских войск при осаде Казани в 
1552 году. Осада длилась полтора месяца и за­
кончилась взятием Казани второго октября 1552 

проза
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года. Третий по счёту казанский поход Ивана 
Четвёртого оказался успешным. Казанское хан­
ство прекратило существование и вошло в состав 
Московского государства.

 – Подождите! – вскинулись на задней парте. 
– А как?! Как взяли Казань­то?! Они ж, то есть 
мы ж, отсюда её брали, с этого Острова!..

Липа Ивановна всю свою жизнь вела в школе 
русский язык и литературу. Она напрягла лобные 
мышцы, пытаясь вспомнить хоть какую­нибудь 
информацию об этом историческом событии в 
школьном курсе литературы.

– Кажется, есть легенда о том, что со Свияж­
ска был выкопан подземный ход в центр Казан­
ского Кремля. По этому ходу русские доставили 
под кремлевские стены бочки с порохом и взор­
вали их, прорвав оборону защитников города, 
– неуверенно произнесла она. Класс восхищённо 
загудел.

– Но! – Липучка подняла вверх строгий па­
лец. – Это всего лишь легенда. Сами понимаете, 
что выкопать подземный ход длиной в полтора 
десятка километров, да ещё и под такой большой 
рекой, как великая русская река Волга, в шест­
надцатом веке было совершенно невозможно. 

Дети разочарованно выдохнули. В этот миг 
зазвонил Большой Колокол. Значит, из психушки 
опять сбежал белый, и скоро начнётся облава. 

Специальным приказом Наркомвоенмора ещё в 
тридцатые годы всё взрослое островное население 
обязали при первых же звуках тревоги поступать 
в распоряжение медицинского персонала лечеб­
ницы для поиска сбежавших пациентов – вплоть 
до их поимки. Для учителей не было сделано ис­
ключение, а это означало, что уроков сегодня 
уже не будет. Дети могли развлечься – принять 
участие в облаве. Или, если пока не хочется, по­
наблюдать за ней.

Мотылёк решил понаблюдать. Прибежав до­
мой, он схватил фонарик (облава могла идти до 
темноты), сунул в карман пару зачерствевших 
пряников и помчался к храмам.

* * *
Ива росла у стены храмового подворья. Она 

была так стара, что, наверное, помнила то время, 
когда на Острове не было храмов. А может, со­
всем молодым деревцем видела и основателя по­
селения – царя Ивана Васильевича… На одном 
из её стволов сейчас сидел Мотылёк и наблюдал 
за происходящим внутри подворья.

Храмы лежали перед ним, как на ладони. Пять 
громад из рубиново­красного кирпича на вер­
шине самого высокого холма Острова. Тридцать 
куполов, покрытых чёрной, блестящей на солнце 
чешуёй и увенчанных строгими крестами. 

«Зачем их так много?» – всегда спрашивал 
себя Мотылёк. Чувствовал ответ, но не мог его 
выразить словами. Один такой храм, стоящий 
сам по себе, вызывал бы просто сильное впечат­
ление. А пять – удесятеряли это впечатление. 
Удвадцатеряли. Вскрывали души людей легко, 
как открывалка сковыривает пробку с бутылки. 
И могли лить в эти души всё что угодно – добро, 
зло – перед таким впечатлением люди станови­
лись беззащитными детьми…

На храмовом подворье собиралось войско 
в белых халатах. Санитары и санитарки копо­
шились муравьями, сначала бестолково, потом 
сбиваясь в кучки, отряды, постепенно упорядо­
чиваясь и выстраиваясь в стройное вогнутое каре. 
В центре этого каре встал главный санитар. По 
огненно­рыжим волосам Мотылёк узнал Лю­Ри
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биного отца… Армия белой рекой потекла через 
храмовые ворота с холма вниз, в три разных кон­
ца. «Белые ловят белого», – подумал Мотылёк…

А может, сбежал тот самый, не настоящий бе­
лый, который спас вчера Мотылька от деда? Вот 
это бы здорово!.. Мальчик даже задохнулся от 
этой мысли. Может, попытаться найти беглого 
белого раньше санитаров и попробовать спасти? 
Укрыть в ивовой роще, в пещерах скалистого бе­
рега или в собственном подполе, наконец? 

По форме Остров напоминал трилистник: в 
центре огромной красной сердцевиной рос хра­
мовый холм, самый большой и высокий, в три 
стороны от него простирались холмы поменьше – 
лесной, скалистый и жилой. К последнему холму 
сейчас и летел Мотылёк.

У! У!...». Кто­то вытащил на улицу баян и стал 
лаять им, широко разводя в стороны меха. Дети 
завыли от восторга и пустились в первобытный 
танец посреди улицы. 

Мотылёк пробежал всю деревню, от школы и до 
дедова дома, стоящего на отшибе. Понял: здесь 
делать нечего. Ищут тщательно и ищут везде: в 
домах, в подполах, в сараях, за поленницами, в 
собачьих будках… Не то что человека – и кры­
су найдут. Если беглец укрылся в деревне – ему 
не помочь. И мальчик решил бежать на другой 
холм, лесной.

Ивовая роща опоясывала лесной холм снизу, 
оставляя его просторную вершину пустой – на 
этой могучей лысине располагалось местное 
кладбище. Именно там сейчас и рыскал второй 
поисковый отряд. «Решили сверху вниз гнать, к 
реке», – понял Мотылёк. Он бесшумно прокрал­
ся ближе, притаился в кустах.

Островное кладбище было огромно и имело 
два крыла. С восточной стороны холма, всё в за­
рослях крапивы и буреломе, раскинулось Старое 
кладбище – там с незапамятных времён хорони­
ли паломников, умерших на Острове. С запада 
к нему примыкало Новое кладбище, на котором 
хоронили уже граждан Советского Союза, ра­
ботавших в психушке, а также самих белых. Са­
нитары шагали по могилам широким хозяйским 
шагом. Одна рука работает трещоткой, вторая 
– сбивает большой палкой все высокие заросли. 
Добровольные помощники шли следом, воору­
жившись кто мотыгами, кто вилами, размеренно 
и часто вонзали свои инструменты в кусты, тра­
вы, цветы. Ранить белого можно, это не запре­
щается – запрещается его упустить. 

– Под каждый крест заглядывать! Под каж­
дый лопух! – раздался недалеко высокий голос 
деда, заглушая непрекращающийся треск. – Кто 
найдёт – как всегда, своё получит. Не обидим.

Вознаграждение не было прописано в специ­
альном приказе Наркомвоенмора 1937 года. Но 
всегда имело место – хорошей столичной водкой 
и специальным продуктовым набором из Казани. 
С мыслью об этом кому­то и искалось веселее. 

проза

Дома росли на жилом холме, как опята на 
трухлявом пне – густо, вперебой. Когда Мотылёк 
вбежал в деревню, она напоминала растрево­
женный улей. Кричало всё: козы, коровы, куры, 
люди, собаки. По главной улице рассыпался от­
ряд поисковиков в белых халатах. Каждый под­
поясан кожаным ремнём, с которого свисает 
моток веревки и большая деревянная трещотка. 
Некоторые орудуют трещотками, не снимая их 
с пояса, а кое­кто потрясает ими высоко в воз­
духе, издавая особо громкий и длинный треск. 
Санитары обыскивают каждый дом, каждый 
двор, каждый сарай, ни на секунду не прекращая 
трещать. Помогающие им взрослые за неиме­
нием трещоток громко и резко кричат: «О! О! 
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Мотылёк медленно отполз назад, в укрытие 
ив. Решил обежать рощу, пока санитары иссле­
дуют вершину холма.

– Дяденька, не бойся, – шёпотом звал он, 
тенью скользя от дерева к дереву и заглядывая 
в дупла и норы. 

Дневной зной утихал, солнце клонилось к за­
кату. Санитары уже шныряли по склонам холма, 
спускаясь всё ниже, звук трещоток приближался. 
Оставалась последняя надежда – что беглый на 
скалистом холме. Он был назван так из­за ка­
менистого обрывистого берега, в высоких сте­
нах которого зияло несколько ущелий и пещер. 
Именно в этот холм билась грудью коварная 
Свияга, обманчиво приветливая при хорошей 
погоде и нескрываемо свирепая при плохой. 

Мотылёк успел обыскать две пещеры. Изла­
зил на брюхе вдоль и поперёк, дочерна испач­
кав школьный костюм и промокнув насквозь. 
Шарил слабым фонариком по сочащимся во­
дой камням, залезал за скользкие валуны, звал 
в расщелины.

– Дяденька, я тебя спасу! Покажись… – ше­
лестел он, и его шёпот еле слышным эхом отра­
жался от мокрых стен, таял в звоне пещерной 
капели. 

Когда Мотылёк изучал третью пещеру, следом 
вошли санитары. Трещотки их звучали устало, 
голоса – зло и тихо. Мотылёк летучей мышью 
взметнулся по камням за тёмный валун куда­то 
под самый потолок, вжался лбом в гигантский 
сталактит, зажмурился, окаменел.

– Искать, сволочи! Искать, гады! – командо­
вал низкий голос; Мотылёк узнал бас Любиного 
отца…

Никого не обнаружив, ушли дальше. Но кто­
то один ещё оставался, топтался, стуча тяжёлы­
ми подошвами. Мотылёк уловил запах дыма и, 
приоткрыв глаза, осторожно высунулся из­за 
сталактита. Главный санитар. Он сидел на камне 
у самого входа в пещеру, сгорбленный, и курил, 
глядя на волны. Огненная шевелюра пламенела 

на закатном солнце, сизое дымное облако сте­
лилось к камням. Вдруг он резко повернулся к 
пещере и вперился в темноту.

– Ты здесь, сука политическая? – громко и 
отчётливо спросил тишину. – Ты здесь, сволочь 
под грифом «Ч»?!.. А ну выходи!

Мотыльку показалось, что главный санитар 
смотрит ему прямо в глаза. Сердце колотилось 
о холодный валун так громко, что могло выдать. 
Но тот уже опустил голову низко на грудь.

– Господи, меня же самого под грифом «Ч» 
пустят… – услышал Мотылёк его трагический 
шёпот. – Даже на учёт поставить не успели, со­
баку… Господи, господи, за что мне это…

Докурил, обречённо выбросил непогашенную 
сигарету вглубь пещеры – она золотой кометой 
пронзила бархатную черноту – и вышел.

«Так и есть: он! Мой сбежал! Мой!» – возли­
ковал Мотылёк. Но только мальчик хотел спу­
ститься из своего укрытия, как внизу раздался 
чей­то сдавленный смех. Вновь припал лбом к 
сталактиту и замер. Из­за большого валуна, при­
глушённо хихикая, вылезали двое.

– Тебя же накажут, – знакомый женский го­
лос.

Мотылёк напряг зрение, и ему показалось, что 
в темноте он видит рыжие кудри. Люба? 

– И тебя отец не похвалит, если узнает, – голос 
мужчины. 

Двое всё ещё оставались у валуна, в тени, и 
Мотылёк не мог их видеть. В наступившем дол­
гом молчании он уловил чьё­то еле слышное по­
станывание, а потом тихий мокрый звук, словно 
камешком по воде плеснули. «Целуются», – до­
гадался мальчик, и сердце его перестало стучать 
о холодный валун.

Постанывания становились всё более долги­
ми. Дыхание обоих – всё более глубоким и на­
пряжённым. К дыханию примешивались звуки 
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размеренного движения двух тел, шуршание 
одежды, иногда некстати раздавалось потрески­
вание трещотки. Скоро мужчина стал дышать 
так громко и быстро, что перекрывал несущийся 
снаружи шум волн. 

– О... о... у!.. у!!.. – вдруг прерывисто закри­
чал он.

– Хорррошо! – вскрикнула Люба в ответ так, 
как обычно кричат от боли. 

Двое закончили свои странные поцелуи. Не­
ровными шагами пошли к выходу из пещеры, и 
Мотылёк увидел их пошатывающиеся силуэты на 
фоне волн. Люба поправляла юбку и подтягивала 
колготы. Мужчина отряхивал свой белый халат, 
поправлял трещотку на поясе. 

Не чувствуя рук и ног, Мотылёк медленно 
сполз с валуна и вышел из пещеры. Забыв про 
поиски, побрёл вдоль линии прибоя. Он понял, 
что не увезёт Любу с Острова…

И вдруг Мотылёк увидел его. Тяжёлым чёрным 
бревном тело медленно выплывало из прибреж­
ных камышей. Первой шла голова. Прозрачно­
крылая стрекоза присела на круто торчащий вверх 
бритый затылок и тотчас же упорхнула. Следом 
показалась спина и тянущиеся вдоль тела руки. 
Раздутые изнутри водой рукава белой рубашки 
казались наполненными огромными мускулами. 
Ноги в тёмных штанах шли последними. Так и 
есть, это был тот самый ненастоящий белый, ко­
торый вчера спас Мотылька от дедовых побоев. 

Когда утопленник подплыл совсем близко, 
Мотылёк разглядел вокруг него целое облако 
мелких рыбок. Под тонкий плеск волны и шорох 
камыша белый ткнулся головой в песок у самых 
мотыльковых ног. 

Мотылёк решил не извещать санитаров о своей 
находке. Он только посмотрит ещё раз на белого, 
а потом спрячет его в камышах. Ночью приволо­
чёт свои старые, кованые железом санки и привя­
жет к ним труп. И спустит на дно в каком­нибудь 
глубоком месте – их тут поблизости предостаточ­
но. Пусть лежит себе на дне, рыбы его потихоньку 
подъедят, – всё лучше, чем обратно в психушку…

Мотылёк ухватил обеими ладошками холодную 
мокрую кисть и завёл руку утопленника за спину. 
Кряхтя от натуги, потянул дальше – и тело нехотя 
перевернулось на спину, вперив в небо забитый 
речным песком профиль. Мальчик черпанул ла­
дошками воду и окатил острый нос и торчащие 
скулы. Тёмный в наступающих сумерках песок 
сполз с кожи, как маска.

Это был не белый. Роман Романыч лежал на 
берегу – в светлой рубашке, раскинувши руки, с 
выражением глубокой тоски на слегка распухшем 
от воды лице. Тёмные глаза вопросительно смо­
трели на первую звезду, разгоравшуюся в не­
бесной синеве. Закатное солнце золотило щёки, 
придавая чертам живость. По правой щеке полз­
ла огромная коричневая улитка, шевеля шишко­
ватыми рогами.

В этот миг забил Большой Колокол, возве­
щая о том, что где­то там, на Острове, санита­
ры нашли беглого пациента. Мотылёк рванул с 
места, перебирая запутавшимися в воде голы­
ми ногами. Кеды остались валяться на берегу. 
Утопленник по­прежнему внимательно изучал 
звёздное небо. Улитка продолжала свой путь по 
его бледной щеке.

* * *
Мотылёк мчал по Острову, колотя голыми 

ступнями по земле, камням, траве, песку. Ноги 
несли его куда­то прочь, прочь, прочь, прочь. 
Сердце билось в горле. В глазах мелькали кусты, 
деревья, холмы. Вверх по холму – вниз. Вверх – 
вниз. Силы кончились разом, внезапно. По ма­
кушкам торчащих из густой крапивы деревянных 
голбцов понял, что оказался на Старом кладбище 
– с той стороны, где уже давно никто не ходил. 
Пробежал ещё десяток шагов на непослушных 
ногах и споткнулся о криво растущий из земли 
крест, ничком полетел на одну из древних могил.

Едва обессиленное тело коснулось могилы, 
земля под ним разверзлась – и Мотылёк полетел 
дальше вниз, в черноту провала. От ужаса закри­
чал, но сверху уже сыпалась земля и куски дёр­
на, заглушая крик. Показалось, что падал долго. 
Сначала отвесно, потом шваркнул брюхом по 
пологому склону, поехал, покатился по жёстким 

проза
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комьям головой вперёд. Как мог, защищал голову 
руками, но корни растений всё равно царапали 
лицо. По узкому тоннелю он мчался куда­то глу­
боко вниз, к самому центру земли. Мелькнуло: в 
ад. Постепенно движение замедлилось, и скоро 
Мотылёк смог упереться руками и ногами в стены 
тоннеля – остановился. Стояла абсолютная тьма. 
Пахло сырой землёй. Не доносилось ни единого 
звука.

– Мама, – выдохнул Мотылёк. 

Голос прозвучал ватно. Никто не отозвался.

Сел, голова коснулась свода. Ощупал руками 
вокруг – твёрдые земляные стены. Отполз назад, 
к выходу – ткнулся головой в насыпь из твёр­
дых кусков земли и камней. Проход засыпало. 
Попробовал разгрести руками завал – куда там! 
Усердствовать побоялся – плотная стена из ко­
мьев и камней могла осыпаться и поглотить его. 
Оставался один путь – вперёд.

Мотылёк медленно пополз, опираясь на коле­
ни и запястья, то и дело вытягивая вперёд руку, 
чтобы нащупать направление. Слышал только 

своё дыхание… Полз долго. По ощущениям – с 
небольшим уклоном вниз. Глаза постепенно при­
выкали к кромешной тьме. Вдруг вспомнил о фо­
нарике, достал его из кармана. Включил: слабый 
жёлтый свет залил на мгновение округлые своды, 
ножом резанув по глазам, и заморгал, – недав­
ние поиски в пещерах были долгими, и батарейка 
успела разрядиться. Он решил беречь фонарик и 
спрятал его обратно в карман. 

Внезапно земля стала ещё более холодной, по­
сле – влажной, а потом под ладонями захлюпала 
вода. Чтобы не мочить колени, он сел на корточ­
ки и стал передвигаться гуськом по щиколотку в 
воде. Вода всё прибывала. Скоро Мотылёк сидел 
уже по пояс в воде. Фонарик зажал в зубах. Полз 
вновь на коленях – так было удобнее. Через не­
сколько минут вода дошла до локтей. Потом до 
груди. 

Решил включить фонарик и осмотреться. При 
слабом мерцающем свете увидел уходящую вдаль 
неровную кишку прохода, почти заполненно­
го водой. Низко над головой нависал потолок, 
с него сочилась влага. Далеко впереди проход 
немного поворачивал. Что там, за поворотом? 
Бережно выключил фонарик, долго добирался 
до поворота. 

Скоро вода дошла Мотыльку до шеи. Звук ды­
хания отражался от поверхности воды: вдох­вы­
дох, вдох­выдох… Пришлось двигаться медлен­
но: стоило ползти чуть быстрее – и маленькие 
волны, поднимаемые его телом, плескали в лицо, 
попадали в нос.

Вода поднялась до подбородка. Покрыла его. 
Затем покрыла плотно сомкнутый рот. Раскрыл 
губы, попробовал на вкус – солёная, будто мор­
ская. Мотылёк остановился и ощупал потолок: 
впереди он окунался в воду. «Назад!» – билось 
в висках в такт сердцу. Он зажмурился, набрал 
полную грудь воздуха и, оттолкнувшись ногами 
изо всей силы, нырнул вперёд.

Плыл, отталкиваясь руками и ногами от 
стен. Голова то и дело билась о потолок. Мо­
тылёк постепенно выпускал воздух из лёгких. 
Скоро воздух закончился. Через пару секунд Ри
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ощутил что­то вроде слабого течения. «Не­
сёт к реке?» Додумать не успел: обезумевшее 
без воздуха тело задёргалось, ногти зацара­
пали податливую глину потолка…Очнулся 
от глубокого судорожного вдоха. Он всё ещё 
плыл по проходу, полностью заполненному 
водой, – лёжа на спине, кончиком носа каса­
ясь потолка, вдоль которого тянулась полоска 
спасительного воздуха. Постепенно эта тон­
кая полоска становилась шире, скоро он смог 
перевернуться и встать на колени. Вода спа­
дала, некоторое время спустя исчезла совсем. 
Мотылёк, насквозь мокрый, рухнул на сырую 
землю и сладко заснул. Через пару минут про­
снулся от холода. Тело било мелкой дрожью, 
зубы стучали во рту. Сжался, обхватил руками 
колени – и вдруг нащупал в одном из карманов 
какой­то странный предмет. Сделав над собой 
усилие, достал: липкий свалявшийся комок еле 
умещался в ладони – пряник! Жадно засунул в 
рот всю пригоршню, на зубах хрустнул песок. 
Сладкий вкус размякшего текста немного от­
давал рыбой и гнилью…

Вдруг далеко впереди появилась какая­то 
слабая тень. Он сам не понял, увидел ли он её 
свыкшимися с темнотой глазами или просто 
почувствовал. Тень бесшумно и быстро пере­
двигалась по полу. Вот она уже в паре метров 
от мальчика. Обострившимся слухом уловил 
еле заметный звук присутствия небольшого 
существа. Скоро теней стало две. Три. Много. 
«Крысы», – понял Мотылёк. – «Голодные». 
Времени на размышление не было. Он оскалил 
зубы и с низким лаем бросился вперёд. Кла­
цая челюстями и заходясь протяжным воем, 
он бежал вперёд на четвереньках, неуклюже, 
но стремительно. Иногда ударялся плечами 
о стены или головой о потолок, но не замечал 
этого. В какой­то миг ему показалось, что он 
действительно хочет догнать крыс, – хоть одну 
из них, самую мелкую, впиться ей в холку и 
резко тряхнуть головой, чтобы сломать позво­
ночник… «Ууууу!!» – из последних сил выл он 
вслед убегающим теням, утирая катящиеся по 
щекам слёзы. Скоро вой перешёл в поскули­
вание и затем в плач. Но крысы этого уже не 
слышали, они ушли. Поревел, скрючившись на 
земле, пополз дальше.

Скоро почувствовал, что потолок отдаляется, 
поднимается – ход становится шире и выше. То 
и дело вытягивал руку вверх, проверяя высоту. 
Смог встать. Каким наслаждением было идти 
прямо после долгих часов на коленях! Чув­
ствовать голыми ступнями каждый камешек, 
каждую трещинку пола. Мотылёк блаженно 
вытянул руки вверх, приподнялся на цыпочки, 
выгнулся всем телом – пальцы едва коснулись 
свода. Теперь, когда ход стал много шире, было 
сложнее ощупывать стены в поисках боковых 
ходов. Он шел, попеременно ведя рукой то по 
левой, то по правой стене. Вдруг ладонь повис­
ла в пустоте: стена обрывалась. Он метнулся к 
этому месту и ощупал его. Это была всего лишь 
ниша в стене, дупло размером с собачью будку. 
Недолго думая, Мотылёк залез в него, свернул­
ся уютным калачиком и заснул.

Спалось сладко и долго. Под конец приснил­
ся странный сон – где­то с громким стуком 
колотилось большое сердце: «Тук­тук! Тук­
тук!..» Далёкий звук раздавался всё ближе, 
ближе. «Тук­тук!» – прозвучало совсем рядом, 
и мальчик проснулся. Мотылёк в ужасе открыл 
глаза и увидел, как большая освещённая фигура 
мелькнула в проёме его укрытия. «Тук­тук!» 
Ещё одна фигура пролетела. «Тук­тук!» – 
стучали копыта коней, и всадники один за дру­
гим проносились перед взором мальчика. Они 
держали в руках горящие факелы, неровный 
свет падал на суровые лица, заросшие бородами 
по самые глаза, отблёскивал в лезвии секир за 
плечами. Гигантские тени неслись за своими 
хозяевами по округлым стенам. Кавалькада 
проскочила быстро. Когда звук копыт замер, 
раздался новый приближающийся стук. Вто­
рая группа всадников летела по подземному 
проходу и вскоре проскакала мимо укрытия 
Мотылька. Пахло конским духом и горящей 
паклей. Изредка доносилось короткое ржание. 
Скоро и эти звуки стихли.

Через несколько минут мальчик различил 
топот приближающейся третьей группы. Ко­
ней было совсем мало, – два или три, – и они 
несли своих всадников медленно и осторожно. 
«Тук... Тук…» – задумчиво ступали копыта. 
Мотылёк различил негромкие голоса – один 
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высокий, волнующийся, второй низкий, упря­
мый. Голоса о чём­то горячо спорили. Не до­
ехав совсем малость до норки, где притаился 
мальчик, всадники остановились и продолжи­
ли свою перепалку. Мотылёк видел на стене их 
дрожащие длинные тени – тени взмахивали 
руками, ссорились.

– Рассуди ты, государь, кто из нас правее, 
– умоляюще произнёс наконец высокий голос.

– Рассуди, будь милостив, – согласился 
упрямый бас. Повисла секундная пауза.

– Оба неправы, олухи, – прошелестел третий 
голос, бесцветный, как ветер. – Не видать ему 
ни дыбы, ни кипящей смолы. Так легко он от 
нас не отделается. Думайте, бездари, думайте!

И подал коня вперёд. Медленно появлялся 
обладатель третьего голоса в проёме Мотыль­
кова дупла. Сначала выехала морда коня: чёр­
ная, лохматая, в тускло отблёскивающей сбруе. 
Затем показалась рука, держащая факел, ко­
стистая, длиннопалая, на каждом пальце по 
большому перстню. Обшлаг красного бархат­
ного халата. И, наконец, лицо: бледное, длин­
ное, с торчащими буграми скул над жидкой 
тёмной бородой, с чёрными вороньими глаза­
ми без век под кустистыми бровями. Соболья 
шапка с расшитой золотом маковкой съехала 
на затылок, открывая пряди немытых волос, 
расчёсанных на прямой пробор. Человек уста­
ло прикрыл глаза и пустил коня быстрее. Двое 
других, торопясь, устремились за ним, и Мо­
тылёк не успел их разглядеть. Скоро всё стихло. 

Проход был, как и раньше, высок и широк. 
Мотыльку даже показалось, что он ведёт немно­
го вверх. Вдруг что­то заставило его остановить­
ся. Замер, ощущая какое­то непонятное изме­
нение вокруг. Понял – в узком коридоре стало 
будто больше воздуха. Стал ощупывать земля­
ные стены и пол. А пола перед ним не было. Он 
стоял на самом краю обрыва. От неожиданности 
выпустил из рук фонарик – тот беззвучно канул 
в провал. Звука падения мальчик не услышал. 
Сел на землю, постарался унять дрожь в ногах. 

Стал изучать стены: возможно, есть какой­то 
уступ, тропинка, ведущая по кромке стены? Не 
было тропинки, не было уступа.

Куда же делись всадники? На протяжении 
всего пути от места встречи с ними и до это­
го самого провала в проходе не было никаких 
боковых ходов, Мотылёк это точно знал. Зна­
чит, уйти другим путём они не могли. Неуже­
ли канули в пропасть? Не может быть, у них 
яркие факелы, они бы увидели провал. Ответ 
один: это просто глубокая расщелина, и не­
далеко впереди – её второй берег. Всадники 
перескочили расщелину на своих конях. Жаль, 
что фонарик пропал! Мотылёк мог бы кинуть 
его вперёд и проверить свою догадку по звуку 
падения. И мальчик решил прыгнуть сам.

Он ещё раз нашёл руками место, где земля 
уходила отвесно вниз. Отмерил от него десять 
больших шагов. Встал, приготовился. Распах­
нул пошире глаза, сжал кулаки. Разбежался, 
считая про себя шаги. Последний пришёлся на 
самую кромку, голая ступня упёрлась в ребро 
обрыва. Оттолкнулся, взлетел в темноту. По­
казалось, что летел долго, пока твёрдая земля 
не ударила его в грудь. Вцепился в неё руками, 
ногтями, заелозил ногами по отвесной поверх­
ности – пауком взобрался на противополож­
ный берег провала. 

Наверное, наверху уже наступил следую­
щий день. А возможно, даже следующая ночь. 
Время замерло. Ладонь наступила на что­то 
твёрдое и острое. Мальчик вскрикнул и при­
жал запястье ко рту, останавливая сочащуюся 
кровь. Камень? Или корень? Второй рукой 
осторожно ощупал предмет – что­то длинное 
и острое, скорее всего, палка… 

(с) Гузель Яхина, опубликовано по договоренности 
с международным литературным агентством 
ELKOST

Полную версию рассказа можно прочесть 
на сайте http://idel-rus.ru/
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Эдуард Учаров 

ИЗ ЦИКЛА «ДОРОЖНЫЕ ХРОНИКИ»
И ехали, переломив ноги в коленях, и вышли во тьму: так и не 
спавшие, сирые, с тремя заплечными сумищами и двумя поменьше, 
у одичалой автобусной скамьи, когда всё живое ещё спало, сопело и 
кряхтело по домам в сытом тепле… Печёрская споткнулась и кубарем 
покатилась налево к стенам монастыря с падающей колокольней. 
Улица оглянулась в последний раз и впала в гребной канал…

проза

МАРИЙСКИЕ ОЗЁРА
Воскресло тело моё, омытое пятью марийски­

ми озёрами… 
У местечка Шарибоксад, над пропастью и 

музыкальным камнем, взирает на всех спуска­
ющихся к нему Морской глаз. Озеро Мушыл, 
прибывающее двумя родниковыми водопада­
ми, салатовой морской водой лечит изнеможение 
жизнью…

Озеро Зелёное за местечком Помары песоч­
ными берегами и зеленью отражённых деревьев 
излечивает человека от смертельных мыслей и 
очищает сердце от дурной крови…

Лоси озера Кичи­Ер застыли белокаменны­
ми глыбами в глубине леса. Вечно стоят они и 
плачут в тихие воды. Соль их слёз молодит кожу 
и растит веселие…

Озеро Мушан­Ер кривыми водами полу­
месяцем огибает лесные чащи, ощетинившись 
камышами и кувшинками. Кто сумеет оплыть 
озёрные водоросли и выплыть к падающим 
башням сосен на противоположном берегу – 
тот сохранит дерзость и молодость души до 
конца своих дней…

Великое озеро Конан­Ер – дичайшее место 
марийской земли – спряталось далеко в лесах. 
Это здесь по ночам русалки вышивают марий­
ские узоры на водной глади. Это здесь вечно 
блуждающие отряды Пугачёва так и не могут 
отыскать дорогу на Галицкий тракт. Это здесь 
четырёхсотлетний дуб укрывает кроной мя­
тежного царя. Это здесь Кленовая гора лечит 
странников от всех болезней – стоит только за­
ночевать в целебной роще и бросить в котелок с 
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кипящим ужином горсть кленовой земли. Это 
здесь сходятся времена и события, а лесная вода 
утоляет жажду никогда уже не сбывшихся лет…

ЛЫСКОВО – МАКАРЬЕВО – 
ВАЛКИ – БОР 

Лысково
И ехали, переломив ноги в коленях, и вышли 

во тьму: так и не спавшие, сирые, с тремя заплеч­
ными сумищами и двумя поменьше, у одичалой 
автобусной скамьи, когда всё живое ещё спало, 
сопело и кряхтело по домам в сытом тепле. 

В Лыскове мы очутились – не было ещё трёх 
часов ночи. Нужно было двигаться, чтобы не за­
мёрзнуть. В конце сентября на лавочке до рас­
света не посидишь – зазвенишь через полчаса и 
рассыплешься на ледяные иголочки… С тюками 
тоже далеко не уйдёшь. В избу не постучишь – не 
те времена.

Конечно же, нужно добраться до Казанской 
церкви и пофотографировать её в три часа ночи. 
Это будет весело – решили мы чуть не плача…

И Казанскую церковь с белокаменными ша­
трами, и Спасо­Преображенский собор с восхо­
дящим солнцем у правого плеча, и храм Возне­
сения Господня в лесах и проломах мы увидели 
и ночью, и когда рассвело.

Приехал брат Александр на переправу – тут 
мы с ним и познакомились. Древние лысков­
чане уплыли в Макарьево первым паромом, а 
мы спокойно прошли и проехали старый город и 
улицы с полурухнувшей архитектурой. Завалив­

шиеся балкончики, пытающиеся выпасть окон­
ные рамы, Большая Советская с купеческими 
постройками, деревянная текстура мужицкого 
зодчества – мои рваные кроссовки, предусмо­
трительно надетые в начале волжского пути, рав­
но комфортно топтались по суглинку и коврику 
заднего сидения автомобиля.

Стало быть – Лысково. 
Неласковое Лысково осветилось, зевнуло и пе­

ревернулось на другой бок досыпать.

Паром и Макарьевский монастырь
Древний паром шелестел меж волн. Отправ­

ляясь на поиски другого берега, он потихонеч­
ку начал тонуть, но прежде чем окончательно 
хлюпнуть в небытие – успел отыскать левое ребро 
Волги. Пряная тина прорастала и обвивала по­
дошвы машин. О кроссовки бились золотые рыбы 
и оборачивались чешуйками рассвета.

Купола Макарьевского монастыря волшеб­
ными магнитами притягивали взгляды, катера 
и яблочный запах.

Монастырская стена – гигантская дровяница 
ещё не вспыхнувшего человечьего тепла. Берё­
зовые чурки, вмурованные в кирпичные ниши, 
потрескивая и всё же на что­то надеясь, ждут 
жаркой участи.

Фрески Троицкого собора, чудом сохранив­
шиеся, лоскутами свисают с колонн и стен. Кир­
пич – красным сургучом опечатывает библей­
ские сюжеты. Под куполом бывшее голубиное 
царство. Оно всё ещё разгоняет птичий клёкот. 

Макарьев – словно конь – весь в яблоках. Это 
не облака тяжело переваливаются над храма­
ми, а звенящий сочный яблочный дух льётся на 
православные кресты молочной пеной. Яблоки 
горят на солнце, глухо падают на дорожки меж­
ду церквями, тяжелеют на ветвях, пригибая их 
к земле. Ряса тонет в яблоках, не доплывая до 
ворот… Яблочное гудение и желтоводский звон…



48

Валки
Село Валки. Лесное кладбище. Могилы пол­

ны грибов. Белые и обабки теснятся у крестов, у 
проржавевших оградок, на травяных холмиках, 
прямо на тропинках и у извилистых берёз, про­
растающих над хлипкими калитками.

Кроссовки мои осторожно обтекают крепкие и 
пупырчатые, словно булочки с маком, мухоморы. 
Налившиеся недельным дождём подберёзовики 
горестно хрустят от бесцельности карьерного 
роста… Кажется, что на любом кладбищенском 
дереве – безнадёжно цветут опята. Людей обора­
чивали в деревянные одеяла и прятали в сосновые 
коробки, они старались, питали мать­грибницу. 
Но плоды ушедших – никому не нужны…

Лесное кладбище заканчивается лесной цер­
ковью. Возле листвяного храма – колодец и 
звонница. Храм на замке. Ключи под полови­
ком. Заходи и помолись. Помяни всех ушедших 
в большие города. Поставь свечу за здравие и 
возвращение. Церковный хор – осенний лес с 
протяжно шелестящими ветвями…

Бор
Хорошо просоленными лещами, трепыхаю­

щимися над Волгой, заскользили мы в Нижний 
Новгород из Бора. В подвешенных за жабры 
инопланетных кабинках слегка потрясывало, 
металлическое скрежетание троса тоже не слиш­
ком успокаивало, но виды на серебристый ремень 
реки и белокаменный Печёрский монастырь – 
уравновесили беспокойство и восторг. Нижний 
спускался к воде с таких крутых высот, что не 
каждый дятел долетит до середины кремлёвских 
холмов…

НИЖНИЙ НОВГОРОД

Нижегородский кремль
Красный пояс стен. 13 башен властелина 

Горького. Конструктивистский Дом Советов 
и Архангельский собор. Вереница лестниц и за­
стоявшиеся дорожки. Спуски, аллеи, осенние 
деревья. Говорят, что у одной из башен суще­
ствовало место, называемое Холм поэтов. Где, 
еcли не здесь? Кремль дик и пустынен ранним 
утром…

Кроссовки ворошат кучу пожелтевших вос­
поминаний…

Верхне-Волжская набережная
Верхне­Волжская набережная – осен­

няя дума домов. На вторых этажах и крышах 
произрастают деревья. Извилистые лестницы 
льются с холмов к Волге. Только Чкаловская 
лестница, наоборот, взлетает вверх к Кремлю 
и бесконечной восьмёркой уходит на вираже 
в небеса. Стены дома Рукавишникова – ода 
музам и львам. Львы гарцуют, музы рокочут. 
Листья звенят золотом. Дворники очиняют 
мётлы.

Большая Печёрская
Большая Печёрская деревянными узлами 

вязала взгляды и отёсывала спины зазевав­
шихся об заносчивые углы срубов. Сползаю­
щие на головы балконы и крылатые наличники, 
стремящиеся взлететь в печёрское небо – тоже 
собирали наши взоры, сушили их на конфороч­
ном солнце и выкладывали на карниз, дабы на­
сытить жадных синиц и дребезжащих в грязные 
стёкла воробышков.

Рыболовецкая сеть, греющаяся на салатовом 
заборе, сползала в туман и бредила лещами.

Печёрская споткнулась и кубарем покати­
лась налево к стенам монастыря с падающей 
колокольней. Улица оглянулась в последний 
раз и впала в гребной канал. Утекли деревян­
ные дома. Клином в небо вспорхнули налич­
ники. Блеснул карниз. Мелькнула растопы­
рившая пальцы сеть. Шаги мои потонули в 
разбежавшихся кругах. 

А стоптанные кроссовки до сих пор чирка­
ют печёрский асфальт и поджигают закатные 
лужи… 

проза



49фев р а л ь  2018

Покровская и Рождественская
Большая Покровская наверху, а Рожде­

ственская внизу. По Покровке бродят толпы её 
фанатов, а Рождественская прозрачнее. Здесь 
дребезжит красный советский трамвайчик и есть 
Строгановская церковь. А на Покровке – банк и 
козёл. Примета времени?.. На Рождественской 
кроссовки мои попали в соляную засаду…

Вознесенский Печёрский 
мужской монастырь

Опрятный и зелёно­белый. Наклоняюща­
яся колокольня на дубовых сваях. Некрополь 
бояр и княгинь. Галерея переходов. Берёзы с 
опущенными плечами. Аккуратные башенки. 
Сытые коты. Приветливый и жизнерадостный 
батюшка. Это всё всамделишное. Скворечник 
в виде собора на густом дереве. Свежевы­
долбленный колодец, пахнущий сосновой во­
дой. Ажурная водосточная труба. Яркая плит­
ка. Чистые стены. Евроремонт под ключ?..

Набережная Федоровского
С Покровки надо свернуть на Лыкову дамбу. 

Пойти по Добролюбова, мимо Почаинского ов­
рага и здесь сделать мучительный выбор. Либо 
у старинной Мироносицкой церкви свернуть к 
домику Петра и спуститься дальше к Казанской 
церкви и памятнику Минину и Пожарскому. 
Либо по Добролюбова прошагать к палатам 
Афанасия Олисова и Успенской церкви. Здесь 
начинается набережная Федоровского, огляды­
вающая Рождественскую и берег Оки. Отсюда 
изумительный вид на Стрелку, Канавинский 
мост, который мы наполовину истоптали, и со­
бор Александра Невского, до которого мы пока 
не добрались.

Набережная провисает над двумя безднами 
оврагов и выводит к воздушному шару Жюля 
Верна – не хочешь спускаться к Благовещенско­
му монастырю – лети себе в облака… 

Благовещенский монастырь
А если решил спуститься по крутой лестнице 

вниз – припади к святому источнику у часовни 
Алексия Митрополита. Обойди духовную семи­
нарию и увидь израненные монастырские стены, а 
за ними купола Благовещенского собора, Успен­
ской церкви и церкви Сергия Радонежского. 

Стены трещат по швам, их подпёрли чужими 
брёвнами в моих полных сочувствия очах.

С Мельничного перекрёстка видна вдребезги 
разбитая, но чудом ещё живая колокольня. По­
шатываясь, она вдруг так переливчато заголо­
сила, что я встал как вкопанный. Закурил. Но 
вместо дыма вдыхал чарующий колокольный 
звон, вбирал его весь в себя до дрожи в груди…

Хостел
Это не хоспис и не костёл. Это хостел. И ни­

чего здесь страшного нет. Пора просыпаться 
и хоронить кроссовки. Прощайте, друзья. Вы 
были на мне на Самарской луке, в Тольяттин­
ской тайге, на марийских озёрах, на булгарских 
руинах. И в сызранской пустыне, и в круту­
шинских дебрях я полагался на вас. Вами ис­
хожена вся Казань – великая и прекрасная. 

А теперь я оставляю своих друзей на Варвар­
ской в Нижнем Новгороде на оконном карнизе 
исторического дома, потому что друг – заслу­
живает прощального луча восходного солнца… 

ЧЕБОКСАРЫ 
1 сентября. 
Вот и осень наступила на ногу. 
Барашки – на заклание. Птицы – на юг. 

Дети – в школу. А мы – в Чебоксары.

Чапай
Город этот, наверное, прежде всего про Ча­

паева? 
В своём сквере легендарный начдив на ярос­

тном коне рвётся к ж/д вокзалу. 
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Президентский бульвар, 
Мать Чувашии

Был прозаик Мигулай Ильбек (Николай 
Ильбеков) до 1981 г. Потом, в том числе, он 
стал улицей. Мы на этой улице жили.     

Решили пойти к матери. 
Монументу, в смысле. 
По карте туда вёл Президентский бульвар. 
Это звучало внушительно. 
Но глазам не очень верилось, что это Пре­

зидентский и что это бульвар.
Преодолели переулок Огнеборцев, переулок 

Связистов, а затем и бульвар Электроаппарат­
чиков. У меня начало складываться впечат­
ление, что в понятие «бульвар» я и админи­
страция города вкладывают разные концепты.

Прошли Верховный суд и вышли как раз к 
администрации Главы Чувашской Республи­
ки.

По Пионерской набережной прошли мимо 
Московского моста к мостику, ведущему к 
Матери­Покровительнице.

Ждали торжества электричества. 
Дождались. 

проза

Чепает саблей небо.   
Позади – тачанка и избушка, в которой он 

родился, впереди – слава в веках.
Музей, фонтаны и барельефы.
Книги, фильмы, анекдоты.
Чапаев в наших сердцах.
Нет там никакой пустоты.

Проспект Ленина – улица Карла 
Маркса – бульвар купца Ефремова
Это всё одна улица. Просто метаморфозы. 
Для нас улица началась с детского сада «Кре­

пыш» (а с чего же ещё начинаться улице?) и 
провалилась в Чебоксарский залив. 

Крепыш смотрел на Чапая. 
Чапай указывал саблей на киоск «Чаваш Пи­

чечё» (Чувашпечать). 
В стёклах киоска отражался бордовый па­

мятник Андрияну Николаеву, а на прилавке 
лежало «Женское счастье» по 47 р. за штуку. 

На это, уже потрёпанное, женское счастье 
заинтересованно поглядывало окно с головами 
манекенов.

Далее по улице располагались академик Вол­
ков и пионер космоса Юрий Гагарин с неесте­
ственно вывернутой правой кистью. Видимо, 
где­то успел вляпаться в вакуум. 

Пионера Юрия Гагарина окружали детские 
сады «Зоренька» и «Россияночка».

О шикарной геометрически­орнаментальной 
библиотеке чуть позже, а вот если о бюстах – 
дальше высился чувашский поэт и председатель 
ревтрибунала (убийственное сочетание!) – 
Мишши Сеспель.

После улица уклонялась в правый оппор­
тунизм, именовалась уже улицей К. Маркса, 
встречала пешеходов кварталом силовых струк­
тур и перво­наперво дружелюбным бюстом 
Дзержинского с бантиком возле управления 
ФСБ. 

Оппортунизм крепчал на площади Респу­
блики у Дома правительства, где бодрый Вла­
димир Ильич уверенно направлялся в Рожде­
ственский храм.

Последняя ипостась улицы – бульвар купца 
Ефремова – краткий восторг иллюминации 
и сада камней с Остапом Бендером и Кисой 
Воробьяниновым у Национального музея и 
Драматического театра.

Как обычно, всё заканчивается Красной пло­
щадью и заливом. В нашем случае – Чебок­
сарским.

Национальная библиотека Чувашии
Вход в Национальную библиотеку Чувашии 

охранял памятник педагогу и просветителю 
Яковлеву. 

Мы вошли невозбранно. 
Нас встретили и напоили душистым чаем со 

сладостями. 
Нас провели по сердцехранилищу библио­

теки. 
Нам показали миниатюрные винтики книг 

и древние фолианты в белых перчатках. Ввели 
в зал славы Айги, провели сквозь строй картин 
художественной галереи мимо комнат кинозала 
и сверкающих мозаик национальной книги.

Наши стихи прекрасно себя здесь чувство­
вали. 

Мы их почитали.
Когда прощались – захотел быть тут книгой. 
Чтобы меня брали руки читателя, листали и 

узнавали всю мою суть…
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Освещённая мать обняла нас вместе с Чебок­
сарским заливом и отпустила гулять к Красной 
Площади.

В Чебоксарском заливе живёт большой фонтан 
и много лодок. 

А на Красной площади мерцает Колесо обо­
зрения и рунный камень. 

Всё это тоже обнимает Покровительница Чу­
вашии. 

Кто же её будет осуждать за язычество?
Онажемать.
Анне­Пирěшти.

Улица Энгельса – Ярославская
К старому городу нужно пробиваться разны­

ми путями. На следующий день мы обогнули 
гостеприимную Национальную библиотеку и 
ступили на Энгельса. Поприветствовали меце­
ната Зиновия Таланцева и – мимо общества с 
ограниченной ответственностью «Трезвость и 
здоровье» – шагнули в заповедные овраги ули­
цы Ярославской. 

Мелькнула тень Хади Такташа. 
Постойте. 
Это не Хади Такташ. 
Это Илья Тукташ. 
Поэзия и фольклор Чебоксар.

Церкви и монастыри старого города
На улице Сергия Радонежского мы зашли в 

Воскресенскую церковь 1758 года рождения. 
Двое священников у её стен – один в бордо­
вом и с волосами, другой в чёрном и бритый – 
явно намеревались крестить собравшихся у 
входа младенцев.

Мы посидели на солнечной лавочке и двину­
лись по мосту к Успенской церкви. Эта церковь 
тоже уже бабушка, она родилась в 1763 году, 
её топили, но не утопили Чебоксарским водо­
хранилищем, хотя нижняя часть храма теперь 
под водой. 

Это единственный храм, в который мы не по­
пали внутрь – руки дверей оковывал большой 
амбарный замок.

Чуть дальше – на Московской набережной – 
сиял и хрустел крахмальными стенами Свя­
то­Троицкий мужской монастырь, основанный 
ещё по указу Ивана Грозного в 1566 г. 

Это, собственно, сам старый город и был.

За монастырём – Волга. Если направиться на­
лево – сквер и центральная улица Константина 
Иванова, поэта и классика чувашской литера­
туры. 

На этой улице растёт кафедральный Введен­
ский собор 1651 года с древними фресками, от 
которых кружится голова и пропадает дыхание. 

Дыхание не восстанавливается и при взгляде 
на колокольню. Она настолько яростно рвётся 
вверх, что очень хочется своими руками не пу­
скать её в небо.

Рядом, как трофеи, выставлены два древних 
колокола с чеканными ангелами и старо­рус­
скими рунами.

За углом бочка со святой водой.
Водица звякает в пластик и прячется у меня в 

рюкзаке.
На другой стороне улицы, почти напротив, 

трансцендентальное здание эпохи русского аван­
гарда начала прошлого века. В нём, естественно, 
располагается психотерапевтический центр. 

Что же ещё там может быть?
Если чуть подняться по Иванова, встретят­

ся мощные укрепления самой старой в России 
тюрьмы. В ней томился Стенька Разин. 

Если же слегка спуститься по классику, рас­
шибёшь нос взглядом о шикарное здание ЦИ­
Ковского дома (ныне художественная галерея) и 
церковь Михаила Архангела, уходящую в землю, 
со стрельчатыми окнами, всю такую «иваногроз­
ненскую» из «Иван Васильич меняет профес­
сию», хотя и появилась она уже совсем после 
царя – в 1702 г.

Прогулочные басни
Мы гуляли вокруг да около.
Когда шли к Успенской церкви, наткнулись на 

цапель Волги. Стадо чаек с совиными голова­
ми стояло на одной ноге и выполняло сложные 
речные фуэте. Это происходило на том месте, 
где река Чебоксарка с клёкотом выливается из 
одноимённого залива в Волгу.

Потом мы катались на чугунном велосипеде у 
музея М. Сеспеля, на глазах у бронзовой Екате­
рины Part 2 и таких же бронзовых Петра и Фев­
ронии.

Спускались от Аллеи влюблённых, увитой про­
пилеями и бортиками классицизма, по крошеч­
ной нитке ступенек к городскому пляжу, где я 
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2 сентября всё же протестировал чебоксарскую 
Волгу.

И возвращались от падающих берёз и пан­
тагрюэлевских ворот мимо фонтанов, лодок и 
многочисленных котов к Советской набережной 
и Красной Площади…

    
* * *

Вечером я бродил здесь один. Пробежался по 
Ленинградской и Композиторов Воробьёвых. 
На Карла Маркса прошёл мимо библиотечной 
нирваны: Пивной Библиотеки (режим работы: 
с 11.00 до 01.00. По пятницам работает до по­
следнего начитанного гостя!) Пришёл на Мо­
сковскую набережную и долго­долго сидел на 
каменном поребрике, спиной к Волге. 

Вышла луна. Постояла, облокотившись на ку­
пол Церкви Толгской Иконы Божией Матери и 
пошла себе дальше, зевая… 

Парк Победы
Третий и решительный день был отдан Парку 

Победы, нависающему над Речным вокзалом и 
позволяющему осмотреть большую часть старого 
города.

По пути нам встретился художественный музей 
с чебоксарскими девушками­сфинксами и здание 
ЧХТ. Загадочна и таинственна душа Чувашии.

А на площадке у монумента героям Великой 
Отечественной войны сквозь пламя Вечного огня 
мы смотрели вниз и убеждались, что всё в городе 
на месте: Мать обнимает залив, башенка Сель­
хозакадемии стыдливо льнёт к новострою­небо­
скрёбу, гигантский кран разрезает стрелой Волгу, 
сама Волга неспешно утекает в Казань. 

За Аллеей Славы у ДК имени славного П.П. 
Хузангая обосновалась грозная техника военных 
времён. По орудиям и танкам деловито ползали 
младенцы. Уж не те ли, которых вчера крестили 
в Воскресенской церкви?

Спасо-Преображенский монастырь
Напоследок, впервые за три дня, решили 

испытать чебоксарский газельный транспорт. 
Волшебными овалами и зигзагами добрались 
на маршрутке от Калинина до Владимирской 
Горки.

Высоко на холме, в листьях берёз и лип, свер­
кали янтарные купола. 

проза

А у подножия горки грелся на солнышке мона­
стырский некрополь. В ярко­изумрудной траве 
и алых цветах уютно белели каменные кресты, 
радостно и совсем не страшно.

В церкви Иоанна Кронштадтского крестили 
младенцев. Только что окрестили одного и вы­
крикивали имя следующего. 

Крещение не покидало нас все эти дни.
    

* * *
Когда сдавали гостиничный номер, заглянули 

на всякий случай в прикроватную тумбочку: не 
оставили ли чего? Оттуда нам улыбнулся таракан 
и залихватски, прямо как начдив, крутанул усы. 

Мы ещё приедем в Шупашкар.

ПИТЕР

Дорога
В 6 утра пришли на Кольцо у Пенсионного 

фонда. Там был автобус, который хотел отвезти 
нас в Питер. Мы в него сели и поехали. Через 
30 часов приехали на проспект Просвещения, 
где стали жить.

А перед тем, как нас привезти в город на 
Неве, белый автобус с наклейкой Кубка Фе­
дераций по футболу завозил нас в Чебоксары 
(город падающих берёз) и Нижний Новгород 
(город живых деревянных улиц и улицы Июль­
ских дней). 

Дорога несколько раз рвалась на лоскуты. 
Однажды перед Лысковом встали на два часа. 
Дорожные эльфы в оранжевых камзолах руга­
лись магическими проклятьями. Били ломами 
асфальт.

Второй раз встали в Лакинске на час. Диз­
лайк Лайкинску. 

Пока ехали, я насчитал волшебных 137 во­
диц. Список прилагается.

Волга, Сулица, Прорва, Свияга, Белая Во­
ложка, Средний Аниш, Большой Цивиль, По­
жанарка, Рыкша, Шалмас, Кукшум, Трусиха, 
Юнга, Хартно, Орбашка, Унга, Сура, Белавка, 
Семьянка, Огневка, Гремячка, Калитка, Са­
райки, Валава, Сундовик, Алфёровка, Дудо­
ровка, Шава, Кудьма, Чёрная, Ока, Круглови­
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ще, Юра, Ремна, Клязьма, Чаганка, Суворощь, 
Тара, Нерехта, Арга, ручей Майский, ручей 
Девка, Ягома, Нерль, Рпень, Колокша, Ворша, 
Пекша, Большая Липня, Ючмерка, Берёзка, 
Танка, Вольга, Киржач, Сафониха, Большая 
Дубна, Шерна, Васса, Шаловка, Пехорка, 
Чернавка, Ичка, Чермянка, Лихоборка, ру­
чей Ключи, Ржавка, Радомля, Лопца, Сестра, 
Липня, Ямуга, Дойбица, Инга, Малица, Твер­
ца, Вельга, ручей Горецкий, Логовежь, ручей 
Паницкий, Крюковец, ручей Турковский, ру­
чей Запорожный, Каменка, Михаленка, Белу­
ха, ручей Пестовский, Головкин, Холохоленка, 
Березайка, Цна, Студёнка, Жерновка, Едер­
ка, Лапуша, Чернушка, Гремячая, Еглинка, 
Ярынья, Островенка, Холова, Гречинка, Мош­
ня, Винка, Заполька, Работка, Ниша, Бочка, 
Крупица, Мста, Мшашка, Шуйка, Вишера, 
Сосница, Робейка, Волхов, Питьба, Полисть, 
Кересть, Коломовка, Грядка, Равань, Марьин 
ручей, Тверезна, Тигода, Болотница, Тосна, 
Андреев ручей, Канава Галашовка, Саблинка, 
Ижора, Славянка, Волковка, Обводной канал, 
Фонтанка, Канал Грибоедова, Мойка, Нева.

Узники Петергофа
Первым делом нас повезли в Петергоф. Там 

кругом были фонтаны и шутихи, т.н. приколы 
Петра. Внутри нельзя было курить (из опасений, 
что вода может воспламениться?). В Петергоф 
мы привезли солнце. Ещё вчера, – говорила нам 
экскурсовод, – всё крылось мглою и шторм рвал 
зонты. А теперь под палящими лучами мы шля­

лись по фонтанным каскадам с кучей народа и 
смотрели на золочёные скульптуры. 

Приколов я не понял. 
Кругом всё в решётках. 
В Финском заливе купаться нельзя.
В фонтан – нельзя. 
Был бы жив хозяин – не одобрил бы, мне ка­

жется.

Кронштадт 
Потом нас повезли в Кронштадт в каком­то 

тоннеле под Финским заливом. Мимо фортов. В 
том числе – чумного. Говорят, в нём разрабаты­
вали вакцину против чумы и посылали конвер­
тики Обаме. Может, я что и напутал.

В кронштадской воде отражался красный кир­
пич, а я люблю красный кирпич, поэтому Крон­
штадт красив. 

В крепости много чугуна: чугунный горшок, 
чугунные памятники, чугунные корабли на при­
стани, единственная в мире чугунная мостовая, 
чугунные пушки и чугунные дети возле них. Чу­
гунные чайки. В Кронштадте есть пуп земли и 
Петровский док.

Я засмотрелся на чугунные корабли и отстал от 
группы. Автобуса нигде не было. Оказывается, он 
прятался по другую сторону от памятника Петру. 
Петров здесь навалом – на каждом шагу. Есть 
ещё чугунный Айвазовский и огромный морской 
храм Иоанна Кронштадтского. 

Он и есть пуп этой земли, а не сомнительный 
поплавок, указывающий высоту красоты над 
уровнем моря. Может, я что и напутал.
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Казанский собор
Мы пошли в метро и вышли на Невском про­

спекте. Первое, куда отправились – Казанский 
собор. Там живут ключи от взятых городов Ев­
ропы и Кутузов.

Колонны. 
Шла служба. 
Шли люди. 
Шёл шёпот. 
Мы вышли.

проза

Адмиралтейство и многое другое
Пошли на шпиль. 
Я сам догадался, что это адмиралтейская 

игла, но уточнил у прохожего. Он подтвердил. 
Я успокоился. Посидели у шпиля на скамейке и 
отправились направо. Огромная площадь. По­
средине что­то воткнуто. Но перехода туда нет. 
Он чуть дальше, налево, перед рекой Невой. Пе­
решли, но возвращаться пока не стали. Пошли 
по мосту через реку. Наткнулись на красный 
столб в кораблях и с бабой. Оказалось, что это 
стрелка Васильевского острова. Биржевой сквер 
и всё такое. Перешли к Бирже, но по Универ­
ситетской набережной к следующему мосту 
(Благовещенскому) не пошли из­за протестов 
соседнего пешехода: у страха – мосты далеки!.. 

Развернулись и наткнулись на слегка башен­
ное здание. Кто ж знал, что это Кунсткамера. 
Очередь туда на весь перекрёсток и ещё в Неву 
люди упираются.

Пошли по Дворцовому мосту обратно. Гада­
ли: разводится он или нет? По идее, должен. Но 
ведь асфальт на нём и клумбы. Они же упадут!..

По Адмиралтейской набережной пришли к 
Зелёному всаднику на Сенатскую площадь. Зело 
хвостат Зелёный всадник, поди зело вежлив?..

Потом через Александровский парк увидели 
футляр Исаакия. По нему ползали людишки. 
Мы подле собора посидели и двинулись по Ад­
миралтейскому проспекту к тому большому че­
му­то воткнутому. Круг замкнулся…

Опять вышли на огромную площадь. Что­то 
воткнутое оказалось Александровской колон­
ной. Это александрийский столп или нет, в конце 
концов?!

Взгляды всё время привлекало шикарное зе­
лёное здание по левую руку. Я надеялся, что это 

По каналам
Напротив собора – Книжный дом с надписью 

Зингер и зелёными человечками. Внутри – мра­
морные ступени и хрупкие книги. Орудие нашего 
пролетарского труда.

Потом, чуть дальше на Невском, нас отловили 
как желтоклювых цыплят и заточили в катерную 
гондолу по имени Углич. 

Мы поплыли по всяким мойкам и фонтанкам 
с пыжиками и под многочисленными мостами. 

Снесло голову. 
Мосты невысокие. 
Жестяная Нева обдирала горло восторга. 
Шпили. 

Дома. 
Трубы. 
Дом на доме стоит и домом погоняет.
Весь Питер – один сплошной дом без трещин 

и загогулин, а внутри – каменные колодцы дво­
ров. Упадёшь туда – никто не достанет. Только 
пару звёзд зачерпнуть ночью глазами и завыть 
ошалело.

Вот тебе и Северная Венеция. Фонарь и апте­
ка. Туман и палящие лучи. 

Высадились и пошли по Невскому дальше…
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Зимний, но уверенности не было. Остановили 
ленинградку с дитём. Спросили, Зимний ли 
это??? Она всё отрицала и показывала куда­то 
далеко рукой. 

Разочаровавшись, мы миновали Главный 
штаб и прошли Триумфальную арку. По Боль­
шой Морской выплыли на Невский и дошли 
до канала Грибоедова. Повернули на Спас на 
Крови. Туристов – спасу никакого нет. 

На Итальянском мосту подбежал Пётр I и 
попросил сфотографироваться с ним за деньги. 
Я отказал. Тогда он стрельнул у меня сигаретку. 
Я достал красную пачку «Крестов» с колючей 
проволокой. Подошла рядом стоящая Екате­
рина II или Елизавета: «О, прикольные сигаре­
ты, а вы откуда?» Я говорю – из Казани. «О, 
чо, прикольные сигареты в Казани делают!» – 
и тоже стрельнула у меня сигаретку и отошла…

В Спас на Крови, оказывается, нужно ходить 
за деньги и отстоять большую очередь. Мы не 
пошли. Чего туда ходить? Он такой же игру­
шечный, как собор Василия Блаженного в Мо­
скве. Расписные купола и всё такое…

Мы полюбовались оградой Михайловско­
го сада и вошли в него. Там живёт памятник 
живой природы: Дуб черешчатый. Очень уве­
систый. 

Вернулись на Невский. 
Прошли мимо Литературного кафе. 
Захотелось на работу. 
Подавил желание усилием воли.
Зашли в католический храм. Посидели на 

лавке. Единственное место на Невском, где 
можно посидеть спокойно в тени и прохладе.

Чёрная речка
Всплыли из метро на Чёрной речке. Что­то я 

уже слышал о ней, но пока ничего путного вспом­
нить не мог.

Ничего чёрного не было. Буйство ухоженной 
зелени вдоль берега и симпатичная вода, даже 
почти и не текущая…

Мы перешли ж/д пути и подошли к неболь­
шому жизнерадостному скверику с каменной 
стелой. На ней указывалось, что это место дуэли 
Пушкина А.С.

Вот тебе и раз. 
Всё так хорошо было и солнечно, а тут тебе 

убийство поэта…

А дальше нас провели на крышу многоэтажно­
го жилого комплекса Ривер­Сайд. Малая Невка, 
Большая Невка, почти весь город виден: футляр 
Исаакия, Петропавловский ангел, Владимирская 
церковь, демоническая Зенит­арена. Под нога­
ми мост и дом Головина – крутого кругосветного 
моряка.

Крыши Питера шепчутся с богами, чего уж 
там…

Ночь в Питере
А на проспекте Просвещения поздно вечером 

нас уже ждал автобус…
По Благовещенскому мосту выехали к сфинк­

сам и грифонам на Университетскую набереж­
ную и с Васильевского острова начали ждать 
разведения Дворцового моста. В 1. 25 мин. его 
всё­таки развели под музыку и многочисленные 
крики туристов. Асфальт, фонари и клумбы не 
упали. Мои дневные сомнения были посрамле­
ны…

По Биржевому мосту мы добрались до Петро­
градской набережной и встали у Авроры.

Думал я, что это небольшой резвый катерок, а 
вышел из автобуса и не объял взглядом стальную 
махину на приколе. При ночной подсветке это 
одно из самых живописнейших чудес Питера. 
Смотришь на три гигантских трубы крейсера и 
представляешь революционный рёв, дробящий 
в кашу ушные перепонки…

Петропавловская крепость
В Петропавловскую крепость мы прошли че­

рез Иоанновский мост. В воде нас встречал заяц. 
Видимо, не случайно. Остров­то заячий. Зай­
цев здесь полно на каждом шагу в самых раз­
ных ракурсах. Видимо, зайцы и были первыми 
политзаключёнными сего фортификационного 
сооружения. 

Крепость основал Пётр I. С этого здания и 
пошёл строиться весь остальной город, как нам 
сообщили. Логично предположить, что и город 
на Неве рождён Петром I.

В крепости есть Петропавловский собор, Мо­
нетный двор, музей пыток, пляж, на котором 
нельзя купаться, стены с башенками, отметки 
некоторых наводнений, автобусы, переделанные 
под туалеты, длинный железный дяденька с очень 
маленькой головой и пушки. 
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Ровно в 12.00. мы ждали полуденный залп. 
Из пушки выстрелила очень красивая блондин­
ка в форме. А команду ей дал седой дедушка, но 
тоже в форме.

После этого мы покинули Заячий остров.
На Троицкой площади сели в автобус и через 

Сампсониевский и Литейный мосты выехали на 
набережную Кутузова, а затем уже и на Дворцо­
вую набережную.

Послеобеденный моцион
Пошли обедать на ул. Казанскую, через Пев­

чий мост, дворы Капеллы, Большую Конюшен­
ную. Весьма отобедав – разбрелись кто куда. 
Мы свернули на Гороховую.

Гороховая идёт лучом от шпиля Адмирал­
тейства, как и Невский, как и Вознесенский 
проспект. Захочешь – не заблудишься.

С Гороховой свернули на Большую Мор­
скую и присели на скамейку на Исаакиевской 
площади напротив Англетера. Погрустили за 
Есенина. 

На соседнюю скамейку приземлился боль­
шой питерский голубь. Вёл себя вполне интел­
лигентно.

Снова прогулялись мимо Адмиралтейства. 
Поздоровались с Гераклом, Пржевальским, 
Гоголем, Горчаковым, Глинкой, Лермонтовым, 
Жуковским, Флорой. Ещё раз мимо Зимнего и 
Александрийского штыря. Погуляли по Мил­
лионной: Малый Эрмитаж, Новый Эрмитаж с 
дедушками атлантами, Зимняя канавка и пр.

Было время разворачиваться и нырять на 
Малой Морской в метро.

И немедленно нырнули…
    

Питерское метро
Адмиралтейская – самая глубокая станция в 

России. Два эскалатора вглубь Земли. Спускался 
и даже думал, что вот сейчас под ногами забьют 
фонтанчики нефти.

Потом на Проспекте Стачек мы ныряли в Ав­
тово.

Автово, как пишет Википедия, по версии 
Guardian – является одной из 12 красивейших 
станций мира. Я согласен. 

И эскалатора там нет совсем. 
Это просто на всякий случай.

Летний сад 
Утром следующего дня нас привезли на Мар­

сово поле. Невдалеке сверкали кукольные купола 
Спаса на Крови. Через Суворовскую площадь 
и Лебяжий мост мы вошли за невскую ограду в 
Летний сад. 

В лучах фонтанов высился Крылов, весь в бас­
нях. 

А вдоль дорожек голые тётеньки и дяденьки 
олицетворяли разные скульптуры. Они неожи­

проза

Этажи Эрмитажа
Моё интуитивное опознание красивого зелё­

ного здания как Зимнего дворца – подтверди­
лось. Коренная ленинградка с дитём, пытавшаяся 
сбить нас с пути днём ранее – потерпела фиаско.

Но кто мог предполагать, что Зимний дворец 
– это ещё и Эрмитаж!? 

По­моему, для одного, даже такого интерес­
ного здания, это уже слишком…

Так вот, заходили мы в Зимний дворец, а там 
ещё и картины висят. А где­то и скульптуры. 
Очень странно. Почти все изображения мне ещё 
по советским учебникам известны. Зачем их на 
такую красоту вешать? И скамеек нет посидеть.

Только у Рубенса присел – но на что смотреть? 
Всё наизусть знаю.

А вот потолочные плафоны – круть в любом 
зале!

Сам дворец впечатлил. А то, что понавешано – 
так себе, увы…
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данно белели из зелени и хорошо обращали на 
себя внимание. 

Потом, мимо Аничкова моста с разнообраз­
ными конями и Аничкова дворца с садом, нас 
повезли в Царское Село.

Царское Село
Мы приехали на Оранжерейную улицу, обо­

шли Лицей, памятник Растрелли, Знаменскую 
церковь и увидели слегка приоткрытую калитку 
в некий парк. 

Ну, в Калитку* же – как к себе домой… 
Проникли в парк. Обошли, как оказалось 

впоследствии, Кухонный пруд. По мраморным 
мосткам преодолели ещё несколько водных ло­
каций и уселись под дубом на скамейке трескать 
пельмени из пластмассовой майонезной баночки. 

Откушав, обратным маршрутом вышли из ка­
литки на волю и отправились в Лицейский сад 
смотреть на цветы и Пушкина. 

Потом нас загнали в Екатерининский дворец. 
Одели в наушники и бахилы и повели по залам 
дворца, чтобы мы посмотрели, что там понаве­
шано на стенах и вообще… 

Зал сменялся коридором и наоборот. Хрусталь­
ное и золотое великолепие окатывало восхищённых 
туристов с ног до головы. 

Кульминация восторгов – янтарная комната, 
воссозданная заново. 

* Автор имеет в виду место своей работы –  казанское литературное кафе «Калитка»

Я даже не захотел уходить из комнаты, но меня 
настоятельно вывели. 

Изгнали нас из дворца в Екатерининский парк.
Мы сразу же поздоровались с: Миром, Вакхом, 

Войной, Весной, Церерой, Бореем, Геркулесом, 
Мудростью, попирающей порок, Патриотизмом, 
Умирающим галлом, Гладиатором и Гераклом.

Пошёл дождь и китайцы. 
Неизвестно чего больше, если брать за одну ка­

плю одного китайца.
Мы прошли Камеронову галерею, Агатовые 

комнаты и многочисленные бани и решили обойти 
Большой пруд. 

По пути обнялись с: Нимфой, Зефиром, Танцов­
щицей, Кагульским обелиском, А.Д. Ланской, Рим­
ским оратором, Силеном с младенцем Дионисом, 
Аполлоном Бельведерским, Венерой и Амуром, 
императором Нерва, Осколком барельефа, фон­
таном Девушка с кувшином, Мраморным мостом, 
Пирамидой, Турецкой баней, Морейской колонной 
и вышли через Эрмитажную кухню из парка вон…

Пока другие обедали в Пушкине, мы ещё успели 
добежать до Соборной площади и войти в Екате­
рининский собор.

Вошли, увидели и уехали в Казань… 
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Ляйсан Нигматуллина 
МИРАЖ

Рассказ 

проза

Родилась в 1971 году в поселке Джалиль Сармановского района. Окончила 
филологический факультет Казанского государственного педагогического 
университета по специальности «учитель русского языка и литературы». 
Кандидат педагогических наук. Работает преподавателем русского языка и 
культуры речи в КГАСУ.

Терминал международного аэропорта был 
безлюден, если не считать небольшую 
группу пассажиров, вылетающих в Анта­

лью. Несмотря на то, что всего через несколько 
часов они увидят море, сонные лица выражали 
недовольство. Металлические сиденья, на кото­
рых неудобно сидеть, паспортный контроль – все 
вызывало раздражение.

– Сколько раз тебе говорить, чтобы ты не бра­
ла с собой столько барахла, тащи теперь свой че­
модан, – ворчал мужчина, медленно двигаясь к 
окошку паспортного контроля.

«И к чему были такие траты, если придется 
слушать это ворчание еще и за границей», – ду­
мала Олеся, сидя в кресле и глядя на посадочную 
полосу сквозь толстое стекло большого окна аэро­
порта. «Орлята учатся летать…», – прозвучало 
в ее голове…

…Олеся мчалась в автобусе навстречу отды­
ху и радости в окружении незнакомых детей – в 
пионерский лагерь «Чкалов». Настроение под­
нимало и то, что подруга Альбина под боком, 
на соседнем сиденье, с ней они были неразлуч­
ны даже в каникулы. За окном мелькали сосны 
и ели; контрольные, строгие учителя, нудные 
родители – все это осталось далеко позади. Ав­

тобус качало то влево, то вправо, дети то и дело 
хватались за сумки и чемоданы, которыми был 
беспорядочно заставлен проход салона. Вожатая 
Надя на переднем сиденье напряженно смотрела 
в окно, постоянно одергивая футболку. Ей было 
лет двадцать, под хлопчатобумажной тканью вы­
рисовывалась уже хорошо развитая грудь, и в тес­
ной футболке девушка чувствовала себя неловко.

Наконец автобус резко притормозил, и у вы­
хода образовалась куча­мала из самых нетерпе­
ливых, покинувших кресла.

– Всем сидеть! – с запозданием скомандовала 
вожатая. Ее голос оказался на удивление пронзи­
тельным и визгливым. – Без меня не выходить. 

Закинув через плечо тяжелые сумки, волоча 
тяжелые чемоданы, дети выбрались наружу. На­
дежда, хмуря выщипанные брови, всех пересчи­
тала, построила и повела к лагерным воротам. 
Но из­за них не показалась сказка – всего лишь 
дощатые свежевыкрашенные корпуса в обрамле­
нии коротко подстриженных кустов и небрежно 
разбитых клумб; редкие бархатцы ядовито­о­
ранжевого цвета, никак не оживлявшие пейзаж, 
уныло торчали из высохшей земли. Асфальтовые 
дорожки образовывали четкие геометрические 
линии и указывали направление от корпусов до 
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столовой, от столовой до клуба, от клуба до ту­
алета, далее медпункт и обратно в корпуса. Все 
указывало на рамки дозволенного советскому 
пионеру во время летнего отдыха. Выход за них 
грозил наказанием – позорной отправкой домой. 

К впечатлениям первого дня, дорожной пыли 
и запаху краски добавилась долгая возня с тум­
бочками, матрасами и пледами, которых то не 
доставало, то было в переизбытке. Подобно му­
равьям, пионеры перемещались с поклажей из 
одного корпуса в другой, не надеясь устроиться 
на выбранной кровати.

Палата, доставшаяся Олесе и ее подруге, была 
проходная, но небольшая и уютная. В ней поме­
щалось всего три койки: у окна обособилась сама 
Олеся. Альбина разместилась напротив. У выхо­
да примостилась незнакомая девочка с жидкими, 
бледно­желтыми волосами и крупными непра­
вильными чертами лица. Она искательно гляде­
ла на соседок, улавливая интонации их реплик и 
выражение лиц. Ей не терпелось познакомиться. 

– Меня зовут Зоя, – не выдержала дурнушка, 
преодолевая смущение. – А вас? Вы из какой 
школы?

Через десять минут подруги знали о Зое все, 
вплоть до детского садика, в который она ходила 
и где случайно упала, ударившись о камень пра­
вой коленкой, после чего на ноге остался шрам 
– он был без промедления продемонстрирован. 
Зоя была так навязчива, что девочки почти по­
жалели, что всю смену придется соседствовать с 
болтушкой. 

Но тут в дверях появилась визгливая Надежда, 
которая успела охрипнуть от распоряжений, с 
большим листом ватмана, тушью и перьями в 
руках.

– Ребята, кто хочет быть редколлегией? К за­
втрашнему дню мы должны нарисовать газету. 

Желающих не нашлось. 
– А скоро обед? – Зоя осмелилась задать во­

прос, который не давал покоя всем. 
– Режим дня висит на входной двери корпуса: 

время завтрака, обеда, ужина указаны, – отче­
канила пионервожатая, но неожиданно смягчила 
тон: – Обед будет через пять минут.

– Ура!!! – послышалось из соседних палат. 
Вопли заглушил звук горна. Все застыли на 

своих местах, соображая, что странного в ошело­
мившем их звуке, потом сообразили: это призыв 

на обед, и доносится он из радиорубки – горниста 
записали на магнитофон. 

Надежда скомандовала построение, и отряд 
неровной колонной потянулся к столовой, на за­
пах жареного лука и вареной капусты. У входа 
образовалась толпа, началась давка, которая еще 
больше разжигала аппетит. Мальчишки постарше 
показывали чудеса изворотливости в попытках 
очутиться поближе к заветной двери.

Однако окрики вожатых рассеяли столпотво­
рение – в столовую отряды прошли чинными 
парами. Наконец троица Олеся – Альбина – 
Зоя очутилась в огромном дощатом помещении 
с бессчетным количеством окон; от обилия света 
казалось, что это большая веранда загородного 
дома. Столовая была так тесно заставлена ква­
дратными столами, что между ними приходилось 
протискиваться боком.

Пока девочки рассматривали дородную пова­
риху в белом халате и большой половник, кото­
рым она разливала компот, мальчики их отряда 
уже определились со столами и, дружно смеясь, 
орудовали ложками. Подругам приглянулся сто­
лик у колонны, но возникла неувязка – Олесе 
некуда было сесть. Недолго думая, она выхватила 
стул из­за соседнего столика и уже было с удоб­
ством расположилась, как за спиной прозвучало 
леденящее предостережение:

– Это же стул Ки­и­м­м­м­а! 
Девочки в недоумении переглянулись. И тут 

в поле их зрения возникла фигура пластичного 
мальчика, который, ловко обогнув столы, при­
близился к Олесе с обезоруживающей белозубой 
улыбкой.

– Это мой стул! 
В голосе его, однако, звучала сталь.
Поначалу она смутилась, так велико было оба­

яние смуглого красавца. Но, вникнув в суть его 
претензий, осмелела. «Какая наглость, – поду­
мала Олеся, – у него здесь свой стул, что он о 
себе возомнил!»

– Возьмешь другой, – смело сказала она, ре­
шительно подвинув к себе тарелку с супом.

В столовой воцарилась тишина – все ждали, 
что будет дальше. Лицо мальчика выразило не­
доумение и растерянность. Но неожиданно он 
вновь дружелюбно улыбнулся, помахал кому­то 
и, лавируя между столами, поспешил за свобод­
ным стулом в другой конец столовой. 
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А Олеся до самого вечера думала о произошед­
шем. И на разные лады повторяла про себя имя и 
фамилию дерзкого мальчика: Слава Ким – Ким 
Слава, даже распевала их на мелодию компози­
ции своей любимой группы «Мираж». 

А когда горн из радиорубки возвестил время 
ужина, она вновь встретилась с Кимом у входа в 
столовую. Улыбаясь, он пропустил Олесю впе­
ред. Не решаясь заговорить, они лишь улыбну­
лись друг другу одними глазами.

На следующий день в «Чкалове» объявили 
скорое торжественное открытие смены. Началась 
суматошная подготовка к этому событию. При 
деятельном участии Надежды газету дорисовали: 
большая часть отряда приняла участие в обвод­
ке и закрашивании сюжетных картинок, даже 
кляксы были старательно превращены в цветы, 
обрамляющие лист ватмана. Часть ребят разу­
чивала песню, решив не заморачиваться и взять 
известную «Орлята учатся летать». Все же боль­
шинство детей было детьми летчиков и служащих 
аэропорта. Правда, мама Олеси исполняла там 
обязанности вполне земной профессии – бухгал­
тера в плановом отделе.

Остальные ребята приводили в порядок кор­
пус, вытряхивая покрывала и заправляя кровати 
– они должны были выглядеть идеально: бетон­
ная плита постели, а на ней строгим прямоуголь­
ником подушка, как катушечный магнитофон. 
Однако, взбитые многократно, подушки напо­
минали в лучшем случае пельмени.

Следующим этапом следовала тренировка для 
предстоящего построения на торжественную ли­
нейку. Пионерам раздали пилотки, и девочки их 
оживленно примеряли, облепив зеркало. В пи­
онерских рубашках и юбках они казались себе 
похожими на стюардесс, и, по правде говоря, в 
глубине души каждая из них мечтала ею стать. 

Наконец торжественный день настал: под 
барабанную дробь стройными рядами отряды 
выстроились по периметру площадки. Красные 
галстуки с благоговейным трепетом развевались 
на ветру. Валерий Чкалов, стоявший на пье­
дестале, каменной рукой указывал детям путь, 
наверное, в грядущую пору перестройки и глас­
ности. Начальник лагеря произнес торжествен­
ную речь, дети отдали салют поднятому флагу в 
полной уверенности, что приобщились к чему­то 
важному, даже великому. 

Вечером их ждала праздничная дискотека. 
Девочки после линейки стали немедленно пере­
тряхивать содержимое чемоданов, выбирая на­
ряды, хотя обзавестись чем­то стоящим в те годы 
было проблематично. Писком молодежной моды 
считались брюки­бананы бледно­розового цве­
та. Их обладательницы считались в «Чкалове» 
иконами стиля. В тихий час подготовка только 
набрала обороты: косметички переходили из рук 
в руки. Изучалось их содержимое: нюхалось, от­
крывалось, намазывалось. Предназначение ка­
ждой баночки и коробочки горячо обсуждалось. 

После полдника палата стала похожа на при­
мерочную или гримерку, все спешно преобража­
лись. Подруги не сразу узнали Зою – бруснич­
ного цвета помада и начес на голове придали ей 
неестественный инопланетный вид.

– Ой, – выдохнула Альбина, испугавшись 
зрелища.

Не меньше ужаснулась и пионервожатая На­
дежда, показавшаяся в дверях. 

– Это что такое? Вы же не клоуны в цирке, 
немедленно смойте все это безобразие. Я сама 
вас накрашу. 

И, надо сказать, голос у нее стал не визгливым, 
а очень даже дружеским и теплым, как у старшей 
сестры. 

Все радостно откликнулись на это предложение 
и выстроились в очередь. Через пятнадцать минут 
в руки визажиста попала и Олеся. 

– Главное – это ресницы. – Надежда при­
цельно коснулась «клиентки» щеточкой, но не­
удачно – тушь жирной кляксой легла на верхнее 
веко. Надежда предостерегла: – Не хлопай рес­
ницами. Сиди смирно. 

После нескольких мазков ресницы Олеси потя­
желели. В поднесенном зеркале она увидела со­
всем чужие большие глаза, но они ей понравились 
и, преисполнившись гордости, Олеся прошлась 
вдоль ряда кроватей, ловя на себе восхищенные 
взгляды подруг.

– А что ты наденешь? – спросила ее Зоя.
Олеся открыла чемодан и торжественно из­

влекла из него трикотажный костюм, привезен­
ный мамой из Москвы. Он надевался только по 
торжественным случаям: на концерт в музыкалке 
или чаепитие в школе. Костюм был темно­синего 
цвета с белыми звездочками; талия подпоясыва­
лась; низ юбки украшала кокетливая оборочка. 

проза
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Нескладная, угловатая, как всякий подросток, 
Олеся на глазах превратилась в привлекательную 
юную особу.

Выбор черноглазой Альбины, жгучей брюне­
тки, пал на пляжный ансамбль: костюм с яр­
ко­красными цветами состоял из блузки и юбки 
без пуговиц, которая просто завязывалась сбоку. 

За окном сгустились сумерки, со стороны лет­
ней эстрады донеслись ритмичные аккорды по­
пулярной песни Юрия Антонова. И хотя Олеся 
не очень его любила, ее сердце все равно лихора­
дочно забилось от предвкушения какого­то чуда; 
с настроя не сбивали даже тяжелые, кажущиеся 
чужими ресницы. 

К приходу подружек летняя эстрада была за­
полнена. Музыка здесь уже оглушала, невоз­
можно было расслышать, что говорит стоящий 
рядом. Танцевать мало кто осмеливался, пока 
ведущий дискотеки, физрук Альберт, не взбо­
дрил собравшихся: объявляя тот или иной танец, 
он сопровождал призыв исполнить его шутка­
ми­прибаутками. И дело пошло – раскрепо­
стились самые стеснительные. А Альберт, войдя 
в раж, объявил:

– А теперь медленный танец!
Большая часть подростков схлынула с танцпо­

ла. Только несколько девочек образовали одно­
полые пары и неспешно затоптались в такт музы­
ке. Олеся же с подругами стояла возле колонны, 
наблюдая, как ее ресницы живут отдельной от 
нее жизнью. Вдруг окружающие расступились 
и притихли. Танцевальную площадку пересекал 
Слава. Вновь послышалось леденящее: «К­и­м­
м­м!» Все как завороженные стояли в интригу­
ющем ожидании: к кому именно направляется 
красавчик с предложением составить пару в мед­
ленном танце? Руки и ноги Олеси онемели, она 
стояла как парализованная. Приблизившись к 
ней, Слава белозубо улыбнулся. 

– Можно вас пригласить на танец? – Он сде­
лал акцент на слове «вас».

Потеряв дар речи, Олеся кивком головы под­
твердила согласие и каким­то непривычным 
движением, взрослым и женским, закинула руки 
на плечи красивому смуглому мальчику, и они 
под пристальными взглядами окружающих рас­
творились в ритме танца.

Время для нее будто остановилось. Музыка 
лилась из неуклюжих больших динамиков и за­

полняла все щели деревянной обшивки времен­
ного летнего зала. Казалось, ей не будет конца. 
Окружающее плыло, сливаясь в однородную 
пеструю массу. Повзрослев, Олеся часто пы­
талась вспомнить эту мелодию, но ничего луч­
шего, чем трек группы «Зодиак» с дебютного 
альбома Disco Alliance, под который в фильме 
«Карнавал» танцевали Абдулов и Муравьева, 
вообразить не могла.

Зато в памяти навсегда осталось, как кавалер 
ей поклонился, вежливо поблагодарил за танец, 
после чего удалился и исчез во всполохах само­
дельной светомузыки, как в далекой галактике. 

После этого, заговорщически переглядываясь, 
три девицы немедля ретировались в палату об­
судить небывалое происшествие. Но только они 
расселись на своих кроватях, как дверь с шумом 
открылась и на пороге появилась делегация из 
трех человек: Света­активистка и ее подруга 
Снежана – она пользовалась авторитетом у всего 
лагеря, так как играла на гитаре. 

С ними явилась маленькая заплаканная Ле­
ночка. Пигалица всхлипывала и не могла го­
ворить. Но вперед уверенно вышла Снежана и 
стала сбивчиво объяснять, что в лагерь «Чкалов» 
они ездят вместе не один год и все давно друг 
друга знают, дружат, и не только девочки с де­
вочками… Олеся и ее подружки слушали с лю­
бопытством: к чему все это говорится? Хотелось 
понять, почему плачет Леночка. В итоге выясни­
лось: этот медленный танец предназначался Ле­
ночке, ведь они дружили с Кимом уже несколько 
смен. Потому делегация и пришла разобраться 
с коварной разлучницей, коей являлась Олеся.

– Разве из­за мальчиков нужно ругаться? – 
удивилась Зоя. – Девчонки, да зачем нам нужен 
ваш Ким? 

Олесе стало не по себе. Все повернулись к 
ней в ожидании ответа. Она на секунду заду­
малась: действительно, Леночку было жалко, 
и в тот момент дружба с девочками показалась 
ей куда важней медленного танца с улыбчивым 
зазнайкой.

–Да зачем он мне нужен, дурачок какой­то, 
– выпалила Олеся. 

Ей тут же стало жалко себя: еще четверть часа 
назад она была уверена, что медленный танец – 
волшебный, а Ким – сказочный принц. Но все 
рассыпалось, обернувшись космической пылью.
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Леночка от заявления Олеси потеряла дар 
речи. Ее красное лицо выражало не то испуг, не 
то смятение. А ее подруги победоносно заулыба­
лись – справедливость в их представлении вос­
торжествовала, ибо нет ничего важнее женской 
дружбы!

Следующий день в пионерском лагере был 
по­новому солнечным и радостным, за ним дру­
гой… Только Слава и Олеся при встречах больше 
уже не улыбались друг другу глазами… Смена 
пролетела, как одно мгновение. А затем и дет­
ство, беспечное, счастливое…

– Не спи, скоро объявят наш рейс, – услышала 
Олеся голос мужа. 

Сонные парочки в зале ожидания вдруг ожи­
ли, слились в жужжащую массу и потянулись в 
сторону широко раскрытых дверей. Тут навстре­
чу им вышла небольшая группа: два летчика и 
стюардессы в красивых форменных костюмах. 
Один из летчиков, подтянутый и смуглый, напел 
что­то, поравнявшись с толпой; до Олеси донесся 
обрывок песни: «Орлята учатся летать…» 

Очередь на выход из терминала оказалась не 
последней, следующим испытанием стала по­
садка в автобус, наконец, финишная прямая – 
очередь к трапу. Раздражаясь и срывая зло на 
попутчиках, супруги добрались до своих кресел 
в салоне самолета. При входе их встретили оба­
ятельные стюардессы и два пилота, один из ко­
торых улыбнулся обезоруживающей белозубой 
улыбкой, на лацкане униформы был значок с 
фамилией – Ким.

Авиалайнер стремительно набрал высоту, пас­
сажиры традиционно аплодировали экипажу, 
успешно осуществившему взлет. А в голове Олеси 
зазвучала волшебная завораживающая музыка, 
под которую она двигалась в медленном танце 
на летней эстраде. Ресницы ее отяжелели и стали 
липкими, спину заломило. Тело стало невесо­
мым, душа слилась с космической бесконечно­
стью. А вот и небо как на ладони, с плывущими 
по нему облаками… 

Не было сомнений, самолет мчится навстречу 
отдыху и счастью. Все­таки мы – частички этой 
волшебной незнакомой жизни, связанной с не­
бом, мечтой и, конечно, счастьем. 

 
7 июня 2012 

проза из тетради без обложки
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– Я сам из Сибири, – и тут же зачастил слы­
шанными, но всё равно неведомыми названи­
ями, – Абакан, Хакасия. Страна ста озёр.

В руках парень держал барабан, по типу того, 
на каком в Тунисе наигрывали в отеле, изобра­
жая африканские танцы. Потёртая мембра­
на, серая в центре, ближе к ободу становилась 
чёрной.

– Играешь? – кивнул в сторону барабана.

– А, ну да, ну да, – автостопщик опять за­
пустил слова суетной дробью, – Хип­хоп там, 
рэгги, короче, я за русский хип­хоп болею.

– Ммм… А я на варгане играю… Играл.
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– Ништяк, ништяк, – закивал стоппер.

Пока обгоняли фуру, молчали.

– Я, когда помоложе был, пол­Европы так 
проехал, и по России тоже немало.

– Ништяк… – опять кивает, – А я вот иду, 
всё смотрю – где воды набрать, да что­то нет 
ничего – ни ручьёв, ни родников. Так что иду 
пока.

Еще одна пауза.

– А что там, в Хакасии? Клёво?

– Ништяк там, ништяк, – озёра, травы, воз­
дух. Домой еду, лечиться буду, а то пока в Мо­
скве залегал – заболел, – и опять закивал голо­
вой, обмотанной трикотажной маской в узорах 
и капюшоном, – В Москве вписался, короче, к 
товарищу, а он, оказывается, в телеке целиком. 
Такой ватный стал… Он мне флейту подарил, я 
на ней как играть начал, так и вижу – как этот 
товарищ со своей подругой спят. Не жамка­
ются, не, тут всё ровно, а именно — спят. По 
жизни. Я ему флейту скорей скинул и бежать. 
Меня тоже, типа, в телек звали, но я лучше так. 
Надо спасаться, это верней.

– От чего спасаться?

Стопщик словно выжидал вопроса:

– Ну а как же – от мира надо идти. В Мо­
скве пока жил – шум, гул постоянно, на уши 
давит, на мозг. Только уходить. Уходить надо. 
Вот я и иду.

Мимо просипела фура.

– Тут, правда, тоже гул, но я пока иду – я 
песни придумываю, короче, наигрываю так по­
тихоньку, пою. Ништяк. В маску вон лаванды 
набрызгал, – он приподнял пальцем ткань, – 
чтоб смогом поменьше дышать.

Вместе с автостопщиком в машину и вправду 
вошёл новый запах. А может, известный, да 

позабытый уже? Запах, смешанный из трав и 
асфальта, из лаванды и мирры, из гашиша и 
пота, из ветров — северо­восточных и южных, 
западных и просто восточных, которые тре­
плют тебя, пока идёшь вдоль обочины, впадая 
в транс от движения сквозь пустоту. Ведь до­
езжал же раньше и до Москвы, и обратно, и 
Казань­Челны трассу едва ли не с закрытыми 
глазами, а уж когда вспомнил о том, как рва­
нул из Берлина до Амстердама… Самый долгий 
маршрут, вместо 8 часов – 26 полных, сутки, с 
долгой остановкой в Бельгии, в Брюсселе, нет, 
НАТО не видел, только турецкий квартал, где 
пили мутную раку, часа три, а потом кто­то 
приехал, довёз до границы, а там уже какая­то 
женщина довезла до Амстера.

… – А дома подлечусь и опять поеду. Или в 
лес уйду. К монахам. Потому что привязывает 
всё. Ватным сразу становишься. Вот и товарищ 
в Москве… – опять замотал головой. – Нет, 
бежать, только бежать, в дороге можно спа­
саться.

Захотел спросить — не из «бегунов» ли, но 
уже близилась развязка, мне налево, через 
дачи, а тебе лучше здесь встать, тут фуры со 
всех направлений на восток выводят, так что 
давай, хорошей дороги, Бог в помощь, ништяк, 
ништяк, путаница в ремне, вылез.

А я двинулся дальше, надо отвезти качели на 
дачу, и вот еще – столик, два сборных стула из 
OBI, ездили туда на днях, светильник, ещё так, 
по мелочи, бренчит в багажнике. Чуть позже, 
когда потеплеет, буду приезжать с работы, са­
диться на лавку, открывать с шипением пиво и 
ждать. Чего? А Бог его знает. Ждать чего­то. 
Интересно, а на озёрах Хакасии тише, чем на 
даче, к которой уже вплотную подбирается 
трасса? Наверняка.

Приехал, поставил, разложил всё по местам. 
На даче было неуютно – пахло зимней сыро­
стью да прелыми осенними листьями. Прошёл­
ся по участку. Всё как и год назад – тут копать, 
там разобрать. Вытащил старый табурет, усел­
ся перед домиком. Задумался — не собрать ли 
стулья. А ведь вот так и привязываешься. Или 
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привязывают? Вначале через машину, потом – 
квартира, совместные походы по магазинам, 
дети, дача, земля… И никогда в жизни не уви­
деть мне ни озёр Хакасии, ни тайгу, ни даже 
Урала того же, потому что пора возвращаться 
домой, по пути еще – продукты, аптека, пам­
персы не забыть забрать из интернет­магази­
на, заказ второй день там лежит… Со вздохом 
уселся в машину, закурил и поехал. Домой.

По пути предсказуемо попал в пробку — 
районы устремились в Казань на выходной. 
Перещёлкивал радиостанции (чушь, старье, 
реклама, болтовня) и вдруг – на противо­
положной стороне трассы – барабан, маска, 
рюкзак, идёт, подпрыгивает, в Сибирь, в свою 
страну ста озёр.

Час прошёл, а его так никто и не подобрал. 
А ему же до ночи надо было попасть в Мен­
зелинск, он сам сказал, что из Челнов фуры 
на Екат не ходят. И воды у него нет. Какие 
тут родники, кругом одна пашня, бензоко­
лонки или мотели с громадными парковками 
для дальнобоев. Так и будет идти до ночи. А 
где остановится? Палатки у него нет, рюкзак 
слишком маленький. А что, если?..

В конце концов – когда ещё? Прикинул: в 
кармане лежит пятёрка наликом, на карте ещё 
тысяч двадцать. Должно хватить и туда, и даже 
обратно. А там – озёра. Какие­то – минераль­
ные, какие­то – просто чёрные. Лес. Тишина. 
Сто лет ведь мечтал.

Я загудел, передвинулся в правый ряд, ухо­
дя ближе к круговой развязке. Ещё и ещё. Да 

пусти ты, шкода, какая тебе разница, когда ты 
попадёшь в эту долбаную Икею, часом раньше, 
часом позже?! Кое­как продрался через заби­
тые ряды, ушёл на разворот. Быстрее. Быстрее. 
Ещё быстрее.

Выскочил возле заправки, вбежал, швыр­
нул пару сотенных бумажек, сгрёб две бутылки 
воды, шоколадку. На вечер хватит, если что – 
ещё остановимся, перекусим, уже за Татарста­
ном, на пути к Уралу. А там — завтра к ночи 
наверняка будем у подножья гор, смотреть, как 
закат на них разбрасывает тени. Быстрее.

Отъехал и помчался, газуя, объезжая – лишь 
бы успеть, лишь бы не подобрали. Вот здесь он 
шёл…

Я вышел из машины. Пусто. Никого. Вот 
только что ведь здесь был. Вот ведь как. Я чер­
тыхнулся. Вот она, привязка – пока про эти 
дурацкие продукты думал, свобода­то и ушла. 
Уехала. Проводника нет, а одному ехать – со­
всем уже идиотизм. Пнул в сердцах камушки, 
проследил их пыльную траекторию.

Внизу, под отвалом дорожных камней, сидел 
он. И барабанил, и что­то напевал, и двигался 
в ритм, закрыв глаза. Вот же он. Просто из­за 
гула машин я его не слышу, а он меня – из­за 
музыки. У всех свои шумы.

Я спустился. Дотронулся до его плеча:

– Какие там, говоришь, озёра есть? 

Казань, май 2017

из тетради без обложки
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литпроцесс

Литературы в интернете стало больше – 
вскоре после Нового года свет увидел личный 
сайт татарстанской писательницы.

 Елена Штанько

МИСТИКА НА 
МАРШЕ: 
отзыв на сайт 
Альбины Нури

Елена Штанько родилась в 1978 году. После окончания филфака КГУ работала 
в редакционном отделе Госмузея Республики Татарстан, корректором в СМИ, 
публиковалась в республиканской печатной прессе и электронных изданиях. 
Сочетает гуманитарное образование с интересом к интернету: в 2006-2008 
годах отвечала за контент сайта Министерства культуры РТ, с 2008 года 
– редактор официального портала мэрии kzn.ru, затем редактор раздела 
«Афиша» полезного городского сайта «Казанский портал». В данный момент – 
маркетолог в турагентстве. 
Увлекается фотографией, в 2006 году заняла первое место в городском конкурсе 
фотографий «Моя Казань». 

Е
е имя стало известным широко-
му кругу читателей относительно 
недавно; преподаватель, журна-
лист, член татарстанского Союза 

писателей, она совершила карьер-
ный взлет, когда начала писать кни-
ги в жанре «мистический триллер». 
Сочетание навыка связного изложе-
ния текста, закрученного сюжета и 
персонажей из российской действи-
тельности, которые сталкиваются со 
сверхъестественным, дало отличный 
результат – Альбина Нури вошла в 
первую двадцатку топ-50 россий-
ских писателей-фантастов 2017 года 
по совокупности тиражей книг, опу-
бликованных в прошлом году. Супер-
популярный Ник Перумов всего-то 
на три позиции выше. 

Так что появление у писательницы 
официального сайта – вполне зако-
номерный шаг: соцсети соцсетями, 
но надо обустраивать собственную 
территорию. 

Оформление сайта вполне в духе 
сочинений Нури – бюджетно, но в 
тренде. Есть и раздел «Об авторе», и 
последние новости о писательнице, и 
комплиментарные отзывы читателей 
на книги, и ссылки на сайты книжных 
магазинов. А еще два любопытных 
раздела – «Ваши истории» и «Мисти-
ка реальной жизни». В первом опу-
бликованы мистические истории, 
присланные почитателями таланта 
Нури, во втором – что-то вроде тек-
стовой версии передач российского 
канала ТВ-З, который специализиру-
ется на мистике: небольшие эссе о 
черных собаках на дорогах, магиче-
ских числах, астрологии у Пушкина. 

Кстати, далеко не все даже извест-
ные авторы имеют свой отдельный 
«дом» в интернете. Анна Русс, Вера 
Полозкова обитают на личных стра-
ницах в соцсетях и на разнообраз-
ных сетевых литературных площад-
ках. Им сайт как таковой, похоже, не 

нужен – вовлеченности читателей 
достаточно и без того.

Между тем, последние два десяти-
летия ознаменовались появлением 
авторов, которые обрели свою из-
вестность в первую очередь в вир-
туальном пространстве. Писательни-
ца из Владивостока Лора Белоиван, 
прозаик из Санкт-Петербурга Алек-
сей Смирнов прошли общий для 
многих современных авторов путь: 
популярность в ЖЖ – издание книг – 
популярность в Рунете – персональ-
ный сайт. И Альбина Нури если не по 
возрасту, так по духу ближе скорее 
к этому поколению интернет-перво-
проходцев; закономерно, что ее ли-
тературное альтер-эго обитает в ин-
тернете вот так вот обособленно. 

Нури и ее творчество комфортно 
встроены в современность. Нынеш-
няя реальность предполагает все 
больший отказ от материальных но-
сителей текста и переход в виртуаль-
ность. Но вместе с тем существует и 
устойчивый тренд, когда автор и его 
книги не выброшены на обочину со-
временности интернетом, а сосуще-
ствуют с ним: в сети анонсируется 
выход новых изданий, на встречу с 
читателями приглашают там же, а от-
рывки из новых сочинений выкла-
дываются на официальных сайтах. 
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 Александра Нагорнова

Любой успех в 
жизни связан с 
трудом

Режиссер Крымскотатарского драматического 
театра дал интервью «Идели» по случаю 
премьеры спектакля «Аршин мал алан», 
состоявшейся на сцене Государственного 
Большого концертного зала в Казани.
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преддверии нового года Казанская 
консерватория представила пре-
мьеру знаменитой музыкальной ко-
медии азербайджанского компози-
тора Узеира Гаджибекова «Аршин 
мал алан». В постановке, представ-
ленной на сцене Государственно-
го Большого концертного зала име-
ни С. Сайдашева, приняли участие 
творческие коллективы Казанской 
консерватории. Постановщик спек-
такля – заслуженный деятель ис-
кусств Украины Ринат Бекташев. 

– Вы впервые поставили «Аршин 
мал алан» в 2013 году в Крымско-
татарском театре, к столетию созда-
ния этой комедии. И даже привози-
ли спектакль в Казань в 2015 году 
на фестиваль «Науруз». Как возник-
ла идея поставить этот спектакль с 
оперной студией Казанской консер-
ватории и оркестром Tatarica? 

– Как всегда, спонтанно. Для на-
шего театра Казанская консервато-
рия стала вторым домом, сюда на 
подготовку приезжали наши вока-
листы и с большим восторгом от-
зывались о консерватории. Я так 
думаю, что в этом большая заслу-
га Рубина Кабировича Абдуллина, 
потому что здесь собрались лучшие 
специалисты и самые талантливые 
люди, которые делятся своим ма-
стерством со студентами. Возникла 
идея поставить спектакль, почему 
бы и нет? В таких условиях, чест-
но сказать, я работаю в первый раз. 
Концертный зал – это не театраль-
ная сцена, здесь нет оркестровой 

ямы, свет и акустика здесь дру-
гие. Но ничего, сориентировались, 
справились.

– В вашем театре вы предпочи-
таете компактные декорации, ко-
торые можно сложить в обычный 
чемодан и увезти с собой. Оперной 
студии тоже приходится обходиться 
минимумом. На ваш взгляд, жесткие 
рамки мешают режиссеру или на-
оборот, побуждают креативно ре-
шать задачи?

– Все зависит от постановки, от 
материала – насколько его можно 
адаптировать к таким условиям ра-
боты. В принципе, когда ты стоишь 
перед задачей минимально исполь-
зовать что-либо, то в голове возни-
кает множество идей. В нашем слу-
чае мы долго думали с художником 
спектакля Булатом Ибрагимовым, 
как быть, ведь ситуация усложня-
ется тем, что оркестр находится на 
сцене. Нужно было визуально отде-
лить инструменталистов от певцов, 
поэтому мы решили поставить на 
сцене огромную раму. За этой шир-
мой находился оркестр, и оттуда 

появлялись все действующие лица. 

– Вы ставите и комедии, и се-
рьезную классику, и даже пьесы 
собственного сочинения… 

– Говорят, голь на выдумки хитра. 
У нашего народа 50 лет не было теа-
тра, и те драматические произведе-
ния, которые были у нас в довоен-
ный период, исчезли. Существовали 
шикарные переводы и Шиллера, и 
Чехова, и Шекспира… Вся класси-
ка была переведена на крымскота-
тарский язык! В период, когда наш 
народ выслали, ни для кого это не 
представляло ценности – все поте-
рялось, и мы начали восстанавли-
вать театр с нуля. Но народ хочет 
видеть в театре и что-то свое, спец-
ифическое, где можно услышать 
родной язык и чувствуется своя 
ментальность. Приходится иногда 
что-то выдумывать, дописывать, 
переделывать.

– Какие жанры вам ближе как 
режиссеру? 

– Бывают такие периоды, ког-
да с удовольствием ставишь что-то 
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серьезное. Если внутри накипело, 
наболело, постановка трагедии – 
это возможность выплеснуть свои 
эмоции и выразить мысли. Иногда 
хочется, наоборот, повеселиться, и 
тогда рождаются комедии. Честно 
сказать, от «Аршин мал алан» я не 
ждал ничего особенного и не ста-
рался сделать его «фестивальным», 
а спектакль неожиданно стал по-
лучать призы (труппа Крымскота-
тарского театра получила Гран-при 
фестиваля «Театр. Чехов. Ялта» за 
постановку комедии – прим. ред.). 

– Многие спектакли вы бук-
вально «рисуете». И в постановке 
«Аршин мал алан» много красоч-
ных тканей. Это связано с вашим 
опытом работы на текстильном 
комбинате?

– Я действительно выдумываю 
костюмы и декорации, потому что 
актеру иногда проще объяснить на 
бумаге, как это будет выглядеть. Так 
получилось, что свою судьбу я сна-
чала строил как художник по тка-
ням. Потом в одночасье все пере-
вернулось, когда к нам на комбинат 
приехала делегация актеров, среди 
которых была заслуженная артист-
ка РСФСР Нина Ульяновна Алисова. 
Если помните, она сыграла в «Бес-
приданнице» Якова Протазанова с 
Анатолием Кторовым. Мы с ней под-
ружились, и именно она повлияла 
на мое решение все бросить и уе-
хать поступать в Москву. В Москву 
тогда не получилось, поэтому я по-
ступил в Ташкент (Ташкентский те-
атрально-художественный инсти-
тут им. Н. Островского – прим. ред.). 
Такая история.

– То есть история торговца тканя-
ми в чем-то была вам близка?

– (смеется) Наверное, да. Так вот, 
«Аршин мал алан» – это действи-
тельно о торговце тканями. Поэтому 

в сценическом решении много кра-
сочных тканей. Что вы хотите, это же 
Азербайджан! Это всегда ярко, это 
всегда чуть-чуть более сочно и мно-
гоцветно, чем у европейцев. Здесь 
сочетается несочетаемое, ведь вос-
ток – дело тонкое! 

– Вы поставили «Аршин мал 
алан» в Казанской консерватории 
на русском языке, а некоторые во-
кальные номера исполнялись на та-
тарском. Так было задумано?

– Изначально была идея переве-
сти всю пьесу на татарский, но вре-
мени катастрофически не хватало, 
и мы оставили только несколько во-
кальных номеров. Язык очень ва-
жен. Да, Чехова тоже переводят на 
другие языки, но перевести текст с 
той тонкостью и филигранностью, 
которая звучит именно в его пода-
че, иногда просто невозможно. По-
рой не совпадает даже смысл. При 
переводе классики в нашем театре 
бывали ситуации, когда на русском 
языке фраза звучала нейтрально, а 
в крымскотатарском варианте вы-
ходило так, что зал умирал со сме-
ху. Я считаю, что песни в «Аршин 
мал алан» должны звучать либо на 
татарском (крымскотатарском или 
языке казанских татар), либо на 
азербайджанском. Потому что это 
композиторская задумка, и мелоди-
ка языка должна «попадать» в опре-
деленные звуки. Кроме того, мне хо-
телось, чтобы солисты попели и на 
татарском, и немного на азербайд-
жанском языке, это красиво. 

– Как вам работалось с нашими 
солистами?

– Когда сталкиваешься с людьми, 
которые еще не размяты и податли-
вы – это счастье. Хуже, когда невоз-
можно разгрызть «гранит» устояв-
шегося актера. У консерваторских 
солистов очень хорошая школа, все 

имеют хорошую базу, с ними легко 
работать – они хотят! Ребята по-на-
стоящему загорелись, я не знаю, чья 
это заслуга – моя или Гаджибекова, 
или всех нас вместе. Главное, у нас 
сложилась команда.

– Как вы выбирали солистов в 
премьерный состав?

– Любой успех в жизни, любой 
результат связан с трудом. Тех, кто 
трудился больше остальных, я и вы-
брал. Возможности и талант челове-
ку даются природой в разном ко-
личестве. У кого-то 30 процентов, у 
кого-то 100, но даже они не помогут, 
если не умеешь пережить и доне-
сти нужную мысль или эмоцию до 
зрителя. В «Аршин мал алан» зна-
чительная доля текста, много чисто 
актерской работы. Среди ваших 
консерваторских ребят есть очень 
талантливые от природы мальчики 
и девочки. Конечно, нужно еще мно-
го работать, поскольку нужен опыт. 
Но именно эта постановка дает им 
возможность попробовать себя и 
в актерском мастерстве, и вокаль-
ном. Ведь неизвестно, как сложится 
их судьба. Теперь, если они попадут 
в драматический театр, они смогут 
и играть роли, и петь. Если б еще 
танцевать умели, вообще была бы 
красота. Например, в Крымскотатар-
ском театре у нас все универсалы – 
актеры занимаются у станка, ходят 
на вокал, и они всегда в форме.

– Что важнее для актера – моло-
дость или опыт?

– Иногда молодость позволяет 
творить настоящие чудеса. Непре-
одолимое желание показать себя и 
быть на высоте может больше по-
мочь человеку, чем опыт. Ведь быва-
ют актеры, которым уже все подна-
доело, они опытны, они все сыграли 
и устали от этого. Я всегда за то, что-
бы молодым была открыта дорога. 

музыкальная шкатулка
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 Дария Шарафутдинова

Живу в Казани, работаю в Италии, 
а Россия — мой дом

– Рузиль, как вы получили при-
глашение в Ла Скала? 

– Этой осенью в Ла Скала про-
ходило прослушивание, где при-
сутствовало руководство, а так-
же кастинг-менеджер театра Тони 
Градшак. В итоге я был приглашен 
на два проекта. Первый – опера 
Джоакино Россини «Севильский 
цирюльник», где мне предложе-
но было исполнить партию графа 
Альмавивы. Эта постановка созда-
на специально для детской ауди-
тории. На протяжении нескольких 
лет режиссеры театра Ла Скала 
привлекают в зал юного зрителя, 

по их словам, того зрителя, кото-
рый придет к ним завтра. Именно 
по этой причине многие шедев-
ры классической оперы переде-
лываются для детей. В «Севиль-
ском цирюльнике» принимает 
участие два состава. В прошлом 
году было исполнено около две-
надцати спектаклей: с оркестром, 
красочными декорациями, бога-
тыми и красивыми костюмами. 
Это постановка академии театра 
Ла Скала, где партии исполняют 
юные оперные певцы, ученики 
этого учебного заведения. Я тоже 
был приглашен в качестве солиста 

для участия в проекте, и мы с ре-
бятами осуществляем его с боль-
шим удовольствием! Билеты были 
проданы на все спектакли, основ-
ной зрительской аудиторией стали 
дети и их родители. 

Второй проект, на который я 
был приглашен – опера Кристофа 
Виллибальда Глюка «Орфей и Эв-
ридика», на французском языке. 
Это постановка лондонского Коро-
левского театра «Ковент-Гарден», 
которая осуществится на сцене 
оперного театра Ла Скала в марте 
и апреле 2018 года. Я выступаю 
в качестве дублера исполнителя 

РУЗИЛЬ ГАТИН:

Перед началом 2018 
года выпускник 
Казанской 
государственной 
консерватории 
Рузиль Гатин 
был приглашен 
к участию в двух 
масштабных 
проектах 
знаменитого 
итальянского театра 
Ла Скала в Милане. 
Мы попросили 
артиста поделиться 
впечатлениями. 
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Варшавской. Именно она привила 
мне любовь к опере и классической 
музыке, в ее классе я сделал свои 
первые профессиональные шаги. 
Многое бы не получилось и без по-
мощи заведующей кафедрой во-
кального искусства Зили Даяновны 
Сунгатуллиной. Очень благодарен 
Альфие Ибрагимовне Заппаровой 
– руководителю Оперной студии 
при Казанской консерватории – за 
огромный опыт, который получи-
ли мы, выпускники, и продолжают 
получать нынешние студенты. Без 
него на профессиональной сцене 
пришлось бы непросто. Не раз при-
езжающие к нам солисты и дири-
жеры говорили, что наша оперная 
студия является одним из лучших 
творческих коллективов в России, 
и это неслучайно: ведь с нами всег-
да работали лучшие профессиона-
лы. Я горжусь, что выступил почти 
во всех музыкально-сценических 
жанрах и даже подвизался в каче-
стве режиссера. Отдельные слова 
благодарности хочется сказать ру-
ководству консерватории, которое 
всегда поддерживает наших музы-
кантов, в частности, проректору по 
учебной и воспитательной работе 
Ринату Арифулловичу Халитову и 
ректору консерватории Рубину Ка-
бировичу Абдуллину. По возможно-
сти я стараюсь посещать педагогов 
в консерватории, они продолжают 
поддерживать меня и сегодня. 

Благодаря учебе в ГИТИС я нау-
чился азам актерского мастерства, 
что тоже очень важно в моей про-
фессии. Но, конечно, впереди еще 
немало работы и многое нужно 
совершенствовать. 

– Чему вы научились у зарубеж-
ных коллег? 

– В любой работе опыт имеет 
огромное значение. Очень здоро-
во, что я участвую в спектаклях с 

такими же молодыми ребятами, 
которые еще только делают свои 
первые шаги на профессиональ-
ной сцене, а также с уже опытными 
артистами, поющими в лучших те-
атрах Италии, Германии, Франции, 
Америки, Англии. Мы, молодое по-
коление, видим, как они работают, 
воплощают свой образ на сцене, и 
учимся у них. Здорово, когда есть 
возможность в любой момент по-
дойти и спросить совета у более 
старшего коллеги. Иногда наобо-
рот, опытные исполнители сами 
что-то подсказывают, но они ста-
раются не обидеть нас и никогда 
не показывают, что они выше по 
статусу. В оперном искусстве и во-
обще в музыкальном творчестве 
нужно учиться всю жизнь и посто-
янно развивать свои возможности.

– Чем отличается работа в 
Италии от работы в России? Ка-
кие плюсы и минусы можете 
отметить? 

партии Орфея – всемирно извест-
ного перуанского тенора  Хуана 
Диего Флореса. Для меня это боль-
шая честь и огромная удача.

– С чем новым вам пришлось 
столкнуться как вокалисту в Ита-
лии? Что в работе за границей пер-
вое время было самым сложным? 

– Несмотря на то, что итальян-
ский я изучал в консерватории, 
мой уровень знания языка был 
не очень высоким, поэтому пер-
вое время за границей проходило 
непросто. Поскольку итальянский 
– это международный язык музы-
кальных терминов, понять речь ди-
рижера было нетрудно, но нередко 
возникали сложности в изъясне-
нии по бытовым и организацион-
ным вопросам. К счастью, многие 
артисты разговаривают на англий-
ском языке, которым я неплохо 
владею и благодаря которому сло-
жилось общение с коллегами. На 
сегодняшний день итальянский я 
понимаю более-менее хорошо. По 
крайней мере, профессиональных 
трудностей не возникало. Постоян-
ное общение в новом месте с но-
выми людьми помогло очень бы-
стро влиться в коллектив.

– Как помогла в дальнейшей 
профессиональной деятельности 
учеба в консерватории, что дала 
вам? 

– С уверенностью могу сказать, 
что все, что я сейчас умею и делаю 
на оперной сцене – прежде всего, 
благодаря моим педагогам из кон-
серватории. Я параллельно учился 
и в Российском университете те-
атрального искусства ГИТИС, но 
за то, что пошел по классической 
оперной стезе, благодарен кон-
серватории. Я обучался в классе 
заслуженной артистки Татарста-
на, профессора Нины Петровны 

музыкальная шкатулка
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– У меня нет большого опыта 
работы в России. Я участвовал в 
небольшом количестве оперных 
спектаклей в Казани, они прохо-
дили в основном на татарском 
языке. По этой причине я не могу 
сравнивать крупные постановки, 
представленные в главных рос-
сийских театрах. Но я общаюсь со 
своими коллегами и знаю, как про-
ходит работа в нашей стране. Я не 
могу сказать, где лучше, но отли-
чия довольно ощутимы. Итальянцы 
очень не любят перерабатывать, 
для них важно вовремя отдохнуть: 
устроить обеденный перерыв или 
отвлечься на чашечку кофе. Для 
наших ребят иногда это может 
показаться странным: отдых был 
буквально двадцать минут назад 
и снова дают перерыв… Но также 
многое зависит и от проекта. Быва-
ет, что репетиция некоторых опер-
ных фрагментов может проходить 
продолжительное время, пока не 
получится идеально и пока дири-
жер или режиссер не будет дово-
лен работой. 

– В каких российских проектах 
вы принимаете участие и где вы 
сейчас живете? 

– Я живу в Казани. Несмотря на 
то, что довольно большое количе-
ство времени я провожу в Италии, 
Россия – мой дом. Я поддержи-
ваю хорошие отношения со сво-
ими коллегами, мы часто встреча-
емся с ними на гастролях. Сложно 
сказать насчет российских работ, 
потому что будущее пока связано 
только с постановками в Италии. А 
вообще в Казани всегда стараюсь 
принимать участие в различных 
операх и национальных проектах. 

– Какими качествами должен 
обладать артист, чтобы достичь 
профессиональных высот? 

– Могу поделиться только сво-
им самым минимальным опытом. 
Во-первых, нужны терпение и труд 
– это скажет любой артист. Важно 
быть в хорошем смысле «боль-
ным» своим делом. Это не значит, 
что 24 часа в сутки следует зани-
маться только оперным искусством, 
но важно уделять огромное вни-
мание своей профессии и ста-
раться добиваться максимального 
результата. Это дает толчок для бу-
дущих новых достижений. Нужно 
стараться участвовать в конкурсах 
для получения опыта. Начинающим 

исполнителям нужно не отправ-
ляться сразу же на конкурс мас-
штабного уровня, а постепенно, 
учитывая свои возможности, до-
биваться поставленных задач. 

Во-вторых, в профессиональ-
ной деятельности очень помогает 
и поддерживает общение с колле-
гами. И, конечно, нужно работать 
и постоянно совершенствоваться, 
находиться в постоянном творче-
ском поиске. Работайте над своими 
слабыми сторонами, используйте 
сильные, и тогда, я думаю, успех не 
заставит себя ждать. 
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Vлогосфера

О некоторых 
советских фильмах 
с двойным 
дном интересно  
рассуждать. В 
СССР вообще было 
очень развито 
киноповествование на 
полутонах, а советская 
сатирическая 
традиция не одно 
поколение приучила 
обращать внимание 
на мелочи и искать 
в кадре тайный 
смысл. Неплохой 
представитель 
подобного рода 
фильмов – «Каин 
XVIII». 

«КАИН XVIII» 
консервы времени 

 Тимур Gazi

Это сказка без затей,
но она не для детей...!
Служит пусть она примером
по «неведомым краям»
разным канцлерам-премьерам,
генералам-изуверам,
экс- и просто королям!

Ф
ильм любопытен в первую 
очередь временем выпуска: 
он «шестидесятник» – 1963-
го года. Это было удивитель-

ное время: как раз тот момент, ког-
да «дорогой» Никита Сергеевич 
отпустил вожжи, ослабил удавку и 
Советский Союз вырвался из пут 
монументального сталинского ис-
кусства, которое стремилось ис-
ключительно к достижению высо-
ких целей, не думая о людях.

Тот, кто не жил в то десятилетие, 
понять этого не может. Я помню 
шестидесятые по рассказам своих 
родителей и родственников; могу 
оценить по фильмам и книгам, ко-
торые в то время выходили. В те 
годы появился «Один день Ивана 
Денисовича»; целый ряд чудесных 
вещей в кинематографе – тот же 
самый «Каин XVIII», «Сказка о по-
терянном времени», «Тень». В боль-
шинстве этих фильмов фигуриро-
вала фамилия Шварца.

Евгений Львович Шварц родился 
в Казани, в бедной еврейской се-
мье, как тогда говорили, хотя мать у 
него была русская, а отец – креще-
ный, и сам он себя считал русским. 
Более того, он участвовал в Первой 
мировой войне, также – в знаме-
нитом «Ледяном походе» Каппеля. 
Там он получил контузию, и тремор 
рук его беспокоил всю оставшую-
ся жизнь. В то же время Шварц мог 
смело называть себя евреем. Это 
была уникальная личность: будучи, 
по сути, русским, не скажу монар-
хистом, но февралистом точно – то 
есть демократом, ухитрился стать 
своим в еврейско-советской сре-
де. И все его пьесы, которые до сих 
пор востребованы (все, наверное, 
помнят «Убить дракона» Марка За-
харова), были исключительно точ-
ны. Потому что он ухитрился стоять 
на двух ногах, когда все остальные 
болтались, как шарик на верƉвоч-
ке. Он был своим и в этой среде, и 
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в той – видел мир двумя глазами. 
Поэтому Шварца, конечно, надо вы-
делять в какой-то отдельный фено-
мен советской культуры.

Так вот, Шварц написал пьесу «Го-
лый король», потом сделал из неƉ 
сценарий «Два друга», и в результа-
те на «Ленфильме» был снят инте-
ресный фильм «Каин XVIII». По тем 
временам даже модерновый, пото-
му что это своего рода фильм-спек-
такль: снимался в декорациях и, по 
всей видимости, был очень дешƉ-
вый, буквально копеечный. ЕщƉ 
одно достоинство этого филь-
ма помимо сценарной основы – 
сногсшибательный режиссерский 
дуэт Надежда Кошеверова – Ми-
хаил Шапиро. До этого они сняли 
«Золушку» – невероятный успех в 
Советском Союзе.

Плюс совершенно потрясающий 
актерский состав: Эраст Гарин игра-
ет короля; Михаил Жаров – воен-
ного министра; звезда советского 
кино Георгий Вицин – эпизодиче-
скую роль палача; Лидия Сухарев-
ская – королеву Власту; Рина Зе-
леная – гувернантку принцессы 
Милады; Михаил Глузский – на-
чальника королевской охоты; глав-
ный герой, бродячий певец Ян, – 
Александр Демьяненко, будущий 
знаменитый Шурик. Об этом акте-
ре можно долго говорить: как сла-
ва убивает человека. Он быстро рос 
как очень хороший артист: снимал-
ся, был востребован в самых раз-
ных, в том числе и драматических, 
ролях, – но Шурик его «убил». По-
сле того как он сыграл в «Опера-
ции Ы» и «Кавказской пленнице» 
Гайдая, клеймо Шурика пристало к 
нему до смертного часа.

В «Каине XVIII» ещƉ целый ряд 
замечательных артистов (нынеш-
ним сериальным актерам до них как 
до луны пешком). Эпизодическую 

роль туалетного работника испол-
няет мегазвезда Борис Чирков. Тут 
он же уже пожилой, а, будучи моло-
дым, блистал в «Юности Максима»! 
Роль начальника Тайной Полиции 
досталась Бруно Фрейндлиху, отцу 
знаменитой Алисы Фрейндлих. Я 
уже молчу про то, что Первого Ми-
нистра играет Юрий Любимов – 
человечище, режиссƉр, который 
в Советском Союзе фактически 
сформировал отношение людей к 
театру как таковому. 

Вкратце расскажу фабулу филь-
ма. Королева Власта приехала в со-
седнее королевство к Каину XVIII 
сватать свою красавицу дочь. Ко-
роль – старик, тиран и самодур. Со-
ответственно, главная задача Пер-
вого Министра – вора и афериста – 
увидеть, с какой ноги встал король, 
чтобы обтяпывать свои делишки. А 
начальник Тайной Полиции следит 
за ним, но только чтобы отжать у 
него кусок незаконно нажитого в 
свою пользу. После удачного сва-
товства Каин XVIII подарил Власте 
пушку и дал отряд солдат для ее 
сопровождения. Она говорит: «А 
зачем мне эти солдаты?» – «Охра-
нять пушку». – «Как же я буду их 
кормить?» – «Ой, поверьте, кор-
мить надо только невооружƉнных 
солдат, а вооруженные прокормят 
себя сами – не первую пушку да-
рим, проверено!» Фильм перена-
сыщен подобным остроумием, его 
можно растаскивать на цитаты.

Обратим внимание на то, что ко-
ролеву, мать Милады, зовут Власта. 
Параллель со словом «власть» оче-
видна. То есть тот, кто женится на 
принцессе, получает власть! Имен-
но за неƉ идƉт война между ста-
рым миром – королем Каином 
XVIII – и новым миром – вольным 
менестрелем Яном. В итоге некий 
символ всей европейской мистики – 

Принцесса – достаƉтся бродячему 
музыканту. Принцесса – это и есть 
истинная власть – Жанна д’Арк, 
девственница, способная укротить 
единорога.

Сюжетную линию делает слож-
но-переплетенной история с кома-
ром-мутантом, которого изобрел 
придворный ученый (Александр 
Бениаминов). «Атомный комар» – 
живая бомба и может взорваться, 
если его прихлопнуть, когда он пьет 
у человека кровь. В середине филь-
ма Каин испытывает это оружие на 
своƉм брате Авеле: тот сидит в сво-
Ɖм замке у окна, комар садится на 
его бритую голову, Авель хлопает 
ладонью по голове, после чего на 
экране, с которого Каин наблюдает 
за происходящим, появляется мощ-
ный взрыв.

УчƉный с внешностью Эйнштей-
на изобрел кровососущего гада, 
естественно, исключительно из гу-
манистических побуждений: чтобы 
спасать мир, обеспечивать людей 
бесплатной энергией… Как можно 
вещь, которая предназначена спа-
сать мир, заключить в комаре? Это 
же мерзопакостное насекомое – 
особенно в свете новых данных о 
том, что этот представитель отряда 
двукрылых переносит вирус Зика. 

Таким образом, фильм по боль-
шому счƉту именно о власти. О том, 
что человек должен быть свободен 
от нее; понимать, что с властью 
надо разговаривать на равных, как 
с некой отвлечƉнной силой, кото-
рая может быть и злонамеренной, 
и, в общем-то, бездумной. В «Каи-
не XVIII» бродячие певцы пели пе-
сенку: «Кто душою молод, тот сам 
себе король». Этот мотив шел реф-
реном через весь фильм: человек 
может быть свободен от власти – он 
лучше, он положительнее, он круче! 
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Ведь именно в ту пору, в 60-е годы, 
в период краткой хрущƉвской отте-
пели, люди поняли, что, оказывает-
ся, они могут сами что-то решать, и 
не обязательно для этого ждать от-
машки секретаря парткома.

Но что получается: в филь-
ме показывается злокозненность 
вышестоящих – короля, военно-
го министра, Первого Министра, 
начальника Тайной Полиции ска-
зочного королевства, а практиче-
ски весь этот негатив реализован 
в наши дни. Действия нынешних 
власть имущих словно слизаны от-
туда. Будто кто-то когда-то смотрел 
«Каина XVIII» и теперь закладыва-
ет события в истории современной 
России.

Краткий пример, чтобы не быть 
голословным: в этом фильме  уче-
ный говорит военному министру: 
«Как же так, если эти комары вы-
летят, то погибнут люди. Это же мо-
гут быть женщины, более того, это 
может быть кормящая мать!» Об-
ратите внимание, что говорит в от-
вет военный министр в исполнении 
Жарова: «Это не просто кормящая 
мать – это военный объект, пото-
му что она выкармливает будуще-
го солдата!»

Ничего не напоминает, уважае-
мые друзья? Не так давно некий 
интернет-деятель, с матерным ни-
ком, пришел на радиостанцию «Эхо 
Москвы» и на вопрос ведущей: 
«Неужели и женщин, и детей надо 
убивать?» – ответил: «Женщины? 
Они рожают сирийских солдат. Если 
их разбомбят, они не будут рожать 
сирийских солдат. И слава Богу…» 
И вот теперь вы мне будете рас-
сказывать, что ученый был белый 
и пушистый…

 
Таким образом, в кино Ян вы-

играл, а в жизни – проиграл: 

романтикам с горячим сердцем 
скормили сладкую ложь, подготав-
ливая революцию девяносто пер-
вого года. И вот тогда народу пере-
стали врать и сказали: «Мы можем 
всƉ, и мы имеем всƉ, а вы никто». 
На самом деле, это гораздо более 
честная ситуация, чем это было при 
СССР, когда людям внушали: «его 
величество рабочий класс», «наро-
довластие» и так далее. В реаль-
ности же сидел какой-нибудь Лев 
Ландау и воротил всей Академией 

ОТ РЕДАКЦИИ
Решив полюбопытствовать, действительно ли фильм «Каин ХVIII» был 

таким знаковым, всколыхнувшим советское общество, как это описывает 
Тимур Gazi, мы попросили поделиться воспоминаниями казанцев. Отклик-
нулись художник Рашид Тухватуллин, актер Александр Купцов, оперный 
певец Эдуард Трескин. 

Самым ярким оказался рас-
сказ поэтессы Людмилы Уфимце-
вой: «Фильм “Каин ХVIII” – коме-
дия-сказка, какой я ее запомнила, 
появилась на экранах кинотеа-
тров Казани (таких как “Вузовец”, 
например, и в кинотеатре Ленин-
ского садика) не в год выпуска, а 
позже – где-то в 66-67 году. Мы, 
тогда студенты вечернего отде-
ления химфака КГУ и лаборанты 

Vлогосфера

наук как хотел, потому что был пря-
мой представитель Великобрита-
нии. Вот и все дела. И таких было 
много на вершине властной пира-
миды, но где-то там, втайне, а сей-
час маски сброшены.

Так что необходимо учиться 
понимать скрытые смыслы, раз-
бираться в тонкостях (дьявол, как 
известно, скрывается в мелочах). 
Только тогда из произведений ки-
ноискусства можно извлекать ко-
лоссальную пользу.

Института органической и физиче-
ской химии (ИОФХ) им. А.Е. Арбу-
зова, часто дурачились, изображая 
героев этого фильма и вспоминая 
меткие фразы, надолго ушедшие 
в народ. Диалоги из фильма “Каин 
ХVIII” звучали со сцен студенче-
ского театра миниатюр “Ухват” (его 
участником был Борис Бронштейн) 
и в самодеятельных спектаклях 
ИОФХ (была ведущей концертов 
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и их участницей по комсомольской 
линии). 

Благодаря фразе короля “По-
дойди ко мне, туалетный работник” 
я и вспомнила этот фильм. Почему 
именно по этой? Дело в том, что 
после школы не все выпускники 
сразу нашли постоянное место ра-
боты (выпуск 1966 года был двой-
ным – и десятые, и одиннадцатые 
классы). Вот мы, студенты-вечер-
ники, и подрабатывали на химфа-
ке: кто на вешалке, кто помощни-
ком лаборанта, а кто и уборщицей. 
Помещения химфака делились на 
участки – кому какой достанется; 
если на твоем участке был туалет, 
ты убирал и его. Часто встречаясь, 
мы подтрунивали друг над дру-
гом – подмигивая, называли па-
роль: “Подойди ко мне, туалетный 
работник”. 

DIXI

В те трудные и в то же время ве-
селые годы нашей юности помога-
ли выжить полные юмора слова ге-
роев фильма: “Первая придворная 
дама про мужчин все знает”; “Как 
только ты выйдешь замуж, ты за-
будешь о любви»; «Его величество 
король опять не женат”; “Я работаю 
в зависимости от того, с какой ноги 
встал король”».

Не менее ценно мнение о  филь-
ме  представителей более моло-
дого поколения, которые узнали о 
существовании «Каина ХVIII» не-
давно, буквально на днях. О том, 
что картина 55-летней давности 
по-прежнему будоражит и радует, 
свидетельством ее содержательное 
обсуждение, с которым можно оз-
накомиться на следующей страни-
це. 

«КАИН 
XVIII» 
вчера и 
сегодня 
Наш сегодняшний 
разговор с 
известными 
казанскими 
литераторами 
Филиппом Пираевым 
и Эдуардом Учаровым 
– о фильме-сказке 
«Каин XVIII», 
поставленном 55 лет 
назад на «Ленфильме» 
режиссƉрами 
Надеждой 
Кошеверовой и 
Михаилом Шапиро 
по сценарию Евгения 
Шварца и Николая 
Эрдмана.

Известно, что в процессе созда-
ния фильма «Каин XVIII» для рабо-
ты над сценарием сказки «Голый 
король» Шварца пригласили Ни-
колая Эрдмана, который не про-
сто дописал необходимые сцены, 
но и переработал имеющиеся. На 
ваш взгляд, цельный ли получился 
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фильм? И чего всƉ-таки в нем больше – швар-
цевского или эрдмановского?

Эдуард: Мне кажется, они похожи по духу, 
поэтому Эрдмана и пригласили. И всƉ же много 
непонятного. Даже с названием у меня недоу-
мение. Брата короля комар убил случайно, а би-
блейский Каин – из зависти. Не тот мотив – как 
юрист говорю.

Аллюзия на библейский сюжет уже не допу-
скает интерпретаций. Библия – самый крутой 
объект аллюзий и реминисценций, поскольку 
самая читаемая книга в мире. ВозьмƉм для срав-
нения «Левиафан» Звягинцева – тоже библей-
ский персонаж; здесь кинометафора понятна: 
государство – это чудовище, пожирающее чело-
века. А при чƉм в нашем случае Каин и Авель? 
Лично для меня совсем не сработала в «Каине» 
и любовная линия, которая целиком раствори-
лась в политической и военной теме. Она в этом 
фильме как аппендикс, причƉм воспалƉнный. 

Филипп: Почему же? У Шварца тоже есть эле-
менты политики, конечно, в меньшей мере, чем 
у Эрдмана, но всƉ-таки. НамƉки, афоризмы – и в 
«Обыкновенном чуде», и в «Драконе». А любов-
ная тема – это стержень, вокруг которого разво-
рачивается действие. Начинаешь смотреть как 
сказку, и уже потом наслаиваются другие вещи. 
Мне фильм понравился. 

Эдуард: На мой дилетантский взгляд, режис-
сƉр здесь совсем невнятный. Но и сценарист пе-
ремудрил. Хотя понятно, что киноязык отличает-
ся от языка литературы. 

Так, может быть, имеет смысл поговорить о 
литературной составляющей? Что общего у кино 
и литературы?

Филипп: Прежде всего, литературные приƉ-
мы, например, аллюзия и метафора. «Да здрав-
ствует король!» – «Да здравствует я!» Это ал-
люзия на Гитлера и его нацистское приветствие. 
Речь Каина также стилизована под речь фюрера. 
Для того времени всƉ это было актуально, учи-
тывая недавнюю войну…

Эдуард: Каин – явный намƉк на Гитлера. По-
следние дни короля, как и Гитлера, заканчива-
ются в отдельном бункере-антикомариннике. 

А смерть Каина в туалете… не напоминает 
смерть Сталина в луже собственной мочи?

Филипп: Тут одна аллюзия не исключает дру-
гую. ЕщƉ один литературный приƉм – гротеск. На 
него работают и театральные декорации, и ко-
мическая манера игры актƉров, и костюмы. Да 
и сам сюжет гротескный. 

Эдуард: Но это настолько по-детски. 

Филипп: Ты имеешь в виду: «Чтобы ноги ва-
шей не было в городе!» – «А если мы зайдƉм 
на руках?»

Эдуард: Это уже чисто каламбурные, литера-
турные вещи. Именно поэтому «Каин» для меня 
прежде всего литературное произведение. Я бы 
с удовольствием почитал каламбуры. Потому что 

DIXI

Эдуард Учаров. Родился в Тольятти в 1978 году.  Автор пяти 
книг, в т.ч. книги стихов «Инородная вещь» (Казань, 2017). 
Публиковался в журналах «Дружба народов», «Новая юность», 
«Нева», «День и Ночь», «Современная Поэзия», «Дети Ра», 
антологии «День поэзии XXI век. 2015/2016» и др. Победитель 
турнира поэтов Литературной Универсиады в Казани (2013). 
Стихи переведены на сербский язык. Живет в Казани. 
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каламбуры остаются ими и на бумаге: «Комар, 
которым вас пугала королевская камарилья…»; 
«Под лицом лица, которое я представляю в сво-
Ɖм лице…» 

Обэриутами попахивает?

Филипп: Это как раз именно шварцевское: 
«Будем продолжать веселье, чтобы народ ниче-
го не заметил»; «Солдаты с ружьями сами себя 
прокормят».

«ВсƉ, что стремится освободиться, нам не го-
дится»; «Солдаты обрели уверенность и рвутся». 
– «Куда?» – «В отпуск!»; «Все люди станут бога-
тыми, кроме бедных».

Эдуард: «Мы должны показать всему миру 
свой страшный оскал!» – «А вы почему не ска-
литесь?» – «Забыл вставить зубы».

Поймут ли дети все эти аллюзии, каламбуры, 
если это сказка для взрослых?

Филипп: Они поймут, только на своƉм уров-
не. Как те, кто в детстве читая «Мастера и Мар-
гариту», видели лишь кота Бегемота. Здесь то 
же самое.

У авторов картины были все причины пред-
полагать, что еƉ не пропустит цензура. Сам 
Шварц незадолго до смерти говорил: «Надо 
же! Ведь я имел в виду Гитлера, когда сочинял 
сказку!.. А оказалось, что не только его…» Ники-
та ХрущƉв, правда, на премьерном показе «не 
заметил» шуток о королевской власти и тайной 
полиции, зато его гнев вызвали молодые люди, 
переодетые в женские платья. СъƉмочная груп-
па поплатилась увольнением с «Ленфильма», а 
фильм – ограничением тиража и выходом «вто-
рым экраном». А какие параллели усматриваете 
вы? Насколько актуален Шварц сегодня?

Эдуард: Полицейское государство и разра-
ботка сверхоружия – это политика. И в зави-
симости от личных политических пристрастий 
можно провести сколько угодно параллелей с 
современными событиями в мире, и они могут 
быть совершенно полярными. Тут раздолье и для 

либералов, и для патриотов. И страну выбирай 
себе по вкусу. 

Филипп: Например, намƉк на политику Шта-
тов. Особенно когда подарили пушку для защи-
ты от врагов, которых пока нет, но будет пушка – 
будут и враги. А солдаты нужны для того, чтобы 
охранять пушку.

Интересно, что кто-то усмотрел ассоциацию 
с нашими ближайшими соседями, сравнил Вла-
сту с Меркель, а бродячих музыкантов – с «Пус-
си Райот». 

Эдуард: Сравнить можно всƉ что угодно. Вот 
вам шуточное сравнение Каина с Трампом. Каин 
женится на 16-летней, аналогично, Трамп на мо-
лодой. Кстати, принцессу зовут Милада, а супругу 
Трампа Мелания – песня, а не созвучие.

Филипп: Ну, это уж Шварц никак не мог 
угадать…

Филипп Пираев. Родился в Тбилиси в 1965 году. Поэт, прозаик, 
переводчик, художник. Автор книги стихов «Угол взлёта» 
(Казань, 2015). Публиковался в журналах «День и Ночь», «Новая 
реальность», «Идель», «Графит», антологии «День поэзии. XXI 
век. 2015/2016». Автор перевода гимна республики Татарстан 
на русский язык. С 1993 года живёт в Казани.



78

А если это провидчество?

Филипп: История по большому счƉту по-
вторяется. Всегда были и будут и коррупция, и 
подхалимаж.

Эдуард: И ядерная бомба будет теперь всег-
да, видимо. Но почему еƉ в фильме символизи-
рует комар? 

У Шварца по сценарию должна быть божья 
коровка, но Эрдман заменил еƉ комаром. Кста-
ти, может быть, комар – это намƉк на биологи-
ческое оружие?

Филипп: Не думаю. Просто нужно было пока-
зать распространение военной угрозы. Вот поче-
му комар вылетает из бутылки. Это эзопов язык: 
джинна ядерной энергии выпустили из бутылки. 
А иначе как показать? 

Эдуард: И всƉ равно слишком не так получи-
лось. Ведь комар! Ведь работают штампы! Кома-
риный укус – ничего страшного. Это метафора 
слабого ущерба. Трудно преодолеть этот штамп. 
Не случилось у меня ассоциаций убийства кома-
ра с атомным взрывом. Для меня убедительна 
другая – «Атомная сказка» Юрия Кузнецова, на-
пример: «И улыбка познанья играла / На счаст-
ливом лице дурака». 

Филипп: А «Убить дракона»? Этот фильм, так-
же по Шварцу, вполне справился с темой поли-
цейского государства. 

Эдуард: По «Дракону» у меня нет никаких во-
просов: персонажи вполне адекватны. И фильм 
классный!

В формуле успеха фильма не последнюю 
роль играет актерское искусство.

Филипп: АктƉры, на мой взгляд, великолеп-
ны. Особенно, конечно, король Каин XVIII, Пер-
вый министр, начальник Тайной Полиции и во-
енный министр. Действительно, праздник для 
киногурманов.

DIXI

Кстати, Эраст Гарин сыграл в трƉх фильмах 
Шварца, и везде – королей. Так что у него, мож-
но сказать, высшее королевское образование. 
Фильм можно полностью разобрать на цитаты 
и афоризмы. «Где моя Каинова печать?.. Я го-
ворю о газетчиках».

Эдуард: «Полиция и палач должны выезжать 
как карета скорой помощи – только по вызову». 
Это уже не каламбур, это чистейший афоризм. 
Но кино – не только бурлеск афористичных ди-
алогов и каламбуров, а нечто большее. И вот 
этого «нечто большего» для меня в фильме не 
случилось.

Филипп: Обратите внимание на актуальность 
табличек и вывесок. Надпись на телеге палача: 
«Тиранам скидка 15%». Табличка на двери: «Ко-
ролю звонить 1 раз, премьер-министру – 2 раза, 
у начальника финансов звонок не работает».

Вы не задумывались, почему Каин именно 
18-й? 

Эдуард: Уже совершеннолетний?

Филипп: Может, и есть какой-то смысл в чис-
ле, но я не уверен...

Мне кажется, у больших художников смысл 
обязательно должен быть. Я думала о съездах: 
18-й – последний довоенный съезд партии 
1939 года. Зато предыдущий, 17-й, называли 
«съездом расстрелянных» – половина его деле-
гатов была уничтожена. И всƉ-таки разгадка на-
шлась. Число 18 состоит из цифр 1 и 8. Если при-
нять во внимание нумерацию латинских букв, 
то первой буквой будет А, а 8-й – H, то есть од-
нозначно зашифровано имя Адольфа Гитлера: 
Adolf Hitler. Хорошо поговорили!

Филипп: Отлично!

Эдуард (смеƉтся): На 10 лет. 

Беседовала Галина Булатова.
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кооперация талантов

В конце декабря 

2017 года финалисты 

проектной олимпиады 

«Генеральный 

конструктор» 

Университета Талантов 

рассказали о том, как 

решить проблемы в 

экологии, медицине, 

образовании, 

сельском хозяйстве и 

других сферах жизни. 

 Лейсан Файзуллина 

БУДУЩЕЕ ТАТАРСТАНА удивляет уже сегодня

Я представляю проект 
DumRobJohn. Это робот-тренажер 
для обучения оказания первой 
медицинской помощи: можно 
научиться делать массаж сердца 
и искусственную вентиляцию 
легких. Если правильно нажать на 
грудную клетку, на шее манекена 
загорится зеленый индикатор 

и сердце забьется. За дыхание 
отвечает синий индикатор. Если 
оказать помощь неправильно  – 
неверно нажать на грудь или 
ничего не предпринять в течение 
пяти минут после включения 
робота, оба индикатора загорятся 
одновременно, а робот «умрет». 

АРТУР ЕРЕМОВ, 
ученик 10 класса ИТ-лицея КФУ
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Я создал устройство – экологер. 
Используя его вместе со 
смартфоном, можно получить 
информацию о состоянии 
воздуха  – узнать температуру, 
влажность, содержание пропана 
и бутана. Прибор передает 
эти показатели на смартфон 
по Bluetooth. Внутри прибора 
установлен контроллер Arduino 
Uno – небольшая плата с 
процессором и памятью. Я 
планирую сделать прибор 
многофункциональным – 
добавить возможность 

Проект Sugmetr посвящен 
созданию наручных часов, 
измеряющих уровень сахара в 
крови. Я задумался о способах 
измерения сахара в крови 
без проникновения в кожу. 
Это возможно с помощью 
инфракрасного луча. С командой 
мы сначала создали устройство 
в виде прищепки для уха, но им 
оказалось неудобно пользоваться. 
Поэтому выбрали для этого часы.
Когда мы презентуем проект, 
многие говорят: «Реализуй 

определять состояние почвы, ее 
влажность и состав. В прибор 
можно будет вставить карту 
памяти, чтобы записывать 
историю проверок воздуха или 
почвы. 
Экологер будет полезен 
школьникам, интересующимся 
защитой природы. Он по размеру 
чуть меньше стандартного 
школьного учебника, его легко 
носить с собой. Это устройство 
смогут купить все желающие, 
чтобы самостоятельно проверять, 
нет ли утечки газа у них дома.

его скорее, пожалуйста!» Но 
изготовление медицинского 
прибора – очень сложный 
процесс. К нему предъявляют 
множество требований. 
С проектом Sugmetr мы заняли 
первое место в республиканском 
конкурсе инновационных 
технологий kazanforum.doc. Затем 
я с этим проектом участвовал 
в стартап-экспедиции от 
«Сколково», победил в проекте 
«50 лучших инновационных идей 
для Республики Татарстан». 

ВСЕ ПОБЕДИТЕЛИ ОЛИМПИАДЫ, ГДЕ ВОПЛОЩАЮТСЯ В ЖИЗНЬ УНИКАЛЬНЫЕ ИНЖЕНЕРНЫЕ 
И ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЕ РЕШЕНИЯ, СТАНУТ СТУДЕНТАМИ УНИВЕРСИТЕТА ТАЛАНТОВ И 
ВМЕСТЕ С НАСТАВНИКОМ СОСТАВЯТ СВОЙ ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПЛАН РАЗВИТИЯ, ПРОЙДУТ 
ОБРАЗОВАТЕЛЬНУЮ ПРОГРАММУ. В ТЕЧЕНИЕ ГОДА СТУДЕНТЫ БУДУТ НА ПРАКТИКЕ 
РАЗВИВАТЬ УРОВЕНЬ ВЛАДЕНИЯ «ПРОРЫВНЫМИ» КОМПЕТЕНЦИЯМИ. РЕЗУЛЬТАТОМ 
ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЙ ПРОГРАММЫ СТАНЕТ СОДЕЙСТВИЕ МОЛОДОМУ ЧЕЛОВЕКУ В 
ТРУДОУСТРОЙСТВЕ, СОЗДАНИИ ИМ СВОЕГО ДЕЛА ЛИБО УЧАСТИЕ В ПРОЕКТНОЙ КОМАНДЕ. 

АНДРЕЙ ИВАНОВ, 
ученик 8 класса школы №4 в Бугульме

НИКИТА ЗАЙЦЕВ, 
ученик 11 класса ИТ-лицея КФУ

кооперация талантов
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оедем, я готов; куда бы вы, друзья,
Куда б ни вздумали, готов за вами я
Повсюду следовать, надменной убегая:
К подножию ль стены далекого Китая,
В кипящий ли Париж, туда ли наконец,
Где Тасса не поƉт уже ночной гребец,
Где древних городов под пеплом дремлют мощи,
Где кипарисные благоухают рощи,
Повсюду я готов. Поедем... но, друзья,
Скажите: в странствиях умрƉт ли страсть моя?
Забуду ль гордую, мучительную деву,
Или к еƉ ногам, еƉ младому гневу,
Как дань привычную, любовь я принесу?

Ï
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КАК ПОДПИСАТЬСЯ НА 
ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ 
ЖУРНАЛА ИДЕЛЬ?

Оформив подписку, вы будете получать 
журнал в формате PDF. 

Для этого нужно:

Зайти на сайт idel-rus.ru и открыть 
раздел «ПЛАТНЫЕ УСЛУГИ».

Заполнить свои данные.

Нажать на кнопку «ОПЛАТИТЬ».

Указать реквизиты вашей карты и 
нажать на кнопку «ОПЛАТИТЬ».

Как только ваши деньги придут на наш 
счет, вы получите файл с журналом 
«Идель».

Скачайте электронную версию 
журнала на компьютер, планшет или 
смартфон и наслаждайтесь чтением.

1.

2.
3.
4.

5.

6.
ПРЕИМУЩЕСТВА ПОДПИСКИ НА  
ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ЖУРНАЛА          

                                              ИДЕЛЬ

ВЫГОДНАЯ ЦЕНА ДОСТУПНОСТЬ И 
МОБИЛЬНОСТЬ

ОПЕРАТИВНОСТЬ УДОБСТВО 
ОПЛАТЫ

ВЫСОКОЕ 
КАЧЕСТВО
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3ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ 

на нас в социальных сетях!
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