литература • культура • молодёжь • время/январь 2018





#### НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ БЫТИЯ

Горят каштановые свечи, выигрывает солнце в го. Тебе несут стекло навстречу, а ты проходишь сквозь него.

Грозит с небес стальная Кали... Ты, только с радуги сбежал, пьешь воду мелкими глотками из шланга, бьющего в пожар.

Игра в бутылочку из горла, шестнадцать весен – заодно: любви все возрасты попкорны – последний ряд твое кино!



#### Редсовет:

Ильдар БАЯЗИТОВ Разиль ВАЛЕЕВ Римзиль ВАЛЕЕВ Римзиль ВАЛЕЕВ Ркаил ЗАЙДУЛЛА Айгуль ГОРНЫШЕВА Фарид МИФТАХОВ Газинур МУРАТ Гульчачак НАЗИПОВА Данил САЛИХОВ Ляйсан САФИНА Айрат СИБАГАТУЛЛИН Джавдат СУЛЕЙМАНОВ Сюмбель ТАИШЕВА Лаззат ХАЙДАРОВ Данис ШАКИРОВ

Руководитель филиала, главный редактор (тат.) Радик Рашидович САБИРОВ

**Главный редактор (рус.)** Айсылу Айдаровна ХАФИЗОВА

**Заместитель главного редактора** Диляра НИЗАМОВА (рус.)

**Заместитель главного редактора** Гелюся ЗАКИРОВА (тат.)

**Редактор:** Энже БАСЫРОВА

**Корректор:** Галина ЗАЙНУЛЛИНА (рус.) Ландыш ЗАГРТДИНОВА (тат.) Макет, верстка

Равиль ШАРАФУТДИНОВ

**Главный бухгалтер** Лилия БИКБАЕВА

Лилия БИКБАЕВА Тел. +7(843) 222-09-84, доб. 1270

**Офис-менеджер** Раиса САГАДИЕВА

**Учредитель: АО «ТАТМЕДИА»** 420097, Республика, Татарстан, г. Казань, ул. Академическая, д. 2

**Издатель: АО «ТАТМЕДИА»** 420097, Республика, Татарстан, г. Казань, ул. Академическая, д. 2

Создано при поддержке Республиканского Агентства по печати и массовым коммуникациям «ТАТМЕДИА»

Адрес для писем:

420066, г. Казань, а/я-52. «Идель».

Адрес редакции:

420066, г. Казань, ул. Декабристов, 2, 7 этаж. e-mail: idel-kazan@mail.ru Aдрес сайта: www.idel-rus.ru Тел +7(843) 222-05-45

Подписные индексы

На татарском языке – **П2363** На русском языке – **П2361** Свободная цена

татмедиа

За достоверность рекламных объявлений ответственность несет рекламодатель

При перепечатке ссылка на «Идель» обязательна. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов. Редакция не располагает возможностью выступать ходатаем в официальных организациях.

Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) под номером ПИ №ФС 77-54276 от 24 мая 2013 г.

Общий тираж – 3440 экз.,

из них на тат. яз. – 1955, на рус. яз. – 1485 Тираж сертифицирован

Отпечатано в типографии АО «Татмедиа» «ПИК «Идел-Пресс». 420066, г. Казань, ул. Декабристов, 2

Подписано в печать 12.01.2018 Заказ А-3052 Формат 84x108, 1/16. Усл.-печ. л. 6,72 Уч.-изд.л. 8,5







Фото 1 обложки – Рамис Назмиев

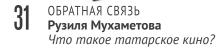


2018, №01 (340)

Журнал выходит с июля 1989 года

### СОДЕРЖАНИЕ

- **3** МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА **Галина Зайнуллина** *Кино: мусульманское vs татарское*
- О СРЕДА ОБРЕТЕНИЯ Анна Тарлецкая Re-TamapKuno
- 12 ИСТОРИЯ В ДЕТАЛЯХ Елена Алексеева Первые
- 15 ОКНА РОСТА Досье минкульта
- 16 КАДРОВЫЙ РЕЗЕРВ Диляра Низамова Алексей Барыкин: «Снимать кино сейчас может каждый желающий»
- 20 АВТОБИОГРАФИЯ
  Павел Москвин:
  «О своей учебе в "кульке"
  я не жалею»
- 21 КОРОТКИЙ МЕТР Анна Котова, Андрей Белов, Игорь Нечаев Кастинг
- 22 ЗНАК КАЧЕСТВА Ольга Голыжбина Ильдар Ягафаров: с дилетантами в кино нужно бороться!
- 27 ГЕРОЙ НОМЕРА Айсылу Хафизова Йусуф Бикчантаев: Ягафарова я теперь понимаю – к режиссуре надо очень серьезно готовиться



- 32 КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ **Лейсан Файзуллина** Мое кино. Топ-5 фильмов
- 34 ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ Рамис Назмиев Восстание пионеров
- **30** РУКОПИСИ ЗАЖИГАЮТ **Эдгар Бартенев** *Нерест*
- **47** БАЛ-ОМУТ **Шамиль Халилуллов** *Афоризмы*
- **46** ПРОЗА **Денис Осокин** Öðя
- **50** ПРОЗА Влад Петров Пувырга
- 53 РЕЛЬЕФ МЕСТНОСТИ
  Влад Петров
  Казань в преломлении волшебного стекла
- **56** БАЛ-ОМУТ **Артур Хисматулин** «Этого в сценарии не было!»
- 62 ПРО ЧТЕНИЕ Галина Зайнуллина Салават Юзеев властелин кругов

ПЕРСОНА

Дина Хакимова
Олег Ивенко: «С ролью
Нуриева в европейском
фильме начался новый этап
моей жизни»

. LUMIERE

- 72 НОВАЯ ВОЛНА Альбина Нафигова Время кино: идем на прорыв!
- 76 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ Аркадий Донцов Республика счастливого детства
- 76 КООПЕРАЦИЯ ТАЛАНТОВ Лейсан Файзуллина Как интересно рассказать о своем исследовании и попасть на международное научное событие
- **80** ПОЭЗИЯ **Анна Русс** 8 часов танго



слово редактора



начала 2000-х у нас в Татарстане существует народная забава - снять первый татарский фильм. Для татар в новом веке собственное национальное кино стало воистину самым главным из искусств. Еще после первого съезда Всемирного конгресса татар, прошедшего в июне 1992 года в Казани, началась работа по подготовке национальных кадров для татарского кино. По инициативе профессора ВГИК Одельши Агишева в его сценарную мастерскую приняли после творческого конкурса студентов из Татарстана, в числе которых были казанский писатель Эдгар Бартенев, журналист Наргиз Нуреева, диктор радио Фирдаус Ганеева и я, в ту пору студентка журфака КГУ. Параллельно с нами кинообразование в столице получали Ильдар Ягафаров и Рамис Назмиев. Но обученным национальным кадрам по возвращении в Казань просто негде было реализовать полученные знания – в конце 90-х киноотрасль здесь существовала как региональная советская кинохроника. Об игровом кино тогда не было и речи...

Стремление сказать свое слово и увидеть отражение своего культурного наследия на большом экране было настолько сильным, что фильмы стали снимать все, кто способен соединить пару кадров и собрать команду, а на первых кинопоказах в начале двухтысячных яблоку было негде упасть. Первая же демонстрация национального кинопродукта прошла еще в конце девяностых в НКЦ «Казань»: в коротком пленочном фильме «Искушение» режиссера Ильдара Матурова снялись актеры театра Камала Ренат Тазетдинов и Алсу Гайнуллина. Громким стал кинопроект Рамиля Тухватуллина по

одноименному произведению умершего в эмиграции татарского общественного деятеля Гаяза Исхаки «Зулейха», а первым профессиональным полным метром по праву считается «Куктау» Ильдара Ягафарова – современная и универсальная для всех россиян история, рассказанная на татарском языке.

Именно в тот период начался бум в татарском игровом кино. К процессу подключились и опытные профессионалы, создававшие кинолетопись республики в советское время на знаменитой Казанской студии кинохроники, где также располагался офис регионального отделения Союза кинематографистов. И если татарстанское региональное кино существовало параллельно советскому кинематографу и было преимущественно документальным, то татарское национальное кино стало вставать на ноги и формироваться именно в первые годы нового века. Но тогда пробиться на кинофестивали нашим фильмам было сложно – они должны были строго соответствовать техническим параметрам кинопоказа тех лет.

С развитием цифры массовость татарстанского кинопроизводства доросла до таких масштабов, что Татарстан ныне считается «лидером по киноактивности» среди регионов России. Победы студенческих и любительских фильмов на международных фестивалях в наши дни – дело привычное. Народное кино отчаянно завоевывает прокат в коммерческих кинотеатрах. Эти успехи подчас создают иллюзию полноценного кинопроизводства – о них свидетельствуют даже официальные минкультовские отчеты. Кино наше развивается стихийно: зритель сам создает контент, который хочет увидеть на экране. А профессионалы либо уезжают в столицы, либо пытаются по кирпичику своими руками построить здесь необходимый для функционирования киноиндустрии полноценный цикл кинопроизводства.

В первом выпуске 2018 года журнал «Идель» собрал наиболее ярких и активных участников нынешнего кинематографического процесса в Татарстане. Вместе с руководителем ГБУК РТ «Татаркино» Миляушой Айтугановой, председателем Татарстанского регионального отделения Союза кинематографистов России Ильдаром Ягафаровым, создателем и руководителем форума «Время кино» Альбиной Нафиговой, сценаристом, режиссером и педагогом Эдгаром Бартеневым и его коллегой Денисом Осокиным, деканом факультета кино Казанского государственного института культуры Алексеем Барыкиным и одним из его воспитанников Павлом Москвиным, а также с обычными зрителями и пользователями соцсетей мы попытались ответить на основные вопросы и показать читателю, что же сегодня представляет собой кинематограф Татарстана, каков его потенциал.

В добрый час, друзья!



Член Союза театральных деятелей РФ, кандидат искусствоведения (диссертация «Соц-арт и постсоц-арт в татарском драматическом театре на рубеже XX-XXI веков»). Публиковалась в научных сборниках «Синтез документального и художественного», «Современная российская и европейская драма и театр» (КФУ); «Культура XX века и татарский театр», «Истоки и эволюция художественной культуры тюркских народов» (ИЯЛИ им. Г. Ибрагимова); журналах «Новый мир», «Дружба народов», «Октябрь», «Юность», «Сцена», «Эксперт в Татарстане»; газете «Республика Татарстан», интернет-газете «Реальное время».

Галина Зайнуллина

# Mycynbmahckoe vs tatapckoe

В первой половине XX века татарское киноискусство существовало в зачаточном состоянии и не играло большой роли в культурной жизни. Как во всех национальных республиках, с первых советских лет более значимым было театральное искусство. Именно оно являлось в ТАССР хранителем языка и духовных ценностей народа. А потому все представительские функции в культуре принадлежали главным образом театру, а его лидеры являлись неотъемлемой частью национальной элиты. Такое положение вещей в начале XXI века изменилось, благодаря Казанскому международному кинофестивалю мусульманского кино.

#### В ЗАКОЛДОВАННОМ КРУГЕ

Первые робкие ростки татарстанского кино пробились в десятилетия «развитого социализма». В 1960 году республиканское телевидение выдало на-гора художественный фильм режиссера Ивана Прошкуратова «Хочу верить» (о татарских разведчиках в годы войны). В 1970-е годы на базе союзных киностудий снимались художественные фильмы с участием татарских актеров и литераторов: «Моабитская тетрадь» на Ленфильме (1968) о Мусе Джалиле; «Клад» (1975, по мотивам романа Гарифа Ахунова) на Свердловской киностудии о нефтяниках Татарстана. В том же, 75-м, режиссер Виктор Беспалов снял игровую тридцатиминутку «Краски сабантуя». В 1981 году на киностудии им. М. Горького вышла полнометражная мелодрама «Ришад - внук Зифы». Татарская тематика пробилась на общесоюзный уровень благодаря автору сценария литератору Розе Хуснутдиновой.



Почему же в период от оттепели до перестройки не удавалось снимать игровое кино силами татарстанских кинематографистов? Писатель Рабит Батулла причину видит в недальновидности партийного руководства тех лет: «Местные писатели, художники и драматурги неоднократно ставили вопрос о создании в Казани киностудии художественных фильмов перед первыми секретарями обкома КПСС, ответ был всегда один: "Нет сценариев! Будет сценарий – будет и фильм!" В 1968 году я стал собирать легенды, документы с древнейших времен татарского народа и написал сценарий на их основе, отнес заведующему отделом культуры при обкоме КПСС Мусину. Он отделался демагогией: мол, чтобы снять это, нет киностудии художественных фильмов». По заколдованному кругу: нет сценария - нет фильма, есть сценарий – нет студии – ходили в те годы энтузиасты, желающие создавать кино.

#### ОБЕЩАННОГО ОДИННАД-ЦАТЬ ЛЕТ ЖДУТ

В 90-е, на волне демократических преобразований, вопрос о создании национального кинематографа в Татарстане был одним из самых актуальных. Однако из нескольких вариантов был взят за основу самый утопический: высокобюджетный исторический блокбастер «Теплые ветры древних булгар». На роль отца-основателя национального кинематографа был выбран опытный режиссер Булат Мансуров. Однако конечного результата пришлось ждать... одиннадцать лет. Сметная стоимость кинофильма возросла до 28 миллиардов рублей. Таким образом, история с «Теплыми ветрами...» подорвала доверие к деятелям кино и надолго отбила охоту вкладывать финансы в развитие этой сферы.

Процесс развития пошел самотеком, на энтузиазме непрофессионалов и немногочисленных знатоков кинопроизводства, стимулируемых появлением Казанского международного кинофестиваля мусульманского кино. Как это ни парадоксально, игровое кино в РТ зародилось прежде, чем для этого были созданы сколько-нибудь приемлемые условия.

#### ЛИХА БЕДА НАЧАЛО

Первый КМФМК прошел в Казани в 2005 году. В состав учредителей фестиваля вошли Совет муфтиев России, Министерство культуры РТ, Российский фонд культуры, телевидеокомпания «Исламский мир». Целью мероприятия стал показ творческих достижений мусульманских кинематографистов, а также популяризация духовно-нравственных и культурных традиций ислама. В кинофестивале предполагалось участие и представителей других конфессий, в фильмах которых отражаются культура, история и миротворческие идеи мусульман.

На I КМФМК достижения татарстанских кинематографистов смотрелись скромно. В Казани осталась одна-единственная статуэтка «Золотой Минбар» – приз за лучшую мужскую роль. Так высоко жюри оценило участие казанского театрального режиссера Фарида Бикчантаева в полнометражной ленте Ильдара Ягафарова «Куктау». Фильм Рамиля Тухватуллина «Зулейха» был показан вне конкурса. На II КМФМК (2006), который проходил под девизом «Веротерпимость и политкорректность», достижения татарстанских кинематографистов смотрелись еще скромнее. Премьера долгожданной «Саги о Волжской Булгарии», одного из фильмов эпопеи «Теплые ветры Древних Булгар», в конкурсной программе была провальной. Поразили

безыскусность киноязыка, кустарность костюмов и декораций, театральный наигрыш артистов. В свое оправдание Мансуров говорил, что намеренно отказался от компьютерных эффектов, потому что для него главным была творческая индивидуальность татарских актеров: их глаза, интонации, жесты.

В 2007 году татарстанские кинематографисты на III КМФМК, который обрел постоянный девиз «К диалогу культур через культуру диалога», удивили забавным трендом. Все игровые фильмы, вошедшие в конкурсную программу: полнометражная «Дилемма» (режиссер Рамиль Тухватуллин, сценарист Айсылу Хафизова, оператор Эмир Золондинов; фонд развития киноискусства «Татарстан-синема»); короткометражки «121» (режиссер и автор сценария Салават Юзеев, оператор Андрей Кузьмин, студия «Инновация»), «Бабай» (режиссер Альберт Шакиров, сценарист Мансур Гилязов, Татаркино) - освещали тему посмертного перевоплощения и загробной жизни. «Отражает ли избранная тематика некие глубинные настроения или является всего лишь сиюминутным трендом?» - задавались вопросом зрители и журналисты. Все конкурсные ленты «по-восточному тонко» получили призы не от жюри: «Дилемма» - приз зрительских симпатий, «Бабай» - от организации ТЮРКСОЙ за отражение культуры и традиций народов тюркского мира; «121», заслуженно признанный единственным интересным татарстанским фильмом, - от Всемирного конгресса татар за лучшее раскрытие темы Габдуллы Тукая.

#### ЛИТЕРАТУРНАЯ ОСНОВА – ДВИГАТЕЛЬ ПРОГРЕССА

Однако в следующем году полнометражный игровой фильм «Трехногая

кобыла» (автор сценария Айдар Халим, режиссер Нурания Замалеева, продюсер Ильхам Сафиуллин, режиссер монтажа Влад Петров, оператор Эдуард Ситдиков) стал фаворитом IV КМФМК. Его достоинства не исчерпывались призом «За лучшую операторскую работу». В картине был задействован сильный актерский состав: Зульфия Валеева, Асгар Шакиров, Ринат Тазетдинов, Олег Фазылзянов, Флера Хамитова, Ильдус Ахметзянов, Халиль Махмутов и другие.

Повествование велось о событиях 1948 года. Деревенский мальчик Кабир вместе с хромой кобылой по прозвищу Бамбук отправился в трудное путешествие, чтобы спасти от тюрьмы свою маму Санию. Ее обвиняли в нанесении ущерба советской собственности. В пути мальчика ждало много испытаний и удивительных встреч.

Замалеева за годы работы над сериалами на телеканале «Татарстан – Новый Век» накопила большой опыт работы с актерами татарских драмтеатров. В ее фильме они почувствовали разницу между существованием в кадре и на театральной сцене. Особо органичны были исполнители главных ролей – Ильназ Халиуллин, школьник из Высокогорского района, – и Зульфия Валеева, для которой роль Сании стала данью памяти бабушке, пережившей раскулачивание.

На внеконкурсном показе IV КМ-ФМК в качестве режиссера и автора сценария игрового фильма «Школьные подруги» дебютировала Наргиз Нур. Это был международный студенческий проект с участием студентов Балтийской школы кино и медиа. Исполнителями главных ролей стали казанские театральные актрисы – безвременно ушедшая Айгуль Ахметова, Олеся Лядова – и журналист Искандер Сираджи.

Громкая заявка была сделана и на V КМФМК: в конкурс отобрали лирическую трагикомедию «Орлы» (режиссер Рамиль Тухватуллин, авторы сценария Мансур Гилязов, Айсылу Хафизова, оператор Сергей Литовец). В ленте рассказывалось о дружбе трех пенсионеров и их яростном желании жить, как в молодости, наполненной жизнью. Роли «орлов» исполняли народные артисты ТГАТ – Ринат Тазетдинов, Азгар Шакиров, Равиль Шарафеев – и молодые: Раиль Шамсуаров, Ильнур Закиров, Минвали Габдуллин.

В «Орлах» Тухватуллин вновь прибег к «диффузии всего» - задумал фильм отчасти комедией, немного философским, с элементами поэтического кино: трехслойное оперение орлов, крепкое, как бронежилет, должно было стать метафорой крепости духа старого поколения. Но картина получилась «многоговорящей»: смысловая нагрузка ложилась на слово, подкрепленное средствами театральной выразительности. Тем не менее актерский ансамбль «Орлов» стал победителем в номинации «За лучшую мужскую роль в игровом кино».

Вне конкурса в 2009 году демонстрировался короткометражный фильм Юзееева «Фарида», снятый режиссером по мотивам своего рассказа «Клавка» (студия «Инновации», оператор Рафик Галеев, художник-постановщик Ильгизар Хасанов, композитор Радик Салимов). Незатейливая история о женщине, которая хочет замуж, была задумана непохожей на артхаусный «121». В «Фариде» Юзеев совместил типажный принцип в подборе исполнителей с использованием театральных актеров: Лилия Сергеева и Артем Тюрин образовали органичный ансамбль с Радиком Бариевым и Алсу Каюмовой. Знаковость фильма

являлась всеохватывающей, благодаря отбору значащих форм, на всех уровнях: цветовом, звуковом, жестовом. Одиночество Фариды – незамужней женщины, – передавалось разреженностью и стерильностью среды. Музыка же, наоборот, восполняла экзистенциальную пустоту существования «офисного планктона».

На VI КМФМК татарстанское кино ждал триумф – Гран-при был удостоен фильм «Бибинур», снятый режиссером Юрием Фетингом (сценарист Гилязов, студия «Сабантуй»). Успех, несомненно, обеспечила добротность литературной основы - повесть Аяза Гилязова «В пятницу вечером», в сценарии осовремененная. Другой составляющей успеха стал кастинг: в фильме были заняты не только артисты театров, но и жители деревни Алгаево, где проходили съемки. Например, азан, призыв к молитве, в фильме звучал из уст старика, который всю жизнь подвизался в мамадышской мечети. Непрофессиональные актеры дали поток жизни и правды, а у театральных Фетинг искоренял штампы. Например, от исполнительницы роли Бибинур Фирдаус Ахтямовой требовал «перестать быть актрисой, а стать личностью, говорить о себе». Высокого уровня удалось достичь также благодаря оператору интеллектуального толка - Максиму Дроздову. Его камера превратила кинопленку в дышащую метаморфозами материю: например, в одном из кадров горизонт оборачивался догорающей спичкой, которую бросил на землю муж главной героини, уезжающий на фронт.

Украшением VI КМФМК стала премьера короткометражного фильма Ильдара Ягафарова «Брелок» (оператор Эмир Золотдинов, композитор Радик Салимов, художник-постановщик Ильгизар Хасанов; авторы сценария Ягафаров, Лейла Хасанова;

5



студия «Я-Production»). «Брелок» – фильм-воспоминание: переживание взрослым сыном эпизодов детства и взаимоотношений с отцом; был снят на видео, без бюджета, и доведен на постпродакшн до приемлемого уровня. В короткометражке использовался типажный принцип, играла лишь одна театральная актриса – Гузель Шакирзянова. Художник Хасанов убедительно реконструировал Казань семидесятых годов, что органично соединилось с особенностями творческого подхода Ягафарова, автора концепции татарского сентиментального неореализма, - отвергать наносное, модное, тенденциозное в стремлении рассказать простую историю обычного человека эмоционально и честно.

### «МНОГО В ЖИЗНИ СМЕШНЫХ ПОТЕРЬ»

Первым в истории Казанского кинофестиваля не содержавшим в конкурсе ни одной игровой ленты стал VII КМФМК. На VIII фестивале достижения татарстанских кинематографистов вновь смотрелись скромно, запомнившись забавным призом от спонсора мероприятия: Ягафаров за игровую короткометражку «Потеря» получил сертификат на совершение косметических процедур. Главная идея «Потери» - преодоление эгоизма и индивидуализма во имя целостности, семейной, родственной. Для этого, по мысли Ягафарова, татары должны принимать себя такими, какие они есть: «Мы разные, но мы родные».

Документальную ленту «Команда» – об истории возникновения и сегодняшнем дне футбольной команды «Рубин» – затмил гость кинофестиваля, оскароносный Даниэл Линдси, своим блистательным фильмом «Непобежденные»: на ту же тему – будни команды регбистов,

в том же жанре – инсайд, требующем растворения камеры в повседневных мелочах.

Специального упоминания жюри за эстетическое воплошение исторического прошлого удостоился фильм «Аптека на Проломной» режиссера Сергея Яковлева. Им изобретательно была воссоздана история аптеки, которую уже более ста лет казанцы называют аптекой Бренинга. Композиционной рамкой фильма стало интервью в радиостудии, которое звукорежиссер Игорь Сиденко брал у потомка казанских аптекарей и музыкантов Татьяны Бренинг. Неординарным было и музыкальное оформление: драматическая подача музыки являлась частью сюжета, звуча на занятиях Татьяны Арнольдовны со студентами училища и придавая глубину теме сталинских репрессий.

Наконец, специальный приз организации ТЮРКСОЙ получил анимационный сериал по мотивам татарских народных сказок режиссера Сергея Киатрова. А вот кинодрама «Собака» Фарида Давлетшина, снятая на фотоаппарат в сжатые сроки, не обратила на себя внимания.

#### ОБОЗНАЧЬ СВОЮ ФУДЗИ

В историю Казанского международного фестиваля мусульманского кино вписаны не только яркие премьеры и дебюты. Неотъемлемой составляющей КМФМК всегда были содержательные дискуссии. Если в 2005 году спорили о правомерности термина «мусульманское кино» (подразумеваются ли под этим картины, снятые мусульманами в странах, исповедующих ислам, или же их особое художественное своеобразие), то в дальнейшем фокус обсуждений сместился в сторону национального кино: как перевести культурное татарское начало на киноязык? Мансур Гилязов заклинал: «Из истории и национального характера необходимо брать то, что неповторимо, ново, необычно, необычно для других. В кино непозволительно работать только для своего зрителя. Нужно ориентироваться на миллионы людей, сразу думать, как это прозвучит на грузинском, английском».

А факты тем временем доказывали, что успех фильма зависит от профессионализма команды. Поэтому необходимость часто диктует привлечение к кинопроектам специалистов нетатарской национальности. Это порождает сомнения в правомерности применения к конечному продукту понятия «татарское кино». Можно ли утверждать, что оно по-татарски своеобразно, если фильм делают русский сценарист, еврейский режиссер и татарский оператор? В 2010 году директор Российского института культурологии Кирилл Разлогов дал такой ответ на этот вопрос: «Очень часто самыми удачными "переводчиками" этнического своеобразия на национальный киноязык как раз становятся люди со стороны – инонациональные. Поэтому термин "татарское кино" следует толковать расширительно: это и кино, снятое татарами, и снятое в Татарстане, - наполнение зависит от материала, приемлемого для осмысления».

А в 2011 году на научно-практической конференции «Кинематограф Татарстана: прошлое, настоящее, будущее» эксперты Иван Форгач, арт-директор Женевского кинофестиваля Тахар Хоучи, руководители Союза кинематографистов РТ, режиссеры Ягафаров и Алексей Барыкин, телепродюсер Василий Антипов и киновед Елена Алексеева сошлись во мнении, что необходимо развивать в Казани

авторское кино. Только через эксперимент можно увидеть, на что способен режиссер, есть ли у него идеи, особый взгляд. Из авторского впоследствии может вырасти жанровый кинематограф.

#### СНИМАЙ, ПОКА МОЛОДОЙ!

Уже через пару лет стало ясно: направление было указано верное. Начиная с IX КМФМК молодые татарстанские режиссеры все увереннее теснили на Казанском кинофестивале «аксакалов». Этому в немалой степени способствовало открытие в КазГИКе факультета по подготовке специалистов основных «киношных» профессий.

С подборки короткометражных игровых фильмов в 2013 году стартовал Казанский кинофестиваль. «Четвертый стул» Гульнары Ахметовой, «Нить» Алисы Ганиевой, «Истинная ценность» Венеры Сахаповой, «Гастарбайтер» Ильшата Рахимбая показывали владение профессиональными навыками и понимание специфики кинематографического мышления, а также, простительное до времени, увлечение неофитов гламуром и клиповой эстетикой. На XII КМФМК лучшим короткометражным неигровым фильмом был признан «3/К» казанского режиссера Руслана Валеева – дипломная работа выпускника КазГИКа. Героиня ленты «3/К» работала в Кабульском госпитале во время афганской войны и рассказывала о пережитом в 90-х годах прошлого века.

На XIII КМФМК среди сорока фильмов основной программы имелись два татарстанских – короткометражный игровой «Представь» Рахимбая и короткометражный документальный «Велохадж. Необычное путешествие» Рената Хабибуллина. Кроме того, в номинацию «Молодая Россия» вошел фильм «Сокращение» студента Московской школы кино Байбулата Батуллина. Все остальные татарстанские фильмы выделили в отдельную категорию - «Секция национального кино». Среди них - «Неотосланные письма» Рустама Рашитова, «Айсылу» Султана Сунгатуллина и Рустама Рашитова, «Стрела наследия» Сергея Киатрова, «Хабиб Аллах Мухаммед. Пророчество и родословная» Фаниса Камала и другие. Наконец, «Халима» Юлии Захаровой фильм, прозванный «историей одного хиджаба», - получила приз Гильдии киноведов и кинокритиков России.

Однако и «коренники» кинопроцесса старались не сдавать позиций.

Уверенным стайером продолжал выказывать себя Юзеев. Событием Х КМФМК стал премьерный показ его мелодрамы «Курбан-роман. История с жертвой» - экранизации повести прозаика Ильдара Абузярова. Картина удостоилась премии мэра Казани и заслуженной победы в номинации «Лучшая мужская роль». Ее принес фильму актер Даниил Шигапов. Впрочем, на высоте был весь актерский ансамбль: Ляйсан Дусаева, Эрнест Тимерханов, Александра Елагина и Шигапов увлекали не лобовой иллюстрацией расхожей идеи «Любовь побеждает смерть», а нюансировкой нестандартного любовного четырехугольника. В 2017 году Юзеев с фильмом «Хлопнул дверью и ушел» завоевал победу в номинации «Лучший короткометражный игровой фильм». И не просто завоевал, а попытался переломить фестивальную тенденцию показывать по преимуществу фильмы о проблемах беженцев и гастарбайтеров, тогда как в культуре

исламских стран масса юмора. В доказательство Юзеев предъявил комедийный талант Ильдуса Габдрахманова, и фильм получил награду еще и в номинации «Лучшая мужская роль в короткометражном игровом фильме».

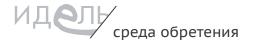
Режиссер Фарид Давлетшин искупил провал «Собаки» полнометражным фильмом «Рудольф Нуриев. Рудик» и Специальным призом международной организации ТЮРКСОЙ. «Рудольф Нуриев» был снят по роману «Летающий демон» Рабита Батуллы, вступившего в новый «заколдованный круг»: есть сценарий – есть фильм.

#### **ЛИНИИ ГОРИЗОНТА**

Синусоида взлетов и падений татарстанского кинопроцесса показывает следующую закономерность: татарское кино обретало себя в размежевании с театром. Типажный принцип в подборе исполнителей теснил театральных актеров; сходили с дистанции деятели театра, пробующие себя в режиссуре и сценарном ремесле (спасибо за кавалерийский наскок Тухватуллину и Гилязову). А подготовка в КазГИКе профессиональных кадров, надеемся, сделала невозможным появление казусов о деревенских алкоголиках, каковыми стали, например, внеконкурсные «Кунак» (2007), отснятый за десять дней на деньги концерна «Татспиртпром», и «Ломбард» (2014) по повести Загида Махмуди.

Станет ли татарское кино в дальнейшем «важнейшим из искусств», сравнившись по степени влияния с театром советского времени? Ведь слишком много у него в XXI веке конкурентов: тут и Голливуд, оккупировавший прокат, и YouTube, где каждый желающий «сам себе режиссер». Будем надеяться, что свою нишу оно непременно займет! ■

7





# RE-TATAPKUHO

одведомственными «ТатарКино» кинотеатрами являются «Мир» в Казани, филиалы в На-■ бережных Челнах, Бугульме и в районах Татарстана. Они обеспечивают прокат зарубежных, российских и татарстанских фильмов. Особое внимание учреждение уделяет производству национальной кинопродукции. В 2016 году, объявленном Годом российского кино, по государственному заказу в Татарстане было создано 11 фильмов игровых, полнометражных и короткометражных, документальных и анимационных.

«Татаркино» – основной организатор проведения Казанского международного фестиваля мусульманского кино. Кинофорум уже более десяти лет является местом регулярных встреч и площадкой для обмена опытом деятелей культуры и искусства с мировыми

именами, а также важным стимулом для развития татарстанского кинематографа, одним из крупнейших ежегодных культурных событий Татарстана. Девиз фестиваля – «Через диалог культур – к культуре диалога».

Анна Тарлецкая

«ТатарКино» – государственное учреждение, которое занимается фильмопроизводством, кинопрокатом, организацией фестивалей, форумов, творческих встреч с кинодеятелями, сотрудничает с регионами России и зарубежными странами.

Помимо фестиваля организация проводит совместно с партнерами Форум «Время кино», пленочные кинопоказы «Перфорация», уличные кинопоказы «Киносреда», «Фестиваль уличного кино», «Water-Film» (показы на воде) и многое другое.



Айтуганова Миляуша Лябибовна родилась 5 апреля 1963 года. Окончила факультет журналистики Казанского государственного университета в 1987 году. По окончании работала редактором и ведущей молодежных программ радиоТатарстана. В 1998 году возглавила радио ГТРК «Татарстан»; в 2002 году назначена заместителем Генерального директора ОАО «Телерадиокомпания «Татарстан – Новый Век» (главный продюсер). В 2016 году стала исполнительным директором Казанского международного фестиваля мусульманского кино;

#### РЕБРЕНДИНГ И РЕСТАЙЛИНГ

С приходом нового руководителя началась работа по модернизации сайтов «ТатарКино» и Казанского международного фестиваля мусульманского кино (КМФМК), также был обновлен логотип компании. На очереди – сайт кинотеатра «Мир». На ребрендинг и рестайлинг ушло порядка полугода. За идею логотипа взяли свет от кинопроектора. Остановились на новом, фирменном написании «ТатарКино», с обыгрыванием силуэта заглавной буквы «т». Такое изображение предполагает множество вариантов цветового решения. Чаще оно будет использоваться в черно-белом варианте. Его можно будет увидеть на различной сувенирной продукции: брелоках, значках, одежде, афишах.

Серьезным изменениям подверглись и два сайта. Главным условием новых сайтов стали удобство и максимальная доступность информации для посетителей. На сайте «ТатарКино» появились новые разделы. В «Online-кинотеатре» возможен просмотр фильмов татарстанского производства. В разделе «Работа в кино» можно найти дело своей

в 2017 году – директором ГБУК РТ «Татаркино».

Доцент кафедры электронных средств массовой информации Казанского федерального университета; заведующая кафедрой режиссуры кино и телевидения Казанского государственного института культуры, профессор; художественный руководитель Международного конкурса молодых исполнителей «Татар моны»; член Союза кинематографистов Российской Федерации. Кандидат исторических наук, заслуженный деятель искусств РТ.



жизни или разместить объявление о приеме сотрудников, поиске узких специалистов. Рубрика «Услуги» будет актуальна в поиске необходимой техники для кинопроизводства. Причем выйти на эту рубрику можно не через меню, а с главной страницы сайта. Возможно, в дальнейшем эта рубрика станет платной.

На обновленном сайте КМФМК можно найти архив фестиваля за все годы, а также фото- и видеоотчеты. Во время проведения этого кинособытия здесь будут размещаться и своевременно актуализироваться расписание фильмов, мест показов, творческих встреч гостей фестиваля, а также мероприятия для журналистов.

Оба сайта уже запущены на русском языке. В скором времени их можно будет просматривать на татарском и английском языках.



#### НОВЫЕ ФЕСТИВАЛИ

Татарстан вступил в Ассоциацию кино тюркского мира, поэтому в 2018 году будет проводить «Недели кино тюркского мира». Они пройдут в марте, ближе к празднику Науруз. В дирекции решают, будет мероприятие называться «неделями» или «фестивалем».

#### ИСТОРИЯ

#### 1924

«Таткино» – одна из первых в стране и первая в Поволжье киноорганизация, объединившая функции кинопроизводства и кинопроката республики.

#### 1934

«Росснабфильм» – реорганизованное татарское отделение российского треста с функцией по прокату кинокартин.

#### 1938

«Союзкинопрокат» – Татарское областное отделение.

#### 1953

«Таткинопрокат» – татарстанская республиканская контора по прокату кинофильмов.

#### 1988

«Таткиновидеообъединение» – Татарское республиканское производственное объединение по кино- и видеообслуживанию населения.

#### 1993

«Таткиновидеопрокат» – реорганизация в Государственное предприятие.

#### 2001

Государственное учреждение Республики Татарстан по прокату киновидеофильмов.

#### 2006

«Татаркино» – Государственное учреждение.

#### 2011

«Татаркино» – Государственное бюджетное учреждение культуры Республики Татарстан.

9

#### 2017

«ТатарКино»...



Выстроены взаимоотношения с разными кинофестивалями с целью продвижения КМФМК, по праву считающегося брендом Татарстана. Подписано также соглашение с дирекцией Асуанского международного фестиваля женского кино (Египет). В феврале состоится поездка большой группы татарстанских кинематографистов на этот фестиваль, чтобы представлять Татарстан и его фильмы: конкурсную картину «Халима» (режиссер Юлия Захарова), а также серию фильмов, которые выбрали из фонда «Татар-Кино», в том числе «Неотосланные письма» и «Бибинур».

#### ТАТАРСТАНСКИЙ ПРОКАТ-2018

Кинотеатр «Мир» призван стать центром для кинематографистов Татарстана, на его сайте планируется электронная продажа билетов. Это основная площадка в Казани, где показывается фестивальное кино последние 5-6 лет. С «Мира» будут начинаться все кинопоказы и уже потом прокатываться по Татарстану. К прокатным точкам в Татарстане активно подключаются сельские дома культуры. У «ТатарКино» есть два филиала: в Набережных Челнах и Бугульме, в





прилегающих к ним районах практически каждый месяц открываются новые кинозалы. Делается это за счет грантов в размере около пяти миллионов рублей от Министерства культуры России и Фонда кино. К концу года в Татарстане число оснащенных современным оборудованием кинозалов достигло двадцати. В новом году к ним добавится еще четыре кинозала. Этот показатель гораздо выше, чем в других республиках и регионах Поволжья.

#### ПЕРЕДВИЖКИ – КИНО ПО-ДЕРЕВЕНСКИ

Там, где нет оборудованного кинозала, можно посмотреть кино на большом экране, благодаря модернизированному передвижному оборудованию. За два часа конструкция собирается, и начинается киносеанс. Для информирования и анонсирования такого показа используется медиамикс и ведется работа с местной прессой, а также в соцсетях. Первый подобный опыт состоялся в 2017 году с



демонстрацией фильмов Казанского международного фестиваля мусульманского кино.

#### кинопроизводство

В 2017 году в Татарстане выпущено 10 кинолент (на гранты Минкультуры России и на привлеченные средства). Анализ деятельности по развитию киноотрасли в республике и России в целом показали, что после Москвы и Санкт-Петербурга Татарстан занимает третью строчку. Среди российских регионов на сегодняшний день по совокупному вложению средств и развитие киноотрасли Татарстан находится в лидерах. В «ТатарКино» надеются, что тенденция будет продолжаться, что приведет к увеличению контента и доли татарстанского кинопроката.

#### ЕГИПТЯНЕ ПОЛОЖИЛИ ГЛАЗ НА ТАТАРСТАН

От египетских кинематографистов поступило предложение о копродукции. Проект пока в разработке. Североафриканские коллеги заинтересовались локацией киносъемок в Татарстане. Регион богат на съемочные площадки: есть и леса, и Волга, и холмы. Однако зарубежные коллеги хотели бы, чтобы здесь работала крепкая команда татарстанских специалистов, чтобы были хорошие камеры, гримеры и так далее. «Татар-Кино» занимается составлением этого списка и бизнес-плана. Правда, с иностранными коллегами работать сложно - международные проекты проходят очень долгий путь согласования.

#### ПРОДВИЖЕНИЕ КИНО ТАТАРСТАНА

«ТатарКино» и Исполком Всемирного конгресса татар разработали



план мероприятий по представлению татарстанских фильмов за рубежом. Это большая программа, которая уже всесторонне согласована. Татарстанские фильмы ждут в Казахстане, Кыргызстане, Узбекистане, Москве и Санкт-Петербурге. Ведутся переговоры с татарскими диаспорами в разных странах мира. Татары

во всех регионах с удовольствием смотрят татарстанское кино. В планах – сделать большой тур татарстанского кино по России и зарубежью.

Кроме того, лучшие фильмы Казанского кинофестиваля выйдут в прокат по республике, а потом будут демонстрироваться на телеканалах «ТНВ» и «Майдан». ■



«Прибытие поезда» братьев Люмьер состоялось в Казани уже в 19 веке, а собственное игровое кино вышло на экраны в 1926 году. В советское время регион прославила Казанская студия кинохроники, где профессионалы кино творили свою историю. Представить нашему читателю самых первых мы попросили киноведа и историка кино, автора фундаментального исследования – книги «Казань. Кинематограф. Из века в век.





ПЕРВЫЙ КИНОСЕАНС в Казани состоялся 2 мая 1897 года. В Городском театре зал был почти пустым, сбор составил 130 рублей с копейками. На первом киносеансе показывались «Коронационные торжества», «Красное крыльцо. Торжественное шествие Их Императорских Величеств на коронацию». Как писала газета «Казанский телеграф», наиболее интересным было третье отделение программы, «составленное из новых картин и весьма разнообразно». Казанцы увидели «Прибытие поезда», «Купание негров», «Купальня Дианы в Милане», «Горящие растения», «Разрушение стен» и «Кавалерия». Первый сеанс прошел на хорошем техническом уровне, а демонстрация шла под театральный симфонический оркестр.



1897-2014 гг.» Елену Алексееву.

ПЕРВАЯ КАЗАНСКАЯ КИНОСЪЁМКА состоялась 16 апреля 1898 года в Городском театре. Снимали популярный антрепризный спектакль «Трильби». В роли Тафи был занят молодой 23-летний артист Василий Качалов (Шверубович), недавно принятый в труппу Городского театра. Постановку сняли на «настоящий и притом усовершенствованный, новейшей конструкции "СИНЕМАТОГРАФ" Люмьера, купленный лично у самого изобретателя».

ПЕРВЫЕ МЕСТА КИНОПОКАЗА появились в Казани в 1905 году. Это были специально возведенные деревянные постройки. В загородном саду «Русская Швейцария» синематограф демонстрировался на сцене под оркестр духовой музыки. В загородном саду «Аркадия» зрители могли прийти на просмотр «Синематографа Люмьера» с ежедневной переменой картин. В них демонстрировалось «Путешествие на Луну» Жоржа Мельеса. Впервые была подобрана специальная программа для татарского населения: «Большое мусульманское праздничное представление в 3-х больших отделениях при участии артистов первого ранга», которое закончилось художественными картинами «Путешествие в Мекку», «Молитва ночью», «Вид города Мекка».



**ПЕРВЫЕ КАЗАНСКИЕ КИНОТЕАТРЫ** появились в 1908 году. Они представляли собой переоборудованные жилые помещения. Ими стали: кинотеатр «ХХ век» на Рыбнорядской улице, театр-кинематограф в доме на Устьинской пристани Казани, электро-театр «Феникс» на Николаевской площади в доме Чукашева (бывший Юшкова), кинотеатр в доме В.М. Щеглова на Московской улице, кинотеатры в доме Л.А. Матвеевского на Воскресенской улице, театр «Пате» в доме Меркулова на Большой Проломной, кинотеатр «Пассаж», кинотеатр «Аполло» в здании, где располагался в советское время кинотеатр «Татарстан» (открыл провизор Ю.Ф. Гренинг), кинотеатр «Урания», где в советское время было ДК им. Горького. В 1908 году в Казани открыто восемь театров-кинематографов, и около двух десятков ресторанов, гостиниц и трактирных заведений получили право установки киноаппаратов для демонстрации картин.



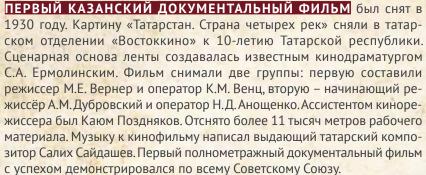
ПЕРВАЯ В ПОВОЛЖЬЕ КИНООРГАНИЗАЦИЯ начала работу в Казани 13 февраля 1924 года. Она сосредоточила в своих руках кинопроизводство и кинопрокат молодой Татреспублики. Был разработан Устав Татарского кинематографического объединения «Таткино» на паевых началах. Уставной капитал состоял из 25 тысяч рублей. Доля Наркомпроса, которая была внесена кинематографическим инвентарем и имуществом, составляла 13 тысяч рублей; частные пайщики вложили деньги (в золотых рублях) на сумму 12 тысяч, а также различное кинематографическое оборудование. В штате «Таткино» состояли 113 человек, в число которых входил и официальный представитель организации в Москве. В Казани «Таткино» принадлежало восемь кинотеатров.

ПЕРВЫЙ ТАТАРСКИЙ ИГРОВОЙ ФИЛЬМ появился в 1926 году. По заявке молодого партийного работника из Агрыза Абдрахмана Шакирова известный кинодраматург Натан Зархи написал сценарий фильма «Булат-Батыр». Режиссером фильма о пугачевском восстании стал Юрий Тарич. Съемки шли в Кремле, на берегу Казанки. Аде Войцик досталась роль Асмы, приемной дочери Булата и участницы восстания. Фильм стал первой совместной постановкой киностудий «Совкино» и «Таткино». Кстати, ассистентом режиссера и консультантом фильма был Каюм Поздняков – впоследствии первый профессиональный татарский кинорежиссер.











ПЕРВАЯ КАЗАНСКАЯ СТУДИЯ КИНОХРОНИКИ появилась 1 апреля 1932 года на базе производственной мастерской Татарского отделения «Востоккино». Отделение должно было выпускать по одному журналу в месяц и снимать сюжеты по заданию треста для союзного журнала. В 1934 году в Казани началось организованное и систематическое кинопроизводство. Было выпущено 50 документальных фильмов и около 100 сюжетов для всесоюзного экрана. Выходили киножурнал «Татарстан», «Межреспубликанский киножурнал» и «Дружба народов».



ПЕРВЫЕ КАЗАНСКИЕ ВГИКОВЦЫ. В 1926 году несколько человек были посланы учиться в Государственный техникум кинематографии в Москве (позднее – ВГИК). Стипендиаты «Таткино», учившиеся в Москве: С. Нигматуллин, С. Исмагилов, К.Поздняков, Р. Ильясов, К.Мотков. При Центриздате в столице организовали группу Восточных сценаристов, куда входил Каюм Поздняков.



ПЕРВЫЙ ТАТАРСКИЙ КИНОРЕЖИССЕР. В 1930 году выпускник ГТК (позднее – ВГИК) Каюм Поздняков приступил к самостоятельной творческой работе. Первыми его постановками стали документальные короткометражки «Ижминвод», «Верный путь», «У Илыш». Некоторое время он руководил производством кинохроники Татарского отделения «Востоккино», а в 1932 году снял художественный фильм «Малыш из Зеленого Дола». Каюм Поздняков работал на киностудиях страны, принимал участие в съемках фильмов «Веселые ребята» и «Трактористы». Незадолго до ВОВ он вернулся на родину, где создал более ста хроникально-документальных фильмов.



ПЕРВЫЕ ВЫПУСКНИКИ КАЗАНСКИХ СЦЕНАРНЫХ КУРСОВ. В 1931 году в числе 12 выпускников сценарных курсов Татарского отделения «Востоккино» были писатель Хади Такташ, публицист Риза Ишмуратов, писатель Габдрахман Минский (Аллабирдиев), актер Ильяс Кудашев-Ашкадарский, драматург и политический деятель Шамиль Усманов. Они вошли во вновь образованный сценарный цех. Голосом Шамиля Усманова 7 ноября 1927 года заговорило первое татарское радио. 5 апреля 1937 года он был арестован, объявлен врагом народа, на допросах умер «от паралича сердца». Писатель реабилитирован в 1955 году. ■

### Досье минкульта. КИНООТРАСЛЬ В ТАТАРСТАНЕ

По данным Министерства культуры РТ, общий объем финансирования отрасли в 2017 году составил более **177** миллионов рублей, из них около **40** миллионов – на собственное кинопроизводство (в 2010 году – около **9** миллионов). За последние два года на средства Фонда кино по региону были оснащены современным оборудованием **23** кинозала.

#### **КИНОСЕТЬ**

141 точка кинопоказа в Татарстане – это один государственный кинотеатр (3 кинозала), 7 муниципальных (8 кинозалов), 22 частных (102 кинозала), 22 муниципальных культурно-досуговых учреждения (28 кинозалов), 29 кинопередвижек.

В 2017 году по решению Президента Республики Татарстан Р.Н. Минниханова 12 учреждениям культуры республики были выделены автомобили марки Lada Largus, оснащенные современным кинооборудованием, для организации выездных и уличных кинопоказов.

Всего в период с 2015 по 2017 год Фондом кино выделено более 113 миллионов рублей на оснащение 23 кинозалов. За последний год валовый сбор от демонстрации фильмов вырос почти втрое и составил 25 миллионов рублей.

#### **КИНОПРОИЗВОДСТВО**

В 2017 году по государственному заказу произведено 12 фильмов, из них – 2 игровых и 1 сборник детских кино-историй, 8 документальных, 1 анимационный (приложение) – на общую сумму 10 038 800 рублей. Все фильмы, производимые по государственному заказу, создаются на двух государственных языках: русском и татарском.

Дополнительно 27 543 080 рублей выделено на создание фильмов, в том числе: игровой картины «Мулла», в которой этим летом снялся Марат Башаров; документальной ленты «Назиба» об актрисе театра Камала Назибе Ихсановой – вдове знаменитого татарского драматурга и общественного деятеля Туфана Миннуллина; анимационных фильмов «Век Татарстана» и «Стрела наследия», которые производятся объединением «Татармультфильм».

Активно развивается сегмент независимого кино – детское и анимационное кино, веб-сериалы, интерактивные фильмы. В 2017 году татарстанские кинематографисты

за счет самостоятельно привлеченных средств создали фильмы: «Кире» (Р. Рашитов и И. Дамаскин); «Сказано – сделано» и «Одна встреча» (И. Камалиев); «Пувырга» (В. Петров); «Потерянный путь» (А. Сальянов); «Домой» (Д. Файзрахманова), а также 15 короткометражных фильмов.

Релиз 2018 года: «Водяная» А. Барыкина; «Один день» Г. Тадевосяна (Армения – Татарстан); «Шаляпин-Форза» С. Кожаева; «Команда мечты» Ф. Абрютина; «Как начиналась республика» и «Инсаф» Ф. Давлетшина; «Туган як» (вторая серия) И. Гафарова и Р. Кашапова; «Алмачуар» И. Рахимбая; «Яу» А. Габдрахманова; «Мой любимый Татарстан» и «Сабантуй» С. Киатрова; «Легион чести» М. Малькова.

#### ПОДГОТОВКА КАДРОВ

Подготовкой кадров для киноотрасли занимается Казанский государственный институт культуры. Студенты института проходят практику в крупных компаниях России, обучаются на Высших режиссерских курсах. Начиная с 2012 года, Правительством Татарстана в ведущие вузы направлены на обучение 15 молодых людей.

На базе 8 муниципальных киноучреждений функционируют 16 киноклубов, а также 16 частных детских юношеских киношкол и киностудий (из них 14 – в Казани).

В 2016-2017 годах Академия кинематографического и театрального искусства Н.С. Михалкова провела в Казани отбор абитуриентов для учебы на бесплатной основе. Татарстан вошел в число 5 регионов, которым была предоставлена такая возможность. В 2016 году в Академию был зачислен 1 татарстанец, в 2017 – 2.

Продолжается сотрудничество со Всероссийским государственным институтом кинематографии имени Сергея Герасимова (ВГИК). Всего в 2015-2016 годах 5 молодых людей из Татарстана поступили во ВГИК по целевому набору. В 2017 году − 1 человек. ■

январь 2018 15





Диляра Низамова

### АЛЕКСЕЙ БАРЫКИН: «Снимать кино сейчас может каждый желающий»

Технический прогресс сделал процесс кинопроизводства доступным для всех, однако у профильного образования есть свои преимущества. Казанская модель обучения кинематографистов на данный момент признана образцовой для регионов России на саммите Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Сочи.

а последние несколько лет татарстанское кино начало все громче заявлять о себе. Во многом этому поспособствовало наличие в регионе собственного международного кинофестиваля, а также открытие факультета кинематографии и телевидения в Казанском государственном институте культуры, ставшем кузницей наших собственных кинематографических кадров. О том, насколько эффективно татарстанское кинообразование и за счет каких ресурсов возможен взлет местного кинематографа, мы поговорили с заведующим кафедрой киноискусства и анимации, членом Татарстанского регионального отделения Союза кинематографистов России Алексеем Барыкиным.

#### – Алексей, как и когда появился в Казани кинофакультет?

– Готовить кинорежиссеров здесь начали в 2008 году. К тому времени сюда был приглашен известный

режиссер Эдгар Бартенев, уроженец Казани, который сейчас живет и работает в Петербурге и в Риге. На тот момент у него имелись мастерская и серьезный опыт преподавания в питерском институте культуры. Он набрал в Казани первую группу, однако спустя некоторое время понял, что не может совмещать свой плотный рабочий график с приездами в Казань, и эта группа перешла ко мне.

В момент, когда все начиналось, многие представители нашего

После проведения III Казанского международного фестиваля мусульманского кино кинематографисты республики выступили с инициативой создания кинофакультета на базе КазГУКИ. Ректор университета Ривкат Юсупов ее поддержал.

Кафедра кино-видеотворчества была открыта в Казанском государственном университете культуры и искусств в 2008 году. Ее первыми преподавателями стали киновед Елена Алексеева, сценарист Айсылу Хафизова, телережиссер Юлия Ахметзяно-

ва. Заведующим кафедрой был назначен Рамиль Тухватуллин. Творческую мастерскую возглавил выпускник Высших курсов сценаристов и режиссеров, ученик Алексея Германа и Одельши Агишева Эдгар Бартенев.

В 2010 году был образован деканат кино и телевидения, деканом стал Михаил Михайлов. Заведующей кафедрой кино-видеотворчества избрана Елена Алексеева; заведующей кафедрой режиссуры телепрограмм – кандидат исторических наук, заслукинематографического сообщества не верили в успех этой затеи. Они считали, что серьезная подготовка может идти только во ВГИКе, а у нас здесь – провинциальная самодеятельность. Но потом наши студенты начали получать награды на престижных кинофестивалях, и скептицизм постепенно сошел на нет. Кинокритики, приезжающие на фестиваль мусульманского кино, тоже отмечают очень серьезный уровень наших работ. Причем оценка эта одинаково касается и игровых, и неигровых фильмов.

Официально мы готовим режиссеров неигрового кино. Это связано с тем, что получить лицензию и готовить режиссеров игрового кино по Госстандарту очень сложно. Там крайне высокие требования к техническому оснащению – необходимо иметь оборудование и павильоны определенного стандарта, а это редкий ВУЗ может себе позволить. Но в реальности мы даем нашим студентам весь спектр знаний, в том числе и по игровому кино.

### – Как впоследствии эти знания применяются студентами и выпускниками КазГИК?

– У нас уже было пять выпусков, абсолютное большинство бывших питомцев трудоустроены по специальности. Я могу утверждать это точно, потому что мы ведем такую статистику. Есть ребята, которые уезжают в Москву и участвуют в серьезных



проектах. Например, одна девочка работает помощницей Марлена Хуциева, а другая – на фильме «Кухня в Париже». Еще одна наша выпускница уехала в США и тоже трудится по специальности. Несколько ребят при поддержке института и Министерства культуры республики поступили во ВГИК.

– Какое влияние на учебный процесс оказал Казанский международный фестиваль мусульманского кино?



– Первое время считалось, что студенты не потянут уровень большого кинофорума, поэтому для них был специально создан Казанский Международный фестиваль любительского молодежного и детского кино (КМФЛМДК), который каждый год проходит на базе института культуры параллельно с КМФМК. Но очень скоро убедились, что нашим студентам тесно в этих рамках. Уже в 2011 году работы студентов были отобраны в программу большого фестиваля, а на следующий год они взяли свои первые призы. И по итогам этого года можно констатировать, что среди татарстанских кинематографистов, участвовавших в кинофоруме, тотальный перевес был на стороне молодых режиссеров – они были представлены в пяти номинациях и в четырех из них взяли призы. Специальный приз Президента Республики Татарстан «За гуманизм в киноискусстве» получил наш выпускник Ильшат Рахимбай за фильм «Представь», Рустам

женный деятель искусств РТ, профессор, заместитель генерального директора телерадиокомпании «Татарстан – Новый Век» Миляуша Айтуганова.

В 2009 году кинорежиссер Алексей Барыкин набирает свою мастерскую, где применяет американские методики преподавания. Он был финалистом правительственной программы «Открытый мир» при Конгрессе США; изучал опыт работы знаменитой киношколы Канбар при университете Нью-Йорка.

Руководитель другой творческой мастерской – выпускник режиссерского факультета ВГИКа Ильдар Ягафаров.

Преподавателями кинофакультета являются оператор Валерий Севастьянов, работавший с такими кинорежиссерами, как С. Говорухин, С. Соловьев, А. Учитель, А. Ихо; кинооператор Юрий Гвоздь, заслуженный деятель искусств России и Татарстана; заслуженный деятель искусств Татарстана, оператор-постановщик игровых картин Эмир Золондинов.

<u>январь</u> **2018** 17





Рашитов получил специальный приз мэра Казани за «Неотосланные письма», приз Гильдии киноведов и кинокритиков России – Юлия Захарова за фильм «Халима», другая наша студентка – Валерия Гиренко – признана создателем лучшего национального фильма для детей с короткометражкой «Диагноз».

#### – Какие задачи ставит перед собой кафедра киноискусства и насколько успешно удается их решать?

– Долгое время мы жаловались, что в девяностые и нулевые у нас выпало целое поколение кинематографистов. Мы столкнулись с кадровым голодом – это я как руководитель собственной студии говорю. Целое поколение кинематографистов не сформировалось, потому что кино не финансировалось. В результате получилось, что в районе 2008 года у нас действовали в большинстве своем либо ветераны киноискусства в возрасте 50–60 лет и старше, либо только начинающие ребята, которым еще не хватало навыков. А

звено работоспособных 30-40-летних профессионалов было очень узким и весьма немногочисленным. И вот сейчас удалось воспитать новое поколение, во многом не уступающее старшим товарищам в своем мастерстве. Они выпускают фильмы, которые идут по телевидению и выходят в кинопрокат, побеждают на международных фестивалях. «Неотосланные письма» Рустама Рашитова номинированы на ТЭФИ, получили призы на различных кинофорумах. Это чисто молодежный проект. Фильм «Айсылу» Солтана Сунгатуллина снят силами студентов, он вышел в прокат в крупных киносетях и собрал очень неплохую кассу. Он до сих пор идет в республике, и прокатчики говорят, что это востребованный фильм. Оператором этих проектов стал наш студент Руслан Касенко - это уникальный человек, он отработал на 4-х полнометражных художественных фильмах в течение одного года. Наши выпускники – Ильшат Рахимбай, Павел Москвин, Гульнара Ахметова и многие другие. Можно смело утверждать, что

в республике без участия наших студентов и выпускников не запускается ни одного крупного проекта. Председатель Союза кинематографистов Татарстана Ильдар Ягафаров снимает фильм «Байгал». В качестве оператора там задействован наш выпускник Юра Данилов. В фильме «Водяная», который скоро выйдет в прокат, практически вся команда состоит из молодых кинематографистов.

#### Татарстанское кинообразование востребовано в других регионах России?

– Казанский институт культуры – это один из трех вузов в России, который имеет бюджетные места по кинонаправлению. Бюджетные места есть во ВГИКе, Санкт-Петербургском институте и у нас. У нас учатся не только студенты со всех регионов России. К нам приезжают из Вьетнама, Мексики, Колумбии и многих других стран.

В качестве педагогов мы стараемся привлекать людей с опытом и знаниями, тех, кто учился во ВГИКе, кто может передать свое мастерство. У нас преподают известные мэтры нашего кино, например, Валерий Севастьянов – оператор, который работал с Говорухиным, Прошкиным, Учителем. Денис Осокин – наш писатель и сценарист, лауреат международных фестивалей, с его помощью мы рассчитываем открыть сценарное направление уже в следующем году. Относительно недавно у нас появилось направление продюсирования. Причем продюсеров мы учим

С 2013 года доцентом кафедры киноискусства в КазГУКИ работает Денис Осокин – известный писатель, член Европейской киноакадемии и Киноакадемии стран Азиатско-Тихоокеанского региона. Денис Осокин – лауреат фестиваля «Кинотавр», обладатель Национальной кинематографической премии «Ника» и премии Гильдии киноведов и кинокритиков России «Белый слон»; награжден престижными литературными премиями. В 2014 году деканат кино и телевидения был преобразован в Институт кинематографии и телевидения, а две кафедры получили новое название – киноискусства и телевидения.

Если раньше в университете на кафедре киноискусства можно было получить специальность руководителя видеостудии, то сейчас еще и режиссера неигрового кино, продюсера кино и телевидения. На кафедре телевидения также появились

работать как с точки зрения производства фильмов, так и организации различных фестивалей. Первый выпуск продюсеров будет в 2018 году. А в этом году мы открыли направление анимации и компьютерной графики.

В этом году на Всемирном фестивале молодежи и студентов в Сочи проходил двухдневный саммит, посвященный развитию регионального и дебютного кинематографа, где присутствовали влиятельные российские кинематографисты и представители Министерства культуры РФ. Они обсуждали разные вопросы, в том числе вопрос кинообразования в регионах. И там казанская модель образования была признана в качестве образца для внедрения в других областях России. В результате мы сейчас уже провели несколько мастерских в Калининграде и Ульяновске. На очереди еще целый ряд городов.

#### Какие перспективы у татарстанского кинематографа, на какую аудиторию наше кино может рассчитывать?

– В настоящее время в число региональных лидеров по кинопроизводству входят Якутия, Бурятия, Башкирия и Татарстан. Современное региональное кино наиболее активно развивается там, где есть национальный компонент и национальный язык. Потому что есть зритель, который хочет смотреть кино на родном языке. Когда в прокат выходит фильм на национальном языке, он автоматически перестает конкурировать



с фильмами из Москвы и Голливуда – это явное преимущество. Всем русскоязычным фильмам приходится конкурировать с американцами, а это очень тяжело. Соответственно, когда мы снимаем на татарском языке, у нас автоматически возникает некая зрительская ниша, на которую мы можем рассчитывать. Это, вполне вероятно, поможет фильму окупиться. Другой вопрос, что его сложно давать в прокат за пределами региона, так что ниша довольно ограничена.

### – Сегодня кино можно снять даже на телефон безо всякого специального образования...

– Сейчас тот взрыв, который переживает региональное, в том числе и молодежное, кино во многом связан с мировой технической революцией. Для кинематографа она началась с появлением зеркальных фотоаппаратов. Эта аппаратура позволяет снимать видео очень высокого качества, что дало возможность многим

ребятам реализовать свои идеи при минимуме ресурсов. Раньше на кинопроизводство требовались миллионы. Сейчас можно купить фотоаппарат тысяч за сто, отснять материал и смонтировать его на домашнем компьютере - искусство кино стало доступно всем. Можно арендовать рельсы, краны, квадрокоптеры и снимать очень зрелищные кадры. Поэтому стало появляться много энтузиастов, которые снимают кино и делают это здорово. Появилось много, в хорошем смысле слова, самоучек – людей, которые обладают большой эрудицией и в истории кино, и в технических вопросах. Это то, на чем строится региональное кино во многих республиках. К счастью, в Казани есть еще кафедра киноискусства института культуры. Кафедра – это творческая среда общения. Наши выпускники теперь сами становятся руководителями мастерских в институте и приглашают студентов на свои новые проекты. В результате возникает очень насыщенная, очень увлеченная тусовка, и человек, который туда попадает, неизбежно оказывается вовлечен в индустрию кино. Институт дает питательную среду, которая помогает сформировать необходимые навыки. К моменту выпуска важным дополнением к диплому государственного образца становится целое портфолио из учебных заданий, курсовых и дипломных работ, многие из которых участвовали и побеждали в различных фестивалях.

новые специальности: звукорежиссер, кинооператор кино и телевидения.

На кафедре киноискусства учатся студенты из Татарстана, Башкортостана, Туркменистана, Казахстана, Удмуртии, Якутии, Ямало-Ненецкого АО, Московской, Тюменской и Оренбургской областей. В 2014 году прошли творческий конкурс на обучение в КазГУКИ студенты из Гватемалы и Колумбии.

Практику студенты кафедры проходят на студиях «Мосфильм-мастер», «Регион-студия», «Студия Алексея Барыкина», «Татфильм», «Татармультфильм», «Инновация», продюсерский центр «Иман».

В 2015 году университет получил название – Казанский государственный институт культуры.

19

<u>январь</u> **2018** 





### ПАВЕЛ МОСКВИН: «О своей учебе в "кульке"

я не жале́ю»

Павел Москвин – один из первых выпускников кинофакультета КазГИК. В 2017 году состоялся закрытый показ его дебютного фильма «Пустота» в одном из коммерческих кинозалов Казани. Мы попросили его поделиться своими воспоминаниями об учебе и впечатлениями от процесса.

родился в Альметьевске в 1991 году, вырос среди нефтекачалок. Альметьевск тогда был в лидерах по уровню детской преступности. Первый кинотеатр построили у нас только в 2004 году. Меня отец повел туда на «Ночной дозор». Это и был мой первый фильм в кинотеатре. С тех пор у меня особые чувства к Константину Хабенскому.

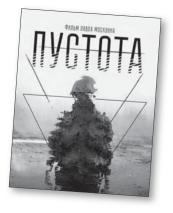
Школа была у меня с математическим уклоном, но я любил придумывать истории, рисовать комиксы. В Москву или Питер ехать было страшновато, поэтому и пошел учиться на режиссера в Казанский государственный университет культуры и искусств. Сам вуз постепенно превратился за эти годы из творческого в режимный объект. Хорошо, что я успел отучиться в свободном и прекрасном ВУЗе, а нынешним студентам я не завидую.

О своей учебе в «кульке» я не жалею. Это мои лучшие годы. У меня была прекрасная группа с очень открытыми и веселыми людьми. Мы всегда поддерживали друг друга и были очень дружными. Только,

к сожалению, всего лишь единицы продолжили путь в данной сфере. Это Ильшат Рахимов (Рахимбай) да и я, недавно Амир Галиаскаров стал проявлять активность и работать в кинопроектах.

Учили нас интересные люди. Нашим первым мастером был Эдгар Бартенев. Он проживал в Питере, поэтому к нам приезжал редко. В итоге из-за конфликта с ВУЗом он был вынужден уйти. Мы остались на попечении второго мастера курса Юлии Ахметзяновой, а потом попали к Алексею Барыкину. Все мастера были интересными, каждому я благодарен. Историк кино Елена Алексеева прививала нам любовь к старой классике. Мне нравились занятия по кинокритике у Натальи Самойловой, но, к сожалению, она тоже побыла с нами недолго.

Но был очень большой пробел в монтаже, нам приходилось эту дисциплину изучать самим. Поэтому я после выпуска написал программу обучения для студентов и начал по ней преподавать. Так я познакомился со своим будущим оператором



– Русланом Косенко и набрал из разных групп талантливейших студентов в свою команду. Кстати, каждое поколение студентов «кулька» лучше предыдущего. Мои однокашники-первооткрыватели нынешним студентам уже и в подметки не годятся.

Свой игровой полный метр я снял лишь недавно на свои деньги, без госфинансирования. Правда, господдержку нынче молодым ребятам получить вполне реально. Просто мой дебют не соответствовал параметрам нашего минкульта. Но на минкульт мне жаловаться грешно - он дважды мне оплачивал поездку в Екатеринбург на питчинг, в котором, к слову, я с Ильшатом Рахимбаем выиграл в 2015 году. Мы пока единственные в истории этого хакатона победители, которые получили денежную поддержку от частного инвестора. Поэтому в титрах своего фильма я выразил ему благодарность.

Мой фильм официально выходит в 2018 году, и я надеюсь, о нем еще будут писать, а я получу с ним целый год фестивальных путешествий.

Я очень бы этого хотел.

#### Анна Котова, Андрей Белов, Игорь Нечаев

Сценарная мастерская Ильи Рубинштейна появилась в Казани два года назад. Педагог лучшей сценарной мастерской ВГИК Одельша Агишев на встрече со студентами КазГИК провел мастер-класс и представил своего ученика Илью Рубиштейна. Первые занятия мастерской Рубинштейна и творческие встречи с кинорежиссерами проходили в Доме-музее Василия Аксенова. Одним из результатов этих встреч стал сценарий короткого метра, созданный по заданию мастера: ученикам надо было здесь и сейчас за 40 минут придумать историю...



#### КАСТИНГ

Кремлевский кабинет. За столом Первый Сталин. Он в своем обычном повседневном френче. Курит трубку, крутит ус.

Дверь открывается. В кабинет заходит Второй Сталин. В таком же френче. Друг от друга их не отличить. Садится за стол напротив Первого Сталина.

Первый Сталин наклоняется, берет ус Второго Сталина, крутит его, дергает, пробует на прочность, садится на место, одобрительно качает головой.

#### Первый Сталин. Хорошие усы.

Достает из ящика стола трубку, прикуривает ее, протягивает Второму Сталину. Второй Сталин берет трубку, затягивается и заходится в кашле.

**Первый Сталин.** А вот это уже плохо. Очень плохо, товарищ Иванов.

**Второй Сталин** (*без акцента*). Понимаете, товарищ Сталин. Когда женился, теща стала выгонять курить на улицу. Пришлось бросить. А можно еще раз?

#### Первый Сталин. Давай.

Второй Сталин снова делает затяжку из трубки и уже не кашляет.

**Первый Сталин.** А вот это уже хорошо, товарищ Иванов. Только хочу предупредить – сначала будет трудно, но потом привыкнете.

**Второй Сталин**. А вы теперь куда же, Иосиф Виссарионович?

**Первый Сталин**. Да хоть куда, товарищ Иванов. Устал. Товарищ Сталин тоже не железный. В Грузию поеду пескарей ловить. А там видно будет. Может, в семинарии доучусь. Если вдруг война – Жукова держись, а со всем остальным – к Лаврентию.

Уходит в комнату отдыха, подходит к раковине. Рядом с ней стоят уже заготовленный помазок, опасная бритва и кружка с мыльной пеной. Первый Сталин макает помазок в кружку с мыльной пеной, проводит им по усам, затем берет бритву и начинает их сбривать.

Кремлевский кабинет. Второй Сталин уже сидит за столом на месте Первого Сталина. Первого Сталина не узнать. Длинная челка, лицо без усов, очки. На голове панама, вместо френча – украинская косоворотка. В руках чемодан.

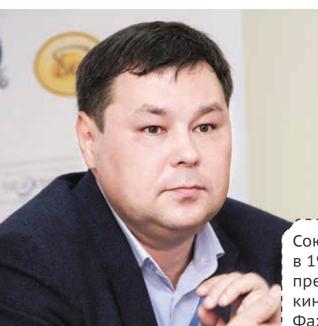
**Первый Сталин.** Береги Россию, товарищ Иванов. **Второй Сталин.** Так точно, товарищ Сталин. **Первый Сталин.** Прощай.

Выходит из кабинета. Пауза. Второй Сталин встает из-за стола и начинает важно расхаживать по кабинету, попыхивая трубкой. Затем возвращается за стол. Не спеша, набирает номер телефона.

**Второй Сталин** (*уже с акцентом, в трубку*). Лаврентий? На ужин хочу сациви и киндзмараули. А тещу артиста Иванова расстрелять. ■

<u>январь</u> **2018** 21





• Ольга Голыжбина

## ИЛЬДАР ЯГАФАРОВ: С дилетантами в кино нужно бороться!

Союз кинематографистов Татарстана был создан в 1981 году. Предшественниками нынешнего ее председателя были директор Казанской студии кинохроники Игорь Алексеев, режиссеры Харис Фахрутдинов и Наиль Валитов, кинокритик Роберт Копосов, кинооператор Юрий Гвоздь, кинорежиссер Ильдар Матуров. В 2015 году на пост был избран кинорежиссер и владелец продакшн-студии Ильдар Ягафаров.

льдар Ягафаров больше десятка лет носит звание первопроходца настоящего татарского кино. В конце девяностых, после учебы во ВГИКе, режиссер вернулся в Казань и долгое время руководил собственной небольшой киностудией. В 2004 году по сценарию Мансура Гилязова Ягафаров снял полнометражный игровой фильм на татарском языке - «Куктау». Малобюджетная фестивальная картина не имела проката, но получила признание в России: лента была отмечена призом на «Кинотавре» и множеством других наград.

Сегодня работа Союза кинематографистов Татарстана, объединяющего полсотни профессиональных операторов, драматургов и киноведов республики, как и 30 лет назад, вызывает множество вопросов. В

беседе с корреспондентом журнала «Идель» Ильдар Ягафаров рассказал о перспективах татарстанских фильмов в российском прокате, правильных финансовых вложениях и «локомотивах» национального кино.

– До того как возглавить огромную и не очень сплоченную машину Союза кинематографистов Татарстана, вы больше десяти лет снимали, основали казанскую киностудию TatFilm («Я-продакшн»), занимались коммерцией. Конечно, далеко не всегда это было кино, особенно художественное, но вас называют создателем первого татарского игрового фильма. Расскажите, что вы наблюдали на местном кинорынке по возвращении в Казань после ВГИКа?



– Я уехал учиться уже в сознательном возрасте, мне было двадцать три года, поэтому после семи лет обучения и практики в Москве я был готов и настроен вернуться. Шока и разочарования не было, если вы об этом. Хотя я, конечно, не думал, что буду снимать рекламу для салона красоты, Университета и Казанской ТЭЦ. Учили-то работать со сценариями к игровым фильмам. Но на деле я столкнулся с отсутствием сформированного сегмента кино: я получил хорошее образование, удалось даже поработать в московской телекомпании после института, вернулся, но никто не выстроился в ряд с предложениями, текстами и инвестициями. Я много чем занимался: снимал и игровое кино, «Куктау» был готов в 2004-м. И это стоило титанических усилий. Кино делает команда, и я это понимал, так появилась студия «Я-продакшн». На ее базе мы работали над художественными проектами: выпустили игровую короткометражку «Брелок», но, нужно

Мы делали рекламу потому, что другого способа зарабатывать людям нашей профессии в Татарстане не было. Конечно, хотелось снимать кино, но как, на чем, за какие деньги и для кого – было непонятно. Вы говорите «кинорынок», а мы только сейчас делаем шаги к его созданию, тогда его не существовало даже на стадии идеи. Работали по отдельности такие же, как и мы, студии, было несколько творческих единиц, которые или писали и снимали в стол, или объединялись в могучие кучки и делали то же самое группами. Госзаказа на кино не было никакого, в разрозненном состоянии находился институт отношений власти и творческих

признать, что основная часть нашей

работы тогда - это корпоративные

фильмы и реклама. Хорошая, каче-

ственная, но реклама.



групп кинематографистов. Движение за национальную политику только поднималось, а соответственно, не было и заказа на национальное кино. Кино – это в Москву, но точно не в Казань на тот момент.

– Два года назад вас избрали председателем республиканского Союза кинематографистов. Как вы сами говорите, выше звания в Татарстане для «киношника» нет. Но зачем вам взваливать на себя ответственность за все кинопроизводство в республике, отношения многих «творческих» с властью и внешним миром?

- Во-первых, нужно отметить, что говорить обо всех кинематографистах республики не совсем верно, Союз - добровольная общественная организация, на которой лежит функция медиатора: между различными творческими группами и объединениями, между Министерством культуры, прокатчиками и режиссерами. Мне как режиссеру потребовалось время, чтобы прийти к решению избираться, и кроме решимости, как и на любой управленческой должности, здесь нужно было накопить опыт и определенный багаж знаний, знакомств, изучить рынок, в общем, побывать в свободном плавании, чтото получить из своего опыта для того, чтобы это что-то применить.

Сомнений в том, что организация татарстанским кинематографистам нужна, у меня никогда не возникало, и сейчас нет.

Предположим, есть молодой начинающий сценарист, у него есть действительно хороший, крепкий текст, пусть даже на национальную тематику. Сложно даже представить, какую стальную хватку ему нужно иметь, чтобы что-то снять, и ничто, кроме его собственного умения пробиваться, ходить по чиновникам и бизнесменам, выпрашивая деньги и доказывая, что его идея сработает, зажжет искру, ему не поможет.

Нужно выиграть грант или найти очень щедрого спонсора, а скорее всего - и то, и то, отыскать целую группу операторов, режиссеров, постановщиков, продюсеров, актеров, где-то найти ресурс хотя бы для старта. Это практически невозможно сделать в одиночку. Для того, чтобы снять и выпустить такой фильм, и нужен союз кинематографистов. В этой истории переменные могут меняться: автор сценария может быть не очень молодым, или это может быть и вовсе не автор, а режиссер, но это неважно. Союз, по крайней мере как его вижу я, должен быть этим медиатором, который все составные части соберет и наладит работу над кино.

<u>январь</u> **2018** 23



Нам пора снимать настоящие профессиональные картины. Они стоят денег, они стоят больших усилий.

– Интересно также, почему вы уверены, что общественная организация нужна татарстанскому кинематографу, если Союз существует с 1981 года, но за почти 30 лет системы не выстроил.

– Думаю, что говорить о том, что Союз за 30 лет не сделал ничего тоже неправильно. Он, как минимум, сблизил людей, которые хотят снимать и выводить в прокат качественное татарстанское кино, людей, которые в силу наличия таланта, опыта и знаний, образования, могут это делать. Научил этих людей работать с Минкультом. За последние годы произошло важное событие или, скорее, наступил важный этап в республике: сформирована идея сохранения нашего исторического наследия, утверждена и теперь уже общепринята всеми сторонами мысль о необходимости сберечь наше, национальное, татарское, корни, историю, древнюю и богатейшую культуру. Власти республики начали помогать развитию кинематографа, и в финансировании в том числе.

Сейчас мы постепенно приходим к правильной модели взаимодействия с властью: не только сами министерства выходят с заказом что-то снять и ищут кого-нибудь, кто бы мог это сделать, но и режиссеры, операторы, сценаристы объединяются на базе Союза. Они рождают идею, продумывают ход ее воплощения и выходят с профессиональным предложением к тому же Министерству культуры. Инициатива есть, и это самое главное. С помощью объединения усилий, диалога мы можем в самой ближайшей перспективе начать



создавать настоящие татарские, татарстанские национальные картины на российский прокат.

Самое главное, что нужно понять: Союз кинематографистов – это профессиональная организация, куда принимаются люди, которые реально могут сделать хорошее кино. Возможно, эти люди не друзья, возможно, между ними даже сложные отношения, но это профессионалы. Ведь хороший человек – не профессия.

В республике сейчас очень много самодеятельного кино, низкокачественной любительщины, и молчать уже нет сил. Мы молчим, а эта груда самодеятельности все наступает. Люди считают, что снять кино так же легко, как вырвать зуб, все начали играть в кино. Эта игра в кино нас душит.

Зритель, видя всю эту самодеятельность, думает, что «это» и есть наше, национальное, татарстанское. Хотя это не так. Именно Союзу кинематографистов нужно отделить профессионалов от непрофессионалов. У нас в Татарстане есть флагманы, которые делают хороший продукт, может быть, с недочетами, но в целом хорошее качественное кино. Задача Союза – сориентировать зрителя именно на них. А с дилетантами нужно просто бороться.

#### - Кого вы бы отнесли к «флагманам» татарстанского кинематографа?

– На сегодняшний момент, я считаю «первой звездочкой» молодых кинематографистов, первым примером хорошего продукта сериал «Неотосланные письма», производством которого занималась команда ТНВ. Я слышал критику на этот продукт и могу ее понять, но нужно отметить, что сериал был произведен всего за 3,5 млн рублей, это очень мало. Такая картина должна была стоить миллионов 20. Были, разумеется, и другие недочеты. Команда молодая и не очень опытная, поэтому в сериале много музыкальной составляющей. Тем не менее сработали достойно. Заслуживающей внимания я считаю работу Солтана Сунгатуллина и Рустама Рашитова «Айсылу», фильм создан на базе фонда «Ника», а также фильм «Мулла». Интересна работа Павла Москвина «Пустота», это тоже игровой полнометражный фильм; есть такой же молодой режиссер Ильшат Рахимбай. Своего полного метра у него пока нет, но он пытается снимать. Сейчас поднимается волна нового проекта Салавата Юзеева, вместе с московским сценаристом он пишет сценарий комедийного фильма «День эчпочмака». Таких, стоящих внимания картин, как я уже говорил, совсем немного.

### – Чем живет Союз кинематографистов Татарстана сегодня?

 Что касается будущего Союза, мы считаем, что организации нужно развиваться и идти плечом к плечу с правительством республики. И подвижки в этом направлении уже есть. Мы помним, что основа кинематографа – это люди. Сегодня сложилась ситуация, когда наши ветераны остались за бортом. Поэтому мы возобновляем работу над проектом так называемой «Хроники». Мы хотим опять начать снимать небольшие эпизоды о выдающихся людях Татарстана, вскоре выйдем на переговоры с Министерством культуры. Республике это нужно. Телевизионные репортажи не занимают историческую нишу хроники, они быстро стареют и пропадают. 28 ноября 2017 года сгорела Казанская студия кинохроники, на базе которой существовала хорошая школа казанской хроникальной документалистики. Эти материалы пропадают. Все это нужно восстанавливать, потому что у такой богатой республики, как Татарстан, должна быть своя кинохроника. Сейчас материалов ни у кого нет; да, есть Госархив, есть «Эфир», но там хранится то, что сняла когда-то Казанская студия кинохроники.

Совместно с Институтом Татарской энциклопедии и регионоведения Академии наук Татарстана мы будем выделять порядка 100 – 150 человек, которые должны визуально остаться в архиве, остаться запечатленными в хорошем качестве, на хорошем оборудовании. На эту тему у нас уже был плотный разговор с директором института Искандером Гилязовым. Этим пытается заниматься Юрий Константинович Гвоздь, но нужно начать делать это более системно и организованно. В рядах Союза много профессионалов: известный по всей России оператор и фотохудожник Валерий Севастьянов, который работает

с режиссером Алексеем Учителем; есть целая команда Рината Юзаева – Кузьмин, Майоров, – которая создает качественные телевизионные сюжеты. Сейчас порядка 15–20 членов Союза могут встать и начать работать, мы сможем заработать, как в былые времена, это доступно Союзу.

- О каком-либо кинопроизводстве мы стали слышать не больше года назад. Нужно признать, широкую огласку получил старт работы над игровым фильмом «Мулла» по пьесе Туфана Миннуллина, мы услышали об участии в проекте Марата Башарова. Кроме того, ваша, как вы сами говорите, самая «национальная картина в жизни» - «Байгал» - с Владимиром Вдовиченковым уже в Москве проходит этап цвето- и звуко- коррекции. Почему все это не закипело раньше и решены ли проблемные вопросы сегодня?

– Да, процесс пошел, и мы начали друг друга понимать с «Татаркино» и Министерством культуры Татарстана. Первое, через что здесь мы смогли перешагнуть, это отсутствие системности, сработали все: начиная от драматургов и композиторов, заканчивая продюсерами и Минкультом. Сработал механизм, который выстроил в том числе и Союз кинематографистов РТ. Пусть многое на съемочных площадках этих картин делалось на энтузиазме, но все же поддержка со всех сторон была чувствительна.

Как человек, который не раз прошел весь процесс от начала съемок и до их окончания, могу сказать: меньше чем за 15 миллионов рублей сложно снимать качественную картину. Дело иногда и вовсе в мелочах, например, когда мы хотим купить какую-то качественную

вещь герою, пускай даже на несколько эпизодов, но у нас не хватает одной или двух тысяч рублей. И от этих двух тысяч рублей страдает качество продукта, потом мы будем вспоминать – вот чуть-чуть бы еще додавить. Вот этот «чутьчуть» – он самый опасный. Потому что все профессиональное строится на нюансах. И особенно в кино.

Мы в республике соглашаемся браться за проекты, имея 2–2,5 миллиона, делаем на коленке все. Потом приходят зрители и говорят: «Что-то не так, сюжет нормальный, а вот лоска, качества кинематографического нет». И вот до этого нам в Татарстане надо обязательно дойти. И мы обязательно дойдем, у нас очень большая поддержка, есть понимание в правительстве республики. Качества и лоска в нашем случае часто не хватает в двух случаях: отсутствия финансирования или техники.

Про денежный вопрос я вам только что рассказал, а вот с оборудованием все несколько сложнее, на это нужны невиданные бюджеты, их в республике рискнут потратить, наверное, только постфактум: когда мы сможем успешно пройти полный цикл от сценария до проката с несколькими татарстанскими картинами. До этих пор будем отправлять черновики в столицу на коррекцию, но при нормальном развитии это вопрос времени.

январь 2018 25



– Еще один острый вопрос времени для Союза – отсутствие своего помещения – татарстанского Дома кино. Еще в сентябре 2016 года с подачи Никиты Михалкова под офис татарстанского регионального отделения Союза кинематографистов России Минкультуры РТ выделило здание в Казани на улице Петра Алексеева. Это целых 170 квадратных метров. Что до сих пор мешает новоселью?

- Это действительно проблема для нас. Мы - развивающаяся организация, за два последних года приняли 15 человек, среди которых сценарист Денис Осокин и продюсер Азат Ганиев. Очень хотим принять еще молодежь, но места нет. По той же причине не можем принять гостей из других регионов, крайне стыдно приводить их в маленькую комнату, в которой мы ютимся сейчас. С помещением на улице Алексеева все не так просто: раньше в этом здании располагались подсобки и гаражи, поэтому оно состоит из двух отдельных пространств. В одном из них пока находятся реквизит и оборудование для съемок фильмов, склад. Второе пространство находится через стену от первого, и оно горело, поэтому покрыто копотью. Стены целые, но необходимо все подчистить и отделать. Общего прохода между двумя пространствами пока нет. Посчитали: последняя смета вышла в 4,5 миллиона рублей. Наш министр культуры Айрат Сибагатуллин обещал найти финансирование, возможно, деньги будут приходить частично, пока мы в ожидании.

Конечно, хотелось бы дислоцироваться в центре, но будем довольствоваться тем, что есть. Да и помещение интересное: прежде в одной из комнат располагалась студия звукозаписи, где работал оркестр кинематографии Татарстана, поэтому есть профессиональная звукоизоляция.

Есть хорошие пространства для просмотрового зала и отдыха, проведения питчингов и торжественных мероприятий. Возможно, в будущем удастся создать на базе Союза свою небольшую киношколу. Так что сейчас для нашего Союза помещение крайне важно. Союзу 35 лет, а помещения своего личного никогда не было, это не дело.

– Вы часто говорите о выводе татарстанского кинопроизводства на качественно новый уровень. После того как это произойдет уже не в единичном порядке, а массово, нужно будет налаживать работу с прокатчиками, распространителями. Как вам кажется, есть ли у нашего кинематографа хотя бы в перспективе достаточная целевая аудитория для российского проката?

– Я часто повторяю очень простую фразу: кино бывает или хорошее, или плохое. Так вот, наше татарстанское кино должно быть просто хорошим, должно стать таким в основной своей массе, и, когда оно станет хорошим, свой зритель придет в кинотеатр. Девять миллионов татар живет в России на сегодняшний день. Есть татары, которые, по сути, второе-третье поколение, но у них внутри все равно сидит ощущение принадлежности к нации. Есть огромное количество татар, которые не понимают татарского языка, и это тоже наша аудитория. То, что происходит в Москве на наших показах, - это надо видеть: залы битком, люди не понимают языка, но смотрят субтитры, душой чувствуют, и это просто поражает. Нельзя пессимистически относиться к этой идее. Обязательно нужно ее развивать.

Если на сегодняшнем этапе развития на наших показах в Москве забиваются залы, представьте, что будет, когда мы дадим действительно качественный продукт и пустим его по крупным кинопрокатчикам.

На мой взгляд, это реально. Поскольку мы готовимся к запуску «Байгала», мы уже разговаривали с некоторыми крупными российскими прокатными организациями и убедились, что наше кино может зайти на рынок. Может, при условии того, что мы выйдем на серьезный продакшн, будем массово делать коррекцию, компьютерную графику и перезапись. В то же время огульно кричать о том, что мы там будем, достаточно неумно. Но стараться нужно, утатарского кино, у татарстанского кино есть зритель.

### – Вы чувствуете личную ответственность за национальный кинематограф?

– Я чувствую, что я татарин. Я сын Рашида Ягафарова, в нашей республике знают, какой это был человек, целиком преданный татарскому народу, всем сердцем преданный. И я абсолютно предан татарам, я в душе просто очень сильно наполнен татарской культурой. Как только ты чуть-чуть не общаешься на своем родном языке или не слышишь его, начинается какая-то тревога. Поэтому мне очень комфортно работать в Казани, в Татарстане, и я намереваюсь продолжить это делать. ▶



<u>январь</u> **2018** 



алеко не каждый ребенок, выросший за кулисами театра, выбирает для себя стезю творчества. Дети актеров, как правило, лишены традиционного детства с семейными выходными и хорошо организованными праздниками. В такие дни родители ударно трудятся, оставляя детей на бабушек и дедушек (если повезет). «Они всегда в бешеном ритме жили. Я помню, когда они уезжали в Астрахань на теплоходе, я рыдал два дня, скучал. Не хотел отпускать их», – вспоминает Йусуф.

Закулисье – родной дом, театральная труппа - семья, остальная жизнь - за рампой. Сын знаменитого режиссера Фарида Бикчантаева и известной актрисы Люции Хамитовой, внук Рафката Бикчантаева и Наили Гараевой все свое детство стремился быть обычным ребенком. «Я старался вообще не выделяться и вообще не любил, когда упоминали, что отец – режиссер, – признается он. – Я играл в спектаклях «Эни килде», «Зэнгэр шэл», «Элдермештэн Элмэндэр», и поколение Искандера Хайруллина и Радика Бариева мне как родные люди. А в школе я просто занимался тем, что нравилось».

Нравилось одаренному мальчику многое – он увлекался акробатикой, брейк-дансом, гитарой, чечеткой. Во всем старался достичь совершенства. «Я вообще был очень шебутным ребёнком, за миллисекунды мог оказаться в разных точках, бегал, прыгал постоянно. Какая-то энергия внутри меня была, куда-то ее нужно было выплескивать – стены бил в доме молотком, гантелями, громил все, тяга к вандализму в какой-то степени была. Я тренировался делать сальто и разломал в итоге диван», – смеется собеседник «Идели».

Подвижный ребенок с неуемным темпераментом матери искренне ненавидел музыкальную школу, куда его водила бабушка Наиля, но очень любил возвращаться с ней домой после занятий, прогуливаясь по Лядскому садику. Бабушка была его главным другом и утешителем. Он часто пропускал занятия в музыкалке, но при этом сдавал экзамены блестяще: «В такие моменты во мне что-то включалось», – говорит он.

Актерское мастерство он постигал, готовясь к утренникам в детском саду, первым педагогом стала мама. Школьные спектакли и концерты, понятно, не проходили без участия Йусуфа. Первые шесть лет Бикчантаев-младший учился в 4-й гимназии, потом несколько месяцев в 116-й школе, затем – в 3-й гимназии. Старшие классы он провел в 39-й английской школе, а последние два года перед выпуском провел в гуманитарном классе в лицее имени Лобачевского.

О своей роли в кино Йусуф Бикчантаев помнит плохо. Когда он окончил второй класс, их с отцом пригласили сниматься в игровом татарском фильме. Ребенка, предвкушавшего летние каникулы, такая перспектива мало вдохновляла - он всячески сопротивлялся ранним подъемам и злился на весь мир, когда затягивались дубли. «Самое яркое воспоминание - съемки на соляной базе в речном порту. Тогда мне показалось, что мы попали в другое измерение там были такие огромные белые горы соли. И в одном из дублей, когда отец меня на большой скорости катил на инвалидной коляске, как-то он споткнулся, и я грохнулся и разодрал руки об эти соляные камни. Было очень больно, я это хорошо запомнил. Еще помню, когда снимали на теплоходе на Волге, я сильно проголодался. И мне дали холодный шашлык. Я глотал его, как голодный пес, и этот кадр вошел в фильм. Все

В 2004 году в Татарстане было создано два полнометражных игровых фильма на татарском языке: «Куктау» Ильдара Ягафарова и «Зулейха» РамиляТухватуллина. «Куктау» в переводе означает «Небесная гора». В фильме рассказывается история взаимоотношений двух случайно встретившихся одиноких людей мальчика-инвалида по имени Булат (Йусуф Бикчантаев) и взрослого мужчины – несправедливо осужденного Карима (Фарид Бикчантаев). Они познакомились накануне переезда Булата в Америку, где его ждали приемные родители. «Татарский мальчик должен жить на татарской земле», – решил Карим и отправился с ребенком в путешествие, чтобы отыскать его родную деревню. Синева Волги, сверкающие белизной соляные горы, зелень густой травы и тенистого леса - операторская работа Рафика Галеева превосходна. Тогда еще начинающий режиссер Ильдар Ягафаров вынес со съемок главный для себя урок: «Уметь стоять на своем – это одно из главных качеств режиссера, потому что картинку, конечный результат видит только он». «Куктау» побывал на VIII Форуме кино стран СНГ и Балтии в Москве. Затем было участие в III Международном фестивале кинематографических дебютов «Дух огня», проходившем в Ханты-Мансийском автономном округе. В 2005 году «Куктау» получил на XVI Открытом российском кинофестивале «Кинотавр» приз Гильдии кинопродюсеров. Лента также удостоилась одной из наград на 45-м Международном кинофестивале для детей и юношества в городе Злин (Чехия).

мои воспоминания об этих съемках связаны с большим дискомфортом. В сцене сна, где мой герой встречает маму, лил дождь, и я сильно замерз под ледяным ветром. И я тогда психовал, что все снимается так долго. Ильдара Ягафарова я тогда возненавидел за свои мучения», – делится Йусуф с улыбкой.

Отец для него был непостижимым идеалом. Фарид Бикчантаев ненавязчиво приобщал сына к хорошей музыке, джазу и классике, делился своими увлечениями, которые Йусуф с удовольствием перенимал. «У нас не было недопонимания, недомолвок, какой-то "холодной войны". Отец любил разговаривать со мной о каких-то важных темах.Он мне рассказывал про деда, которого он запомнил, будучи ребенком, как на рыбалку с ним ходил, гулял, какие-то моменты душевные, семейные. Я просто знаю, что мой дедушка Рафкат – гениальный человек. Он же вообще, как говорят, - новатор, поднял татарский театр на новый уровень. Такая махина на самом деле, вообще поражаюсь, как вышло, что я - его внук», говорит будущий режиссер.

После музыкальной школы он три года не притрагивался к фортепиано, но зато выучился играть на гитаре, увлекшись ею в лагере «Салят». Получив в секции базовые навыки, он усовершенствовал мастерство самостоятельно. Услышав на одной из школьных репетиций, как его одноклассник Коля играет джазовую композицию, попросил скинуть ему ноты и выучил ее от начала и до конца. Он тогда сел за фоно впервые после музыкальной школы. В тот момент он осознал фразу родителей «Ты еще за музыкальную школу нам спасибо скажешь!» - и попросил купить ему электрическое пианино.

В 13-летнем возрасте у подростка возникло страстное желание



Фото Рамиса Назмиева

исполнять брейк-данс. К этому моменту у него была блестящая физическая форма - домашние тренировки по акробатике и боевым искусствам дали свои плоды. Тогда он пришел в группу известного педагога по пластике и режиссера Рустама Фаткуллина. Поначалу было сложно освоить все элементы, а когда стало получаться, парня охватывала эйфория.«Помню, самое первое, чему мы учились, - "волны", стойки всякие, "черепашки", "дорожки". У меня тогда особо не получалось, но я настолько сильно зажегся. Пришел домой после тренировки и начал родителям показывать, что увидел, на руки встал там, постарался на голове прокрутиться, у меня не получилось. Мама просила быть осторожнее, а отец подстебнул: "Да, ты, конечно, крутой, первое занятие, и ты уже начал крутиться". Когда у тебя начинает постепенно получаться, это такой кайф! Там же музыка классная, танцуют хип-хоп, фанк, диджейские эти штучки, свои законы, свои понятия, олдскул, баттлы. Рвался на

тренировки, для меня это самое лучшее время было», - признается собеседник. Первым триумфом для пятнадцатилетнего Йусуфа стал баттл среди юниоров «Юла». Он занял первое место в номинации Powermove силовые элементы, вращения на голове, флаеры. Первые свои деньги -1 600 рублей - он заработал именно там. «Помню, как рукоплескали, подходили и респектовали: "Йоу, чел, четко делаешь, - так они разговаривают, и еще: - Еее, йоу-йоу, давайте разожжем этот танцпол вместе с вами, ееее, давайте разожжем это место!"».

После школы Йусуф Бикчантаев планировал изучать иностранные языки. Как вариант рассматривал романо-германскую филологию, но передумал, когда до него дошел слух, что это чисто «бабское заведение». Наткнувшись на информацию об Институте востоковедения и увидев, что там можно изучать китайский язык, пошел туда не раздумывая. Обладая музыкальным слухом, он легко и с удовольствием изучает иностранные

<u>январь</u> **2018** 29



языки. Английский он уже знал хорошо – смотрел американские фильмы, перенимая акцент. Достиг такого совершенства, что американцы интересовались, из какого он штата.

Руководителя Института востоковедения Джамиля Габдулхаковича Зайнуллина он вспоминает с большой теплотой: «Это очень сильная личность, бывший разведчик. Вообще, сильные люди держали этот институт, очень сильные преподаватели. Там около 160 человек училось, как маленькая семья», – говорит он.

Китайскими языком и культурой увлекся не на шутку. В начале второго курса татарский студент отправился на стажировку в Хунаньский университет. Особое внимание в изучении языка Йусуф Бикчантаев уделяет произношению, мелодике. Он говорит, что китайское диалектное произношение в регионах Китая настолько различается, что передачи и фильмы по телеканалам всегда сопровождаются субтитрами - иначе зрители могут просто ничего не понять. В стране он провел полгода. Адаптироваться к условиям общежития ему помог старший друг по «Саляту» Нариман, он консультировал земляка по вопросам денег, еды, быта. «Пришел я на первое занятие, заходит преподавательница, очень такая приятная женщина, очень грамотная, и все на китайском! Все! Ни одного английского слова. Это у них методика такая. Через месяц я уже понимал все, что она говорила.Я вернулся в Казань, очень тосковал по той жизни, и на втором семестре третьего курса я снова туда поехал. Но второй раз уже все конкретнее было, очень легко получалось общаться», - рассказывает Йусуф Бикчантаев.

Татарин к китайской жизни приспособился быстро и начал получать удовольствие от нее. Там сформировалась музыкальная группа: Йусуф

играл на гитаре, бельгийка Венди была вокалисткой, китаец играл на бас-гитаре и на барабанах, а двое африканцев владели неисчислимым множеством музыкальных инструментов и поражали своим мастерством. Выступали в барах, давали концерты для иностранцев. «Там в плане подработки, если ты иностранец, как в раю живешь. Приходят в университет, в общежитие агенты всякие, отсматривают девушек на модельные всякие дела, увозят, привозят, им костюмы выдают и неплохо платят. Лидер нашей группы Трезор, он из Конго, в Китае пять лет живет, все организовывал. В месяц у нас по пять концертов было, выступали на открытиях автосалонов, магазинов, даже в другие города ездили. Житуха вообще кайфовая была в плане творческом, все настолько насыщенно было. Естественно, после приезда депрессняк был жесткий. Будто то, что было там, - сон», - признается собеседник.

По возвращении Йусуф сожалел о том, что не остался в Китае. Он защитил диплом на тему «Тюркский каганат. Его экономические и политические взаимоотношения с Китаем» и подумывал об отъезде в Поднебесную. Но в какой-то момент он понял, что поедет поступать в ГИ-ТИС на актерский факультет. Вот как вспоминает наш герой этот эпизод: «Когда меня вызвали в аудиторию, там сидело много народу, со мной беседовали, на импровизацию какие-то этюды давали, и я ощутил, что неплохо все идет, и к себе зал расположил, и смешок пару раз вызвал. Но потом меня поставили на место: "Молодой человек, у вас речевой аппарат не поставлен. Вы, конечно, красивый, можете во МХАТ попробовать, но этого недостаточно. Давайте на следующий год приходите". Я как-то разочаровался, приехал

в Казань. И отец мне предложил работать вместе с его третьекурсниками, помогать им спектакли ставить. С этого и пошло. Я уже третий сезон работаю. Теперь уже работаю с первокурсниками как ассистент, обучаю их иногда, ставлю с ними чтото. За три года уже набрался опыта, и в плане знаний, и практики, и материалов».

Второй штурм главного театрального вуза страны, уже режиссерского факультета, оказался также безрезультатным, несмотря на тщательную подготовку в течение полутора сезонов. Абитуриенты делятся на две категории - выпускников школ, которые легко проходят на бюджетные места, и выпускников вузов, которые борются за второе высшее, платное, образование. Йусуф попал во вторую категорию, где конкуренция была очень жесткой. Гидом и советчиком для него стал старший товарищ, который учится в мастерской Сергея Женовача, Айдар Заббаров. «Вероятно, мой отец прав - мастер, к которому я шел, был не одной группы крови со мной», - с грустью констатирует Йусуф.

Сегодня он всерьез увлечен театральной режиссурой, и нет никаких сомнений в том, что эту вершину он рано или поздно покорит. На вопрос, почему он не поставит спектакль в родном театре, Йусуф ответил мудро: «У меня ни школы, ни базы. С какой стати я вообще буду работать с опытными и сильными актерами? Это же не самодеятельность, это профессиональное поле боя, и надо быть подготовленным». Сейчас он делает упор на образование и оттачивание мастерства.

Самое главное – теперь он понимает Ильдара Ягафарова и сочувствует ему, ведь режиссер – это «мучительная профессия», и этому нужно серьезно учиться. 

■

Рузиля Мухаметова, журналист. Культурный обозреватель ИА «Татар-информ». В 2012–2016 годах работала пресс-секретарем Министерства культуры РТ.

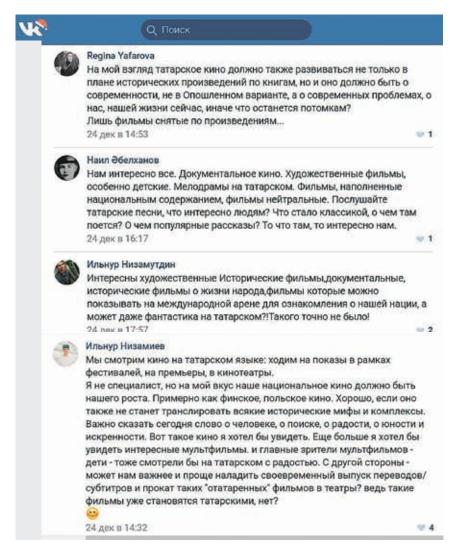


## 4TO TAKOE TATAPCKOE KUHO?

Высказаться о татарском кино мы попросили зрителей – своих коллег, друзей и знакомых, а также пользователей соцсети. Самые интересные отзывы – здесь.

атарское кино существует? Считаю, что да. Для меня татарское кино - это «Куктау» Ильдара Ягафарова, «Бибинур» по Аязу Гилязову, «Кукморские парни» и «Татарометражки» Салавата Юзеева при участии Ркаила Зайдуллы, а еще... всплывает в памяти «Босоногая девчонка» (только первая часть, а не продолжение) режиссера Нурании Замалеевой. Если первые четыре фильма сделаны амбициозно и оправдали в какой-то степени надежды, то последний стал национальным произведением, нацеленным на «внутренний рынок». Я бы назвала настоящим татарским национальным и фильм «Айсылу», если бы диалоги были написаны хорошим языком, несмотря на то, что сделан уж очень «учебно». Во всяком случае, я могла бы его выделить как продукт «казанской киношколы».

Я намеренно избегаю термина «региональное кино». В национальной республике может идти речь только о национальном кинематографе. Наблюдаю за процессом развития кино в республике с 90-х годов – с момента возникновения разговоров о нем. Поэтому смотрю все фильмы, возникающие



<u>январь</u> **2018** 31



в татарском мире, принимаю участие как представитель СМИ в Казанском международном фестивале мусульманского кино еще с тех пор, как он назывался «Золотой Минбар». Поэтому, думается, у меня есть право рассуждать о нашем кинематографе.

Хорошо помню работы Рамиля Тухватуллина «Зулейха» и «Орлы»; видела почти все фильмы Нурании Замалеевой. А вы знаете, что художественный руководитель Буинского театра Раиль Садриев тоже снимал кино? Называлось «Кунак».

И знаете, эти примитивные фильмы гораздо ближе к сердцу, чем амбициозные проекты заезжих авторитетных личностей, снятые при поддержке Татарстана. Кстати, об амбициозности, я имею в виду и такие фильмы, как «Тайны озера Кабан», провалившиеся в прокате.

Во-первых, на мой взгляд, татарское кино — это фильмы, созданные по произведениям татарских авторов. В их основе должно лежать татарское произведение, и диалоги должны быть написаны по-татарски. Не перевод. Представитель другой национальности может быть соавтором, но не автором. Может быть нанятым режиссером, нанятым оператором, продюсером, но не сценаристом. В истории татарского кино мы уже наблюдали фильмы, снятые не по текстам татарских авторов. Они были плохие. Они не смогли добиться признания, и не смогут.

Во-вторых, стремление подготовить режиссеров в Казанском государственном институте культуры – неверный шаг. У нас нет базовой школы. Не может быть успешным кино, снятое кинорежиссерами, получившими диплом без этой школы. Когда мы пишем о личностях из сферы кино или вокального искусства, мы указываем, в чьей мастерской или классе они учились, так должно быть, это естественно, это престижно. А сейчас, когда приходится писать о каком-нибудь кинопроекте, о специальном кинообразовании речь не ведется вообще, замучаешься выяснять, есть ли у героя профильное образование. В последние два года Министерство культуры Татарстана работает над тем, чтобы направлять местных ребят на обучение во ВГИК. На мой взгляд, это правильно.

Перспективы есть. Но я не буду говорить, что государство должно сделать то-то и то-то. Если государство начнет выделять большие деньги на кинопроекты, ушлые люди их разворуют, до татарского кино они не доберутся. Родник пробъет себе дорогу. Ему лишь нужно в этом помочь. 

■

#### Лейсан Файзуллина



Журналист. Работала в пресс-службе Казанского международного фестиваля мусульманского кино, в газете «Ватаным Татарстан», журнале для подростков «Ялкын». Сотрудничает с различными татарстанскими СМИ.

# Mon-5 duronob.

Мне нравятся фильмы, порождающие противоположные чувства: радость, гнев, любовь, ненависть. Появление каждого татарского фильма – радостное событие. Своего кино у нас сейчас заметно больше, чем 10 лет назад: появилось разнообразие и жанров, и тем, и режиссеров. Я выделила пять фильмов «сделано в Татарстане» – вдохновляющих, весомых и важных для меня.

#### «КУКТАУ» (2004)

Фильм «Куктау» режиссера Ильдара Ягафарова – на первом месте в моем списке любимых татарских фильмов. И это единственная картина, просмотр которой я часто заканчиваю в слезах. Казалось бы, простой фильм, но в него «вмонтирован» тайный механизм, способный обострить чувства и сделать зрителя уязвимым. Любовь – боль, жизнь – смерть, реальность – бессознательное. Плачущая женщина, нарезающая лапшу, яблоневый сад в цвету, Фарид и Йусуф Бикчантаевы, юмор

деревенского деда в исполнении Равиля Шарафеева, убегающая девушка с черным платком в руках, мужские разговоры на катере, на вокзале, в старом доме – при каждом просмотре все эти детали фильма смотрятся и работают по-другому, оставляя желание посмотреть «Куктау» снова.

#### «НОЛЬ С ПОЛОВИНОЙ» (2015)

Фильм Байбулата Батуллы «Ноль с половиной» стоит особняком в числе татарских документальных фильмов. Он такой же захватывающий, как игровой, содержит инсценировку эпизодов, сделано это очень аккуратно: действие и диалоги максимально приближены к реальности, и этим фильм немного напоминает картину Джима Джармуша «Страннее, чем в раю». Главный герой фильма «Ноль с половиной» Айрат Шакиров – деревенский парень, мечтающий стать кинорежиссером и снять ремейк фильма Робера Брессона «Наудачу, Бальтазар». По задумке, одним из главных героев картины Айрата станет корова, так как ему часто приходиться работать в хозяйстве родителей и ухаживать за скотиной. Окружение, разумеется, относится к идее скептически. «Ноль с половиной» курсовая работа Байбулата Батуллы, выпускника Московской школы кино. Картину режиссер снимал на протяжении полугода: специально приезжал на каждые праздники в Атнинский район к своему другу, жил у него в деревне и сутками ходил рядом с ним с камерой. Айрат Шакиров интересно мыслит, его интересно слушать, за ним интересно наблюдать. Хотя есть в фильме и банальные анекдоты про муллу, которые рассказывают еще с прошлого века, как будто ни о чем другом в деревне нельзя пошутить. В целом фильм побуждает по-другому посмотреть на привычное – и на свои интересы и планы, на друзей и родителей. И на корову.

#### «ГАСТАРБАЙТЕР» (2014)

Два года назад в Казани на фестивале «Зиланткон» прошла встреча с писателем-фантастом Леонидом Кагановым. На встрече он рассказывал, что несколько режиссеров пытались снять фильмы по его рассказам, но ему эти картины не понравились. А «Гастарбайтер» Ильшата Рахимбая писателю пришелся по душе. Это история о том, как люди призывают «гастарбайтера» – временно замещают себя кем-то из воображаемого мира, чтобы избежать принятия трудных решений и ответственности. Картина Ильшата немного пугает и заставляет задуматься о том, какие игры

может затеять с нами наше подсознание, если его долго игнорировать, и задаться вопросом: кто сейчас проживает мою жизнь – я или «гастарбайтер»? Темп фильма несколько быстроват для меня, но это компенсируется красотой актеров, видов Казани и вообще визуального ряда.

#### «ДИЛЕММА» (2007)

Этот фильм в мою подборку попал за внимание к жизни подростков и их проблемам. Главная героиня фильма – чувствительная 16-летняя девушка, которая в день своего рождения узнает о том, что ее жизнь совсем не такая, какой казалась до этого дня: рушатся отношения с любимым парнем, выясняется, что отец изменяет ее матери, все это обостряет ее болезнь, которой девушка страдает с детства, страх высоты. К тому же героиню все чаще начинает преследовать видение, посетившее ее однажды в древнем городе Булгаре: мчащиеся лошади, древний город и его жители.

Режиссер фильма Рамиль Тухватуллин в своих интервью говорил, что главная идея фильма в том, что подросткам, пережившим восторги молодости, важно осознать себя частью своей культуры – большой цепи, – только тогда начнутся рост и развитие души. Именно поэтому в переломный момент жизни он сталкивает героиню со Стариком, воплощающим в себе образ предков. Старик показывает ей, кем она была в прошлой жизни. Финал фильма жизнеутверждающий – героиня обретает любовь и избавляется от страха высоты.

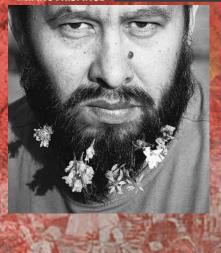
#### **«RUN OR NOT TO RUN» (2016)**

Еще один фильм Байбулата Батуллы, короткий – длится около 7 минут. Главный герой – житель мегаполиса, уставший выполнять ежедневно одни и те же действия: вставать по будильнику, ехать на работу, на автомате работать и по звонку – домой. История эта рассказана с помощью языка танца и музыки. «Run or not To Run» – фильм-аллегория, как и несколько других фильмов этого режиссера, - можно трактовать как угодно, и мораль у каждого своя. Для меня в нем важен танец главного героя Кем Сонг Мин (в переводе с татарского «Кто же я?»), которого играет его брат Нурбек. Это исполнение порождает бурю чувств: радость, страсть, гнев, любовь, жажду свободы, ненависть. Никогда не знаешь, каким человеком станешь после окончания просмотра, чтения и прослушивания таких произведений – прежним точно не будешь.

<u>январь</u> **2018** 33



#### Рамис Назмиев



Родился в 1971 году в Казани. В 1992 году окончил биолого-почвенный факультет Казанского государственного университета; в 1995 году – факультет кинорежиссуры Высших режиссерских курсов, (мастерская детективного и приключенческого кинематографа Михаила Туманишвили, Владимира Акимова). Является сценаристом и сорежиссером художественного фильма «Пропасть» (2002); сорежиссером-постановщиком художественного фильма «Зулейха» (2003); сценаристом и вторым режиссером документального фильма, посвященного летчикам, совершившим побег из Кандагара (1998); создателем игровых социальных роликов, посвященных развитию межэтнических отношений в Казани. С 1995 года – член экспертной комиссии Управления по кинематографии Министерства культуры РТ. Публиковался в журналах «Чаян», «Антикриминал», «Идель». Живет и работает в Казани.

Этот текст – не для презентаций потенциальным продюсерам, от которых может зависеть судьба проекта. Для них тексты существуют следующей формы – сценарная заявка, шортрид, лонгрид, синопсис, сценарный план, поэпизодный план и, собственно, сам литературный сценарий. Этот текст – первый набросок, черновик. Так изначально выглядела идея сценариста после того, как он узнал об удивительном событии, случившемся в 1947 году в деревне Сарабиккол Лениногорского района ТАССР.

#### ВОССТАНИЕ ПИОНЕРОВ

Из затемнения появляются старые черно-белые фотографии трех детей, на которых, как в фильме «Броненосец «Потемкин», льется алый свет. Голос диктора за кадром зачитывает торжественную клятву пионера: «Я, Шаех Забиров, вступая в ряды Всесоюзной пионерской организации имени Владимира Ильича Ленина, перед лицом своих товарищей торжественно обещаю: горячо любить свою Родину. Жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия. Свято соблюдать Законы Пионерии Советского Союза».

Для любого советского ребенка, вплоть до конца восьмидесятых годов, пределом мечтаний было вступить в ряды пионеров. И что только для этого ни делалось: учились только на одни пятерки, собирали тоннами металлолом и макулатуру, участвовали в художественной самодеятельности, брали шефство над отстающими учениками, собирали помощь голодающим детям рабочих и крестьян в Европе, Азии и Африке...

И когда, наконец, это событие, торжественный прием в пионеры, случалось, то наступал большой праздник, особенно ярким событием он становился в небольших городках и селах: его отголоски продолжали

#### Сарабиккулово

радовать и волновать всех участников в течение целого года, вплоть до нового торжества.

И пионеры по всему необъятному Советскому Союзу были абсолютно и безусловно верны той клятве, которую они давали перед лицом своих товарищей, и свято соблюдали законы: пионер предан Родине, партии 🌃 коммунизму, пионер готовится стать комсомольцем, равняется на героев борьбы и труда...

Предполагается использовать архивные кадры из художественных и документальных фильмов, произведенных в Советском Союзе до 1950 года. Данные материалы хранятся в архивах Госфильмофонда в Белых Столбах, в Подмосковье.

#### ДЕРЕВНЯ САРАБИККОЛ

ной плоти и крови? Передается это умногие, имен которых мы уже не узже это свойство местности, где эти потому, что не могли иначе. героические люди проживают?

даже связных преданий не осталось. Ское ханство. И вновь маленькая де-

победимая армия хана Батыя, ведо- Микакого Ивана Грозного и подчимая Субэдеем Багатуром, уже оку- няться решительно не желали. нала копыта своих боевых коней🌠 в лазурные воды Адриатического мятежи и бунты – Батырши, Степана рить и присоединить к величайшей дый раз среди участников восстания империи, которая когда-либо была были представители все этой же несоздана человеком, одна маленькая большой деревушки Сарабиккол. деревенька в булгарском крае, там, где Кама сливается с Волгой, вдали восстания и выживших участников от столицы разгромленной в пух и прах Волжской Булгарии, все еще сопротивлялась войскам Потрясателя Вселенной



Всему миру было известно, как по-Почему одни люди готовы умереть, уступали монголы с непокорными на- Лбезопасности и целостности Соно не встать на колени, а другие – на-родами – они их просто уничтожали, оборот, хотя все мы сделаны из одпо наследству с помощью генов или инаем. Они сопротивлялись, наверное,

Прошло чуть более трехсот лет. Мы попытаемся ответить на этот Вечная Империя исчезла с лица 📆 земли, и первый русский царь Иван Это событие такой древности, что Прозный завоевал Казань и Казанно тем не менее люди говорят, что таревенька Сарабиккол продолжала кого если и не было, то могло бы быть жить так, словно в этом мире ничего Итак, люди говорят, что, когда не- не изменилось. Они знать не знали

Раз за разом в стране вспыхивали моря, размышляя, кого бы еще поко-Т. Разина, Емельяна Пугачева, и каж-

> Каждый раз власти подавляли жестоко наказывали в назидание всем остальным. Но проходило время, вновь в ответ на несправедливость народ восставал, и вновь среди

них оказывались «всегда смело стоящие за правду» жители деревни Сарабиккол.

Даже советская власть, триумфально прошедшая по Центральной России и Поволжью, смогла установиться в деревеньке Сарабиккол, что нынче в Лениногорском районе Республики Татарстан, только в 1921 году.

#### 1947 ГОД

Страна только что одержала победу во Второй мировой войне и достигла вершин своего могущества. Режим Иосифа Сталина непоколебим, ускоренными темпами велись работы по созданию атомной бомбы, первый испытательный взрыв которой будет произведен в 1949 году. Никто в этом мире не может угрожать ветского Союза, имеющего самую крупную армию в мире, даже обладающие атомным оружием Соединенные Штаты Америки.

Но, как оказалось, внутренние враги не дремлют. Репрессивная машина, ослабившая было свою деятельность из-за войны, вновь заработала в полную силу. Многократно увеличившийся поток заключенных вновь пошел во все концы страны, в расположенные там лагеря.

Атмосфера страха и обреченности опять сгустилась над страной. Люди, которые еще вчера открыто смеялись, думая, что после Победы былые ужасы никогда уже не вернутся, открыто высказывались по тому или иному поводу, теперь получали минимум по 25 лет – после войны Уголовный кодекс претерпел значительные изменения, в сторону ужесточения.

И вновь люди стали бояться друг друга, забыли о дружбе и чести. Фронтовики, еще вчера бесстрашно бросавшиеся грудью на амбразуру,

сегодня боятся громко чихнуть, чтобы не привлечь к себе излишнего внимания всесильных органов... Дети стали бояться родителей, а родители – детей...

И так было по всей стране.

В каждый город, в каждую деревню вновь полетели разнарядки по выявлению врагов народа, иностранных шпионов, вредителей и просто чуждых социальных элементов.

Не стала исключением и деревня Сарабиккол. Начались аресты ее жителей.

...Супругов Галимовых, Нургаяна и Рамзию, осудили на двадцать пять лет без права переписки и с поражением в правах сроком на пять лет за то, что принесли с поля оставшиеся после уборки комбайном несколько колосьев пшеницы, чтобы накормить своих голодающих детей.

...Хуснуллину Фатыму – за то, что ее мужа арестовали в тридцать девятом году и посадили на пятнадцать лет.... Вдруг она, затаив обиду на справедливую советскую власть, совершит какую-нибудь диверсию или вредительский акт? Лучше ее посадить от греха подальше хотя бы на пять лет.

...Хабибрахманова Альберта посадили на пятнадцать лет за неудачную шутку о председателе райкома партии Лениногорского района...

…Альмеева Мансура – на двадцать пять за то, что, когда на портрет Сталина села муха, он не прогнал ее, даже когда его попросили об этом. Лишь небрежно отмахнулся – и в тот же вечер он давал показания о своем недостойном поведении.

...Каримова Мухнижа осуждена на пять лет за кражу с поля полукилограмма ржи.

...Гибадуллина Хамида осуждена на пять лет за кражу охапки соломы.

...Шамсутдинов Хайдар осужден на пять лет за хищение колхозной собственности в виде стеклянной бутыли, наполненной плевелами с пшеничного поля.

...Хакимова Халима получила свои пять лет за четвертинку бухан- ки хлеба, которую принесла домой из школьной столовой, где она работала поварихой.

Этот список кажется бесконечным

А детям в школе напуганные до смерти учителя вещали иное. Они говорили, что светлое коммунистическое будущее вот-вот наступит, убеждали, что с каждым днем советский народ живет все лучше и веселее, что Советский Союз – самая лучшая страна на свете. Тем временем за окном школы воронок за воронком увозил родителей, старших братьев и сестер этих самых детей.

Учителя литературы сегодня подробнейшим образом разбирали стихи Мусы Джалиля, а завтра уже старательно вырывали из всех учебников литературы страницы с его стихами. А ведь хорошо было известно, что он погиб в застенках немецкой тюрьмы Моабит, до последних секунд своей жизни борясь за свою страну. Но органы его тогда объявили предателем, поскольку настоящий советский человек ни за что на свете не сдался бы врагам в плен, пусть даже и в бессознательном состоянии.

#### ШАЕХ ЗАБИРОВ

Было торжественное собрание. Ребят принимали в пионеры. Зал был украшен кумачом и портретами Сталина. Маленький Шаех Забиров, наконец, сегодня станет пионером, и причем не просто пионером – ему, самому первому среди всех, наденут пионерский галстук. Он очень старался, он больше

всех собрал моркови и картошки, участвовал во всех школьных постановках, пел в хоре и уже один сезон отработал помощником комбайнера у своего дяди...

Повязывал ему галстук сам майор Министерства государственной безопасности, ветеран Великой Отечественной войны, весь китель которого был покрыт орденскими планками.

И старшие товарищи – комсомольцы, и даже коммунисты, все ему хлопали, и поздравляли, и желали ему быть настоящим ленинцем, никогда не сходить с пути Ленина и Партии.

Этот торжественный день он запомнил навсегда – для него началась новая жизнь. Он с новыми силами бросился в общественную деятельность, стал больше читать книг, изучал биографии вождей революции, в том числе и сочинения Ленина и Сталина, делал доклады о текущем положении вещей и стал собирать истории героев Великой Отечественной войны, планируя открыть музей боевой славы в школе. Эту его инициативу всецело поддержали.

Он составил список героев, которые проживали в деревне, и начал вместе со своими друзьями ежедневно после уроков и всех дел, которые должен выполнять каждый мальчик в деревне, поочередно отправляться к ним, выслушивал рассказы о войне и старался записывать их слова, а то и просил подарить какой-нибудь сувенир для музея.

Но однажды началось нечто странное – люди из его списка, герои войны, стали исчезать один за другим...

По деревне слухи быстро расходятся, и он с удивлением узнавал, что эти герои оказались злостными вредителями, а то и иностранными шпионами, завербованными во время войны. Шаех только удивлялся этому и еще с большим рвением старался выполнять свою работу, чтобы настоящие герои не были обделены вниманием и не замарались близостью ко всякого рода врагам народа.

Но когда был арестован дядя Шаеха, участник войны, которого он знал как человека исключительной честности, а также передовика социалистического труда в колхозе, он начал понимать, что что-то здесь не так.

Он пошел к милиционеру, который арестовал дядю, чтобы объяснить ему, что тот ошибся и его дядя вовсе не преступник, его надо скорее отпустить...

Хорошо, что милиционер пинками выгнал его из своего участка, а не арестовал как пособника врага народа, как это бывало в Советском Союзе, где уголовная ответственность наступала с двенадцати лет.

...Он долго стоял на дороге и смотрел вслед старой трехтонке, которая увезла в Лениногорск очередную партию врагов народа....

Тогда-то его и посетила мысль: что-то не так. Так не может быть. Так неправильно, не может быть у Советского Союза столько врагов. И эти враги – не враги вовсе. Разве враги – его дядя, его соседка Хуснуллина Фатыма, которая его всегда угощала медом со своей пасеки?

Он вновь уходит в литературу, перечитывает труды Ленина, читает газеты со статьями Сталина и его соратников, думает, анализирует и, наконец, делится своими мыслями со своими самыми близкими друзьями – Луисом Хафизовым и Ратмилом Зайнуллиным. Он говорил, что происходящее в деревне и даже в районе – неправильно, просто люди

об этом не знают, и надо им все рассказать, потому что правда для пионеров – самое главное.

Трое ребят прямо в школе организовали тайную пионерскую политическую организацию «Ленинский путь». Они и еще несколько пионеров каждый вечер после школы собирались в красном уголке, где обдумывали, что делать, как с этим бороться, как спасти людей от неправды.

И они решили устроить демонстрацию, чтобы достучаться до всех сразу...

Всю ночь готовили плакаты, писали на кумаче лозунги и на следующее утро все вместе вышли с этими лозунгами: «Долой Сталина!», «Да здравствует Ленин!», «Ленинский Путь – самый правильный!» и прочими, – громко стуча в барабаны, прошли по центральной улице деревни.

Жители были шокированы. Потеряли дар речи. Только мать Шаеха стояла в слезах – взрослые знали, чем это все может закончиться.

А пионеры шли по улице и призывали односельчан присоединиться к ним.

Но никто не вышел и не присоединился. Все прятались сами и прятали своих маленьких детей, чтобы никто не увидел этого шествия. А кое-кто даже сел на подводу и уехал из деревни, от греха подальше.

Даже местный милиционер не знал, как поступить. Это было настолько вопиюще, что он на всякий случай, прежде чем что-то предпринимать, доложил о происходящем начальству...

…Люди в то время настолько были забиты и напуганы, что даже родители этих пионеров ничего не сделали для их спасения. Так и сидели по домам, пока уже ночью к ним не пришли сотрудники МГБ и не забрали их.

#### НА САМОЛЕТЕ К СТАЛИНУ

Дальнейшая судьба этих мальчишек также заслуживает внимания. Их не просто арестовали, но и долго-долго допрашивали – пытались узнать, кто был самым главным зачинщиком, кто их подстрекал. Но поскольку им на это нечего было ответить, кроме правды, они и говорили правду, ведь они были настоящими пионерами, верными заветам Ильича и своей пионерской клятве. Им не верили, и интенсивность допросов только возрастала. Но к чести детей, надо сказать, что они своего друга не предали, что было редкостью в то время...

Весть об этом невероятном происшествии дошла до самого Сталина. Отец народов распорядился выслать самолет с пионерами из села Сарабиккол. Это было настолько невероятно, что он решил самолично посмотреть на них: может, его обманывают?

Через несколько дней эта встреча произошла. Что было на ней, мы, увы, можем теперь только предполагать. Но факт – после встречи всех отпустили.

...И каждый потом прожил свою жизнь так, как он должен был прожить: построил дом, вырастил детей, посадил дерево.

Почему Сталин их не уничтожил, как десятки миллионов людей за гораздо меньшие «грехи»?

Может быть, благодаря их смелости и правде, заложенным в них десятками поколений предков, которые всегда, до последнего вздоха, отстаивали правду. Предками, которые даже не думали о смерти, когда речь шла о справедливости, когда речь шла о правде.

Сохранились архивы НКВД, и по сей день живет и процветает деревня Сарабиккол в Лениногорском районе Республики Татарстан.



Родился в 1966 году в Казани. Окончил лечебный факультет Казанского государственного медицинского института. Работал невропатологом. Учился на сценарном факультете ВГИКа (мастерская О.А. Агишева и В.В. Туляковой). Выпускник Высших курсов сценаристов и режиссеров (1999-2001, мастерская А.Ю. Германа и С.И. Кармалиты). Стажировался на картине А.Ю. Германа «Трудно быть богом»; работал ассистентом режиссера на кинофильме «Война» А. Балабанова. Режиссер фильмов «Грядки» (1999), «Вальс» (2001), «Одя» (2003), «Яптик-Хэсе» (2006), «Нярма» (2008), «Ломовая лошадь истории» (2010), «Илибембёртя» (2016). Лауреат отечественных и зарубежных кинофестивалей (около 100 призов). Две работы (игровая «Вальс» и документальная «Одя») участвовали в программах Каннского фестиваля. Живет и работает в Санкт-Петербурге; преподаёт режиссуру на кафедре кинофотоискусства СПбГИК; в киношколе университета Riseba, Рига; Санкт-Петербургской Школе Нового Кино.

# Эдгар Бартенев

### **HEPECT**

Киносценарий для чтения

# [ПРЕАМБУЛА ОТ АВТОРА НАСЧЁТ ПЕРВОЙ БУКВЫ АЛФАВИТА]

[Ну, с какого, скажите, рожна, первая буква всякого алфавита «А»?

Первая буква должна быть «N». Эн! Неизвестность. Не Алеф, а Нолеф.

Алеф — это железная определённость, предрешённость: назидания, подчинения. Алеф изображает из себя звезду, кружащуюся со страшной силой в нетях вселенной, 3D-бумеранг сверхсознательности. От дикого своего самокружения Алефу холодно, он покрыт инеем, как чугунный парапет. Все остальные буквы алфавита Алеф изблёвывает из себя, как жидкую закономерность.

Нолеф же, напротив, — чистая неизвестность, свобода во все стороны, такое из себя начало, что, начавшись, Нолеф никогда не знает, чем кончит, притом не знает, начнёт ли когда-нибудь кончать, да и нужно ли это в принципе.

Вот какая чепуха лезла в возбуждённый мозг К. Нолеву. Точнее, в голову его автора.

#### СЕРП И МОЛОТ

Нолев служил клепальщиком третьего разряда на историко-механическом заводе «Серп

и Молот». К своим тридцати — уже лет семь как, — срок для клепальщика приличный. Клепальная машина напоминала корову, которой перед самым убоем снится, что она стоит на задних копытах и чадит каким-то нечеловеческим дерьмом.

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! Вынул — сунул, вынул — сунул. Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! По ушам и мозгам.

С восьми до пяти.

С понедельника по пятницу.

Чего только ни приходилось Нолеву клепать и заклёпывать, — просто немел мозг, если подумать.

#### СТОЛОВАЯ

Думал Нолев во время еды. На обед был обязательный стакан гранёного молока и усиленная порция котлеты. Сквозь стук ложек Нолев услышал разговор.

ΛΕΟΗДОН ИВАНОВИЧ. Про гендиректора нашего слышали новость? Газеты пишут, что Нерест Петрович купил Доминиканскую Республику. Всю... Ну, или там часть какую-то, остров, что ли.

АЛЕКСЕЕВ. Во даёт! Мы тут горбатимся, а он наш пот, нашу кровь, наш трудовой алкоголизм — уверенно могу сказать! — в бабло превращает, республики себе покупает. Дешёвка!

ГНЫРЯ. Но почему так всегда?

Нолев отодвинул от себя котлету и задумался.

#### КОНЕЦ СМЕНЫ

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! Вынул – сунул, вынул — сунул.

Всю вторую половину смены Нолев трудился как-то зло, с нарастающим ускорением, сжав зубы от бешенства труда.

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух!

Огромный электромеханический звонок оповестил о конце смены. Нолев не услышал.

Леондон Иванович, Алексеев и Гныря встали у него за спиной. Локти Нолева ходили туда-сюда, как поршни.

ГНЫРЯ. Кончай, Киря!

Нолев на крик не отреагировал.

Чуть не полцеха собралось и смотрело на него с состраданием. Наконец, Алексеев положил ладонь ему на плечо.

ГНЫРЯ. Харэ тебе, Киря. Эй...

Нолев обернулся, клепанул ещё раза три, но медленно, и вырубил машину.

Цех, в привычной печали, стал расходиться.

АЛЕКСЕЕВ. Киря, у Леондона Иваныча новости для тебя.

Леондон Иванович выудил из карманов спецштанов по горлышку «Столичной».

ГНЫРЯ. Ух ты. АЛЕКСЕЕВ. Но это ещё не всё.

Алексеев кивнул Гныре. Гныря показал Нолеву флакон духов «Испахан».

ГНЫРЯ. Одна капля – и никакого дыма.

Нолев продемонстрировал ноль участия и пошёл в душевую.

#### ДУШ

Нолев намылил мизинцы, стал вращать ими в ушах, затем с силой вгонять внутрь, как вантузы в засор. Потом он резко перекрыл воду, прислушался.

Услышал вдалеке тонкое, окарикатуренное далью: бздлянь-чубипух, бздлянь-чубипух! — снова пустил душ и расплакался.

#### РИТУАЛЫ

Нолев миновал бюро ритуальных услуг, приблизился к двухэтажному дому. В сырости вечера безлиственные ещё кроны тополей вздрагивали, как шкуры зверей перед случкой.

Нолев заглянул в освещённое окно первого этажа, увидел жену свою перед зеркалом: Галя орошала дезодорантом подмышки и поправляла закреплённую лаком причёску.

Нолев отольнул от окна, закурил и прошагал мимо подъезда к железнодорожной насыпи.

Ветер прыгнул ему в лицо, разнёс сигаретные искры. Товарняк, гуднув для острастки, шёл по старым рельсам вперевалку, но бодро. Нолев смотрел на колёса так, как смотрят в книгу.

Бздлянь - чубипух! Бздлянь - чубипух! — стучали колёса.

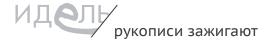
Когда поезд кончился, Нолев вернулся в себя и увидел по ту сторону рельс угольную кучу. Она была освещена фонарём, и на ней вырисовывался силуэт какого-то человека: он как будто сидел на корточках, ну, или на чём-то низком, вроде ящика из-под помидоров.

Нолев стал искать плоть этого человека: у торцевой стены дома, в окрестностях фонаря, за своей спиной, — но не нашёл. Тень от человека была сама по себе.

Тогда он поднял с земли кусок гравия, швырнул в тень, целя в голову. Та шатнулась, расползлась по угольной куче, словно её и не было.

#### ГАЛИНА

Галя впустила Нолева в квартиру. Вся лучась, вся загадка, схватила за руку и сразу отвела в спальню.



ГАЛЯ. Нолев, у меня для тебя новости!

Она толкнула его на постель, с некоторым смехом упала на него сама и, извиваясь, всё с тем же подчёркнутым выражением загадочности, стала распутывать и срывать с себя поясок халата.

Нолев механически оживился. Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух!

#### УТРО НОВОЙ СМЕНЫ

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! Клепай, Нолев! Клепай, тетеря! Свежесцепленные клёпками изделия сверкали, дымились струйчато.

#### ЕЩЁ РАЗ СТОЛОВАЯ

Леондон Иванович указал в направлении Нолева вилкой.

**ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ.** Скажи, Гныря, почему Киря Нолев до сих пор на третьем разряде? Он что, горячей клёпки не заслужил? Вечный стажёр, да?

Гныря пожал плечами.

АЛЕКСЕЕВ. А всё почему?

Леондон Иванович развернул газету.

**ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ.** Смотрим. Что на этот раз учудил наш Нерест Петрович? А вот что. «Около пяти тысяч императорских пингвинов вскоре станут новосёлами Валенберг-фьорда, архипелаг Шпицберген. После успешной акклиматизации вида в Арктике, когда колония птиц будет насчитывать около пятисот тысяч особей, здесь будет создан хозяйственный комбинат "Шмидт, Папанин и Ка". Наш корреспондент взял интервью у одного из соучредителей комбината, председателя ЗАО "Серп и Молот" Нереста Петровича Говова...» Офигеть, сколько букв! Смотрим далее, находим: «Наш жировой комбинат (это Нерест Петрович говорит), – будет производить майонез, кулинарный жир и другие продукты, предназначенные в основном для экспорта. Нерест

Петрович надеется, что специфический запах станет визитной карточкой новой экологически чистой продукции и защитит её от подделок».

АЛЕКСЕЕВ. И какая мораль, Леондон Иваныч?

**ΛΕΟΗДΟΗ ИВАНОВИЧ.** Оборудование надо менять. Давно есть машины нормальные, прогрессивные. Ривет, Фридрих-Гамбург...

АЛЕКСЕЕВ. Гельминт-Дижон, Прума... ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Там эта канюля, которая по клёпке фигачит, — типа бабы стальной, чистый готтентот. Стриптиз. Не этот дятел — дыдых-дыдых! — а плавающая такая болванка. Клёпку жмёт, щучит, давит, а не долбит по

ней, как наша енда.

АЛЕКСЕЕВ. Зато у нас пингвины, итить! ГНЫРЯ. Это невыносимо.

Нолеву губы говорящих казались беззвучными червяками. Он отодвинул котлету, вышел.

#### возвращение

Нолев решительно миновал: окно спальни; куб света, наполненный ажуром шевелящихся, как дреды, тополиных ветвей; подъезд дома с отжатой кирпичом дверью, — и прямиком двинул к железной дороге. Спрятался за кустом чертополоха, взглянул на угольную кучу по ту сторону рельс.

Сначала он увидел вчерашнюю тень, затем перевёл взгляд правее, ближе к фонарю.

На ящике из-под помидоров сидел грузный, габаритный человек в белой, как кость, сорочке. С жидкими, засаленными волосами на жирном черепе и слоёном загривке. При широком галстуке с искрой, приколотом заколкой к животу. В отменно отутюженных брюках и туфлях из тонкой козлиной кожи, над которыми золотились волоски голеностопов.

 $HO\Lambda EB$ . Нерест Петрович?..

Прошептал в озарении, одними губами. Однако тот услышал, поднял голову, вперился в Нолева мохнатыми, коптскими глазами. Для Нолева не могло быть сомнений — он! Нерест Петрович!

Нерест Петрович отвернул с правого запястья хрустальную манжету — запонка сорва-

лась, покатилась, — сунул руку по локоть в уголь, словно в речной песок, нашарил в нём что-то, вынул, взвесил в ладони. Это был по-катый камешек, наподобие куриного яйца. Нерест Петрович прицелился и метнул камешек прямо в лобешник Нолеву. Тот зажал вспыхнувший болью лоб обеими руками, согнулся. Подобрал с земли кусок арматуры. Только начал разгибаться, как поезд, резкий, короткий, длительностью в гудок, разделил железнодорожное полотно пополам. А когда промчался, угольная куча была пуста: антрацитовый блеск от неё остался, а человека при ней — сдуло.

#### ДОМАШНЯЯ ОБСТАНОВКА

Галя зашикала ранку перекисью водорода и стала прилаживать ко лбу Нолева пластырь. За процедурой с острым вниманием наблюдал Костюша, сын, — мальчик нежный и злой.

ГАЛЯ. Училка по математике сегодня Костюшу хвалила. Говорит, новый Костомаров налупился.

КОСТЮША. Колмогоров.

ГАЛЯ. Разве? Ну, и ладно. Для родительской гордости, Костюш, разницы никакой... Жалко нам папашку-то?

КОСТЮША. Жалко у пчёлки.

ГАЛЯ. Да ну?.. А отца ты всё равно пожалей.

Костюша взгромоздился к Нолеву на коленки.

НОЛЕВ. Сынок-сурок...

Он подержал Костюшу на коленках, потом ласково спихнул.

НОЛЕВ. Иди, сынок, в Сегу поиграй. КОСТЮША. Сам ты Сега.

Он с обидой покинул родительскую спальню. Галя закрыла дверь на шпингалет.

ГАЛЯ. Кирюш? Подрался, что ль?.. Дай-ка я тебя пожалею, тихохонечко.

Чубипух-чубипух... чубипух-чубипух... бздлянь...

#### **ЛЮБОВЬ**

Нолев протёр тряпкой ствол клепальной машины. Смазал солидолом. Облущенные места корпуса подкрасил голубой краской.

#### МЕДИЦИНА

В обеденный перерыв Нолев сходил в здравпункт.

Фельдшер Леонора Люциевна, старинная красавица, гоняла чаи. Нолев мялся на пороге, не решаясь сойти с резинового половика и приглаживая чёлку.

**ΛΕΟΗΟΡΑ ΛЮЦИЕВНА**. Ща. Один глоток. Жасмин.

Дуя, глотая, обжигаясь, указала Нолеву на кушетку.

Нолев разулся, прошёл к кушетке и лёг.

**ΛΕΟΗΟΡΑ ΛЮЦИЕВНА**. Руки ещё на груди скрести!

От неё не ускользнуло бесчувствие Нолева. Не глядя, она вынула из настенной ячеи его карточку.

 $\Lambda$ ЕОНОРА  $\Lambda$ ЮЦИЕВНА. Так, что же ты от меня хочешь, Киря Нолев?.. (Глядя в карточку.) Константинович, тридцать лет.

Она пощёлкала пальцами над изголовьем кушетки. Со стороны Нолева — минус-реакция. Заставила его сесть, оголила ему уши, поочерёдно правое и левое, всмотрелась в каждое.

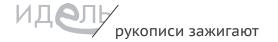
ΛΕΟΗΟΡΑ ΛЮЦИЕВНА. Кирилл Константиныч, на всякий случай: уши надо брить! Я делаю это так.

Она щёлкнула зажигалкой и на одном ухе Нолева опалила волосы. Затем ударила по ладони камертоном.

**ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА.** Нормально?

Нолев кивнул.

**ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА. А так?** 



Приставила ножку камертона к черепу Нолева.

Нолев собрал в кулак спецовку на груди.

НОЛЕВ. Леонора Люциевна, у меня душа – жужжит.

ΛΕΟΗΟΡΑ ΛЮЦИЕВНА. Правда, жужжит?.. Ах, ну какая цыпонька! А руки немеют?.. Руки, говорю, немеют?! (В ухо Нолеву.) Парестезии, спрашиваю, есть?!!

НОЛЕВ. Нет.

ΛΕΟΗΟΡΑ ΛЮЦИЕВНА. Горло с вами сорвёшь... Можешь, конечно, пойти в заводскую поликлинику, но ВТЭК тебе не поможет, гарантирую... В ушах работаешь? (В ухо Нолеву.) Уши у тебя какой серии?!!

Руками пририсовала себе в воздухе дополнительные уши.

#### КОНЕЦ ЕЩЁ ОДНОЙ СМЕНЫ

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! Сунул – вынул. Сунул – вынул.

Вдруг Нолев, вынув, не стал совать по-новой. Он работал в наушниках вышедшей из употребления старой серии — в «чебурашках», по-простому.

Несколько раз Нолев нажимал на тумблер вхолостую, ничего не суя, но только наблюдая за порчей машины. Затем Нолев сел, подпёр руками голову и сморился...

Когда он очнулся, лампы в цеху были погашены, из блочных окошек лил мышастый свет.

Смена давно закончилась, но по какому-то случаю активисты клепального цеха не расходились. Они сидели за верстаком с банкой самогона, пучком зелёного лука и растерзанным караваем ржаного хлеба.

ГНЫРЯ. Ого, Киря проснулся.

Леондон Иванович поманил Нолева пальцем.

ΛΕΟΗДОН ИВАНОВИЧ. Киря, дело есть... Снял бы ты свои чебурашки. Я как профорг ячейки тебе говорю. И прошу тебя задержаться. Как члена профсоюзной ячейки. Гныря дунул в запасной стакан и наполнил до краёв.

#### КОРИДОРЫ

Леондон Иванович, Алексеев, Гныря и примкнувший к ним Нолев пробрались с фонариком в административный корпус.

Дошли до конца длинного коридора. Фонарик в руках Алексеева высветил табличку:

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЗАО «СЕРП И МО-ЛОТ» ГОВОВ Н.П.

**ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ.** Всегда думаю, ну, что за фамилия такая!

АЛЕКСЕЕВ. Буква пропущена. Вот и не звучит.

Гныря фомкой отжал замок. Вошли.

Кабинет был полностью голый. Пустота. Даже стены не оштукатурены, сплошной железобетон. Единственным куском жизни в этом пространстве, помимо зарешёченного окна, был простой деревенский табурет. С дыркой в седалище для прихвата, скрипучий.

АЛЕКСЕЕВ. Чаша Грааля. ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Мистика, Алексеев, — самое последнее дело.

Он сел на табурет.

ΛΕΟΗΔΟΗ ИВАНОВИЧ. Что мы имеем?.. Имеем мы Нереста Петровича, или не имеем? ΑΛΕΚСΕΕΒ. Нерест Петрович нас имеет.

ΛΕΟΗДОН ИВАНОВИЧ. Конечно, имеет. Но где он?.. Нет его. И никогда не было. Если он крышует этот завод, то где, скажите-ка, эта крыша?.. А нет крыши. А если нет крыши, то что у нас получается? Ничего не получается.

АЛЕКСЕЕВ. Мораль - то какая из всего это-го, Леондон Иваныч?

**ΛΕΟΗДОН ИВАНОВИЧ.** Мораль?.. А ка-кая, к лешему, мораль? Нет её.

Нолев у подоконника изловил мотылька, посадил безропотного на ноготь, поднёс к глазам. О чём думал Нолев, глядя на мотылька? Вероятно, о том же, о чём и сам мотылёк. То есть ровно ни о чём. Просто оба вбирали в себя, как откровение, глухоту чувств и жизни.

ГНЫРЯ. Его даже в Интернете нет. Набиваешь имя, и все ссылки на порносайты ведут. А там уже не разберёшь ничего...

АЛЕКСЕЕВ. Гныря, какой ты морали ищешь? Сказали же тебе.

ГНЫРЯ. Может, он педофил?..

Безучастный к разговору Нолев дёрнул форточку и выпустил мотылька.

ΛΕΟΗДΟΗ ИВАНОВИЧ. Да-а, обстановочка... Не хотел бы я оказаться на месте Нерест Петровича.

Он заскрипел табуретом. Сплюнул.

#### ПОЕДИНОК

Докурив сигарету и со злостью швырнув её в ночь, Нолев зашёл в дом. Прошумел поезд.

Не успел стихнуть вдали паровозный гудок, как Нолев выскочил из подъезда и стремглав зашагал к железной дороге.

На старом месте Нереста Петровича не было. Нолев перемахнул через рельсы. Взобрался на угольную кучу. С вершины её стал озираться. И скоро нашёл искомое.

Оказывается, Нерест Петрович всего лишь перебрался на другую сторону кучи, как бы в другое помещение, и сидел на том же своём ящичке, спиной к Нолеву. Он черпал консервной банкой воду из лужи и жадно прихлюпывал из неё.

Нолев спустился. Нерест Петрович почувствовал его присутствие, неожиданно шустро поднялся и, прихватив свой ящичек, собрался было куда-нибудь уйти. Нолев преградил ему путь.

НОЛЕВ. Нерест Петрович... Вы бы... Что ж вы это... Я сосед ваш, мы вчера с вами виделись...

Нерест Петрович будто выжидал, что дальше. Или просто положение было такое: уголь, кусты, лужа, — безвыходное. Выражение мохнатых, коптских, по-своему дивных глаз было такое же, каким бы могло быть при визите неугодного посетителя. Сильное. Кабинетное.

НОЛЕВ. К тому же, я семь лет работаю на вашем заводе... Нерест Петрович, я дотронусь до вас, ладно?

Нолев протянул руки к лицу Нереста Петровича, ощупал его, от надбровных дуг до второго подбородка, — и с облегчением вздохнул. Просиял даже. Достал сигареты.

Пока Нолев трогал его лицо, Нерест Петрович не выказывал ни малейшего неудовольствия, как, впрочем, и противоположного чувства. Но в ответ на щёлканье зажигалки у него щёлкнули зубы, он выбил зажигалку из рук наглеца и шлёпнул его по щеке. Нолев обмер.

НОЛЕВ. Ах ты, баба...

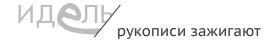
Он толкнул Нереста Петровича в грудь. Тот пошатнулся, но устоял. Нолев прыгнул к нему и, обвив рукой шею, попытался перекинуть через бедро. Оба повалились в уголь, стали яростно тузить друг друга, мять, возить, душить. Уголь заскрипел на зубах. Нерест Петрович оказался невыразимо туг, силён и скользок, как язь. Нечего было и думать справиться с ним в столь тесной близости. Нолеву удалось вывернуться из удушающих объятий, вскочить на ноги. Но тотчас и Нерест Петрович оказался в премудрой стойке. В ход пошли кулаки, ноги, перевёртыши.

По угольной куче скакали эпические тени — слипались, отрывались, скрещивались.

Нолева стали покидать силы. Нерест Петрович одерживал верх. Он кинул Нолева оземь, оседлал и стал вколачивать в уголь.

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух!

Тут рука почти конченного Нолева словила фарт: какую-то железяку. Напрягая последние возможности, Нолев перевернулся на живот, с хрипеньем приподнялся на карачки, стряхнул с себя Нереста Петровича. Пока жирдяй кувыркался и мешкал, Нолев выдернул из угля лом, вознёс его к чёрным небесам и со страшным гаканьем, надрывая лёгкие, обрушил вниз. Точь-в-точь как осиновый кол в грудь колдуна.



M ещё раз, и ещё - до тех пор, пока хруст не сменился бульканьем.

Затем Нолев отдышался, закидал мертвеца углём и, шатаясь, побрёл домой.

#### **ВЕРНОСТЬ**

Окроваленный, чёрный, ввалился Нолев в прихожую. Галя зажала рот.

ГАЛЯ. Что с тобой, Нолев?..

НОЛЕВ. Менты.

ГАЛЯ. За что?

НОЛЕВ. За так.

ГАЛЯ. Звери. Звери.

Обмывая Нолева в душе, промокая губкой, целуя раны,  $\Gamma$ аля всё причитала, никак не могла успокоиться.

#### СУББОТА

Нолев по привычке встал рано. Выбрался изпод Галиной руки. Приспособился к боли.

Пошёл в детскую, будить Костюшу.

НОЛЕВ. Вставай, сынок, вставай, сурок. Тебе сегодня на урок.

Костюша увидел Нолева и спрятался под одеяло.

КОСТЮША. Уходи, я тебя боюсь.

НОЛЕВ. В школу пора.

КОСТЮША. Никуда я с тобой не пойду. Погляди на себя. Упырь. Ты меня опозоришь перед одноклассниками.

#### ДОРОГА В ШКОЛУ

Раннее утро было исполнено стыдливой красоты. В тополях шевелились почки. Солнце низало из них бусы.

Костюша волок ранец и мешок с физрой по асфальту. Нолев не выдержал.

НОЛЕВ. Дай, хоть ранец понесу. КОСТЮША. Упырь.

Он перешёл на параллельный тротуар. Так и шли.

Нолев не возражал. Ему было не до педагогики.

#### **BECHA**

Нолев и Галя завтракали. Галя беспрерывно верещала о чём-то, но Нолев не слышал о чём. Он был занят игрой солнечных пятен на скатерти, которые говорили ему гораздо больше. И гораздо ясней.

С трудом доел яичницу. С трудом выпил ста-кан молока.

Галя метнулась к плите, схватила тефлоновую сковороду и скатила ему на тарелку новую порцию глазуньи. Налила в стакан нового молока. Вероятно, Нолев любил, когда так.

И хотя он любил субботнее утро, жену, яйца в достаточном количестве и молоко с хлебом, — сегодня он не донёс до рта ни второй порции яичницы, ни второго стакана молока. Он сдавил стакан так, что побелели пальцы, затем взял и шарахнул его об стену.

ГАЛЯ. Козлина. Зачем ты его расхерачил? НОЛЕВ. Расхерачил?..

ГАЛЯ. Давай ещё матом с женой поговори!

Нолев улыбнулся.

НОЛЕВ. По губам понял... Погуляю пойду, Галя. В парк. Ты знаешь.

Он встал из-за стола, вышел в прихожую, лениво поборолся с Галей за куртку, переборол, надел. Галя тараторила без умолку, жестикулировала, опускалась на колени, билась головой об обувную полку.

Нолев снова улыбнулся, стеклянней прежнего, – и вышел.

#### ПАРК

По субботам активисты клепального цеха гуляли в районном парке. Гуляя, предпочитали молчание, принципиальное, братское, плечо к плечу. Как компенсацию болтливой бесконечности пятидневки и душевной разрозненности в процессе труда.

Когда подошёл Нолев, все уже были в сборе, покачивались с пятки на носок, томясь весной. Поздоровавшись с Нолевым, клепальщики некоторое время натянуто разглядывали его.

АЛЕКСЕЕВ. Упал?..

#### **ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Упал.**

По его кивку, как по команде, двинули по дорожкам парка. Нолев опережал остальных, чем-то озабоченный, но спохватывался, поджидал, старался поймать неспешность.

Полагалось меланхолически заглядываться на молодых мам с колясками (в отсутствие других девушек), пинать камушки, присвистывать собакам и вбирать полной грудью воздух.

Шла весна, опираясь на птичье пенье. А по парку, в эполетах солнца, шло братство, опора времени. Трудности Нолева были преходящи. Все, кроме него, знали это. Скоро и сам он должен был догадаться.

Когда Нолев в очередной раз опередил коллектив, Леондон Иванович кивнул в его сторону.

**ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ.** В нашем полку прибыло. Что хорошего можем сделать для нашего брата? Думаем!

ГНЫРЯ. Может, пива?

 $\Lambda$ ЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Нет: суббота. По субботам сушимся.

АЛЕКСЕЕВ. Качели?..

Пошли на качели.

Алексеев и Леондон Иванович раскачались сильно и весело. Гныря так и вовсе хотел по-крутить «солнышко», но Леондон Иванович не разрешил. Один Нолев не хотел качаться: сидя в качелях, одним носком машинально отталкивался, а другим колупал землю. Лихо спрыгнув с качелей, Гныря подошёл к Нолеву.

ГНЫРЯ. Ты ещё не понял, Киря. Мы все глухари. Такие же, как ты. По губам читаем, понял? Если в рот смотреть будешь, только в рот, — научишься очень быстро.

Нолев, кажется, понял.

Алексеев нарвал с клумбы тюльпанов, передал их  $\Lambda$ еондону Ивановичу. Пока тот оформлял букет, Алексеев развивал поднятую  $\Gamma$ нырей тему.

АЛЕКСЕЕВ. Главное, на глаза не отвлекаться. У нас рот — третий глаз. Как у Кришны. У того, знаешь, почему рот был фиолетовый?.. Когда Кришна открывал рот, люди только в рот ему и смотрели. А почему? А потому что видели в его глотке космос. А космос у нас какой? Фиолетовый!

ΛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Hy-кa, вы, кришнаиты!.. Вот, Киря, теперь и ты всё знаешь. Приспосабливайся... А знаешь, от чего я в детстве просыпался? От заводского гудка. Собирал отца на работу. Хлеб с маслом, огурцы. Считай, за мамку у него был. А мамка смеялась. Такое вот детство... На завод пошёл по призванию, за той же машиной стою, что отец стоял... Сейчас нет котельной, сломали. Откуда взяться заводскому гудку? Одни клепальные машины с тех времён и остались... Но от чего, догадайся, я просыпаюсь сейчас?.. От заводского гудка. Того же самого! Наша с тобой болезнь, Киря, не просто вибрационная — шумовая!.. На-ка вот, Гале подари. Она у тебя баба умная, поймёт.

Простились, обнявшись. Разошлись.

#### **КНОЛОШ**

Нолев не сразу пошёл домой. Оставшись наедине с тюльпанами, он опустился на скамейку возле пруда и долго смотрел, как тягучие ивовые ветви пишут круги на воде.

Когда он поднял голову, то увидел напротив, на другой стороне пруда, Нереста Петровича. Живого, невредимого, хотя и крепко потрёпанного. Нерест Петрович расстелил на симметричной скамейке газетку и пожирал с неёскумбрию.

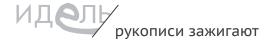
Нолев рванул к нему через мостик. На мостике шаги его предательски застучали.

Нерест Петрович обнаружил поведение Нолева, торопливо собрал газетку со скумбрией и бросился наутёк. Со вчерашнего дня проворство не изменило ему. Может быть, даже усилилось.

Нолев всё никак не мог догнать его.

Нерест Петрович сиганул через рельсы в промзону.

Будяк цеплялся за одежду, ветки хлестали по глазам. Всё смешалось: Нолев, Нерест Петрович, мельканье рук, ног, ветер в волосах. Смысл погони был не ясен. Исполинская труба теплоцентрали подпрыгивала, как мячик.



Если бы Нерест Петрович не споткнулся на полном ходу, не полетел бы кубарем, не упал, Нолев бы никогда его не догнал.

Но теперь Нерест Петрович лежал в весенней грязи совершенно без сил, прижимая к груди кулёк со скумбрией, лишь её, кажется, оберегая от Нолева.

Нолев пристроился на пригорке — неподалёку, но и не слишком рядом, — боясь спугнуть Нереста Петровича.

НОЛЕВ. Я думал, я убил тебя, Нерест... Места себе не находил... Как бы я жил с твоей кровью, а?.. Но всё хорошо, всё слава Богу, весна вон... Нерест, ты ведь большой, сильный мужик... Степенный, солидный... Вон какие туфли крутые, почистить только... Что же ты, а?.. Как так можно?.. Обстоятельства — у всех, и какие! Без рук, без ног люди живут... Под себя ходят, а живут выпрямившись. Гордо живут!.. Эх, Нерест, Нерест... Помыть бы тебя, побрить, высушить, вернуть на завод, да и поставить за клепальную машину, чтоб на своей шкуре узнал, что ты, тварь, с людьми делаешь!

Воспользовавшись монологом Нолева, Нерест Петрович украдкой доедал свою скумбрию.

#### ПОСЛЕДНИЙ ШТРИХ

Галя отперла Нолеву дверь.

Нолев стоял на пороге — родной, нетревожный, на лице бланши в цвету, в руках тюльпаны, — но заходить отчего-то медлил.

НОЛЕВ. На, Галюнь... Тебе.

Галя погрузила нос в букет, вот-вот разревётся.

ГАЛЯ. Ну, зачем, Киря?.. Ты что, правда любишь меня?

Нолев глянул на лестницу, подал знак.

Застёгивая пуговку на животе, в сорочке, сползающей лоскутьями с крупного грязного торса, прихожую стал заполнять — собой и блеском антрацитовых глаз своих — Нерест Петрович.

НОΛЕВ. Галина, это Нерест Петрович, мой друг. Ему надо перекантоваться.

ГАЛЯ. Да хоть Шорох Антоныч!

Нолев направил Нереста Петровича в спальню, прикрыл за ним дверь.

 ${
m HO}\Lambda {
m EB}.\ \Gamma$ аля, ты, пожалуйста, не маячь здесь.

ГАЛЯ. Киря, опять? Опять? Отвечай!.. Почему ты смотришь мне в рот? У меня глаза есть.

Нолев снял куртку, влез в тапочки и, прежде чем скрыться в спальне, внимательно рассмотрел  $\Gamma$ алин рот.

НОЛЕВ. Иди отсюда.

Захлопнул за собой дверь. Щёлкнул изнутри шпингалетом.

#### КУХНЯ

Галя достала с полки синий пропылённый вазончик, пустила воду из крана, оттёрла вазончик от пыли, наполнила водой, поставила в него тюльпаны.

Букетик точно совпадал с её мечтой. Был очень простой к ней рифмой. Тюльпаны чуть подвяли, один подломился. Галя стала его поправлять.

ГАЛЯ. В глаза смотреть, гнида!

#### СПАЛЬНЯ

Нерест Петрович присел на край постели, потянулся к туфлям, чтобы расшнуровать, но мешал живот. Тогда он распустил галстук, замер. Затем выжидательно, преисполнившись сухой слёзной тоски, взглянул на Нолева...

#### КОНЕЦ

#### [НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ СЛОВА ОТ АВТОРА]

[Жизнь наша — да и не только наша — любая! — похожа на изношенный часовой механизм. Это странным образом вселяет надежду на то, что часы — ходят.] ■



## Шамиль Халилуллов

### КАДРЫ РЕШАЮТ...



«Тени исчезают в полдень» – любимый фильм Тени отца Гамлета.



Алиса в Заэкранье – программа «Дом-2».



Телеящик - тара для видеопродукции.



Кинооператор смотрел на полнометражную жизнь широкоформатно.



Совесть велит мне снимать хорошее кино, но одной совести мало – нужен бюджет.



Интеллигенция – разносчик культуры.



Бюджет фильма о революции 17-го года превышал расходы на саму революцию.



47





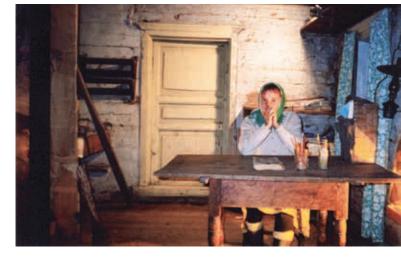
**Денис Осокин** 

Денис Осокин (1977) – писатель и киносценарист. Выпускник Академического колледжа при Казанском университете (1994) и филологического факультета Казанского университета (2002). Автор книг: «Барышни тополя» (М.: НЛО, 2003); «Овсянки» (М.: КоЛибри, 2011); «Небесные жены луговых мари» (М.: Эксмо, 2013). Лауреат литературных и кинопремий. Член Киноакадемии стран Азиатско-Тихоокеанского региона и Европейской киноакадемии, Союза кинематографистов РФ. Доцент кафедры киноискусства КазГИК.

Получасовой документальный фильм «Одя» Эдгара Бартенева (режиссер и соавтор сценария) и Дениса Осокина (соавтор сценария) был создан на базе Санкт-Петербургской студии документальных фильмов в 2003 году. Работа демонстрировалась в программе «Двухнедельник режиссёров» 56-го Каннского фестиваля. В год выхода удостоена приза за лучшую операторскую работу на МКФ в Клермон-Ферране (Clermont-Ferrand). Мы впервые публикуем литературный первоисточник к этому фильму.

### RДÖ

дя живет на реке Вашка в деревне Пожъя Удорского района Республики Коми. Когда Оде было двенадцать лет, ее похитили ворсы — демоны леса, из тех, что свистят и сипло поют в лесу. Треск и скрип деревьев. Стук и плач. Жители деревни, все как один, в том числе Одины родители, были уверены, что с Одей случилась именно эта беда. Тогда у самой кромки леса была найдена ее одежда и пихтовые иголки, густо рассыпанные вокруг. Вот здесь ее подхватили и понесли, – говорили старухи. Через три года Одя вышла из леса – молча появилась на краю деревни и пошла к себе домой. Говорили, что через несколько дней Одя родила еловое полено, которое ее отец тут же сжег в бане, а Одя лежала на пологе, отвернувшись к стене. Сейчас Оде тридцать лет, она живет одна, никто к ней не посватался, родители умерли давно – вскоре после Одиного возвращения из леса. Когда Одя пропала – в деревне ее жалели, плакали, оставляли на пнях лукошки с пирогами, чтобы лесные куролесы Одю отпустили; когда вернулась – стали бояться и втихомолку обвинять в ранней смерти



собственных родителей. Но мы ее очень любим. Очень любим. Если Öдя нам вдруг приснится — мы просыпаемся в слезах. Öдя невысокая, волосы светлые, короткие, под белым платком. Грудь у Öди не развита настолько, что, можно сказать, отсутствует. Коми сами по себе большие молчуны, но среди них Öдя — первая молчунья. Иногда она поет, песни ее просты:

Коч, коч которто, Ньыв, ньыв качайтчо.

Заяц, заяц бежит, Пихта, пихта качается.

Пища Оди – грибы и растения. Животных она не ест. Летом Одя купается, и ее кусают комары. Осенью много ветра, вода в Вашке становится серой, птицы кричат, деревья шумят особенно сильно. Зимой Одя сидит дома. Если выходит – подпирает дверь пешнёй. Теперь в деревнях – даже если они по Вашке, Выми и Мезени – не живут просто так. Каждый при деле. Одя в Пожье не имеет статуса местной дурочки, слоняющейся задумчиво и живущей чем придется. Одя – библиотекарь в клубе. Но что это за клуб и что там за книги? Кто их видел, кроме Оди? Там ничего нет, кроме острого запаха дерева. Мы очень любим Одю. Мы глядим на нее во все глаза. Нам дорога каждая минута ее жизни. Деревня живет, и Одя – совсем не главный ее персонаж. Пожъя – деревня женщин-икотниц и мужчин с разрушенными зубами, одной дробинкой сбивающих куниц-сеголеток с самых верхних ветвей. Икотницы садятся в лужи и кричат, как выпи. Одя действует на них до странного положительно. При ней кликуши успокаиваются. Одя же не делает ровно ничего, только стоит рядом и плотно сжимает губы. Икотницы сами бегут к Оде; если ее нет дома – идут к ней в библиотеку. Они не просят книг, но именно с ними Оде приходится чаще всего встречаться на работе. Одя и две-три икотницы — такой вот читальный зал. Когда икотницы засыпают – родственники уносят их домой. Несмотря на это обстоятельство, еще никто в деревне не говорил об Öде как о колдунье. Öдя — это Öдя. На ней лежит печать трехлетнего отсутствия в мире — и это всё. Естественно, о том времени никто никогда с Öдей не говорил. В деревне есть свои колдуны. И в соседних деревнях есть свои колдуны. Кто-то роет землю, кто-то лижет топор, кто-то кувыркается через пни. А Öдя — это Öдя. И то, что с ней произошло много лет назад, — случай хоть и редкий, но не из ряда вон для деревень, утонувших в болотах, окруженных такими лесами.

Мы видим коми деревню и слушаем звуки внутри нее. Мы смотрим на землю и на траву, в глаза убитого горностая. Фигуры народа коми одни за другими выстраиваются перед нами. Ветер дует, комар звенит, расходятся круги по воде — Öдя осторожно заходит в воду и не боится замерзнуть.

Тема Öди для нас — красная нить, рассыпанные рябинины: она не одна, но она единственная. Мы видим Öдю обычную: она идет, она стоит, она щурится, пьет кисель, она спит. Через все происходящее в Пожъе проходит Öдина повседневность. И видя любой зауряднейший элемент этой повседневности, мы всегда знаем / думаем / помним, что Öди касались демоны.

Бур миян Одяным, радейтам ми тэнö, аддзысьлытöдз.

Милая наша Öдя, мы тебя любим, до свидания.

Казань. Июнь 2001







# Влад Петров

#### ПУВЫРГА

фрагменты повести

#### СЕМИДЕСЯТЫЕ

Я родился в двойную осень. В октябре и в семидесятые. Пятидесятые — это весна. Шестидесятые — лето. Семидесятые — золотая осень. Печально-прекрасная! Последняя осень века! Она висела над землей до самой зимы. А потом враз осыпалась. Люди вместе с листьями кружились и падали на землю. В землю. Восьмидесятые — суровая зима.

#### ГАЛАКТИОНОВА

Можно сказать, что эта маленькая улица поднималась в гору, но для меня скорее спускалась с горы. Все светлое находилось внизу: хлебный магазин, университет, Ленинский садик, фонтаны, церковь, новогодняя елка на озере. А все темное — наверху: мрачные башни дома Кекина, улица с невеселым названием — Горькая — и на ней печальный дом с мезонином.

#### ВЕСНУШКИ И АПЕЛЬСИН

У Лёни Петрова два дома, и оба в одном дворе. В одном живет бабуля-полячка. В другом — старом деревянном доме — родители, и там всегда шумно. Днем — от гостей, ночью — от крыс и привидений.

У бабули уроки никто не мешает делать. Пятерок у Лёни столько же, сколько веснушек на лице — живого места нет! Солнце метит веснушками своих любимцев. Леонид означает «подобный льву», а лев — солнце среди животных. Голова льва подобна солнечному диску с лучами, а кожа желтого, как у солнца, цвета (может, поэтому Лёня не раз переболел желтухой). Когда у Лёни отрастут волосы, его шевелюра будет похожа на львиную гриву.

Каждую перемену  $\Lambda$ ёня Петров стоит в коридоре и тайком смотрит на девочку из параллельного класса. Он знает, что ее зовут  $\Lambda$ ариса и что живет она на соседней улице. Ему видно из окна, когда она идет в школу или возвращается домой.

 $\Lambda$ еня набирает заветный номер и ставит пластинку «Поющих гитар»:

Как виденье, неуловима,

Каждый день ты проходишь мимо...

Это повторяется изо дня в день.

Лариса уже догадалась, кто ее таинственный поклонник. «Давай подойдем к нему», — предлагает подруга Наташа. Но Лёни уже несколько дней нет в школе. «Заболел? Пойдем к нему домой! Вот и апельсин есть».

Аёню нашли у его бабули — Юзефы. Увидев девочек, он потерял дар речи и натянул простыню на глаза. Оставшаяся снаружи половина лица то бледнела, то багровела. Так и познакомились мои родители. Апельсин на столе был похож на маленькое солнышко.

#### **ЛУННЫЕ ПТИЧКИ**

В серванте на мраморной веточке сидят две птички из лунного камня. «Это мы с де-

душкой» — говорит бабуся. «Когда мы ссоримся — птички смотрят в разные стороны» — и бабуся отворачивает птичек друг от друга. «А когда мирно живём, то птички целуются» — и бабуся разворачивает птичек обратно, пока их клювы не соприкасаются.

Мой дед — человек из бабусиного сна. В девичестве она гадала на святки — «нужно сцепить два ведра замком, ключ — под подушку, и приснится суженый». Ей приснился колодец, а возле него юноша в темно-зеленом костюме. Когда через много лет она встретила деда на танцах — на нем был именно этот костюм.

«Ты с ума сошла?! Я же партийный!» — возмущался будущий дедуля. «Или мы венчаемся, или ничего у нас не будет», —настаивала будущая бабуся. И будущий главный инженер завода и депутат горсовета стоял в церкви с венцом над головой и партбилетом в кармане.

В шкафу бабуся хранит портрет Натальи Гончаровой. Бабуся тоже Наталья и тоже жена большого человека. Если плохо накроет стол — «большой человек» может рассердиться и швырнуть тарелку со щами об стену. Лунные птички тогда отворачиваются друг от друга, а бабуся жалуется портрету Гончаровой: «Эх, Наталья! И тебе, наверное, было нелегко».

#### ТРИ ПОДАРКА

«Я приготовил тебе очень хороший подарок», — подмигивает дед. Сердце замирает: «Какой?» — Мечта всех мальчишек». Жду не дождусь дня рождения. Мечта всех мальчишек?! Это должно быть нечто! Каково же было мое разочарование, когда с торжественным видом дед



Рисунок Ильгизара Хасанова

вручил мне... перочинный ножик. Скучнее может быть только железный конструктор, из которого дед заставлял меня собирать всякие чудовищные фигуры.

Другое дело, когда он подарил мне богатырские доспехи: меч в ножнах, щит, на щите — герб, на гербе — лев. Это тебе не ножик. Сражаться с невидимыми врагами куда интереснее, чем мастерить. Пусть даже меч пластмассовый, а ножик настоящий.

Но главный подарок дед приготовил на моё десятилетие. Он прятал его в верхнем ящике своего стола, в железной коробочке с надписью «Огнеопасно». Подарить не успел — за четыре дня до праздника умер от инфаркта. «Мама, а можно я заберу дедулин подарок?» На этот раз я знал, что это за подарок, но всё же с трепетом открыл железную коробочку...

...«Дедуля, покажи еще раз!» — умолял я. Дед терпеливо повторял этот фокус в десятый раз. Словно плащом фокусника накрывал нас с головой одеялом, и в темноте на его запястье таинственным зеленоватым светом начинал светиться круг палочек и цифр. У меня перехватывало дыхание...

...в коробочке лежат ОНИ! Я запираюсь в туалете и специально не включаю свет. В темноте таинственно светится циферблат моих первых наручных часов — последнего подарка дедули.

#### НАГОРНАЯ

Дом на Нагорной стоит напротив старой тюрьмы и противоположен ей не только по месту, но и по сути. Это дом свободы. Сво-

51





Рисунок Ильгизара Хасанова

боды от родителей, родственников, советов и запретов. Хозяин квартиры — капитан дальнего-предальнего плавания — вернется не скоро. До тех пор квартира принадлежит только Лёне и Ларе. А также всем их многочисленным друзьям. В первый и последний раз у них есть собственный дом. Пусть даже и в чужой квартире. Не хватает только сына.

Попытки жить втроём терпят неудачу. Для сына здесь всё чужое. Он тоскует по бабусеньке. Грозится выпрыгнуть в окно, если его немедленно не вернут обратно на родную Галактионова.

Спустя тридцать лет я снимаю на камеру то самое окно, из которого хотел когда-то выпрыгнуть. Внутрь попасть невозможно — дом на слом, вход уже разбомбили. «Наезжаю» на окно трансфлокатором до упора, пытаясь при помощи оптики заглянуть в так и не состоявшееся семейное гнездо. Все, что мне удается увидеть, — кусок стены. Если я не ошибся окном — той самой стены, об которую отец шарахнул в сердцах чайник.

Квартира повисла над землей. К ней уже нет ни лестницы, ни коридора. Попасть можно только через окно. Я пытаюсь придумать, как мне до него добраться, но все способы кажутся неловкими, а сама идея — сумасшедшей.

Однажды зимой привожу на Нагорную друга — показать дом. Но показывать уже нечего. Даже развалин не осталось. Только снежный пустырь и чудом уцелевшее старое дерево.

Если дом переместился на небеса (а как иначе объяснить отсутствие развалин?), то, надеюсь, без клопов и без пьяных соседей. Вдруг родители захотят в него вернуться.

#### ПРЯТКИ

Мама играет на фортепиано. Папа играет в карты. Вместе они любят играть в прятки.

Мама с коляской подходит к папиным друзьям на лавочке. «Не видели Λёню?». Друзья переглядываются, пожимают плечами. Мама с коляской идёт дальше. Папа вылезает из-за лавочки и достаёт карты.

Теперь мамина очередь. Я уже не в коляске. Хожу с папой за ручку — ищем маму. Уже два дня ищем. Ходим по друзьям и знакомым.

Леня падает на железную кровать лицом вниз и рыдает.

«Разве тебе будет легче, если ты узнаешь?» – не выдерживает допроса мама.

Теперь её очередь водить.

Мама с папой ведут один дневник на двоих:

«Не был три дня дома. Заигрался в карты. Ужасно стыдно перед  $\Lambda$ аркой»; «...но, когда он вернулся, вся злость уже прошла и я была рада, что с ним все в порядке».

Так они много лет играли в прятки, пока однажды папа не спрятался так, что уже ни один живой человек не смог бы его отыскать. Живой, но не мёртвый. Мама пообещала, что найдет его через два года. И нашла.

#### КОЛОНКА

В Фуксовском садике стояла сломанная колонка. Из нее бежал ручеек. Дядя Ирек сказал, что отсюда начинается наша река Казанка. Если ручеек из колонки перестанет течь — Казанка высохнет.

Несколько лет назад Фуксовский садик перестроили. Сломанная колонка исчезла. С тех пор Казанка сильно обмелела — говорят, скоро совсем исчезнет. ■

#### Влад Петров

# **КАЗАНЬ** В ПРЕЛОМЛЕНИИ ВОЛШЕБНОГО СТЕКЛА

Если ангел объектива Под крыло твой мир берёт. Арс. Тарковский

Когда-то река Казанка вытекала из сломанной уличной колонки; за чёрным пианино был потайной вход в мир теней; в печке старого дома на улице Горького жила ведьма; на радиоприемнике светился таинственный зеленый глаз, через который можно было увидеть любой город планеты; ночью в окно заглядывало темное лицо с горящими глазами, а за окном хрустел снег и эхом доносилась музыка с катка на стадионе «Динамо»; на вершине улочки-горки стоял старинный замок Кекина с зубчатыми башенками-шпилями и с химчисткой на первом этаже; с этой улочки-горки можно было с ветерком промчаться на салазках. «Я качусь на пувырге!» – почему-то закричал мальчик, захлебнувшись снежным восторгом полёта. «Пувырга» слово не из земных словарей, «пувырга» - это головокружение, когда границы между мирами становятся прозрачными, когда сквозь время проглядывает вечность.

Родился в 1973 году в Казани. Закончил КГТУ (КАИ) им А.Н. Туполева по специальности «радиоинженер». Работал корреспондентом службы новостей телекомпании «Эфир»; режиссером в творческом объединении «Панорамателефильм» и корреспондентом в программе «7 дней» телерадиокомпании «Татарстан – Новый Век». Автор сценария и режиссер документальных фильмов «Дом с трубой» (2002, первое место на фестивале «Золотой бубен»); «Черный ветер» (2003, лауреат фестиваля «Культура в эфире»); режиссер монтажа полнометражного игрового фильма «Трехногая кобыла» (2008, фильм-лауреат IV КМФМК). Автор сценария и режиссер короткометражных игровых фильмов «Аd cor» (2009) и «Аd тапиз» (2011). В настоящее время живет в Казани, является генеральным директором видеостудии «Парк Петрова».



Все эти незабываемые детские впечатления и легли в основу проекта игрового художественного фильма «Пувырга», который занял первое место на питчинге международного культурного форума, проходившего на «Ленфильме» в ноябре 2017 года. История этого проекта началась с восьмимиллиметровой кинопленки, найденной в подвале дома моего детства на Галактионова (той самой улочке-горке). Это была семейная хроника, снятая моим дядей в семидесятых, - «консервы времени». Серый сумеречный свет; захваченные врасплох куски пространства - иногда просто дерево, угол дома с мезонином на Горького

или мокрый после дождя асфальт; странные случайные композиции, где голова человека оказывается в самом низу экрана, а остальную часть занимает кирпичная стена... Это было похоже на проекцию воспоминаний непосредственно из головы или на отображение настоящих снов. Там были совсем юные папа и мама (которые не захотели взрослеть и навечно остались в семидесятых) и совсем маленький я. Мне стало понятно, что хочу сделать фильм, созданный из снов и воспоминаний. Посредством кино показать мир глазами ребенка. А всем «миром» для этих глаз тогда была Казань. Впрочем, так же и сейчас.

<u>январь</u> **2018** 53





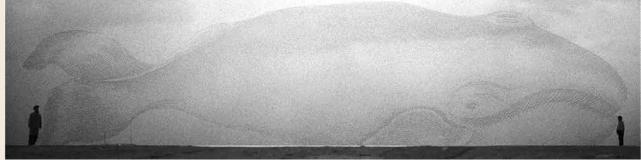
Даже если когданибудь я буду снимать кино в другом городе, то оно все равно получится «казанским». Иначе и быть не может. Кино же является тем волшебным инструментом, который помогает разглядеть неизвестные доселе грани города, постигать его неизведанные измерения и глубины.

Впервые я столкнулся с этим на съемках своей первой короткометражки «Ad cor» («Под сердцем»). Фильм задумывался как короткий ужастик для ТВ, но в момент поиска локаций (это было в самом начале нулевых) я много ходил по старым дворам на Пушкина, Жуковского, Тельмана, Большой и Малой Красной; забредал в подъезды заброшенных домов, фотографировал окна... Все они излучали такую тайну, такую запредельность, что стало ясно – в них таится своя заветная история, и не одна. Отказавшись в итоге от первоначального сюжета, я попытался выявить, ухватить и передать в кадре эту мистическую составляющую, растворенную в воздухе. В итоге вместо ужастика про девушку и старый телефон получилось некое художественное исследование старого города.

Кино помогает нам вдумчиво вглядеться в прошлое, в будущее, друг в друга. Причем не только через объектив. Съемочная группа – это семья, которая связана неким таинством, таинством прикосновения к чему-то запредельному, что «руками не потрогать, мозгами не понять». И во время съемок по-новому видишь не только то, что попадает в кадр, но и тех, кто участвует в создании этого кадра. Моя жена, Анна Устиновская, прошла весь путь рядом со мной – от самой первой версии сценария (всего было около

десяти) до самого последнего монтажного варианта (которых было несколько десятков); оператор Эдуард Ситдиков участвовал и в формировании сценария, и в поиске локаций, и непосредственно как оператор-постановщик; писатель Денис Осокин ввел в сюжет персонажа с подзорной трубой, керосиновый фонарь и написал несколько сцен, фразы из которых стали крылатыми («Вы не видели здесь крышку?»); поэт Тимур Алдошин исполнил роль Человека с подзорной трубой, художник Вероника Сорокина - главную роль, фотограф Игорь Джанибеков старьевщика с керосиновым фонарем, журналистка Тамара Ишметова - подругу главной героини, - все в этом фильме раскрылись в совершенно неизвестных мне до этого ипостасях. Для меня «Ad cor» (хотя между собой мы до сих пор пользуемся рабочим названием этого фильма -«Телефон») - это не просто дебютная короткометражка. Это те же «консервы времени» (многие дома и дворы сохранились только в пространстве этого фильма) и это первая попытка прикоснуться к тайнам старого города - настоящим, зазеркальным, непридуманным...

Если первый фильм стремился к бесплотности (в нем даже не прозвучало ни одного диалога, они появлялись как титры в немом кино), то в «Пувырге» есть и плоть и кровь. Самого меня – как зрителя – фраза



«основано на реальных событиях» не только никогда не привлекала, но скорее отпугивала. Я опасался, что такой фильм окажется лишенным мифологическо-мечтательной составляющей, которая важна для меня в любом жанре. С другой стороны, вымышленный мир, придуманный из головы, а не от сердца, оказывается миром химер, которые

по-настоящему не затронут заветные

струны души. Поэтому девиз моего

нового проекта таков: «Ткань филь-

ма - сновидческая, истории людей -

настоящие».

Сюжет начинается со сцены на речной дамбе. Молодой человек считает шаги, чтобы показать своему сыну, какого размера кит. Досчитав, он оборачивается и видит вместо маленького мальчика взрослого мужчину. Отец и сын оказались по разные стороны мироздания. Там, где сын, - время неумолимо бежит вперёд; там, где отец, - оно навсегда остановилось. Сюжет этого фильма -метафизическое путешествие повзрослевшего сына (alter ego автора) в то переломное время, которое соединило его родителей, казанских Ромео и Джульетту, и которое их и погубило. Это время, когда сам автор был маленьким мальчиком и видел жизнь в преломлении волшебного стекла.

Изначально я планировал проводить съемки в тех небольших городах, где время застыло и где без

труда можно воссоздать атмосферу сорокалетней давности. Но вскоре я понял, что при том же самом сюжете это будет, как ни парадоксально, совсем другая история. Чтобы передать дух «Пувырги» снимать нужно только в Казани. Размышляя над фильмом, я много гулял по тем местам, где происходили реальные события, послужившие основой для повести и сценария: старый двор напротив Дома Кекина; Дворец пионеров, волшебным маяком возвышающийся над крышами; большой тополь в проходном дворе на Галактионова, - и понял, что душа этих мест жива. Внешне город очень изменился, а душа осталась. Сквозь новые дома просвечивают старые – они никуда не исчезли. Нашлись и вообще нетронутые временем островки, в которых очень легко забыть, какой сейчас век на дворе.

Если говорить о моих сверхзадачах, я хочу связать свою историю с пространством – с фактурой белой кирпичной стены, с проемами между домами. Буду искать эту Казань в Казани! Даже если бы для какой-то сцены понадобилось совершить киноэкспедицию в другой город, то и там я бы искал Казань.

В фильме будет достаточно таких моментов, как раскачиваемая ветром форточка, текущая из сломанной колонки вода, фрагмент общарпанной стены, стук дождя по щербатому асфальту, скрип старой

мебели... Предметы должны быть показаны в кадре таким образом, чтобы их скрытая сущность, их внутренняя драматургия, их тайна завораживали зрителя не меньше, чем сюжет.

Я не стремлюсь к точному историческому портрету эпохи. Для меня улица, нарисованная художником, гораздо правдивее, чем запечатлённая на фотографии. Память хранит не геометрию места, а его духовный образ. Образ этого фильма складывается из смутных детских воспоминаний, сновидений и подсказываемых воображением картин. Фильм должен показать мир глазами ребенка, где смешаны явь и сон, реальность и фантазии, время и вечность.

Хотя изначально я задумывал «Пувыргу» как кино, первой родилась повесть. Из того, что я писал и снимал до и после, не было ни одной вещи, вызвавшей такой резонанс. Очевидно потому, что это самое искреннее мое произведение. А что искренне, что по-настоящему пережито – всегда находит отклик. Поэтому я бы хотел видеть казанское кино искренним, но в то же время и сновидческим. Ведь на самом деле нельзя быть до конца правдивым, если не рассказывать о своих снах и грёзах. И еще о том щемящем ощущении тайны, которое мы помним и бережем в душе с детства. О том ощущении, которое с древних времен растворено в казанском воздухе.

<u>январь</u> **2018** 55



#### Артур Хисматулин

### ЭТОГО В СЦЕНАРИИ НЕ БЫЛО!

Кинопроизводство – это очень сложная и серьезная работа. И у кинематографистов случаются на работе казусы, превращающиеся с течением времени в анекдоты и байки. Некоторые из них журнал «Идель» выведал у непосредственных участников событий.



► СВЕТЛАНА БУХАРАЕВА, продюсер фильмов «Бибинур», «Зилант», «Куктау»

Когда мы снимали «Бибинур» в деревне Алгаево, то брали всяких животных в аренду

— чтобы они в кадре фигурировали, — в том числе курицу, которая должна была в одном эпизоде сидеть на заборе. И эта птица от стресса упала в обморок. У кур бывает такое состояние, комы или обморока, когда они могут от стресса упасть и выглядеть совершенно мертвыми. А там много народу, все



снуют, бегают! Мы, люди далёкие от сельского хозяйства, решили, что она умерла. Выкопали

ямку, положили туда птичку и закопали. А потом прибежала хозяйка, покричала-покричала и спросила: «Где моя курица?!» Нам пришлось сознаться. Она ее выкопала, встряхнула, и птица побежала себе дальше. Больше эта курица не снималась — хозяйка не дала, решила что мы — варвары.

История связана с фильмом «Куктау». У нас должны были пройти съемки самого начала фильма, где УАЗик «Буханка» едет по дороге - «бетонке». Нужно было снять проезд машины с верхней точки, а сделать это можно только с борта маленького самолета. Наш самолет вылетал из аэропорта, но ему нужно было где - то садиться — высадить оператора, чтобы он дальше снимал, а потом с этой же «бетонки» взлететь и улететь обратно. Мы решили так: он вылетит из аэропорта, в нужное



время мы выпустим машину, над ней пролетит самолет, снимет проезд с верхней точки и сядет на эту же «бетонку».

Всё было бы прекрасно, если бы не нужно было собрать кучу всяких разрешений  $\Gamma$  ИБДД,— чтобы перекрыть эту самую «бетонку» на какое-то время, я там пробегала недели две-три точно. К определенному времени у нас должны были стоять на этой «бетонке» два поста  $\Gamma$ AИ, никого не пускать, полностью перекрыть для нас движение.

Пришел день съемки, мы подъехали: назначенный УАЗик наготове, самолет летит, а никакого ГАИ и близко нет. Вообще. Ни с одной стороны, ни с другой. Мы не знаем, что делать — нам надо самолет сажать на «бетонку», а у нас машины снуют — туда-обратно! В итоге я поставила с одной стороны дороги свою «Оку»,

приставила к ней одного человека из съемочной группы, а сама бегом побежала на другую сторону «бетонки» с мегафоном, встала поперёк дороги и остановила машину, которая шла мне навстречу: «Ребята, пожалуйста, никуда не трогайтесь, потому что сейчас сюда будет садиться самолёт». На меня посмотрели как на больную, уже хотели сесть обратно в машину и поехать, но тут я говорю: «Как хотите,

но самолёт — вот!» A самолёт уже подлетает. Фактически мы сами перекрыли движение гдето минут на пятнадцать — отсняли пару дублей. Собралось большое количество машин, всем всё было интересно, никакого большого скандала не случилось.

 $\mathcal{U}$  уже потом мне звонят инспекторы  $\Gamma A \mathcal{U}$  – они, оказывается, стоят на совершенно другой дороге и ждут нас.



▶ ФАРИД ДАВЛЕТШИН, кинорежиссер, сценарист, автор фильмов «Рудольф Нуриев. Начало», «Собака», «Синие бабочки»

Тода три назад мы снимали «Рудольфа Нуриева. Начало», на съемках был эпизод, где юному Рудику кажется, что он встречается с Су

Анасы, водяной. Надо было снять так: он проваливается под воду, видит водяную, которая плывёт к нему, и жестами приглашает к себе. А актриса никак не могла уйти на дно — она ныряла, а бедра ее все время выкидывало наверх. Сначала смешно было — как ни снимаем, так актриса всплывает. И никак не могли мы ее «уто-

пить». Специальной техники для подводной съемки у нас не было, и мы решили привязать

к её поясу камень так, чтобы его не было видно, но он удерживал ее под водой.

Вот она нырнула, камень потянул её на дно,

нырнул оператор, начал снимать... А у нее воздуха не хватает, хочет всплыть — но не может отвязаться. Дураки, сильно привязали! Я в это время стою на берегу, смотрю: оператор вынырнул, актрисы нет. Начали искать, вытащили, а она, оказывается, так сильно испугалась, что не могла найти, в каком месте от-

вязываться. Так мы чуть не потопили актрису – смешная и почти трагичная история.

Когда снимали эпизод для фильма «Путешествие эмира», в комнате, заполненной цветами, должен был гореть огонь — пожар возникает оттого, что героиня поджигает цветы. По сюжету это была комната девушки, которая должна была поджечь свечой букет. Наш директор закупила искусственные цветы. А воск с искусственных цветов дал очень сильную температуру — все разом вспыхнуло!

По сюжету герой снаружи пытается открыть дверь, и актёр, чтобы реалистично дёргать якобы закрытую дверь, подпер её палкой. А тут

всё загорелось, он дергает, не может открыть, актриса стоит посреди горящей комнаты... Я стою возле камеры и чувствую, что волосы начинают гореть. Оператор уже закрыл грудью камеру...

А наверху стоят пожарные — они рот открыли, стоят, смотрят — им же интересно! И тут кто-то, наконец, крикнул: «Туши!» После этого пожарники с перепугу брандспойтами так дали — все декорации разнесли! Пришлось потом через неделю вновь строить и заново снимать, уже с живыми цветами.

<u>январь</u> **2018** 57





• АЛЕКСЕЙ БАРЫКИН, режиссер, сценарист и продюсер, работал над фильмами «Семейные хлопоты», «Айсылу» и «Водяная»

Ваступница» приехал Дмитрий Дюжев. Декорация была выстроена в павильоне Института культуры. Очень скоро мы поняли, что снимать невозможно: в дверь постоянно под разными предлогами стучались студенты, которым якобы что-то было нужно. Выяснилось, что в коридоре неподалеку собралась целая толпа поклонников, которые нарочно придумывали разные поводы, чтобы зайти и увидеть Дюжева. В конце концов нам пришлось устроить в коридоре баррикаду из парт и выставить дежурных, которые обороняли наш павильон от фанатов, особенно фанаток. Что только они ни придумывали, чтобы попасть внутры! Даже пытались угрожать и предлагали взятки! Тогда я впервые понял, насколько это утомительное бремя — популярность.





Мы снимали фильм ужасов «Страйк» со звездой сериала «Кадетство» Кириллом Емельяновым. Очаровательная девушка Лера играла у нас призрака, который преследует героев. Гримеры создали ей жуткий образ: в окровавленных лохмотьях, с омертвевшей кожей и черными губами. Съемка проходила в полутьме в помещении заброшенного боулинг-клуба, которое примыкало к детской музыкальной школе. В результате один из детей после урока сольфеджио по ошибке забрел на нашу съемочную площадку и столкнулся с Лерой лицом к лицу. Визг стоял на весь клуб. На этот визг прибежала мать ребенка и тоже увидела Леру. В общем, обоих пришлось долго приводить в чувство.

В 2004 году мы снимали сериал «Любовь по заданию» с замечательными казанскими актрисами Гузель Шакирзяновой, Олей Лейченко и Аней Ивановой. В одной из сцен они втроем снимались в купальниках в сауне и бассейне отеля. Случайно в перерыве между съемками в бассейн зашли постояльцы отеля и попытались познакомиться с девушками, на что те серьезно ответили, что они тут «заняты и работают». В результате за пять минут всему отелю стало известно, что в бассейне и сауне «работают» три красивые девушки. К нам на площадку стали приходить делегации, чтобы узнать расписание и расценки «работниц». И они были очень разочарованы, узнав, что тут всего лишь снимается кино.





► **НАРГИЗ НУРЕЕВА,** журналист, сценарист, режиссер, автор фильмов «Нагима», «Баги»

По окончании работы над сценарием фильма «Баги» я поняла, что должна быть на площадке, потому что наверняка придётся

что-то поменять, и предложила свои услуги в качестве «хлопушки». Продюсер подтрунивала и предлагала сей факт внести в Книгу рекордов Гиннесса.

Отсняли эпизод в кафе, где герой принимает звонок от своей девушки, сообщающей о пропавших деньгах. Ста-

ли готовиться к переезду на новый объект. И тут, заскочив на минутку в туалет, я увидела нечто потрясающее: со стены, над унитазом, взирал всевидящий глаз, зрачок которого бе-

гал и наблюдал за мною. К группе я вернулась, что называется, пулей. Приглашение пройти в туалет по очень важному делу ошарашило мо-

лодого режиссера, но он все же последовал моему предложению. Эпизод переснимали, несмотря на протесты второго режиссера, в чьи обязанности входит контроль каждой минуты съемочного дня. Впоследствии, после выхода фильма «Баги», на кинофестивалях сцену в туалете оценивали как

изюминку: разговаривая по телефону с девушкой, герой желает скрыться от посторонних глаз и оправдаться — деньги украл не он! Но врать приходится при всевидящем оке.



► МАРИНА ГАЛИЦКАЯ, поэт, продюсер, работала над фильмами Салавата Юзеева «Татарометражки», «Фарида», «121»

Однажды мы снимали в Высокогорском районе, базировались в одном из санаториев. Работали как в самом санатории, так и в его окрестностях. Почти вся наша съемочная группа ходила в одежде, которая по цвету напоминала камуфляж. В том числе и наш стэдикамщик. (Стэдикам — переносная система стабилизации съёмочной камеры для кино- и видеосъёмки в движении; «стэдикамщик» — оператор стэдикама.)

Он весь в железе, в куче дополнительных обвесов, и из-за плеча у него торчит металли-

ческая труба. И вот мы снимаем проходки по холмам. А рядом бабушка пасла коз. И она решила, что наша съемочная группа — диверсанты, преследующие приличного молодого человека, а наш стэдикамщик — это боец с базукой или минометом. Бабуся оказалась настолько бдительной, что сообщила об этом в милицию. Та, в свою очередь, вызвала ОМОН...

Наши съемки были согласованы с высокогорским отделением милиции, поэтому те позвонили Алине, нашему администратору. И она в полной панике — ОМОН вызван, скоро он будет

<u>84B806</u> **2018** 59



на съемочной площадке! Алина звонит мне и спрашивает, что делать, ведь сейчас приедут и будут класть всех на землю! И если мы-то все ляжем, то стэдикамщика просто сломают, потому что он может только ходить — чтобы он лёг, его надо, как домино, ронять. Вместе с арендованной камерой, которая стоила бешеных денег.

И мы с ней решили, что нам надо срочно ретироваться в санаторий, не поднимая паники в съёмочной группе. Тем более уже время приближалось к обеду. Я позвонила охране санатория, те — милиции, она уже приехала на съемочную площадку — спасать нас от ОМОНа, который приехал на автобусе. В это время съемочная группа тихонечко ушла в санаторий, сделав вид, что вся наша толпа мирно обедает и к террористам никакого отношения не имеет.

Кроме того, наши автобусы потом попали в программу о криминальных происшествиях



«Перехват» — взяли наши номера у ОМОНа. И когда мы выезжали в Казань — там тоже были съемки — нас везде останавливали и пытались арестовать.

Диверсанты ведь ещё и на автобусах приехали!



#### **ВЛАД ПЕТРОВ,**

режиссёр, прозаик, журналист, автор фильмов «Под сердцем» («Ad Cor»), «Лихоманка», «Пувырга»; режиссер монтажа картины «Трёхногая кобыла»

Прежде всего, вспоминаются съемки моей первой короткометражки «Ad cor», с ней связано много забавных эпизодов. Съемки проходили в начале нулевых, в старых двориках Казани — многие из них, к сожалению, остались теперь только в кадрах этого фильма.

Мы специально выбирали аутентичные, даже таинственные уголки города, полузаброшенные дома. Я присмотрел один дом на Пушкина, там тыльная сторона у него представляла собой стену из старинного красного кирпича с совершенно хаотично разбросанными по ней окнами разных размеров и одним-единственн

разных размеров и одним-единственным — вроде даже самодельным — балконом. В центре было покосившееся оконце, заколочен-

ное фанерой, но с небольшим отверстием. Я подумал, что было бы неплохо, если бы один из персонажей — его сыграл знаменитый казанский поэт Тимур Алдошин — выглянул со своей подзорной трубой из этой дырки посреди

странной мистической стены. Оператора в тот день не было, и я сам впервые в

жизни встал за камеру — тяжеленный огромный аппарат. Я говорю: «Ти-мур, бери подзорную трубу, ступай в дом, найди это окошко и высунься оттуда с трубой». Он ушел, а я стал наводить объектив на это окошко. Тимур все не появлялся, периодически

из дома раздавались странные звуки. Я уже начал подозревать неладное, как наконец в видоискателе из дырки заколоченного окна высунулась труба и показалось лицо поэта.

Потом Тимур вышел из дома ужасно грязный, весь в паутине. Оказалось, что высунуться из этой дырки можно было, только распластавшись на грязном подъездном полу. Так известный казанский поэт и лежал там четверть часа на животе, уставившись в ствол подзорной трубы. Вдруг дверь одной из нежилых, как мы думали, квартир отворилась, и оттуда вышли два парня, по-видимому, под кайфом. «Едрить ту Люсю, война, что ли, началась?!» — в страхе закричал один из них, увидев лежащего Тимура, который был похож на снайпера в засаде.

Но зато одежда Человека с подзорной трубой была теперь зафактурена грязью старого дома так, что его уже было не отличить от потустороннего персонажа. Образ дополняли передние зубы, точнее их отсутствие. К тому же в этом фильме Тимур сыграл еще и вам-

пира — зубы ему там заменяли искусственные китайские клыки.

С одеждой второго загадочного персонажа, старьевщика, — все оказалось сложнее. Его играл дизайнер и фотограф Игорь Джанибеков — эстет, всегда одетый с иголочки. «Я же просил тебя в рванье одеться», — возмущался я, глядя на его отутюженные брюки и на стоячий, чуть ли не накрахмаленный, воротник. «Это и есть рваньё! — возмутился Игорь и покосился на грязного, в паутине, Тимура. — Я так ни за что по улице не пойду!» Я не успел представить их друг другу, и Игорь принял уважаемого казанского поэта за настоящего бродягу-бомжа.

Вдруг Тимур предлагает: «Давайте следующий эпизод снимем у меня в квартире!» «У тебя еще и квартира есть?» — недоверчиво покосился на него  $\Delta$ жанибеков.



► АЙСЫЛУ ХАФИЗОВА, журналист, автор сценария к фильмам «Дилемма», «Орлы», «Синие бабочки»

**Т** а съемках фильма «Теплые ветры древних **⊥**Булгар» я, тогда еще студентка ВГИКа, поработала «хлопушкой» пару летних месяцев. Ездили в экспедицию по степям Казахстана и Кыргызстана. Помню, снималась сцена с Александром Филиппенко. Актер въезжал в кадр на крупном плане в образе русского воина в кольчуге и металлическом шлеме. По задумке режиссера, он должен был лихо сорвать шлем с головы и торжествующе выкрикнуть реплику. Дубль. Актер въезжает в кадр верхом, срывает с головы шлем... заодно и парик. Осознав ситуацию, артист отборно выругался. Рявкнул режиссер, подскочили гримеры. Парик был надежно приклеен, шлем приспособлен. Дубль. Актер въезжает в кадр, хватается за шлем и... конь опускает голову, чтобы пощипать травку, а Александр Филиппенко, шепотом бранясь,

скатывается с его шеи, как с горки. Разумеется, тут уже никто не смотрел на регалии — хохот стоял гомерический, смеялся и сам актер. ■



<u>январь</u> **2018** 61





▶ Галина Зайнуллина

Мысль о том, что литература – родник, который питает собой кино и театр, можно назвать расхожей. Однако творческая биография Салавата Юзеева дает основания думать и об обратном влиянии. В течение многих лет он успешно совмещает занятия прозой и драматургией с режиссурой документального и художественного кино, являясь автором четырех книг стихов и прозы, пары пьес, поставленных в театре Камала, около полусотни телевизионных и документальных фильмов, снятых на ГТРК-Татарстан, Казанской студии кинохроники и студии «Инновация». Не удивительно, что замечательный роман Юзеева «Не перебивай мертвых» является ярким примером того, что кинематографический опыт может влиять на литературу, обогащая прозу яркими образами и оригинальными приемами.

#### ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ КИНОДОКУМЕНТАЛИСТОМ?

Делая документальное кино о татарах начала XX века, Салават Юзеев столкнулся с катастрофическим отсутствием исторической хроники, по причине которой татарстанские документалисты использовали одни и те же кадры – с мечетью Марджани и улицей Баумана. Дефицит объяснялся тем, что вся кинодокументалистика на рубеже XX-XXI веков вертелась вокруг правительств: начиная с 1896 года запечатлевали только царя; после 1917-го – Временное правительство; затем правительство рабочих и крестьян. Недостаток кинохроники долгое время компенсировался использованием фотографий, но, поскольку даже известные личности в то время имели их ограниченное количество, они тоже заштамповались. Таким образом, обстоятельства вынудили Юзеева при создании

неигрового кино прибегнуть к методу реконструкции – использованию актеров для инсценировки эпизодов. Например, в документальном фильме, посвященном 100-летию татарского театра, актеров первой передвижной труппы «Сайяр» играли студенты 17–18-ти лет в костюмах начала XX века.

#### 121 – КАК МНОГО В ЭТОЙ ЦИФРЕ...

Приемы документального кино Юзеев использовал в короткометражном игровом фильме «121» (2007); название акцентировало не-круглость даты, антиюбилейный пафос. Эпиграф артхаусной короткометражки, стилизованной под черно-белое ретро: «Все события фильма имели место в действительности, однако неизвестно, имеет ли место сама действительность». «121» - съемка о съемке в разрушенной гостинице «Булгар», скольжение по тонкой грани между реальностью и вымыслом. В основе сюжета - шокирующий прием: интервью у мертвых. В полуразвалившихся стенах знаменитой гостиницы «Булгар» блуждают молодые тележурналисты, им нужно поговорить с людьми из окружения великого татарского поэта Габдуллы Тукая: другом поэта Фатыхом Амирханом; возлюбленной Зайтуной; исламистами, идейными противниками поэта; Александром Пушкиным, которого Тукай боготворил. Ответы





на обыденные вопросы, которыми молодые тележурналисты тревожат тени знаменитостей, неожиданно превращаются в откровения и разрушают ореол официозного величия, окружающий умершего гения. Они документальны – основаны на дневниках Тукая, его письмах и воспоминаниях современников. Выполнив редакционное задание, журналисты возвращаются к суете повседневных дел: парень волнуется о футбольном матче, девушка жалуется, что порвала колготки, - эти намеренные шероховатости, имитирующие достоверную случайность, заставляют верить в пережитый героями фильма мистический опыт.

## ТАТАРСКИЙ МАГИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ – ИХ ЕСТЬ У НАС!

Ту же идею – приоритета легенды, мифа над документальным свидетельством и реальным ходом событий – Салават Юзеев претворил в романе «Не перебивай мертвых» (2008). Его оригинальность связана с интуитивным использованием приемов магического реализма: нерасторжимого сочетания естественного и сверхъестественного, бытового и волшебного.

Печатью такого синтеза отмечено воображаемое место действия романа – татарская деревня Луна, чья история обретает эпический размах. Классический жанр исторического романа трансформируется изнутри путем его слияния с народными татарскими верованиями

и с поиском новых средств художественной выразительности. В противовес логоцентричному пониманию истории сюжетная линия завивается кольцами.

Главный герой романа татарин Сарман Биги, уроженец Луны, живет по принципу «Татарину везде родина»: круги его судьбы охватывают страны и континенты. Один из них связан с Германией. Когда Сарман Биги был подростком, в деревне Луна по приглашению купца Бату Сакаева появился Иоахим Вернер. Его фигура с мольбертом на одном из холмов поначалу являла зрелище из ряда вон выходящее, поскольку прежде в татарской деревне никто ничего не рисовал, затем Вернер подружился с муллой Гильметдином. Тот факт, что два этих разных человека сошлись, казался герою занимательным: «Один из них принадлежит тем безукоризненно стройным рядам, что несколько веков подряд приглашались в Россию, чтобы приобщить ее к Европе и западной цивилизации. Другой – относится к диким когортам, которые, по мнению историков, отбросили русский народ далеко назад, проложив глубокую пропасть между Россией и Европой». Во время Гражданской войны Сарман Биги вынужденно стал эмигрантом, через пятнадцать лет в Берлине встретился с Иоахимом Вернером и сам полюбил беседовать с немцем, глядя на оживленную Фридрих-Штрассе из окна небольшого кафе.

Юзеев считает Германию страной, с которой судьба татар связана особым образом. Исторической связью Германии и Татарстана он начал интересоваться еще в советское время, когда в Казань начали приезжать татары из Турции (страны, которая на протяжении XIX и XX веков была союзником Германии). Много сведений

<u>январь</u> **2018** 63



на эту тему Юзеев почерпнул у историка Искандера Гилязова, например: в средние века германские правители предпочитали набирать стражников из татар; в 1930 годы на родину Гете посылали учиться татарских студентов. Период Великой Отечественной войны - самые трагичные страницы в истории взаимоотношений немцев и татар - Юзеев совместно с Гилязовым осветил в документальных фильмах «Татары в Германии» и «Не уйдем!». Сведения о существовании Волжско-татарского легиона «Идель-Урал» - подразделения вермахта, состоявшего из представителей поволжских народов СССР, использовались в романе. В форме офицера СС хаживал уроженец Луны Минлебай Атнагулов, а сам Сарман Биги работал в Восточном министерстве в составе комиссии по работе с пленными татарами. Он вербовал их из самых разных земель, поскольку знал, для них - это единственная возможность выжить.

В романе также имеются сюжетные кольца «Татарстан – Турция», «Татарстан – Америка». Когда Биги волею судьбы оказывается в Аргентине, он находит там местечко, удивительно похожее на его родную деревню, даже язык людей, которые там живут – индейцев кечуа, напоминает ему татарскую речь. Главный, всеобъемлющий, круг замкнется, когда герой, наконец, вернется в деревню Луна, где родился.

История татарского народа предстает в романе приукрашенной, костюмной: «Жители татарской деревни (...) не могут быть такими, какими они здесь представлены, воинственными, гордыми людьми. В татарских деревнях не могло быть сабель. Любое оружие было запрещено, власти боялись восстаний. Даже деревенский кузнец, который мог выковать оружие, обязательно

был русским, при этом с него не спускали глаз, как бы не вошел с местными в сговор. Тем более никто из сельчан не мог иметь охотничьего ружья, как Бату Сакаев». Таким образом, писатель декларирует право современного романиста видеть соплеменников такими, какими хочет видеть, а не такими, какие они есть на самом деле, тем самым вписываясь в русло тенденций постмодернистского романа. Как известно, писатели-реалисты стремились к исторической точности; романтики - предпочитали исключительные обстоятельства и героев; модернисты – делали акцент на таинственной непостижимости событий, субъективно перекраивая прошлое; романисты конца XX начала XXI века считают историю тем, что о ней рассказали или нафантазировали.

#### «НАД ВЫМЫСЛОМ СЛЕЗАМИ ОБОЛЬЮСЬ...»

Роман «Не перебивай мертвых» создавался два с половиной года, и осуществление замысла оказало сильное резонансное влияние на жизнь автора. Салават Юзеев начал существовать в другой реальности, которая «текла сама по себе, питаемая темными водами и таинственными силами». Идея родилась во время отдыха в Египте – в Хургаде; писатель, подивившись тому, как быстро в этих краях темнеет, отметил про себя, что в промежуток времени между светом и тьмой может вместиться одно слово. Тогда же возникла строчка: «В наших краях темнеет быстро. Сказал слово, и уже темно. Слово, которое я говорил, было имя женщины».

Получив творческий импульс, писатель осознанно подошел к выбору писательской техники. Трезво оценивая, насколько трудно сегодня завладеть вниманием людей, Юзеев прибегнул к форме, имитирующей



достоверность повествования, - записи и расшифровке интервью. Простой пересказ исповеди попутчика оговорен на страницах романа как неактуальное решение: «Известный литературный прием, используемый Толстым, Буниным и другими. (...) в этом есть некоторая искусственность, уловка, которой нельзя доверять. Если автор и воссоздает потом основную линию рассказа (...), то детали воссоздать нельзя, ясно, что автор их придумывает. Следовательно, это история автора, а не рассказчика. Если в прошлом веке это срабатывало, то сейчас нет».

Поэтому Юзеев заменяет пересказ истории попутчика расшифровкой беседы, записанной на магнитофон. В начале романа в купе поезда завязывается разговор между радиожурналистом и гражданином Германии – профессором Сарманом Биги, который стремится перед смертью увидеть родные края. Журналист, завороженный его рассказом, достает магнитофон и фиксирует легенды о жителях деревни Луна на допотопных аудиокассетах. Он обращается к записям спустя много лет, когда в ходу уже цифровые технологии.

Для имитации достоверности записи и расшифровки Юзеев воспроизводит мнимую неупорядоченность повествования, словно его герой наговаривает на пленку нескончаемую

предысторию. Начав с деревенского певца Халила, неожиданно переходит к легендарным всадникам, преследующим разбойника Кара-Саида, затем к основателю деревни Лотфулле Хасани; жизнеописание любимой Фатимы Сакаевой прерывается историями о ее прадеде Бату Сакаеве. Заголовки частей – «Легенда о не сходящих с коней», «История о карточном гадании и малой нужде», «Легенда о происхождении деревни» – заявляются как надписи на кассетах, служащие опознавательными метками.

Впечатление достоверности Салават Юзеев усиливает также при помощи имитации документальных свидетельств былого – вырезок из газет и архивных данных. Например, ссылаясь на известную дореволюционную газету «Волжский вестник», писатель приводит псевдоцитату: «Сего 1842 года, июня 29-го, жителем деревни Луна Бату Сакаевым был застрелен известный душегуб Хамди Вадас». Зато документ, который Юзеев видел в архивах Третьего рейха, подлинный; донесение было адресовано Альфреду Розенбергу - главному идеологу Гитлера и главе министерства оккупированных восточных территорий. Составитель донесения (его подпись автор видел своими глазами) охарактеризовал татар как народ, пребывающий в состоянии, близком к первобытному: «...и живут они от руки до рта».

Некоторые удивительные факты, с которыми писатель сталкивался во время съемок документальных фильмов, наоборот, синтезированы с вымыслом. Например, прообраз деревни Луна, расположенной между двух холмов, напоминающих женскую грудь, – деревня, где родился драматург Туфан Миннуллин. История о мужчине, который в отместку за оскорбление (плевок под ноги)

умер, взята из рассказа легендарного председателя колхоза Файзи Галеева. Кладбище под городом Вюнсдорфом, на котором похоронены татарские военнопленные времен Первой мировой войны, было обнаружено Юзеевым во время съемок фильма «Не уйдем!».

Факт существования этого кладбища возникает в «Истории о карточном гадании и малой нужде». Одному из юношей деревни Луна, которого звали Халиулла Камалеев, было предсказано, что он будет связан со своим дедом посредством малой нужды. В тот же год Халиулла отправился по призыву в Восточную Германию, где располагались советские войска. В одну из летних ночей, во время учения, Халиулла вышел из танка и сделал несколько шагов в темноту, чтобы помочиться: «Пустив перед собой журчащую, облегчительную струю, он заметил вдруг, что орошает некий темный предмет, в темноте напоминавший поставленный стоймя плоский камень». На камне буквами арабской графики была высечена надпись «Закария Камали. 1882 -1915» - это была могила его деда, который пропал без вести в Первую мировую. После этого юноша возненавидел свой детородный орган; ничто не радовало его, а деревенские девушки выпали из поля его зрения, так как само продолжение рода вызывало у него чувство отторжения. Лишь после того, как Халиулла сходил на «поляну мертвых» на окраине Луны и поговорил с дедом, стал отцом счастливого семейства.

Юзеев декларирует отсутствие разницы между вымыслом и фактом: «Нет ничего такого, что могло бы не быть». А наиболее ценным свидетельством эпохи считает народные предания и песни: «Что же касается множества историй, передаваемых из поколения в поколение, —

их можно назвать летописью, написанной в душах. Разумеется, здесь мы тоже можем получить некое искажение действия. (...) Там действуют другие законы, пространство может искривляться, заворачиваться, а иногда и вовсе перейти в лошадиное ржание. Крик может превратиться в птицу, слово может стать змеей, а песня – преобразиться в огонь, отраженный в волчьем зрачке. Тем не менее, истории, передаваемые устно, для нас более достоверны, поскольку именно по ним мы можем судить о тайной сердцевине событий».

Поэтому Салават Юзеев смело делает персонажей народных сказок действующими лицами своего романа. Это албасты – существо, которое может прийти к человеку, когда тот спит, и задавить его. Не случайно оно так и зовется: по-татарски «ал» - «перед», что подразумевает грудь, «басты» – «наступать». Албасты предстает в виде женщины, ростом не выше полутора аршин, с черными распущенными волосами, платьем до самой земли, которое скрадывает шаги, она словно плывет в раскаленном воздухе. Албасты связан с прошлым человека и приходит, когда тот должен держать ответ за свои поступки. Есть в романе и персонаж поэмы Тукая Су анасы, Водяная. Сначала подросток Сарман Биги застает ее на берегу, расчесывающей волосы, только ворует у нее не золотой гребень, а зеркало. Здесь надо заметить, что картина «Су анасы», висевшая в доме писателя Шауката Галеева, была самым ярким воспоминанием детства Салавата – страшила и притягивала.

#### БОЖЕСТВЕННАЯ ПРОСТОТА СУЩЕГО

В процессе создания романа Юзеев свыкся с ролью творца, чувствовал себя хозяином судеб, координатором путей земных и небесных.



Спустя какое-то время он заметил, что эти пути ему неподвластны - он не может вмешаться в судьбу героев; созданная реальность живет по своему закону: Юзееву было лишь известно, какая кому уготована судьба и чем все завершится. Незадолго до финала роман вдруг остановился, словно откуда-то сверху сказали «стоп»: «Ранее моему взору открывались реки, наполненные мчащейся водой, но они вдруг высохли и передо мною остались только зияющие русла (...) Исчезли блики, тени, шорохи, голоса, звуки, но самое главное - исчезло молчание, то самое молчание, которое нельзя перебивать». Писатель начал склоняться к мысли, что его творению уготована печальная судьба – оно не завершится.

Не будем употреблять затертое слово «вдохновение», воспользуемся определением самого автора -«темные воды, питающие таинственной энергетикой». Подключение к ним вновь произошло в Египте. Неожиданно Юзееву предложили поехать на фестиваль фольклора и короткометражного кино, проходящий в городке под названием Марса-Алам на берегу Красного моря. Впечатления, полученные там, на земле, где «замысел Божий близок и очевиден», легли в основу «Рассказа о романе» - это документальное свидетельство, повествующее о «таинственных силах», пробудивших воображение писателя.

Что же это за «силы». Первая – орнаментальная узорчатость природных явлений: живописные линии и дивной красоты узоры на ракушках, выброшенных на берег волнами, обломки кораллов и челюстей больших диковинных рыб, которые хотелось рассматривать бесконечно. Также множество затейливых трещин, напоминающих руны или клинопись, на земной поверхности. Еще

более загадочно выглядела пустыня, таящая в себе истину, ради обретения которой веками туда шествуют отшельники.

Вторая «таинственная сила» была ритмами, которые пронизывали существование людей. Огромное впечатление произвел на Юзеева нубийский фольклорный ансамбль, состоящий из четырех пожилых мужчин, одетых в яркие этнические костюмы. «Один из них бил в огромный барабан, другие же дули в тонкие длинные дудки, и все это звучало столь завораживающе и призывно, что рабочие-нубийцы с близлежащих строек сбегались и принимались танцевать свой национальный танец. Танец этот (...) был сродни линиям орнамента на морских ракушках». Нубийцы, по глубокому убеждению писателя, танцевали, в глубине души зная, что танцу научил людей Всевышний. В Марса-Аламе писатель и сам время от времени начинал непроизвольно танцевать.

Откровением для Салавата Юзеева стала божественная простота сущего; профессиональные фольклористы объяснили ему, что в основе орнаментов лежат универсальные символы, подразумевающие мужское или женское начало. Море наглядно являло элементарную основу всевозможных цветов – от темно-коричневого и рубинового до разных оттенков зеленого и голубого.

Именно в Марса-Аламе у Юзеева возникли мысли о тех самых жизненных кругах, которые завершают люди в продвижении по судьбе. В один из вечеров писатель сидел на лавке, предаваясь мечтам. «Как быстро тут темнеет», – подумал он. И тут вспомнил, что два с половиной года назад, за триста километров отсюда, в Хургаде, подумал о том же самом: что в промежуток времени между светом и тьмой может вместиться

одно слово, – эта мысль дала начало роману. Юзеев долго обдумывал данный факт и пришел к выводу: он находится в Марса-Аламе для того, чтобы роман был дописан и есть вещи, которые находятся вне человеческого понимания.

#### ОБЫКНОВЕННЫЕ ЧУДЕСА

«Темные воды с таинственной энергетикой» не только вновь наполнили высохшие сюжетные русла, но и дали о себе знать удивительными совпадениями в реальной жизни Салавата Юзеева. По возвращении в Казань писатель продолжил работу над текстом; прописывая круг «Татарстан – Америка», он застопорился на индейцах кечуа. Ему трудно было уловить природу этих людей, не было той опоры, которой стоит довериться. Вскоре Юзееву позвонили и попросили помочь лингвисту, американке Дениэль, найти фильмы на татарском языке. Во время встречи выяснилось, что лингвист знала английский, русский, татарский, испанский, арабский и... кечуа, который изучала в Эквадоре. Гостья многое рассказала автору об индейцах. Часть ее сведений вошла в роман, в частности, название индейской деревни «килья», что в переводе с кечуа означает «луна».

Затем в гости к писателю пришел Эссам, египтянин, женатый на татарке. Дениэль заговорила с ним по-арабски. «Языки человечества перекликаются, словно могучие ветры, находя отклик в моей душе», вспомнил тогда Юзеев собственную фразу. Затем подошли родственники и напомнили, что у писателя сегодня день рождения. В конце дня Салават достал рукопись и прочел первую строчку романа, которая была им забыта: «Мое рождение потрясло меня».

#### ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАТАРСКОЙ ЖИЗНИ

Завершенный роман приобрел ритмизованную орнаментальность. В нем вымысел и правда, переливаясь друг в друга, текут в неторопливом повествовании, поблескивая мудрыми афоризмами: «У Всевышнего свои планы насчет каждого из нас»; «В любой, даже самой маленькой деревеньке, заключена вся полнота мира»; «Жизнь – это всего лишь фон к чему-то гораздо более реальному», – неоднократно повторяясь, они придают роману ритуально-заклинательную чарующую интонацию.

Орнаментальность сопряжена с простотой. Писатель не усложняет психологию персонажей фрейдистскими комплексами типа инцестуального желания, все они суть марионетки высшего замысла, который существует у Всевышнего относительно каждого из них. Также Юзеев не создает прихотливую связь между историей деревни Луна и национально-государственным статусом Татарстана; в романе есть лишь амальгамы мифологических и исторических, но не реальных политических фигур и ситуаций; апеллируя к коллективному бессознательному татарского народа, писатель актуализирует идею рока, но не трагической вины - индивидуальной или коллективной.

Соответственно, его художественному языку свойственна афористичность, но не аллегоризм, ирония и пародийность.

Юзеевское письмо кажется старомодным на фоне современных текстов, использующих сетевой сленг, нецензурные слова, англицизмы и гинекологическую латынь. В то же время, не нарушая ясной простоты, автор решает постмодернистскую задачу исследования литературного

повествования, камуфлируя поиск незатейливыми отступлениями рассказчика от основной темы. Идеальной формой Юзееву видится роман-путеводитель по некоему селению, чтение которого аналогично путешествию по улицам - от дома к дому, от одной истории к другой; главные персонажи живут на пересечениях улиц, они образуют на карте магический многоугольник. В этом селении должна быть заключена вся полнота мира, удерживаться некое изначальное равновесие, согласно которому все основные типы должны быть представлены: придурок и мудрец, лентяй и работяга, жадный и бескорыстный, добрый и злой. Злодей обязательно должен быть, поскольку без отрицательного персонажа нет правды жизни. Месть ему составляет движущую пружину действия.

Природа зла – одна из важнейших проблем, волнующих Юзеева. Исследуя ее, он пристально вглядывается в Минлебая Атнагулова, первой игрушечной поделкой которого была маленькая гильотина. Он от рождения не знал страха: «...в этом бесстрашии нечто, отдающее холодным металлом, здесь нет души замершей от страха и отчаянно взметнувшейся в небеса». В воспоминаниях главного героя Биги два его сверстника – ангелоподобный Халил и злодей Минлебай - появляются вместе, потому что добро и зло - это «две стороны одной медали, две щеки одного лица, два конца одной палки».

Роман «Не перебивай мертвых» – компендиум татарских историко-политических и культурных подходов. В нем объясняются сакральная связь между татарином и конем, многие характерные черты татарского народа. Например, безысходность и хитрость происходят от места проживания: у татар нет гор, где можно спрятаться; тайги, куда можно уйти; моря, где твой парус растает на горизонте; степей, где можно доверить свою судьбу коню, – некуда бежать, везде найдут, поймают и призовут к ответу.

Выступая иногда всезнающим мудрецом, Салават Юзеев делает некоторые части текста двусмысленными и темными, признавая, что бессилен дать оценку многим событиям: «Очень часто мы делаем слишком много ненужных выводов и пытаемся дать толкование тому, что в том не нуждается». Например, Юзеев прописывает несколько версий происхождения названия деревни Луна. По одной из них, оно подчеркивает неприятие насильственной христианизации. «Луна» звучало вызывающе, поскольку по-татарски имело еще и значение «полумесяц». Деревня маячила на карте, подобно полумесяцу на минарете, в то время как большинство мечетей в крае было разрушено, согласно царскому указу. По другой версии, человек, который так ее назвал, предвидел, что жителей будет бросать по всему свету. С названием «Луна» они получали возможность видеть свою родину на небе в любой точке земного шара.

#### ДАЙТЕ МНЕ НООСФЕРЫ!

Таким образом, в романе Салават Юзеев выступает не просто как писатель, а как медиатор между запредельными силами, направляющими судьбу татарского народа, и реальностью. Поэтому «Не перебивай мертвых» нельзя рассматривать только с точки зрения человеческого умышления, необходимо учитывать целостность сочинения и реальной жизни автора в период создания романа, которую давало подключение сознания писателя, скажем так, к ноосфере. ▶

67

<u>январь</u> **2018** 



Нуриева» британской журналистки и бывшей

балерины Джули Каваны. В числе российских

актеров проекта – артист казанского балета

#### Дина Хакимова

2017 год был ознаменован для премьера Татарского академического государственного театра оперы и балета им. М. Джалиля Олега Ивенко съемками в роли Рудольфа Нуриева в фильме британского киноактера и режиссера Рэйфа Файнса с рабочим названием «Белый ворон». В проекте также работают Адель Экзаркопулос, Равшана Куркова, Чулпан Хаматова, Сергей Полунин. Съемки «Белого ворона» проходят в России и Европе.

# – Олег, как получилось, что именно вас пригласили на главную роль в фильме?

- Был кастинг на общих основаниях. Курьезной была ситуация с тем, как я узнал об этом проекте: мне прислали письмо, которое я удалил как спам. Через две недели мне позвонили и сказали, что кто-то очень интересуется моим номером. И тогда я вспомнил про письмо. Кастинг-директоры фильма Алла Петелина и Екатерина Лобанова, видимо, увидели во мне что-то такое, что заставило их связаться со мной во второй раз. И начался новый этап в моей жизни. Мне это безумно интересно. Можно сказать, что это сказка, которая стала явью. Но в то же время я понимаю, что это огромная ответственность, ведь рядом со мной такой мэтр, как Рэйф Файнс, и все коллеги по фильму – это тоже мэтры. Первое время я вообще плохо понимал, что происходит. В голове было: «А они вообще понимают, что я практически ничего не знаю?» Профессия артиста балета очень приближена к профессии актера, но мы не говорим на сцене, а в фильме нужно говорить, и говорить не на своем

Олег Ивенко.



языке. Вначале было тяжело, но, благодаря поддержке всей команды, у меня появилось больше уверенности. Актерским мастерством со мной занимался сам Рэйф Файнс, он дал мне очень много информации, которую нужно было адекватно воспринять и переварить.

#### - Как вы готовились к процессу съемок? Изучали материалы о Нуриеве?

– Да, я пересмотрел огромное количество фото- и видеоматериалов с участием моего героя, много читал о нем! Выделил для себя основные черты характера Нуриева – это огромная жажда жизни и нежелание подчиняться рамкам. Он был невероятно сильным внутри человеком! А внешне... бывал порой диким, нетерпеливым, не всегда корректным,

с сумрачным взглядом и «волчьей» пластикой. Я старался почувствовать себя на его месте, в предлагаемых обстоятельствах, чтобы быть достоверным на экране.

# – Вам внутренне близок ваш герой? Могли бы, как он, совершить «прыжок к свободе»?

– Не знаю, что ответить. Все-таки обстоятельства сейчас совсем иные, артисты могут много передвигаться, выступать по всему миру. Внутренне мы с ним разные. Я так же сильно люблю жизнь, но мне, наверное, присущ более позитивный взгляд на мир.

## – На каком языке говорит ваш герой в фильме?

– На русском и английском. Специально для съемок я в течение полугода брал индивидуальные уроки английского, ежедневно занимаюсь им и сейчас.

#### В фильме будут танцевальные сцены?

– Да, но не очень много. Тем не менее, чтобы не выйти из формы, я в течение всего съемочного периода занимался классическим танцем, каждый день делал часовой урок.

### В театре какую свою роль любите больше всего?

– Обожаю партию Шурале. Для меня это сумасшедшая роль в актерском плане. Я там – совершенно не Олег, я там – Шурале. С недавних пор полюбил партию графа Альберта в «Жизели». Мне довелось два раза ее танцевать: один раз в нашем театре, второй раз в другом – по приглашению. Еще близок Солор в «Баядерке». Сейчас я начал больше любить партии, в которых есть драматургия. Ты не можешь обмануть зрителя, как бы ты ни пытался. Зритель чувствует. Мы чувствуем энергетику друг друга.

# – В вашей творческой биографии много побед на различных танцевальных конкурсах. Это особая тяга



Фото Леонида Бобылева

<u>январь</u> **2018** 69



## к соревнованию или необходимость в карьере балетного артиста?

 Не знаю насчет необходимости, мне кажется, у всех по-разному. Лично я хотел участвовать в конкурсах. Во-первых, это развитие. За время подготовки к конкурсу ты моментально вырастаешь в профессионала. Из конкурса в конкурс ты все больше растешь физически, эмоционально, психологически. Очень много конкурсантов, большое давление со стороны, но ты должен быть сконцентрирован. За короткое время - 8-10 минут - ты должен выдать 200 процентов своих возможностей. Бывает, что не получается, но ничего страшного. Конкурсы очень хорошо воспитывают как человека, как артиста.

#### Как вы относитесь к своим поклонникам?

– Ну, сейчас их становится все больше (смеется). Мне пишут из России, Америки, Европы, Украины. Это очень приятно. Я это ценю и, конечно, стараюсь для них еще больше. Они вдохновляют меня, дают мне энергию для дальнейшего развития. Благодаря им я понимаю, что делаю все это не просто так.

### – Расскажите, как начали танцевать?

– Благодаря маме и папе. В детстве я очень не любил садики, постоянно убегал оттуда. Поэтому меня отдали в специальный кружок для энергичных детей, где было танцевальное направление. Я быстрее всех выучивал все комбинации, а потом, когда мне становилось скучно, убегал за дверь подглядывать за тем, как другие танцуют. Позже мне мама рассказывала, что преподаватель этого кружка посоветовала отдать меня в хореографическую школу, чтобы направить мою неуемную

энергию в нужное русло. К тому же у меня оказался хороший музыкальный слух. Так получилось, что мама отвела меня в хореографическую школу, и совершенно случайно я попал к лучшему педагогу школы. К Елене Петровне Соловьевой очередь стояла за год, а мы пришли и в первый же день поступили. Как такое можно счесть случайностью? Это значит, кто-то тебе помогает. Все годы учебы в Харькове я чувствовал поддержку директора школы Натальи Александровны Ржевской. Так все и началось. Не без слез, не без труда... Есть артисты, которые очень талантливы, ноги до ушей раскрываются. У меня такого нет, я всего достигаю своим трудом. Недостатки стараюсь скрывать, а свои плюсы приумножать. Это трудный путь, но мне он по душе. Ведь много людей, которые ленивы и не пользуют-СЯ СВОИМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ.

## – При таких нагрузках остается ли время на увлечения?

– Очень люблю психологию. Я довольно рано начал ею интересоваться. Мне было интересно, почему человек думает именно так, а не иначе. Почему один человек открытый, другой закрытый? И я хотел получить ответы на эти свои «почему». Увлечение психологией помогает мне в повседневной жизни. А я в

свою очередь стараюсь помочь другим людям, которые зашли в тупик или оказались в трудной жизненной ситуации. Еще обожаю большой теннис. Играю в него уже два года. Раньше занимался два-три раза в неделю, сейчас так часто уже не удается. Занимаюсь с персональным тренером. Приходится вставать очень рано, чтобы поехать, потренироваться, но это того стоит.

### – Как пришла мысль о создании собственной школы танцев?

- В определенный момент я понял, что нужно делать что-то еще, так как у меня было желание развить искусство, противостоять тому, что в обществе оно постепенно уходит на третий план. Хотелось, чтобы люди чаще соприкасались с этой тонкой материей. В течение года я готовился - изучал всевозможные тренинги, проходил интенсивы. Вместе со мной над проектом работала моя команда. Благодаря им, благодаря тому, что они верят в меня и мои идеи, мы существуем и делаем доброе дело - развиваем детишек, взрослых. Своим ученикам я передаю те опыт и навыки, которые у меня есть. Ко мне приходят даже профессионалы и просят позаниматься. Приходят на занятия и конкуренты, не подозревая о том, что мы их знаем. Мне кажется, это

В творческой биографии Олега Ивенко – победы в Корейском международном конкурсе балета, IX Международном конкурсе Ю. Григоровича «Молодой балет мира», Красноярском международном конкурсе балета «Гран-при Сибири», международном конкурсе артистов балета «Арабеск» в Перми, международном конкурсе в Варне. Кроме того, танцовщик является создателем собственной танцевальной школы Ballet Room в Казани.

хорошо, когда есть такой интерес. Но скопировать все равно ничего не получится, потому что у нас к каждому индивидуальный подход. У нас свой стиль, своя подача материала. Среди наших учеников уже есть девочка – лауреат конкурсов, а другая девушка поступила в хореографическое училище. Сейчас еще двоих готовлю к поступлению в хореографическое. Бывает, что очень устаю, частые поездки, но стараюсь хотя бы два раза в неделю проводить занятия. Ученикам нравится, когда именно я веду уроки, они спрашивают: «А сегодня вы ведете? Класс!» Очень приятно. Сейчас мы с моей командой готовим фестиваль Stage Platforma, в котором объединятся несколько направлений искусства. В рамках этого проекта планируем провести мастер-классы по контемпорари (современный танец), бачате, латино-американским танцам, мастер-класс по фото, актерскому мастерству, мейк-апу. Мне кажется, чего-то именно такого в Казани не хватает. Этот проект мы постараемся воплотить в жизнь в апреле.

#### Что цените в людях?

- Искренность. Щедрость. Прямоту. Незакрытость в себе. Ведь мы живем один раз, так почему быть закрытым? Мир порой очень жесток, иногда приходится пробиваться стиснув зубы. Я понимаю, нет хороших или плохих людей, есть ситуации, в которых люди показывают себя не с лучшей стороны. Наша профессия просто обязывает быть открытым. Люди приходят в театр, чтобы расслабиться после работы, они хотят, чтобы до них достучались, чтобы артист поглотил их внимание и увел в сказку. Если ты на сцене халтуришь, то зритель в зале чувствует, что к нему что-то не дошло. Если тебе Бог подарил



рото Николая Кулагина

талант, ты должен им делиться. Кто больше отдает, тот больше получает. А одному он тебе зачем?

## – Расскажите о семье. Как ваши родные отнеслись к тому, что вы так далеко уехали?

– Дело в том, что я с самого детства много времени проводил вне дома. Харьковская хореографическая школа, в которой я учился, постоянно выезжала на гастроли по Европе. Мы были 4 раза в Японии, 4 раза в Испании, Португалии, Франции, Германии, на Канарских островах - можно продолжать довольно долго. Новый год моя семья очень часто встречала без меня. Но я настолько привык к постоянным поездкам. К сожалению, сейчас я не могу приехать в Украину из-за политической ситуации, поэтому мы чаще встречаемся на нейтральной территории. В этом году у нас план с моим старшим братом – на Новый год отвезти родителей в Европу. Они никогда не были в Европе, никогда не ездили дальше Казани, к примеру. Сейчас мы с братом максимально

стараемся им помочь, хотим, чтобы они увидели мир. Это наша реализация их мечты. Ведь родители у нас одни, их нужно ценить. Они отдают тебе всю свою молодость, чтобы ты вырос хорошим артистом, человеком. Они стараются, чтобы у тебя все было: вначале игрушки, машинки. Затем они стараются, чтобы ты выучился, был неглупым, образованным. Вырасти и забыть об этом – не моя история.

## – Что бы вы пожелали творческим людям, которые только начинают свой путь?

– С Сергеем Полуниным, с которым мы сейчас снимаемся в фильме, у нас есть одна точка соприкосновения – мысль, которая нас объединяет. Это то, что я посоветовал бы любому человеку: прислушиваться к собственной интуиции, своему собственному «я». Как только вы чувствуете, что делаете не то, что вам надо, не то, что вы хотите, значит, нужно делать что-то другое. Нужно искать возможности заниматься тем, что ты хочешь. Иначе это не твоя жизнь. ▶



Альбина Нафигова

Игровое кино в Казани проснулось на заре кинематографа, снятый в 1927

году «Булат-Батыр» стал первой игровой

лентой. Потом в
царстве хроникальнодокументального
кино усердно
ткалась крепкая
пленочная история.
В 2000-х годах, когда
рушилась империя
кино, в Татарстане

появился первопроходец «Куктау». Но до крепкой лыжни должно было пройти время. И вот, кажется, оно наступило. Время кино.



ФОРУМ «ВРЕМЯ КИНО» появил-

ся как проект в рамках Казанского международного фестиваля мусульманского кино. Для молодых кинематографистов фестиваль мог стать зрительской площадкой внеконкурсных показов, но нужна была и отраслевая платформа для обмена опытом, мастер-классов и презентаций.

ВРЕМЯ КИНО

В 2015 году, в Год российского кино, оргкомитет фестиваля учредил номинацию «Россия молодая» для поддержки малобюджетных, региональных и дебютных проектов. Позже она получила формат короткого метра, наиболее приемлемого для молодых деятелей.

В том же году появилась лаборатория форума. В кинотеатре «Мир» были организованы ежедневные мастер-классы, смотры экспериментального «молодого» кино, а также состоялись съемки первого независимого фильма в жанре «хоррор» -«Пленка». Фильм был снят, смонтирован и озвучен за семь фестивальных дней форумчанами – в основном это были студенты КазГИК, но принять участие мог любой, кто прошел регистрацию. Это был год, когда состоялся официальный режиссерский дебют известного актера российского кино Кирилла Плетнева с короткометражной драмой «Настя». Показ фильма и творческая встреча с автором в Казани стали открытием форума «Время кино».

Регистрация на форум показала интерес татарстанской молодежи к формату, а первым призером «России молодой» стал альманах «Ближе,

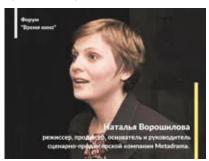
чем кажется» (короткометражные новеллы, снятые четырьмя молодыми режиссерами, победителями питчингов (презентация кинопроекта с целью нахождения инвесторов. -Прим. ред.). Гостями и спикерами форума стали авторитетный режиссер Кшиштоф Занусси и начинающий -Арсений Гончуков, основатель портала Festagent Иван Золотухин, креативный продюсер Михаил Фатахов. Куратором секции мастер-классов выступила казанский кинообозреватель Адиля Хайбуллина, съемочным процессом руководил заведующий кафедрой киноискусства и анимации КазГИК Алексей Барыкин. Кинопоказом заведовал директор кинотеатра «Мир» Александр Ишимов. Автор идеи форума и главный организатор программный директор кинофестиваля Альбина Нафигова.

Второй форум прошел по теме «Неограниченные возможности

ограниченного проката». Количество мастер-классов и творческих встреч увеличилось вдвое, вместе с программой показов количество ежедневных посещений мероприятий форума достигло двух тысяч человек. Гостями и спикерами стали режиссеры Юрий Быков, Константин Лопушанский, Петр Буслов, продюсер Рубен Дишдишян, актер Данила Дунаев, киновед Сергей Лаврентьев, сценарист Денис Осокин и другие. В программу вошли творческие встречи на тему сценарного мастерства, режиссуры, продюсирования, а также кинопоказы и презентации работ учеников ведущих киношкол и академий России.

Главным событием площадки 2016 года стал День казанских презентаций. Формат питчинговой защиты, смотра с разбором экспертов, тестирования кинопроектов оказался полезным и получил популярность в среде любителей и профессионалов кино. Организатором форума выступил коллектив кинотеатра «Мир». Форум приобрел самостоятельных партнеров и волонтерский штаб. Продлился он семь фестивальных дней и стал площадкой для конкурсного показа номинации КМФМК «Россия молодая».

Третий форум «Время кино» стал самостоятельным и прошел весной отдельно от Казанского международного фестиваля мусульманского кино. Впервые работа форума прошла по трем секциям: «Питчинг

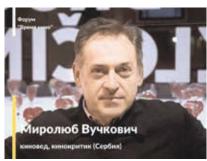


кинопроектов» (регионы России), «Конкурс киносценариев» (Республика Татарстан) и «Киножурналистика» (Казань). Партнерами и организаторами форума стали Министерство культуры Республики Татарстан, Молодежный центр Союза кинематографистов, Свердловская киностудия, корпорация «Русская Фильм Группа» (RFG), Высшая школа журналистики, ГБУК РТ «Татаркино», Торгово-промышленная палата, крупнейшая мировая компания по производству кино- и фотопродукции и другие.

Форум длился три дня, на пяти площадках. Каждый день их посещали две-три тысячи человек. Впервые форум стал местом встречи инвесторов и производителей, собрал кинематографистов из разных регионов России и выработал новый график работы – дважды в год. На питчинге кинопроектов состоялось награждение лауреатов и финалистов конкурса сценариев Министерства культуры РТ. В экспертной комиссии были представители сфер кинообразования, кинопроизводства и кинопроката Татарстана, а также Министерства культуры РТ. Открытие форума посетила заместитель министра культуры республики Гузель Шарипова. На закрытии она вручала дипломы победителям. На форуме прошли читки сценариев, презентации проектов, «киносмотрение» (практикум осмысленного просмотра) и рецензирование, творческие встречи и предпремьерные показы, ток-шоу и работа в мастерских. Форум «Время кино» был справедливо назван «Интенсивом».

Четвертый форум состоялся при поддержке Министерства культуры РТ и Молодежного центра Союза кинематографистов РФ и прошел под девизом «Идем на прорыв». Образовательная программа была





посвящена «болевым точкам» маршрута на пути к зрителю и включила несколько образовательных блоков: «Сценарий, сценарий и еще раз сценарий», «Generation P: пиар, продвижение, провокация», «Как найти продюсера и не раствориться в нем», «Утопия короткого метра». Впервые в рамках форума прошел формат деловой игры, которую провел Игорь Мишин - продюсер российских кино- и телепроектов. Глава по девелопменту студии YELLOW, BLACK & WHITE (крупнейший производитель ситкомов для каналов СТС, а также производитель контента для центральных телеканалов) Руслан Татаринцев поделился своим успешным опытом продвижения проектов. Творческая встреча с Алексеем Петрухиным, кинопродюсером Корпорации «Русская Фильм Группа», была посвящена теме «От идеи до зрителя». Слушатели форума также получили представление о киноиндустрии дальнего зарубежья, Прибалтики и СНГ. Миролюб Вучкович (Сербия), Алиреза Шахрохи (Иран), Иван Форгач (Венгрия), Ю Ен И (Южная Корея), Ульви Мехти (Азербайджан), Гульбара Толомушева (Кыргызстан) рассказали участникам форума о кинопоказе в своих странах и регионах. Кинематографисты из Эстонии



Артур Веебер и Татьяна Мюльбайер поведали о Со-production markets (рынок совместного производства) в Европе, Азии и странах бывшего Советского Союза, а также дали мастер-класс по защите кинопроекта на международном питчинге. Арсен Багдасарян – комиссар по кинематографии Республики Армения – презентовал первую в мире программу cash-back online (мгновенный возврат средств через интернет).

На тему развития регионального кино с участниками форума поговорили исполнительный директор Молодежного центра Союза кинематографистов РФ Дмитрий Якунин и руководитель Департамента региональных проектов корпорации «Русская Фильм Группа» Екатерина Рыбакова. Состоялась открытая дискуссия представителей регионального кино. Она была посвящена очень непростому для регионалов вопросу - удорожание прокатного удостоверения до пяти миллионов рублей. В открытой дискуссии приняли участие кинематографисты из Татарстана, Башкортостана, Чувашии, Красноярского и Алтайского краев, а также Москвы и Санкт-Петербурга, прозвучало видеообращение от якутских коллег, которые не смогли приехать на форум. Велась онлайн-трансляция. Каждый региональный представитель получил возможность высказать свое мнение и внести предложение. Кстати, законопроект в итоге не был принят.

### НЕЗАВИСИМОЕ КИНО ТАТАРСТАНА

Это кино, снятое при участии частных средств или с использованием смешанной формы поддержки. Главным человеком в нем по праву считается продюсер. И здесь, в региональном формате, это слово перестает быть ругательным. Ведь

продюсер во многом един в нескольких лицах: он и директор картины, и пиарщик, и маркетолог, и если не инвестор, то креативный и исполнительный продюсер точно. А еще – извозчик. И те попытки, которые были сделаны в нулевых, в общем-то, не просто смелые, а даже и отчаянные («Трехногая кобыла»). Ведь это был тот самый болезненный переход с пленки на цифру, период стагнации большой машины кино, крушение империи сбыта. А говорить о киноязыке было еще рано, потому что в 2000 году появилось первое игровое национальное кино.

В десятых независимое кино фокусируется на коротком метре и на документалке. И сейчас мы наблюдаем бум независимого кино в Казани. Молодость - это прекрасно («Пустота»). Это смело и независимо. Помножив на интернет свою энергию, молодые пробуют на зуб краудфандинг (народное финансирование). И у них получается. Команда фильма «Вирион» смогла собрать средства в интернете, освоить их и реализовать в жанровом полнометражном проекте. Форумы открывают дорогу питчингам. И меценаты тоже не прочь поучаствовать. Сначала робко и короткометражно. А сейчас уже и в полном метре («Кире»). Объемы независимого кино растут. Если раньше за десять лет появлялся один фильм, снятый на частные средства, то сейчас ежегодно снимается один полнометражный, а может и два (2018-й год покажет!), и около десяти короткометражных фильмов. Они замотивированы на успех и заражают друг друга этим «вирусом». И чтобы не впасть в блокадную конкуренцию, государству необходимо пересмотреть формы поддержки. Оптимально - создать ежегодный цикл мероприятий, в котором, например, господдержка осуществлялась бы по факту. Например,









дважды в год: первый раз – в формате конкурса сценариев, а во второй – поддержки на этапе постпродакшн. Первый этап такого финансирования уже внедряется Министерством культуры. В 2017 году как раз и получился практический симбиоз питчинга в рамках «Время кино» (независимые инвесторы) и конкурса сценариев от Минкульта РТ (с публичной защитой победителей). С этого момента сценарии не просто были прочитаны членами жюри сценарного конкурса, но и состоялась

защита проектов перед специалистами и инвесторами. Топ конкурса получил возможность публично рассказать о своем проекте, аудитория смогла убедиться, что победили самые интересные. Второй этап финансирования – когда фильм снят и смонтирован в черновом варианте. Тогда проекты с положительной

динамикой и доказавшие жизнеспособность можно уже обеспечивать государственными инвестициями. Хорошая рабочая схема.

Вопрос: а судьи кто? Конечно, здесь надо усадить за круглый стол представителей разных направлений: прокатчиков, представителей бизнеса, киноведов, практикующих

режиссеров, фестивальных функционеров, чиновников от кино (а почему нет?). И зрителя – обязательного участника кинопроцесса. Что будет смотреть он, и где? Да хотя бы в сети, в режиме онлайн смотреть трейлеры. И подкрепить господдержкой индекс зрительских ожиданий. Все гениальное – просто.

ДЕНЬ КАЗАНСКИХ ПРЕЗЕНТАЦИЙ ТРАДИЦИОННО ПРОВОДИТСЯ В ПРЕДПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ФОРУМА «ВРЕМЯ КИНО». ЦЕЛЬ: ТЕСТИРОВАНИЕ, ОБКАТКА ПРОЕКТОВ ПЕРЕД ВЫХОДОМ, ПИТЧИНГОМ. ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ПЛОЩАДКА ДЛЯ КОММУНИКАЦИИ И КОНСУЛЬТАЦИЙ. КРИТИКА ЗДЕСЬ КОНСТРУКТИВНАЯ, ЗАИНТЕРЕСОВАННОСТЬ ИСКРЕННЯЯ, АТМОСФЕРА РАБОЧАЯ.



- **«КОРОЛИ»**, режиссер Тимур Садыков (планирует снимать короткий метр, стадия: запуск краудфандинга).
- **«ЯУ»**, режиссер Айдар Габдрахманов, продюссер Альберт Шакиров (стадия: производство).
  - **«КОМАНДА МЕЧТЫ»**, продюсерский проект Молодежного центра Союза кинематографистов РФ (стадия: завершение, премьера планируется в 2018 году).

**ИНТЕРАКТИВНЫЙ ФИЛЬМ**, создатели – Фанис Садыков, Александр Смирнов, Максим Лозовский (стадия: разработка).

- «ИМАГИНЕ», режиссер Оксана Синчугова (стадия: съемки завершены). «КРЫЛЬЯ ТАТАРСТАНА», режиссер Дмитрий Чернышкин (стадия:
  - **«КРЫЛЬЯ ТАТАРСТАНА»,** режиссер Дмитрий Чернышкин (стадия производство).
  - **«ВОДЯНАЯ»**, режиссер Алексей Барыкин (стадия: постпродакшн).
- . «АЙСЫЛУ», режиссер Солтан Сунгатуллин (стадия: в прокате).
- **«КУПЛЮ, ПРОДАМ...»**, режиссер Гуж Тадевосян (Армения), оператор Юрий Данилов (Татарстан) (стадия: старт съемок).
  - **«КАЛКАНЛЫ ИДЕЛ»** («Итиль с щитом») по мотивам одноименной исторической повести Загида Махмуди, производство частной Казанской киностудии MAHMUTFILM (стадия: производство).
- . **«ХАБИБ АЛЛАХ МУХАММЕД»**, анимационный сериал о Пророке Мухаммеде, производство частной Казанской киностудии MAHMUTFILM (продюсер Гузель Махмутова, режиссер Фанис Камал) и компании ATA ANIMATION studio в России (Махмут Шахин) (стадия: запуск). ■





Аркадий Донцов

## РЕСПУБЛИКА СЧАСТЛИВОГО ДЕТСТВА



Укрыты снегом величественные шишкинские боры, среди которых в тишине и покое расположился целый городок, сказочно красивый зимой и летом. Это детский оздоровительный лагерь «Чайка» в Нижнекамском муниципальном районе. Он стал для представителей юного поколения будущих нефтехимиков Татарстана настоящей фабрикой здоровья и оптимизма. Его просторные жилые корпуса, культурные, спортивные, хозяйственные, административные объекты гармонично вписаны в прекрасный ландшафт девственных лесов. Из года в год растет численность школьников, с удовольствием проводящих дни своих летних каникул в этом замечательном месте. В 2016 году здесь отдохнули 1600 детей, в 2017-м – более 1800.

В зимний период это учреждение функционирует как база отдыха. И здесь с удовольствием проводят свободное время со своими чадами и домочадцами

более шести тысяч человек. Одним словом, ДОЛ «Чайка» не только не пустует в то время, когда его главные отдыхающие усердно учатся в школе, но активно переключается

и совершенствования этой деятельности. Ведь здесь для этого созданы самые благоприятные условия. Движение студенческих педагогических отрядов зародилось



работники предприятий нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности в составе республиканской корпорации ПАО «Татнефть». Административно ДОЛ «Чайка» является структурным подразделением – и гордостью! – ООО «Соцбытобслуживание «Шинник», входящего, в свою очередь, в Управляющую компанию «Татнефть-Нефтехим». При поддержке мощных, требовательных и заботливых покровителей это учреждение чувствует себя более чем превосходно. Ежегодно здесь отдыхают

на гостеприимство в отношении родителей школьников. Это совсем не значит, что о юной поросли до поры до времени забывают. Наоборот! Здесь идёт интенсивная подготовка к летнему отдыху звонкоголосой детворы. И заняты этим не только штатные сотрудники оздоровительного лагеря, но – что особенно примечательно – будущие вожатые, участники республиканского педагогического студенческого отряда. Оздоровительный лагерь стал эффективной площадкой для отработки

еще в далекие пятидесятые годы прошлого столетия. На некоторое время оно, в силу исторических событий, было незаслуженно предано забвению, но, к счастью, в настоящее время – возрождено. В России традицию эту стали возрождать с 2004 года. А в Республике Татарстан студенческие педагогические отряды возобновили работу в 2009 году. Сегодня движение занимает одно из ведущих мест в системе кадрового обеспечения педагогических коллективов детских оздоровительных лагерей.

На правах рекламы

- А в нашем лагере, - рассказывает начальник ДОЛ «Чайка» Алексей Захаров, студенческие педагогические отряды полноценно работают с 2015 года. И действительно, лагерь стал своеобразной творческой площадкой для отработки такого опыта. Ежегодно в сезон летних школьных каникул здесь в организации досуга детей принимают участие более двухсот студентов из числа будущих педагогов и инструкторов по спорту и туризму. Так что комплектация педагогического отряда проводится из студентов республиканских вузов задолго до начала летней оздоровительной кампании. Мастерство вожатого не приходит само по себе. Содержательной, творческой, интересной работе студентов с детьми в лагере предшествует обстоятельная образовательная подготовка на курсах вожатых детских оздоровительных лагерей. Курсанты здесь изучают правовые основы своей деятельности в качестве вожатых, основы безопасной жизнедеятельности детей в лагере, методы и

И обязательно досконально изучают нормативные документы. А после такой учёбы на базе нашего лагеря «Чайка» будущие вожатые становятся участниками семинара-практикума, в ходе которого проходят разнообразные квесты, а также тематические игры и викторины. И только после прохождения всех этапов подготовки им выдаются соответствующие сертификаты. Не случайно слово «вожатый» ассоциируется у ребят с образованным, разносторонне развитым специалистом и авторитетным старшим товарищем. Эффективно поработали вожатые и в летний сезон 2017 года. Здесь прошли четыре смены, каждая из которых имела свою тематическую направленность. Так, первая смена именовалась «Путешествие по планете Земля», вторая - «Одна команда одна мечта», третья - «Татарстан - сила в единстве», а четвертая акцентировалась на патриотическом воспитании и называлась «Дети Победы». Все смены были насыщенными, яркими и интересными.

лагеря проведена здесь усилиями 000 «УК Татнефть-Нефтехим». Созданы все условия для летнего отдыха и укрепления здоровья школьников. Гордостью лагеря стал настоящий стадион, выполненный в минувшем году по самой передовой технологии, с использованием искусственного покрытия и соблюдением всех нормативных требований. Вообще, тут реализуется мудрая установка на то, чтобы дети как можно больше времени проводили в движении на свежем воздухе. Вот и не пустуют во время летних каникул ни футбольное поле, ни беговые дорожки, ни универсальная площадка для спортивных игр, ни теннисный корт, ни даже сектор для занятий йогой. А ведь ещё к услугам ребят и тир, и спортивно-оздоровительный комплекс в одном из корпусов, два бассейна, залы фитнеса и аэробики. Используются эти объекты с большой эффективностью.

А кроме регулярных тренировок и соревнований по различным видам спорта в лагере возрождена традиция сдачи нормативов







формы организации отрядной деятельности, психолого-педагогические моменты в работе отрядного вожатого. Важное место в обучении занимают основы построения конструктивных взаимоотношений вожатого со всеми участниками педагогического процесса. Будущие вожатые осваивают практику напарничества, принципы совместной работы, планирование и распределение рабочих функций и зон ответственности. Курсанты развивают аналитические подходы в своей работе, усваивают методы самоанализа.

– Забота руководства корпорации «Татнефть» о своих работниках, их семьях, о подрастающей смене, – говорит директор ООО «Соцбытобслуживание «Шинник» Нургали Маннанов, – проявляется и в планомерном укреплении материально-технической базы «Чайки». Так, в 2016 году здесь была построена лыжная база с освещенной трассой протяженностью восемь километров. На этот объект было потрачено более трех с половиной миллионов рублей. Масштабная работа по благоустройству и модернизации

ГТО. С увлечением участвуют ребята в однодневных походах к берегу реки Зай, где они разбивают для ночевки палаточный городок, осваивают уроки туризма, участвуют в акции «Чистый берег». Обширна и культурно-развлекательная программа. Но впереди еще более впечатляющие планы развития, что позволит создать в лагере ещё более привлекательные условия как для отдыха работников отрасли, так и для их оздоровления, также для духовного, интеллектуального и физического развития детей и подростков.



### Лейсан Файзуллина,

Медиа Лаборатория Университета Талантов



# КАК ИНТЕРЕСНО РАССКАЗАТЬ О СВОЕМ ИССЛЕДОВАНИИ И ПОПАСТЬ НА МЕЖДУНАРОДНОЕ НАУЧНОЕ СОБЫТИЕ?

Чтобы приблизить молодежь к науке и научить ее говорить об исследованиях просто и интересно, необходимо создать условия и возможности. Для этого в Университете Талантов ежегодно проводится Чемпионат научных состязаний – интеллектуальное соревнование, на котором школьники и студенты рассказывают о своих исследовательских проектах.

евятого декабря в Казани прошли «интеллектуальные бои»: в открытом финале Чемпионата научных состязаний татарстанские школьники и студенты соревновались в умении рассказывать о науке одновременно емко и просто. 12 финалистов, победители предыдущих туров соревнования, представили жюри свои проекты – результаты собственных научных исследований. Финалисты Чемпионата получили дипломы и подарки, а также возможность продолжить обучение в Университете Талантов в качестве студентов. Абсолютные победители конкурса отправятся в 2018 году на научное всероссийское или международное событие, которое выберут сами. Так, первый победитель

Чемпионата научных состязаний побывал в Хельсинки, а победитель 2016 года участвовал в международной конференции по медиакоммуникациям SATIS EXPO в Париже.



#### МИССИЯ: СПАСТИ ПЧЕЛ

Восьмилетний Валерий Лебединцев из Зеленодольска стал самым юным финалистом Чемпионата научных состязаний. Исследование



Фото из архива Университета Талантов

Валерия посвящено пчелам: он рассказал об их видах, поведении и способах остановить исчезновение насекомых.

Главная мысль проекта – каждый может внести свой вклад в спасение пчел. Для этого нужно разводить насекомых и размещать пасеки на крышах домов. При таком расположении они будут защищены от магнитного излучения вышек мобильной связи и самих телефонов – именно оно является главной угрозой жизни пчел.

### КАК НЕОЧИЩЕННЫЙ КАУЧУК МОЖЕТ ПРЕДОТВРАТИТЬ ЭКОЛОГИЧЕСКУЮ КАТАСТРОФУ

Магистрант КНИТУ-КХТИ Евгений Алексеев презентовал проект, который при успешном воплощении предотвратит экологическую катастрофу и спасет планету. Он посвящен созданию разлагающегося полиэтилена на основе неочищенного натурального каучука.

Над проектом Евгений работает с командой студентов КНИТУ под руководством преподавателя. Перед исследованием они проверили наличие похожих работ в других российских и зарубежных университетах, но ничего подобного не нашли. Разработчики предлагают использовать полученный материал в качестве упаковочного и надеются, что татарстанские компании заинтересуются их исследованием.

#### НОВАЯ ЖИЗНЬ СКВЕРА В БУГУЛЬМЕ

Лучшим проектом Чемпионата научных состязаний стала работа учеников бугульминской школы № 12 Никиты Герантьева и Анастасии Пахомовой. Школьники подготовили проект обновления заброшенного сквера на окраине города в микрорайоне СУ-2. Учащиеся начали работу над проектом с опроса ста жителей района, из которых 98 поддержали идею обновления сквера. Изучив современные подходы к созданию городских пространств и потребности горожан разных возрастов, дети собрали макет будущего сквера.



Выступления участников оценивало компетентное жюри. Один из членов жюри – **Аркадий КУРАМШИН, профессор Химического института им. А.М. Бутлерова,** подвел итоги финала:

– Баланс между академичностью и простотой выступлений на конференциях, лекциях или конкурсах зависит от двух факторов: тематики событий и подкованности слушателей. Во время оценки участников конференции мы обращали внимание не только на ораторское мастерство, но и на содержание докладов, уровень их научности. На наш взгляд, победителям удалось найти баланс между простотой изложения и сложностью содержания доклада. 

■





Кино — одно из самых близких к поэзии искусств. Сентиментальное пространство любви и смерти втягивает в себя, даже если не всматриваться в происходящее на экране, а ограничиться полумраком зрительного зала. Исход предопределен, но не очень важен. Ведь меланхолично следить за действиями персонажей и движением камеры можно бесконечно — в ожидании конца фильма или конца света. Поэтому поэты и не устают обращаться к приемам синематографа и вызывать связанные с ним образы, словно неких духов.

### Анна Русс

Родилась в 1981 году в Казани. Окончила филологический факультет КГУ, училась в Литературном институте имени Горького в Москве. Автор двух поэтических книг. Лауреат премий «Дебют» (в номинации «Литература для детей», 2002), «Звездный билет» (2008) и «Молодежный Триумф» (2009). Живет в Казани.

#### 8 ЧАСОВ ТАНГО

Видела в сне:

Концентрационный лагерь

Мужчины отдельно, женщины отдельно

Видят друг друга только случайно на улице через решетки

Общаются только в интернете

Некоторые из них влюблены друг в друга

Три пары, одна из женщин светловолосая

С длинной косой

Один из мужчин, прибывший позже всех

С длинными русыми локонами, остальные темные

Ни разу не смотрели друг другу в глаза

Но женщины держатся вместе

И мужчины вместе, товарищи по несчастью

Их мучители решают над ними поглумиться

Предлагают им вечеринку с танцами

Знают про их любовь

У них есть возможность самим выбрать любой танец

И протанцевать его, а больше

Уже никогда не увидеться

И мужчины находят в сети

Что есть одна разновидность танго

Его танцуют восемь часов

И к нему специальная музыка на восемь часов

Надзиратели не могут взять слова назад

И влюбленные танцуют восемь часов подряд

Под флажками и искусственными цветами

Под дощатой сценой танцевального барака

Впервые дотрагиваются друг до друга

Рассказывают все о себе

Стараются успеть побольше узнать

Все секреты, все, в чем прежде было стыдно признаться

Даже самим себе

Детские шалости

Первое вранье

Весь любовный опыт или его отсутствие

Восемь часов танго

И потом их, конечно, расстреливают

Обо всем этом нам рассказала нянька того кудрявого

Она за ним ходила с детства

И отправилась в концлагерь вместе с ним

Вот она сидит очень старая

Рассказывает правнукам

А один из них, самый невменяемый, говорит:

Господи, если решишь и мне на старости лет

Подарить такой же маразм

Лучше оставь его себе, правда

А другой правнук, вменяемый

Говорит ему: замолчи

Она же 30 лет просидела

Ей тогда было вообще три года

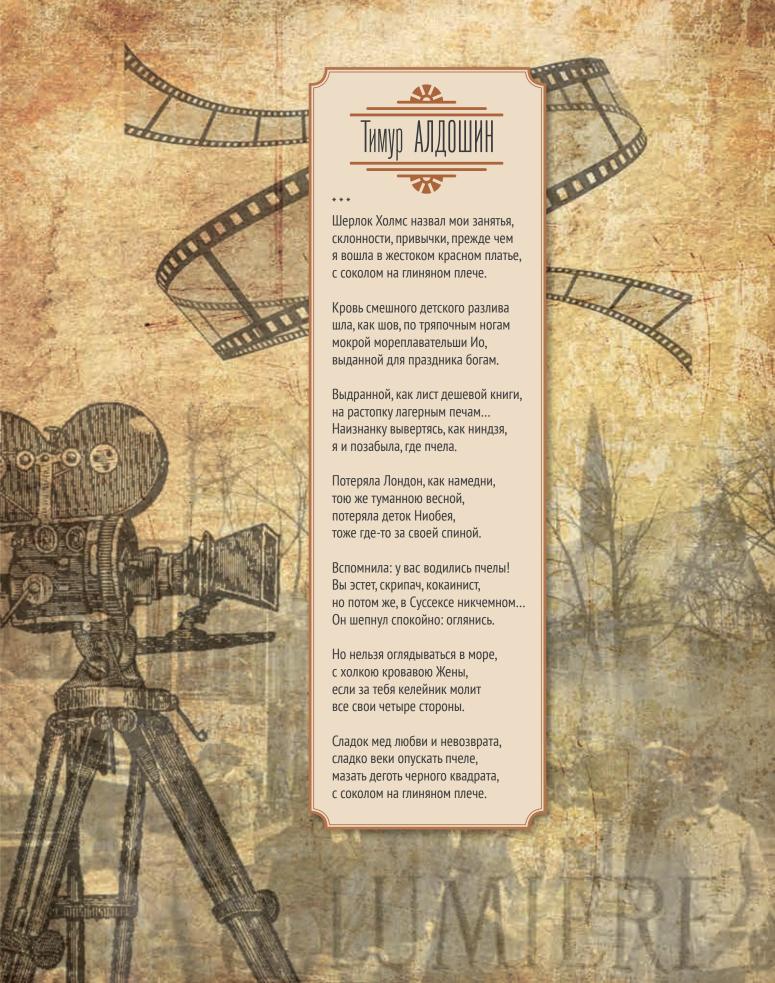
Мне все это приснилось

Ей было не три года, а больше пятидесяти

Вменяемый правнук ошибся

Сохранена авторская пунктуация.

Подготовил Никита Васильев 🗖







### ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ

на нас в социальных сетях!



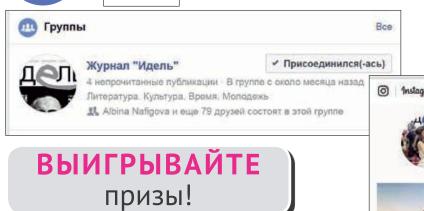
# **ВЛИЯЙТЕ** на контент журнала!

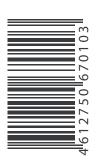






## **УЧАСТВУЙТЕ** в конкурсах!









НА СВЯЗИ!