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Подписные индексы
На татарском языке – П2363
На русском языке – П2361
Свободная цена

Алексей 
Остудин

НЕВЫНОСИМАЯ 
ЛЕГКОСТЬ БЫТИЯ

Горят каштановые свечи,
выигрывает солнце в го.
Тебе несут стекло навстречу,
а ты проходишь сквозь него.

Грозит с небес стальная Кали...
Ты, только с радуги сбежал,
пьешь воду мелкими глотками
из шланга, бьющего в пожар.

Игра в бутылочку из горла,
шестнадцать весен – заодно:
любви все возрасты попкорны – 
последний ряд твое кино!
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С
начала 2000-х у нас в Татарстане существует народ-
ная забава – снять первый татарский фильм.  Для та-
тар в новом веке собственное национальное кино 
стало воистину самым главным из искусств. Еще по-

сле первого съезда Всемирного конгресса татар, про-
шедшего в июне 1992 года в Казани, началась работа по 
подготовке национальных кадров для татарского кино. 
По инициативе профессора ВГИК Одельши Агишева в 
его сценарную мастерскую приняли после творческого 
конкурса студентов из Татарстана, в числе которых были 
казанский писатель Эдгар Бартенев, журналист Наргиз 
Нуреева, диктор радио Фирдаус Ганеева и я, в ту пору 
студентка журфака КГУ. Параллельно с нами кинообра-
зование в столице получали Ильдар Ягафаров и Рамис 
Назмиев. Но обученным национальным кадрам по воз-
вращении в Казань просто негде было реализовать по-
лученные знания – в конце 90-х киноотрасль здесь су-
ществовала как региональная советская кинохроника. 
Об игровом кино тогда не было и речи…

Стремление сказать свое слово и увидеть отражение 
своего культурного наследия на большом экране было 
настолько сильным, что фильмы стали снимать все, кто 
способен соединить пару кадров и собрать команду, а 
на первых кинопоказах в начале двухтысячных ябло-
ку было негде упасть. Первая же демонстрация наци-
онального кинопродукта прошла еще в конце девяно-
стых в НКЦ «Казань»: в коротком пленочном фильме 
«Искушение» режиссера Ильдара Матурова снялись 
актеры театра Камала Ренат Тазетдинов и Алсу Гайнул-
лина. Громким стал кинопроект Рамиля Тухватуллина по 

одноименному произведению умершего в эмиграции 
татарского общественного деятеля Гаяза Исхаки «Зу-
лейха», а первым профессиональным полным метром 
по праву считается «Куктау» Ильдара Ягафарова – со-
временная и универсальная для всех россиян история, 
рассказанная на татарском языке.

Именно в тот период начался бум в татарском игро-
вом кино. К процессу подключились и опытные про-
фессионалы, создававшие кинолетопись республики в 
советское время на знаменитой Казанской студии ки-
нохроники, где также располагался офис регионально-
го отделения Союза кинематографистов. И если татар-
станское региональное кино существовало параллельно 
советскому кинематографу и было преимущественно 
документальным, то татарское национальное кино ста-
ло вставать на ноги и формироваться именно в первые 
годы нового века. Но тогда пробиться на кинофестива-
ли нашим фильмам было сложно – они должны были 
строго соответствовать техническим параметрам кино-
показа тех лет.

С развитием цифры массовость татарстанского ки-
нопроизводства доросла до таких масштабов, что Та-
тарстан ныне считается «лидером по киноактивности» 
среди регионов России. Победы студенческих и лю-
бительских фильмов на международных фестивалях в 
наши дни – дело привычное. Народное кино отчаянно 
завоевывает прокат в коммерческих кинотеатрах. Эти 
успехи подчас создают иллюзию полноценного кино-
производства – о них свидетельствуют даже официаль-
ные минкультовские отчеты. Кино наше развивается 
стихийно: зритель сам создает контент, который хочет 
увидеть на экране. А профессионалы либо уезжают в 
столицы, либо пытаются по кирпичику своими руками 
построить здесь необходимый для функционирования 
киноиндустрии полноценный цикл кинопроизводства. 

В первом выпуске 2018 года журнал «Идель» собрал 
наиболее ярких и активных участников нынешнего ки-
нематографического процесса в Татарстане. Вместе с 
руководителем ГБУК РТ «Татаркино» Миляушой Айту-
гановой, председателем Татарстанского регионально-
го отделения Союза кинематографистов России Ильда-
ром Ягафаровым, создателем и руководителем форума 
«Время кино» Альбиной Нафиговой, сценаристом, ре-
жиссером и педагогом Эдгаром Бартеневым и его кол-
легой Денисом Осокиным, деканом факультета кино Ка-
занского государственного института культуры Алексеем 
Барыкиным и одним из его воспитанников Павлом Мо-
сквиным, а также с обычными зрителями и пользовате-
лями соцсетей мы попытались ответить на основные во-
просы и показать читателю, что же сегодня представляет 
собой кинематограф Татарстана, каков его потенциал.

В добрый час, друзья! 

слово редактора
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слово эксперта

 Галина Зайнуллина 

В первой половине ХХ века татарское 
киноискусство существовало в зачаточном 
состоянии и не играло большой роли в 
культурной жизни. Как во всех национальных 
республиках, с первых советских лет более 
значимым было театральное искусство. 
Именно оно являлось в ТАССР хранителем 
языка и духовных ценностей народа. А потому 
все представительские функции в   культуре  
принадлежали главным образом театру, а 
его лидеры являлись неотъемлемой частью 
национальной элиты. Такое положение вещей 
в начале ХХI века изменилось, благодаря 
Казанскому международному кинофестивалю 
мусульманского кино. 

В ЗАКОЛДОВАННОМ КРУГЕ
Первые робкие ростки татарстан-
ского кино пробились в десятиле-
тия «развитого социализма». В 1960 
году республиканское телевидение 
выдало на-гора художественный 
фильм режиссера Ивана Прош-
куратова «Хочу верить» (о татар-
ских разведчиках в годы войны). В  
1970-е годы на базе союзных кино-
студий снимались художественные 
фильмы с участием татарских ак-
теров и литераторов: «Моабитская 
тетрадь» на Ленфильме (1968) – 
о Мусе Джалиле; «Клад» (1975, по 
мотивам романа Гарифа Ахуно-
ва) на Свердловской киностудии – 
о нефтяниках Татарстана. В том 
же, 75-м, режиссер Виктор Беспа-
лов снял игровую тридцатими-
нутку «Краски сабантуя». В 1981 
году на киностудии им. М. Горь-
кого вышла полнометражная ме-
лодрама «Ришад – внук Зифы». 
Татарская тематика пробилась на 
общесоюзный уровень благодаря 
автору сценария литератору Розе 
Хуснутдиновой. 

мусульманское 
vs татарское
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Член Союза театральных деятелей РФ, кандидат искусствоведения 
(диссертация «Соц-арт и постсоц-арт в татарском драматическом театре 
на рубеже ХХ-ХХI веков»). Публиковалась в научных сборниках «Синтез 
документального и художественного», «Современная российская и европейская 
драма и театр» (КФУ); «Культура ХХ века и татарский театр», «Истоки и 
эволюция художественной культуры тюркских народов» (ИЯЛИ  
им. Г. Ибрагимова); журналах «Новый мир», «Дружба народов», «Октябрь», 
«Юность», «Сцена», «Эксперт в Татарстане»; газете «Республика Татарстан», 
интернет-газете «Реальное время».  
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Почему же в период от оттепели 
до перестройки не удавалось сни-
мать игровое кино силами татарстан-
ских кинематографистов? Писатель 
Рабит Батулла причину видит в не-
дальновидности партийного руко-
водства тех лет: «Местные писатели, 
художники и драматурги неодно-
кратно ставили вопрос о создании в 
Казани киностудии художественных 
фильмов перед первыми секретаря-
ми обкома КПСС, ответ был всегда 
один: “Нет сценариев! Будет сцена-
рий – будет и фильм!” В 1968 году я 
стал собирать легенды, документы с 
древнейших времен татарского на-
рода и написал сценарий на их ос-
нове, отнес заведующему отделом 
культуры при обкоме КПСС Мусину. 
Он отделался демагогией: мол, что-
бы снять это, нет киностудии худо-
жественных фильмов». По заколдо-
ванному кругу: нет сценария – нет 
фильма, есть сценарий – нет студии – 
ходили в те годы энтузиасты, жела-
ющие создавать кино.

 
ОБЕЩАННОГО ОДИННАД-
ЦАТЬ ЛЕТ ЖДУТ
В 90-е, на волне демократических 
преобразований, вопрос о созда-
нии национального кинематографа 
в Татарстане был одним из самых 
актуальных. Однако из нескольких 
вариантов был взят за основу са-
мый утопический: высокобюджет-
ный исторический блокбастер «Те-
плые ветры древних булгар». На роль 
отца-основателя национального ки-
нематографа был выбран опытный 
режиссер Булат Мансуров. Одна-
ко конечного результата пришлось 
ждать… одиннадцать лет. Сметная 
стоимость кинофильма возросла до 
28 миллиардов рублей. Таким обра-
зом, история с «Теплыми ветрами…» 
подорвала доверие к деятелям кино 
и надолго отбила охоту вкладывать 
финансы в развитие этой сферы. 

Процесс развития пошел самотеком, 
на энтузиазме непрофессионалов и 
немногочисленных знатоков кино-
производства, стимулируемых появ-
лением Казанского международного 
кинофестиваля мусульманского кино. 
Как это ни парадоксально, игровое 
кино в РТ зародилось прежде, чем 
для этого были созданы сколько-ни-
будь приемлемые условия.

ЛИХА БЕДА НАЧАЛО 
Первый КМФМК прошел в Казани 
в 2005 году. В состав учредителей 
фестиваля вошли Совет муфтиев 
России, Министерство культуры РТ, 
Российский фонд культуры, телеви-
деокомпания «Исламский мир». Це-
лью мероприятия стал показ твор-
ческих достижений мусульманских 
кинематографистов, а также попу-
ляризация духовно-нравственных 
и культурных традиций ислама. В 
кинофестивале предполагалось 
участие и представителей других 
конфессий, в фильмах которых от-
ражаются культура, история и миро-
творческие идеи мусульман.

На I КМФМК достижения татар-
станских кинематографистов смо-
трелись скромно. В Казани осталась 
одна-единственная статуэтка «Золо-
той Минбар» – приз за лучшую муж-
скую роль. Так высоко жюри оцени-
ло участие казанского театрального 
режиссера Фарида Бикчантаева в 
полнометражной ленте Ильдара Яга-
фарова «Куктау». Фильм Рамиля Тух-
ватуллина «Зулейха» был показан 
вне конкурса. На II КМФМК (2006), 
который проходил под девизом «Ве-
ротерпимость и политкорректность», 
достижения татарстанских кине-
матографистов смотрелись еще 
скромнее. Премьера долгожданной 
«Саги о Волжской Булгарии», одного 
из фильмов эпопеи «Теплые ветры 
Древних Булгар», в конкурсной про-
грамме была провальной. Поразили 

безыскусность киноязыка, кустар-
ность костюмов и декораций, теа-
тральный наигрыш артистов. В свое 
оправдание Мансуров говорил, что 
намеренно отказался от компьютер-
ных эффектов, потому что для него 
главным была творческая индивиду-
альность татарских актеров: их глаза, 
интонации, жесты. 

В 2007 году татарстанские ки-
нематографисты на III КМФМК, ко-
торый обрел постоянный девиз «К 
диалогу культур через культуру ди-
алога», удивили забавным трендом. 
Все игровые фильмы, вошедшие в 
конкурсную программу: полноме-
тражная «Дилемма» (режиссер Ра-
миль Тухватуллин, сценарист Айсылу 
Хафизова, оператор Эмир Золонди-
нов; фонд развития киноискусства 
«Татарстан-синема»); короткоме-
тражки «121» (режиссер и автор сце-
нария Салават Юзеев, оператор Ан-
дрей Кузьмин, студия «Инновация»), 
«Бабай» (режиссер Альберт Шаки-
ров, сценарист Мансур Гилязов, Та-
таркино) – освещали тему посмерт-
ного перевоплощения и загробной 
жизни. «Отражает ли избранная те-
матика некие глубинные настрое-
ния или является всего лишь сию-
минутным трендом?» – задавались 
вопросом зрители и журналисты. 
Все конкурсные ленты «по-восточ-
ному тонко» получили призы не от 
жюри: «Дилемма» – приз зритель-
ских симпатий, «Бабай» – от органи-
зации ТЮРКСОЙ за отражение куль-
туры и традиций народов тюркского 
мира; «121», заслуженно признан-
ный единственным интересным та-
тарстанским фильмом, – от Все-
мирного конгресса татар за лучшее 
раскрытие темы Габдуллы Тукая. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ОСНОВА – 
ДВИГАТЕЛЬ ПРОГРЕССА
Однако в следующем году полноме-
тражный игровой фильм «Трехногая 
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кобыла» (автор сценария Айдар Ха-
лим, режиссер Нурания Замалеева, 
продюсер Ильхам Сафиуллин, ре-
жиссер монтажа Влад Петров, опе-
ратор Эдуард Ситдиков) стал фаво-
ритом IV КМФМК. Его достоинства 
не исчерпывались призом «За луч-
шую операторскую работу». В кар-
тине был задействован сильный 
актерский состав: Зульфия Валеева, 
Асгар Шакиров, Ринат Тазетдинов, 
Олег Фазылзянов, Флера Хамитова, 
Ильдус Ахметзянов, Халиль Махму-
тов и другие. 

Повествование велось о собы-
тиях 1948 года. Деревенский маль-
чик Кабир вместе с хромой кобы-
лой по прозвищу Бамбук отправился 
в трудное путешествие, чтобы спа-
сти от тюрьмы свою маму Санию. Ее 
обвиняли в нанесении ущерба со-
ветской собственности. В пути маль-
чика ждало много испытаний и уди-
вительных встреч. 

Замалеева за годы работы над се-
риалами на телеканале «Татарстан – 
Новый Век» накопила большой опыт 
работы с актерами татарских драм-
театров. В ее фильме они почувство-
вали разницу между существовани-
ем в кадре и на театральной сцене. 
Особо органичны были исполнители 
главных ролей – Ильназ Халиуллин, 
школьник из Высокогорского райо-
на, – и Зульфия Валеева, для которой 
роль Сании стала данью памяти ба-
бушке, пережившей раскулачивание. 

На внеконкурсном показе IV КМ-
ФМК в качестве режиссера и автора 
сценария игрового фильма «Школь-
ные подруги» дебютировала Наргиз 
Нур. Это был международный сту-
денческий проект с участием студен-
тов Балтийской школы кино и медиа. 
Исполнителями главных ролей ста-
ли казанские театральные актрисы – 
безвременно ушедшая Айгуль Ахме-
това, Олеся Лядова – и журналист Ис-
кандер Сираджи. 

Громкая заявка была сделана и 
на V КМФМК: в конкурс отобрали 
лирическую трагикомедию «Орлы» 
(режиссер Рамиль Тухватуллин, ав-
торы сценария Мансур Гилязов, Ай-
сылу Хафизова, оператор Сергей 
Литовец). В ленте рассказывалось о 
дружбе трех пенсионеров и их ярос-
тном желании жить, как в молодости, 
наполненной жизнью. Роли «орлов» 
исполняли народные артисты ТГАТ – 
Ринат Тазетдинов, Азгар Шакиров, 
Равиль Шарафеев – и молодые: Ра-
иль Шамсуаров, Ильнур Закиров, 
Минвали Габдуллин. 

В «Орлах» Тухватуллин вновь при-
бег к «диффузии всего» – задумал 
фильм отчасти комедией, немного 
философским, с элементами поэти-
ческого кино: трехслойное опере-
ние орлов, крепкое, как бронежи-
лет, должно было стать метафорой 
крепости духа старого поколения. Но 
картина получилась «многоговоря-
щей»: смысловая нагрузка ложилась 
на слово, подкрепленное средства-
ми театральной выразительности. 
Тем не менее актерский ансамбль 
«Орлов» стал победителем в номи-
нации «За лучшую мужскую роль в 
игровом кино». 

Вне конкурса в 2009 году де-
монстрировался короткометраж-
ный фильм Юзееева «Фарида», сня-
тый режиссером по мотивам своего 
рассказа «Клавка» (студия «Инно-
вации», оператор Рафик Галеев, ху-
дожник-постановщик Ильгизар Ха-
санов, композитор Радик Салимов). 
Незатейливая история о женщине, 
которая хочет замуж, была задума-
на непохожей на артхаусный «121». 
В «Фариде» Юзеев совместил ти-
пажный принцип в подборе ис-
полнителей с использованием теа-
тральных актеров: Лилия Сергеева 
и Артем Тюрин образовали органич-
ный ансамбль с Радиком Бариевым и 
Алсу Каюмовой. Знаковость фильма 

являлась всеохватывающей, благо-
даря отбору значащих форм, на всех 
уровнях: цветовом, звуковом, жесто-
вом. Одиночество Фариды – неза-
мужней женщины, – передавалось 
разреженностью и стерильностью 
среды. Музыка же, наоборот, воспол-
няла экзистенциальную пустоту су-
ществования «офисного планктона». 

На VI КМФМК татарстанское кино 
ждал триумф – Гран-при был удосто-
ен фильм «Бибинур», снятый режис-
сером Юрием Фетингом (сценарист 
Гилязов, студия «Сабантуй»). Успех, 
несомненно, обеспечила доброт-
ность литературной основы – по-
весть Аяза Гилязова «В пятницу ве-
чером», в сценарии осовремененная. 
Другой составляющей успеха стал 
кастинг: в фильме были заняты не 
только артисты театров, но и жите-
ли деревни Алгаево, где проходили 
съемки. Например, азан, призыв к 
молитве, в фильме звучал из уст ста-
рика, который всю жизнь подвизал-
ся в мамадышской мечети. Непро-
фессиональные актеры дали поток 
жизни и правды, а у театральных Фе-
тинг искоренял штампы. Например, 
от исполнительницы роли Бибинур 
Фирдаус Ахтямовой требовал «пе-
рестать быть актрисой, а стать лич-
ностью, говорить о себе». Высокого 
уровня удалось достичь также бла-
годаря оператору интеллектуального 
толка – Максиму Дроздову. Его каме-
ра превратила кинопленку в дыша-
щую метаморфозами материю: на-
пример, в одном из кадров горизонт 
оборачивался догорающей спичкой, 
которую бросил на землю муж глав-
ной героини, уезжающий на фронт. 

Украшением VI КМФМК стала пре-
мьера короткометражного фильма 
Ильдара Ягафарова «Брелок» (опе-
ратор Эмир Золотдинов, композитор 
Радик Салимов, художник-постанов-
щик Ильгизар Хасанов; авторы сце-
нария Ягафаров, Лейла Хасанова; 
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студия «Я-Production»). «Брелок» – 
фильм-воспоминание: переживание 
взрослым сыном эпизодов детства и 
взаимоотношений с отцом; был снят 
на видео, без бюджета, и доведен 
на постпродакшн до приемлемого 
уровня. В короткометражке исполь-
зовался типажный принцип, играла 
лишь одна театральная актриса – Гу-
зель Шакирзянова. Художник Хаса-
нов убедительно реконструировал 
Казань семидесятых годов, что ор-
ганично соединилось с особенностя-
ми творческого подхода Ягафарова, 
автора концепции татарского сен-
тиментального неореализма, – от-
вергать наносное, модное, тенден-
циозное в стремлении рассказать 
простую историю обычного челове-
ка эмоционально и честно. 

«МНОГО В ЖИЗНИ СМЕШНЫХ 
ПОТЕРЬ»
Первым в истории Казанского кино-
фестиваля не содержавшим в кон-
курсе ни одной игровой ленты стал 
VII КМФМК. На VIII фестивале дости-
жения татарстанских кинематогра-
фистов вновь смотрелись скромно, 
запомнившись забавным призом от 
спонсора мероприятия: Ягафаров за 
игровую короткометражку «Потеря» 
получил сертификат на совершение 
косметических процедур. Главная 
идея «Потери» – преодоление эго-
изма и индивидуализма во имя це-
лостности, семейной, родственной. 
Для этого, по мысли Ягафарова, та-
тары должны принимать себя таки-
ми, какие они есть: «Мы разные, но 
мы родные». 

Документальную ленту «Коман-
да» – об истории возникновения и 
сегодняшнем дне футбольной ко-
манды «Рубин» – затмил гость ки-
нофестиваля, оскароносный Дани-
эл Линдси, своим блистательным 
фильмом «Непобежденные»: на ту 
же тему – будни команды регбистов, 

«Из истории и национального ха-
рактера необходимо брать то, что 
неповторимо, ново, необычно, нео-
бычно для других. В кино непозво-
лительно работать только для свое-
го зрителя. Нужно ориентироваться 
на миллионы людей, сразу думать, 
как это прозвучит на грузинском, 
английском». 

А факты тем временем доказы-
вали, что успех фильма зависит от 
профессионализма команды. Поэ-
тому необходимость часто дикту-
ет привлечение к кинопроектам 
специалистов нетатарской нацио-
нальности. Это порождает сомне-
ния в правомерности примене-
ния к конечному продукту понятия 
«татарское кино». Можно ли утвер-
ждать, что оно по-татарски своео-
бразно, если фильм делают русский 
сценарист, еврейский режиссер и 
татарский оператор? В 2010 году 
директор Российского института 
культурологии Кирилл Разлогов 
дал такой ответ на этот вопрос: 
«Очень часто самыми удачными 
“переводчиками” этнического сво-
еобразия на национальный кино-
язык как раз становятся люди со 
стороны – инонациональные. Поэ-
тому термин “татарское кино” сле-
дует толковать расширительно: это 
и кино, снятое татарами, и снятое 
в Татарстане, – наполнение зави-
сит от материала, приемлемого для 
осмысления». 

А в 2011 году на научно-прак-
тической конференции «Кинема-
тограф Татарстана: прошлое, на-
стоящее, будущее» эксперты Иван 
Форгач, арт-директор Женевского 
кинофестиваля Тахар Хоучи, ру-
ководители Союза кинематогра-
фистов РТ, режиссеры Ягафаров и 
Алексей Барыкин, телепродюсер 
Василий Антипов и киновед Елена 
Алексеева сошлись во мнении, что 
необходимо развивать в Казани 

в том же жанре – инсайд, требующем 
растворения камеры в повседнев-
ных мелочах.

Специального упоминания жюри 
за эстетическое воплощение истори-
ческого прошлого удостоился фильм 
«Аптека на Проломной» режиссера 
Сергея Яковлева. Им изобретатель-
но была воссоздана история апте-
ки, которую уже более ста лет ка-
занцы называют аптекой Бренинга. 
Композиционной рамкой фильма 
стало интервью в радиостудии, ко-
торое звукорежиссер Игорь Сиден-
ко брал у потомка казанских аптека-
рей и музыкантов Татьяны Бренинг. 
Неординарным было и музыкальное 
оформление: драматическая подача 
музыки являлась частью сюжета, зву-
ча на занятиях Татьяны Арнольдовны 
со студентами училища и придавая 
глубину теме сталинских репрессий. 

Наконец, специальный приз ор-
ганизации ТЮРКСОЙ получил ани-
мационный сериал по мотивам та-
тарских народных сказок режиссера 
Сергея Киатрова. А вот кинодрама 
«Собака» Фарида Давлетшина, сня-
тая на фотоаппарат в сжатые сроки, 
не обратила на себя внимания. 

 
ОБОЗНАЧЬ СВОЮ ФУДЗИ 
В историю Казанского междуна-
родного фестиваля мусульманского 
кино вписаны не только яркие пре-
мьеры и дебюты. Неотъемлемой со-
ставляющей КМФМК всегда были 
содержательные дискуссии. Если в 
2005 году спорили о правомерно-
сти термина «мусульманское кино» 
(подразумеваются ли под этим кар-
тины, снятые мусульманами в стра-
нах, исповедующих ислам, или же 
их особое художественное свое-
образие), то в дальнейшем фокус 
обсуждений сместился в сторону 
национального кино: как перевести 
культурное татарское начало на ки-
ноязык? Мансур Гилязов заклинал: 
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авторское кино. Только через экс-
перимент можно увидеть, на что 
способен режиссер, есть ли у него 
идеи, особый взгляд. Из авторского 
впоследствии может вырасти жан-
ровый кинематограф. 

СНИМАЙ, ПОКА МОЛОДОЙ!
Уже через пару лет стало ясно: на-
правление было указано верное. 
Начиная с IХ КМФМК молодые та-
тарстанские режиссеры все уве-
реннее теснили на Казанском ки-
нофестивале «аксакалов». Этому в 
немалой степени способствовало 
открытие в КазГИКе факультета по 
подготовке специалистов основных 
«киношных» профессий. 

С подборки короткометражных 
игровых фильмов в 2013 году стар-
товал Казанский кинофестиваль. 
«Четвертый стул» Гульнары Ах-
метовой, «Нить» Алисы Ганиевой, 
«Истинная ценность» Венеры Са-
хаповой, «Гастарбайтер» Ильшата 
Рахимбая показывали владение 
профессиональными навыками и 
понимание специфики кинемато-
графического мышления, а также, 
простительное до времени, увле-
чение неофитов гламуром и кли-
повой эстетикой. На ХII КМФМК 
лучшим короткометражным не-
игровым фильмом был признан 
«З/К» казанского режиссера Рус-
лана Валеева – дипломная работа 
выпускника КазГИКа. Героиня лен-
ты «З/К» работала в Кабульском го-
спитале во время афганской войны 
и рассказывала о пережитом в 90-х 
годах прошлого века. 

На ХIII КМФМК среди соро-
ка фильмов основной программы 
имелись два татарстанских – корот-
кометражный игровой «Представь» 
Рахимбая и короткометражный до-
кументальный «Велохадж. Необыч-
ное путешествие» Рената Хабибул-
лина. Кроме того, в номинацию 

«Молодая Россия» вошел фильм 
«Сокращение» студента Москов-
ской школы кино Байбулата Батул-
лина. Все остальные татарстанские 
фильмы выделили в отдельную ка-
тегорию – «Секция национального 
кино». Среди них – «Неотосланные 
письма» Рустама Рашитова, «Ай-
сылу» Султана Сунгатуллина и Ру-
стама Рашитова, «Стрела наследия» 
Сергея Киатрова, «Хабиб Аллах Му-
хаммед. Пророчество и родослов-
ная» Фаниса Камала и другие. На-
конец, «Халима» Юлии Захаровой – 
фильм, прозванный «историей од-
ного хиджаба», – получила приз 
Гильдии киноведов и кинокрити-
ков России. 

Однако и «коренники» кино-
процесса старались не сдавать 
позиций.

Уверенным стайером продол-
жал выказывать себя Юзеев. Собы-
тием Х КМФМК стал премьерный 
показ его мелодрамы «Курбан-ро-
ман. История с жертвой» – экрани-
зации повести прозаика Ильдара 
Абузярова. Картина удостоилась 
премии мэра Казани и заслужен-
ной победы в номинации «Лучшая 
мужская роль». Ее принес фильму 
актер Даниил Шигапов. Впрочем, 
на высоте был весь актерский ан-
самбль: Ляйсан Дусаева, Эрнест Ти-
мерханов, Александра Елагина и 
Шигапов увлекали не лобовой ил-
люстрацией расхожей идеи «Лю-
бовь побеждает смерть», а нюанси-
ровкой нестандартного любовного 
четырехугольника. В 2017 году 
Юзеев с фильмом «Хлопнул две-
рью и ушел» завоевал победу в но-
минации «Лучший короткометраж-
ный игровой фильм». И не просто 
завоевал, а попытался переломить 
фестивальную тенденцию пока-
зывать по преимуществу фильмы 
о проблемах беженцев и гастар-
байтеров, тогда как в культуре 

исламских стран масса юмора. В 
доказательство Юзеев предъя-
вил комедийный талант Ильдуса 
Габдрахманова, и фильм получил 
награду еще и в номинации «Луч-
шая мужская роль в короткоме-
тражном игровом фильме».

Режиссер Фарид Давлетшин ис-
купил провал «Собаки» полноме-
тражным фильмом «Рудольф Нури-
ев. Рудик» и Специальным призом 
международной организации 
ТЮРКСОЙ. «Рудольф Нуриев» был 
снят по роману «Летающий демон» 
Рабита Батуллы, вступившего в но-
вый «заколдованный круг»: есть 
сценарий – есть фильм. 

 
ЛИНИИ ГОРИЗОНТА
Синусоида взлетов и падений татар-
станского кинопроцесса показывает 
следующую закономерность: татар-
ское кино обретало себя в размеже-
вании с театром. Типажный принцип 
в подборе исполнителей теснил те-
атральных актеров; сходили с дис-
танции деятели театра, пробующие 
себя в режиссуре и сценарном ре-
месле (спасибо за кавалерийский 
наскок Тухватуллину и Гилязову). А 
подготовка в КазГИКе профессио-
нальных кадров, надеемся, сделала 
невозможным появление казусов о 
деревенских алкоголиках, каковы-
ми стали, например, внеконкурсные 
«Кунак» (2007), отснятый за десять 
дней на деньги концерна «Татспирт-
пром», и «Ломбард» (2014) по пове-
сти Загида Махмуди.

Станет ли татарское кино в даль-
нейшем «важнейшим из искусств», 
сравнившись по степени влияния с 
театром советского времени? Ведь 
слишком много у него в ХХI веке 
конкурентов: тут и Голливуд, окку-
пировавший прокат, и YouTube, где 
каждый желающий «сам себе ре-
жиссер». Будем надеяться, что свою 
нишу оно непременно займет! 
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 Анна Тарлецкая

«ТатарКино» – 
государственное 
учреждение, 
которое занимается 
фильмопроизводством, 
кинопрокатом, 
организацией 
фестивалей, форумов, 
творческих встреч 
с кинодеятелями, 
сотрудничает с 
регионами России 
и зарубежными 
странами.

П
одведомственными «ТатарКи-
но» кинотеатрами являются 
«Мир» в Казани, филиалы в На-
бережных Челнах, Бугульме и в 

районах Татарстана. Они обеспе-
чивают прокат зарубежных, рос-
сийских и татарстанских фильмов. 
Особое внимание учреждение уде-
ляет производству национальной 
кинопродукции. В 2016 году, объяв-
ленном Годом российского кино, по 
государственному заказу в Татар-
стане было создано 11 фильмов – 
игровых, полнометражных и ко-
роткометражных, документальных 
и анимационных.

«Татаркино» – основной орга-
низатор проведения Казанского 
международного фестиваля му-
сульманского кино. Кинофорум 
уже более десяти лет является ме-
стом регулярных встреч и площад-
кой для обмена опытом деятелей 
культуры и искусства с мировыми 

именами, а также важным стиму-
лом для развития татарстанского 
кинематографа, одним из крупней-
ших ежегодных культурных собы-
тий Татарстана. Девиз фестиваля – 
«Через диалог культур – к культуре 
диалога».

Айтуганова Миляуша Лябибовна 
родилась 5 апреля 1963 года. Окончила 
факультет журналистики Казанского 
государственного университета в 
1987 году. По окончании работала 
редактором и ведущей молодежных 
программ радиоТатарстана. В 
1998 году возглавила радио ГТРК 
«Татарстан»; в 2002 году назначена 
заместителем Генерального 
директора ОАО «Телерадиокомпания 
«Татарстан – Новый Век» (главный 
продюсер). В 2016 году стала 
исполнительным директором 
Казанского международного 
фестиваля мусульманского кино; 

REТАТАРКИНО
Помимо фестиваля организация 

проводит совместно с партнерами 
Форум «Время кино», пленочные ки-
нопоказы «Перфорация», уличные 
кинопоказы «Киносреда», «Фести-
валь уличного кино», «Water-Film» 
(показы на воде) и многое другое.
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1924
«Таткино» – одна из первых в 
стране и первая в Поволжье 
киноорганизация, объединив-
шая функции кинопроизвод-
ства и кинопроката республики.

1934
«Росснабфильм» – реоргани-
зованное татарское отделение 
российского треста с функцией 
по прокату кинокартин. 

1938
«Союзкинопрокат» – Татарское 
областное отделение.

1953
«Таткинопрокат» – татарстан-
ская республиканская контора 
по прокату кинофильмов.

1988
«Таткиновидеообъединение» 
– Татарское республиканское 
производственное объедине-
ние по кино- и видеообслужи-
ванию населения.

1993
«Таткиновидеопрокат» – реор-
ганизация в Государственное 
предприятие.

2001
Государственное учреждение 
Республики Татарстан по про-
кату киновидеофильмов.

2006
«Татаркино» – Государственное 
учреждение.

2011
«Татаркино» – Государственное 
бюджетное учреждение культу-
ры Республики Татарстан.

2017 
«ТатарКино»…

И С Т О Р И Я

в 2017 году – директором ГБУК РТ 
«Татаркино». 
Доцент кафедры электронных 
средств массовой информации 
Казанского федерального 
университета; заведующая кафедрой 
режиссуры кино и телевидения 
Казанского государственного 
института культуры, профессор; 
художественный руководитель 
Международного конкурса молодых 
исполнителей «Татар моны»; 
член Союза кинематографистов 
Российской Федерации. Кандидат 
исторических наук, заслуженный 
деятель искусств РТ.

РЕБРЕНДИНГ И РЕСТАЙЛИНГ
С приходом нового руководителя 
началась работа по модернизации 
сайтов «ТатарКино» и Казанско-
го международного фестиваля му-
сульманского кино (КМФМК), также 
был обновлен логотип компании. На 
очереди – сайт кинотеатра «Мир». На 
ребрендинг и рестайлинг ушло по-
рядка полугода. За идею логотипа 
взяли свет от кинопроектора. Оста-
новились на новом, фирменном на-
писании «ТатарКино», с обыгрыва-
нием силуэта заглавной буквы «т». 
Такое изображение предполага-
ет множество вариантов цветового 
решения. Чаще оно будет использо-
ваться в черно-белом варианте. Его 
можно будет увидеть на различной 
сувенирной продукции: брелоках, 
значках, одежде, афишах.  

Серьезным изменениям подвер-
глись и два сайта. Главным условием 
новых сайтов стали удобство и мак-
симальная доступность информа-
ции для посетителей. На сайте «Та-
тарКино» появились новые разделы. 
В «Оnline-кинотеатре» возможен 
просмотр фильмов татарстанско-
го производства. В разделе «Рабо-
та в кино» можно найти дело своей 

жизни или разместить объявление о 
приеме сотрудников, поиске узких 
специалистов. Рубрика «Услуги» бу-
дет актуальна в поиске необходимой 
техники для кинопроизводства. При-
чем выйти на эту рубрику можно не 
через меню, а с главной страницы 
сайта. Возможно, в дальнейшем эта 
рубрика станет платной. 

На обновленном сайте КМФМК 
можно найти архив фестиваля за 
все годы, а также фото- и видеоот-
четы. Во время проведения этого ки-
нособытия здесь будут размещаться 
и своевременно актуализироваться 
расписание фильмов, мест пока-
зов, творческих встреч гостей фе-
стиваля, а также мероприятия для 
журналистов. 

Оба сайта уже запущены на рус-
ском языке. В скором времени их 
можно будет просматривать на та-
тарском и английском языках. 

НОВЫЕ ФЕСТИВАЛИ
Татарстан вступил в Ассоциацию 
кино тюркского мира, поэтому в 
2018 году будет проводить «Не-
дели кино тюркского мира». Они 
пройдут в марте, ближе к праздни-
ку Науруз. В дирекции решают, бу-
дет мероприятие называться «не-
делями» или «фестивалем». 

Ильхам Шахин, актриса 
египетского кино 
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Выстроены взаимоотношения с 
разными кинофестивалями с целью 
продвижения КМФМК, по праву 
считающегося брендом Татарста-
на. Подписано также соглашение 
с дирекцией Асуанского междуна-
родного фестиваля женского кино 
(Египет). В феврале состоится по-
ездка большой группы татарстан-
ских кинематографистов на этот 
фестиваль, чтобы представлять Та-
тарстан и его фильмы: конкурсную 
картину «Халима» (режиссер Юлия 
Захарова), а также серию фильмов, 
которые выбрали из фонда «Татар-
Кино», в том числе «Неотосланные 
письма» и «Бибинур».

ТАТАРСТАНСКИЙ 
ПРОКАТ-2018 
Кинотеатр «Мир» призван стать 
центром для кинематографистов 
Татарстана, на его сайте планиру-
ется электронная продажа билетов. 
Это основная площадка в Казани, 
где показывается фестивальное 
кино последние 5-6 лет. С «Мира» 
будут начинаться все кинопоказы 
и уже потом прокатываться по Та-
тарстану. К прокатным точкам в 
Татарстане активно подключают-
ся сельские дома культуры. У «Та-
тарКино» есть два филиала: в На-
бережных Челнах и Бугульме, в 
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прилегающих к ним районах прак-
тически каждый месяц открывают-
ся новые кинозалы. Делается это 
за счет грантов в размере около 
пяти миллионов рублей от Мини-
стерства культуры России и Фон-
да кино. К концу года в Татарстане 
число оснащенных современным 
оборудованием кинозалов достиг-
ло двадцати. В новом году к ним 
добавится еще четыре кинозала. 
Этот показатель гораздо выше, чем 
в других республиках и регионах 
Поволжья. 

ПЕРЕДВИЖКИ – КИНО 
ПО-ДЕРЕВЕНСКИ
Там, где нет оборудованного ки-
нозала, можно посмотреть кино 
на большом экране, благодаря 
модернизированному передвиж-
ному оборудованию. За два часа 
конструкция собирается, и начи-
нается киносеанс. Для информи-
рования и анонсирования такого 
показа используется медиамикс и 
ведется работа с местной прессой, 
а также в соцсетях. Первый подоб-
ный опыт состоялся в 2017 году с 
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демонстрацией фильмов Казанско-
го международного фестиваля му-
сульманского кино. 

КИНОПРОИЗВОДСТВО
В 2017 году в Татарстане выпущено 
10 кинолент (на гранты Минкуль-
туры России и на привлеченные 
средства). Анализ деятельности по 
развитию киноотрасли в республи-
ке и России в целом показали, что 
после Москвы и Санкт-Петербурга 
Татарстан занимает третью строч-
ку. Среди российских регионов на 
сегодняшний день по совокупно-
му вложению средств и развитие 
киноотрасли Татарстан находится 
в лидерах. В «ТатарКино» надеют-
ся, что тенденция будет продол-
жаться, что приведет к увеличению 
контента и доли татарстанского 
кинопроката.

ЕГИПТЯНЕ ПОЛОЖИЛИ ГЛАЗ 
НА ТАТАРСТАН
От египетских кинематографи-
стов поступило предложение о 
копродукции. Проект пока в раз-
работке. Североафриканские кол-
леги заинтересовались локацией 
киносъемок в Татарстане. Регион 
богат на съемочные площадки: 
есть и леса, и Волга, и холмы. Од-
нако зарубежные коллеги хотели 
бы, чтобы здесь работала крепкая 
команда татарстанских специали-
стов, чтобы были хорошие каме-
ры, гримеры и так далее. «Татар-
Кино» занимается составлением 
этого списка и бизнес-плана. Прав-
да, с иностранными коллегами ра-
ботать сложно – международные 
проекты проходят очень долгий 
путь согласования.

ПРОДВИЖЕНИЕ КИНО 
ТАТАРСТАНА
«ТатарКино» и Исполком Всемир-
ного конгресса татар разработали 

план мероприятий по представ-
лению татарстанских фильмов 
за рубежом. Это большая про-
грамма, которая уже всесторон-
не согласована. Татарстанские 
фильмы ждут в Казахстане, Кыр-
гызстане, Узбекистане, Москве и 
Санкт-Петербурге. Ведутся пере-
говоры с татарскими диаспора-
ми в разных странах мира. Татары 

во всех регионах с удовольстви-
ем смотрят татарстанское кино. 
В планах – сделать большой тур 
татарстанского кино по России и 
зарубежью. 

Кроме того, лучшие фильмы 
Казанского кинофестиваля вый-
дут в прокат по республике, а по-
том будут демонстрироваться на 
телеканалах «ТНВ» и «Майдан». 
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история в деталях

ПЕРВЫЙ КИНОСЕАНС в  Казани  состоялся 2 мая 1897 года. В Город-
ском театре зал был почти пустым, сбор составил 130 рублей с копейка-
ми. На первом киносеансе показывались «Коронационные торжества», 
«Красное крыльцо. Торжественное шествие Их Императорских Величеств 
на коронацию». Как писала газета «Казанский телеграф», наиболее ин-
тересным было третье отделение программы, «составленное из новых 
картин и весьма разнообразно». Казанцы увидели «Прибытие поезда», 
«Купание негров», «Купальня Дианы в Милане», «Горящие растения», 
«Разрушение стен» и «Кавалерия». Первый сеанс прошел на хорошем 
техническом уровне, а демонстрация шла под театральный симфониче-
ский оркестр.

ПЕРВАЯ КАЗАНСКАЯ КИНОСЪЁМКА состоялась 16 апреля 1898 года в 
Городском театре. Снимали популярный антрепризный спектакль «Триль-
би». В роли Тафи был занят молодой 23-летний артист Василий Качалов 
(Шверубович), недавно принятый в труппу Городского театра. Поста-
новку сняли на «настоящий и притом усовершенствованный, новейшей 
конструкции “СИНЕМАТОГРАФ”  Люмьера, купленный лично у самого 
изобретателя».

«Прибытие поезда» братьев Люмьер состоялось 
в Казани уже в 19 веке, а собственное 
игровое кино вышло на экраны в 1926 году. 
В советское время регион прославила 
Казанская студия кинохроники, где 
профессионалы кино творили свою историю. 
Представить нашему читателю самых первых 
мы попросили киноведа и историка кино, 
автора фундаментального исследования – 
книги «Казань. Кинематограф. Из века в век. 
1897-2014 гг.» Елену Алексееву.
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ПЕРВЫЕ МЕСТА КИНОПОКАЗА появились в Казани в 1905 году. Это 
были специально возведенные деревянные постройки. В загородном 
саду «Русская Швейцария» синематограф демонстрировался на сцене  
под оркестр духовой музыки. В загородном саду «Аркадия» зрители мог-
ли прийти на просмотр «Синематографа Люмьера» с ежедневной пере-
меной картин. В них демонстрировалось «Путешествие на Луну» Жоржа 
Мельеса. Впервые  была подобрана специальная программа  для татар-
ского населения: «Большое мусульманское праздничное представление 
в 3-х больших отделениях при участии артистов первого ранга», которое 
закончилось художественными картинами «Путешествие  в Мекку», «Мо-
литва ночью», «Вид города Мекка».

ПЕРВЫЕ КАЗАНСКИЕ КИНОТЕАТРЫ появились в 1908 году. Они пред-
ставляли собой переоборудованные жилые помещения. Ими стали: ки-
нотеатр «ХХ век» на Рыбнорядской улице, театр-кинематограф в доме на 
Устьинской пристани  Казани, электро-театр «Феникс» на Николаевской 
площади в доме Чукашева (бывший Юшкова), кинотеатр в доме В.М.  Ще-
глова на Московской улице, кинотеатры в доме Л.А. Матвеевского на Вос-
кресенской улице, театр «Пате» в доме Меркулова на Большой Пролом-
ной, кинотеатр «Пассаж», кинотеатр «Аполло» в здании, где располагался 
в советское время кинотеатр «Татарстан» (открыл  провизор Ю.Ф. Гре-
нинг), кинотеатр «Урания», где в советское время было ДК им. Горького. 
В 1908 году в Казани открыто восемь театров-кинематографов, и около 
двух десятков ресторанов, гостиниц и трактирных заведений получили 
право установки киноаппаратов для  демонстрации картин.

ПЕРВАЯ В ПОВОЛЖЬЕ КИНООРГАНИЗАЦИЯ начала работу в Каза-
ни 13 февраля  1924 года. Она сосредоточила в своих руках кинопро-
изводство и кинопрокат молодой Татреспублики. Был разработан Устав 
Татарского кинематографического объединения «Таткино» на паевых на-
чалах. Уставной капитал состоял из 25 тысяч рублей. Доля Наркомпроса, 
которая была внесена кинематографическим инвентарем и имуществом, 
составляла 13 тысяч рублей; частные пайщики вложили деньги (в золо-
тых рублях) на сумму 12 тысяч, а также различное кинематографическое 
оборудование. В штате «Таткино» состояли 113 человек, в число которых 
входил и официальный представитель организации в Москве. В Казани 
«Таткино» принадлежало восемь кинотеатров.

ПЕРВЫЙ ТАТАРСКИЙ ИГРОВОЙ ФИЛЬМ появился в 1926 году. По 
заявке молодого партийного работника из Агрыза Абдрахмана Шаки-
рова известный кинодраматург Натан Зархи написал сценарий фильма 
«Булат-Батыр». Режиссером фильма о пугачевском восстании стал Юрий 
Тарич. Съемки шли в Кремле, на берегу Казанки. Аде Войцик досталась 
роль Асмы, приемной дочери Булата и участницы восстания. Фильм стал 
первой совместной постановкой киностудий «Совкино» и «Таткино». Кста-
ти, ассистентом режиссера и консультантом фильма был Каюм Поздня-
ков – впоследствии первый профессиональный татарский кинорежиссер.
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ПЕРВЫЙ КАЗАНСКИЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ был снят в 
1930 году. Картину «Татарстан. Страна четырех рек» сняли в татар-
ском отделении «Востоккино» к 10-летию Татарской республики. 
Сценарная основа ленты создавалась известным кинодраматургом 
С.А. Ермолинским. Фильм снимали две группы: первую составили 
режиссер М.Е. Вернер и оператор К.М. Венц, вторую – начинающий ре-
жиссƉр А.М. Дубровский и оператор Н.Д. Анощенко. Ассистентом киноре-
жиссера был Каюм Поздняков. Отснято более 11 тысяч метров рабочего 
материала. Музыку к кинофильму написал выдающий татарский компо-
зитор Салих Сайдашев. Первый полнометражный документальный фильм 
с успехом демонстрировался по всему Советскому Союзу.

ПЕРВАЯ КАЗАНСКАЯ СТУДИЯ КИНОХРОНИКИ появилась 1 апреля 
1932 года на базе производственной мастерской Татарского отделения 
«Востоккино». Отделение должно было выпускать по одному журналу 
в месяц и снимать сюжеты по заданию треста для союзного журнала.  
В 1934 году в Казани началось организованное и систематическое ки-
нопроизводство. Было выпущено 50 документальных фильмов и около 
100 сюжетов для всесоюзного экрана. Выходили киножурнал «Татарстан», 
«Межреспубликанский киножурнал» и «Дружба народов».

ПЕРВЫЕ КАЗАНСКИЕ ВГИКОВЦЫ. В 1926 году несколько человек 
были посланы учиться в Государственный техникум кинематографии в 
Москве (позднее – ВГИК). Стипендиаты «Таткино», учившиеся в Москве: 
С.  Нигматуллин, С. Исмагилов, К. Поздняков, Р. Ильясов, К. Мотков. При 
Центриздате в столице организовали группу Восточных сценаристов, 
куда входил Каюм Поздняков.

ПЕРВЫЙ ТАТАРСКИЙ КИНОРЕЖИССЕР. В 1930 году выпускник ГТК 
(позднее – ВГИК) Каюм Поздняков приступил к самостоятельной творче-
ской работе. Первыми его постановками стали документальные коротко-
метражки «Ижминвод», «Верный путь», «У Илыш». Некоторое время он 
руководил производством кинохроники Татарского отделения «Восток-
кино», а в 1932 году снял художественный фильм «Малыш из Зеленого 
Дола». Каюм Поздняков работал на киностудиях страны, принимал уча-
стие в съемках фильмов «Веселые ребята» и «Трактористы». Незадолго 
до ВОВ он вернулся на родину, где создал более ста хроникально-доку-
ментальных фильмов.

ПЕРВЫЕ ВЫПУСКНИКИ КАЗАНСКИХ СЦЕНАРНЫХ КУРСОВ. В 1931 
году в числе 12 выпускников сценарных курсов Татарского отделения 
«Востоккино» были  писатель Хади Такташ, публицист Риза Ишмуратов, 
писатель Габдрахман Минский (Аллабирдиев), актер Ильяс Кудашев-Аш-
кадарский, драматург и политический деятель Шамиль Усманов. Они во-
шли во вновь образованный сценарный цех. Голосом Шамиля Усманова 
7 ноября 1927 года заговорило первое татарское радио. 5 апреля 1937 
года он был арестован, объявлен врагом народа, на допросах умер «от 
паралича сердца». Писатель реабилитирован в 1955 году. 

история в деталях
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КИНОСЕТЬ
141 точка кинопоказа в Татарстане – это один государ-
ственный кинотеатр (3 кинозала), 7 муниципальных (8 
кинозалов), 22 частных (102 кинозала), 22 муниципаль-
ных культурно-досуговых учреждения (28 кинозалов), 
29 кинопередвижек. 

В 2017 году по решению Президента Республики Та-
тарстан Р.Н. Минниханова 12 учреждениям культуры 
республики были выделены автомобили марки Lada 
Largus, оснащенные современным кинооборудовани-
ем, для организации выездных и уличных кинопоказов. 

Всего в период с 2015 по 2017 год Фондом кино вы-
делено более 113 миллионов рублей на оснащение 23 
кинозалов. За последний год валовый сбор от демон-
страции фильмов вырос почти втрое и составил 25 мил-
лионов рублей.

КИНОПРОИЗВОДСТВО 
В 2017 году по государственному заказу произведено 12 
фильмов, из них – 2 игровых и 1 сборник детских кино-
историй, 8 документальных, 1 анимационный (приложе-
ние) – на общую сумму 10 038 800 рублей. Все фильмы, 
производимые по государственному заказу, создаются 
на двух государственных языках: русском и татарском.

Дополнительно 27 543 080 рублей выделено на со-
здание фильмов, в том числе: игровой картины «Мул-
ла», в которой этим летом снялся Марат Башаров; доку-
ментальной ленты «Назиба» об актрисе театра Камала 
Назибе Ихсановой – вдове знаменитого татарского 
драматурга и общественного деятеля Туфана Мин-
нуллина; анимационных фильмов «Век Татарстана» и 
«Стрела наследия», которые производятся объединени-
ем «Татармультфильм». 

Активно развивается сегмент независимого кино – дет-
ское и анимационное кино, веб-сериалы, интерактивные 
фильмы. В 2017 году татарстанские кинематографисты 

за счет самостоятельно привлеченных средств создали 
фильмы: «Кире» (Р. Рашитов и И.  Дамаскин); «Сказано – 
сделано» и «Одна встреча» (И. Камалиев); «Пувырга» 
(В. Петров); «Потерянный путь» (А.  Сальянов); «Домой» 
(Д. Файзрахманова), а также 15 короткометражных 
фильмов.

Релиз 2018 года: «Водяная» А. Барыкина; «Один день» 
Г. Тадевосяна (Армения – Татарстан); «Шаляпин-Форза» 
С. Кожаева; «Команда мечты» Ф. Абрютина; «Как начи-
налась республика» и «Инсаф» Ф. Давлетшина; «Туган 
як» (вторая серия) И. Гафарова и Р. Кашапова; «Алма-
чуар» И. Рахимбая; «Яу» А. Габдрахманова; «Мой люби-
мый Татарстан» и «Сабантуй» С. Киатрова; «Легион че-
сти» М. Малькова.

ПОДГОТОВКА КАДРОВ
Подготовкой кадров для киноотрасли занимается Казан-
ский государственный институт культуры. Студенты ин-
ститута проходят практику в крупных компаниях России, 
обучаются на Высших режиссерских курсах. Начиная с 
2012 года, Правительством Татарстана в ведущие вузы 
направлены на обучение 15 молодых людей.

На базе 8 муниципальных киноучреждений функцио-
нируют 16 киноклубов, а также 16 частных детских юно-
шеских киношкол и киностудий (из них 14 – в Казани). 

В 2016-2017 годах Академия кинематографического и 
театрального искусства Н.С. Михалкова провела в Каза-
ни отбор абитуриентов для учебы на бесплатной основе. 
Татарстан вошел в число 5 регионов, которым была пре-
доставлена такая возможность. В 2016 году в Академию 
был зачислен 1 татарстанец, в 2017 – 2.

Продолжается сотрудничество со Всероссийским 
государственным институтом кинематографии имени 
Сергея Герасимова (ВГИК). Всего в 2015-2016 годах 5 
молодых людей из Татарстана поступили во ВГИК по 
целевому набору. В 2017 году – 1 человек. 

окна роста

Досье минкульта. КИНООТРАСЛЬ В ТАТАРСТАНЕ 
По данным Министерства культуры РТ, общий объем 
финансирования отрасли в 2017 году составил более 177 
миллионов рублей, из них около 40 миллионов – на собственное 
кинопроизводство (в 2010 году – около 9 миллионов). За последние 
два года на средства Фонда кино по региону были оснащены 
современным оборудованием 23 кинозала.
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После проведения III Казанского международного фестиваля 
мусульманского кино кинематографисты республики выступили с 
инициативой создания кинофакультета на базе КазГУКИ. Ректор 
университета Ривкат Юсупов ее поддержал. 

Кафедра кино-видеотворчества была открыта в Казанском 
государственном университете культуры и искусств в 2008 году. 
Ее первыми преподавателями стали киновед Елена Алексеева, 
сценарист Айсылу Хафизова, телережиссер Юлия Ахметзяно-

ва. Заведующим кафедрой был назначен Рамиль Тухватуллин. 
Творческую мастерскую возглавил выпускник Высших курсов 
сценаристов и режиссеров, ученик Алексея Германа и Одельши 
Агишева Эдгар Бартенев. 

В 2010 году был образован деканат кино и телевидения, де-
каном стал Михаил Михайлов. Заведующей кафедрой кино-ви-
деотворчества избрана Елена Алексеева; заведующей кафедрой 
режиссуры телепрограмм – кандидат исторических наук, заслу-

З
а последние несколько лет татар-
станское кино начало все громче 
заявлять о себе. Во многом этому 
поспособствовало наличие в ре-

гионе собственного международно-
го кинофестиваля, а также открытие 
факультета кинематографии и теле-
видения в Казанском государствен-
ном институте культуры, ставшем 
кузницей наших собственных кине-
матографических кадров. О том, на-
сколько эффективно татарстанское 
кинообразование и за счет каких 

ресурсов возможен взлет местного 
кинематографа, мы поговорили с за-
ведующим кафедрой киноискусства 
и анимации, членом Татарстанского 
регионального отделения Союза ки-
нематографистов России Алексеем 
Барыкиным.

– Алексей, как и когда появился в 
Казани кинофакультет? 

– Готовить кинорежиссеров здесь 
начали в 2008 году. К тому време-
ни сюда был приглашен известный 

режиссер Эдгар Бартенев, уроженец 
Казани, который сейчас живет и ра-
ботает в Петербурге и в Риге. На тот 
момент у него имелись мастерская 
и серьезный опыт преподавания в 
питерском институте культуры. Он 
набрал в Казани первую группу, од-
нако спустя некоторое время понял, 
что не может совмещать свой плот-
ный рабочий график с приездами в 
Казань, и эта группа перешла ко мне. 

В момент, когда все начина-
лось, многие представители нашего 

кадровый резерв

 Диляра Низамова

Технический прогресс сделал 
процесс кинопроизводства 
доступным для всех, однако 
у профильного образования 
есть свои преимущества. 
Казанская модель обучения 
кинематографистов на данный 
момент признана образцовой 
для регионов России на саммите 
Всемирного фестиваля молодежи и 
студентов в Сочи.

АЛЕКСЕЙ БАРЫКИН: 
«Снимать кино сейчас может 
каждый желающий»
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женный деятель искусств РТ, профессор, заместитель генераль-
ного директора телерадиокомпании «Татарстан – Новый Век» 
Миляуша Айтуганова.

В 2009 году кинорежиссер Алексей Барыкин набирает свою 
мастерскую, где применяет американские методики преподава-
ния. Он был финалистом правительственной программы «Откры-
тый мир» при Конгрессе США; изучал опыт работы знаменитой 
киношколы Канбар при университете Нью-Йорка.

Руководитель другой творческой мастерской – выпускник 
режиссерского факультета ВГИКа Ильдар Ягафаров. 

Преподавателями кинофакультета являются оператор Вале-
рий Севастьянов, работавший с такими кинорежиссерами, как 
С.  Говорухин, С. Соловьев, А. Учитель, А. Ихо; кинооператор Юрий 
Гвоздь, заслуженный деятель искусств России и Татарстана; за-
служенный деятель искусств Татарстана, оператор-постановщик 
игровых картин Эмир Золондинов. 

кинематографического сообщества 
не верили в успех этой затеи. Они 
считали, что серьезная подготовка 
может идти только во ВГИКе, а у нас 
здесь – провинциальная самодея-
тельность. Но потом наши студенты 
начали получать награды на пре-
стижных кинофестивалях, и скепти-
цизм постепенно сошел на нет. Кино-
критики, приезжающие на фестиваль 
мусульманского кино, тоже отмеча-
ют очень серьезный уровень наших 
работ. Причем оценка эта одинако-
во касается и игровых, и неигровых 
фильмов. 

Официально мы готовим режис-
серов неигрового кино. Это связа-
но с тем, что получить лицензию и 
готовить режиссеров игрового кино 
по Госстандарту очень сложно. Там 
крайне высокие требования к тех-
ническому оснащению – необходи-
мо иметь оборудование и павильоны 
определенного стандарта, а это ред-
кий ВУЗ может себе позволить. Но в 
реальности мы даем нашим студен-
там весь спектр знаний, в том числе 
и по игровому кино.

– Как впоследствии эти знания 
применяются студентами и выпуск-
никами КазГИК?

– У нас уже было пять выпусков, 
абсолютное большинство бывших 
питомцев трудоустроены по специ-
альности. Я могу утверждать это точ-
но, потому что мы ведем такую стати-
стику. Есть ребята, которые уезжают 
в Москву и участвуют в серьезных 

проектах. Например, одна девочка 
работает помощницей Марлена Ху-
циева, а другая – на фильме «Кухня 
в Париже». Еще одна наша выпуск-
ница уехала в США и тоже трудится 
по специальности. Несколько ребят 
при поддержке института и Мини-
стерства культуры республики посту-
пили во ВГИК. 

– Какое влияние на учебный про-
цесс оказал Казанский междуна-
родный фестиваль мусульманско-
го кино?

– Первое время считалось, что сту-
денты не потянут уровень большо-
го кинофорума, поэтому для них был 
специально создан Казанский Меж-
дународный фестиваль любитель-
ского молодежного и детского кино 
(КМФЛМДК), который каждый год 
проходит на базе института культу-
ры параллельно с КМФМК.  Но очень 
скоро убедились, что нашим студен-
там тесно в этих рамках. Уже в 2011 
году работы  студентов были отобра-
ны в программу большого фестиваля, 
а на следующий год они взяли свои 
первые призы. И по итогам этого года 
можно констатировать, что среди та-
тарстанских кинематографистов, уча-
ствовавших в кинофоруме, тотальный 
перевес был на стороне молодых ре-
жиссеров – они были представлены 
в пяти номинациях и в четырех из 
них взяли призы. Специальный приз 
Президента Республики Татарстан 
«За гуманизм в киноискусстве» по-
лучил наш выпускник Ильшат Рахим-
бай за фильм  «Представь», Рустам 
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Рашитов получил специальный приз 
мэра Казани за «Неотосланные пись-
ма», приз Гильдии киноведов и ки-
нокритиков России – Юлия Захарова 
за фильм «Халима», другая наша сту-
дентка – Валерия Гиренко – признана 
создателем лучшего национального 
фильма для детей с короткометраж-
кой «Диагноз». 

– Какие задачи ставит перед со-
бой кафедра киноискусства и на-
сколько успешно удается их решать?

– Долгое время мы жаловались, 
что в девяностые и нулевые у нас 
выпало целое поколение кинема-
тографистов. Мы столкнулись с ка-
дровым голодом – это я как руково-
дитель собственной студии говорю. 
Целое поколение кинематографи-
стов не сформировалось, потому что 
кино не финансировалось. В резуль-
тате получилось, что в районе 2008 
года у нас  действовали в большин-
стве своем либо ветераны киноис-
кусства в возрасте 50–60 лет и стар-
ше, либо только начинающие ребята, 
которым еще не хватало навыков. А 

звено работоспособных 30–40-лет-
них профессионалов было очень уз-
ким и весьма немногочисленным. И 
вот сейчас удалось воспитать новое 
поколение, во многом не уступающее 
старшим товарищам в своем мастер-
стве. Они выпускают фильмы, кото-
рые идут по телевидению и выходят в 
кинопрокат, побеждают на междуна-
родных фестивалях. «Неотосланные 
письма» Рустама Рашитова номини-
рованы на ТЭФИ, получили призы 
на различных кинофорумах. Это чи-
сто молодежный проект. Фильм «Ай-
сылу» Солтана Сунгатуллина снят си-
лами студентов, он вышел в прокат в 
крупных киносетях и собрал очень 
неплохую кассу. Он до сих пор идет в 
республике, и прокатчики говорят, что 
это востребованный фильм. Операто-
ром этих проектов стал наш студент 
Руслан Касенко – это уникальный че-
ловек, он отработал на 4-х полноме-
тражных художественных фильмах в 
течение одного года. Наши выпуск-
ники – Ильшат Рахимбай, Павел Мо-
сквин, Гульнара Ахметова и многие 
другие. Можно смело утверждать, что 

в республике без участия наших сту-
дентов и выпускников не запускается 
ни одного крупного проекта. Предсе-
датель Союза кинематографистов Та-
тарстана Ильдар Ягафаров снимает 
фильм «Байгал». В качестве опера-
тора там задействован наш выпуск-
ник Юра Данилов. В фильме «Водя-
ная», который скоро выйдет в прокат, 
практически вся команда состоит из 
молодых кинематографистов.

– Татарстанское кинообразова-
ние востребовано в других регио-
нах России?

– Казанский институт культуры – 
это один из трех вузов в России, кото-
рый имеет бюджетные места по кино-
направлению. Бюджетные места есть 
во ВГИКе, Санкт-Петербургском ин-
ституте и у нас. У нас учатся не только 
студенты со всех регионов России. К 
нам приезжают из Вьетнама, Мекси-
ки, Колумбии и многих других стран. 

В качестве педагогов мы стараем-
ся привлекать людей с опытом и зна-
ниями, тех, кто учился во ВГИКе, кто 
может передать свое мастерство. У 
нас преподают известные мэтры на-
шего кино, например, Валерий Сева-
стьянов – оператор, который работал 
с Говорухиным, Прошкиным, Учите-
лем. Денис Осокин – наш писатель и 
сценарист, лауреат международных 
фестивалей, с его помощью  мы рас-
считываем открыть сценарное на-
правление уже в следующем году. 
Относительно недавно у нас поя-
вилось направление продюсирова-
ния. Причем продюсеров мы учим 

С 2013 года доцентом кафедры киноискусства в КазГУКИ ра-
ботает Денис Осокин – известный писатель, член Европейской 
киноакадемии и Киноакадемии стран Азиатско-Тихоокеанского 
региона. Денис Осокин – лауреат фестиваля «Кинотавр», обла-
датель Национальной кинематографической премии «Ника» и 
премии Гильдии киноведов и кинокритиков России «Белый слон»; 
награжден престижными литературными премиями. 

В 2014 году деканат кино и телевидения был преобразован в 
Институт кинематографии и телевидения, а две кафедры получили 
новое название – киноискусства и телевидения.

Если раньше в университете на кафедре киноискусства 
можно было получить специальность руководителя видеосту-
дии, то сейчас еще и режиссера неигрового кино, продюсера 
кино и телевидения. На кафедре телевидения также появились 

кадровый резерв
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работать как с точки зрения произ-
водства фильмов, так и организации 
различных фестивалей. Первый вы-
пуск продюсеров будет в 2018 году. А 
в этом году мы открыли направление 
анимации и компьютерной графики.

В этом году на Всемирном фести-
вале молодежи и студентов в Сочи 
проходил двухдневный саммит, по-
священный развитию регионального 
и дебютного кинематографа, где при-
сутствовали влиятельные российские 
кинематографисты и представители 
Министерства культуры РФ. Они об-
суждали разные вопросы, в том числе 
вопрос кинообразования в регионах. 
И там казанская модель образования 
была признана в качестве образца 
для внедрения в других областях Рос-
сии. В результате мы сейчас уже про-
вели несколько мастерских в Кали-
нинграде и Ульяновске. На очереди 
еще целый ряд городов.

– Какие перспективы у татар-
станского кинематографа, на ка-
кую аудиторию наше кино может 
рассчитывать? 

– В настоящее время в число ре-
гиональных лидеров по кинопро-
изводству входят Якутия, Бурятия, 
Башкирия и Татарстан. Современное 
региональное кино наиболее актив-
но развивается там, где есть нацио-
нальный компонент и национальный 
язык. Потому что есть зритель, кото-
рый хочет смотреть кино на родном 
языке. Когда в прокат выходит фильм 
на национальном языке, он автома-
тически перестает конкурировать 

с фильмами из Москвы и Голливу-
да – это явное преимущество. Всем 
русскоязычным фильмам приходит-
ся конкурировать с американцами, 
а это очень тяжело. Соответственно, 
когда мы снимаем на татарском язы-
ке, у нас автоматически возникает 
некая зрительская ниша, на которую 
мы можем рассчитывать. Это, вполне 
вероятно, поможет фильму окупить-
ся. Другой вопрос, что его сложно да-
вать в прокат за пределами региона, 
так что ниша довольно ограничена. 

– Сегодня кино можно снять даже 
на телефон безо всякого специаль-
ного образования…

– Сейчас тот взрыв, который пере-
живает региональное, в том числе и 
молодежное, кино во многом связан 
с мировой технической революци-
ей. Для кинематографа она началась 
с появлением зеркальных фотоап-
паратов. Эта аппаратура позволяет 
снимать видео очень высокого каче-
ства, что дало возможность многим 

ребятам реализовать свои идеи при 
минимуме ресурсов. Раньше на ки-
нопроизводство требовались милли-
оны. Сейчас можно купить фотоап-
парат тысяч за сто, отснять материал 
и смонтировать его на домашнем 
компьютере – искусство кино ста-
ло доступно всем. Можно арендо-
вать рельсы, краны, квадрокоптеры 
и снимать очень зрелищные кадры. 
Поэтому стало появляться много эн-
тузиастов, которые снимают кино 
и делают это здорово. Появилось 
много, в хорошем смысле слова,  
самоучек – людей, которые обла-
дают большой эрудицией и в исто-
рии кино, и в технических вопросах. 
Это то, на чем строится региональ-
ное кино во многих республиках. 
К счастью, в Казани есть еще кафе-
дра киноискусства института культу-
ры. Кафедра – это творческая среда 
общения. Наши выпускники теперь 
сами становятся руководителями ма-
стерских в институте и приглашают 
студентов  на свои новые проекты. 
В результате возникает очень насы-
щенная, очень увлеченная тусовка, 
и человек, который туда попадает, 
неизбежно оказывается вовлечен в 
индустрию кино. Институт дает пи-
тательную среду, которая помогает 
сформировать необходимые навыки. 
К моменту выпуска важным допол-
нением к диплому государственного 
образца становится целое портфо-
лио из учебных заданий, курсовых и 
дипломных работ, многие из которых 
участвовали и побеждали в различ-
ных фестивалях. 

новые специальности: звукорежиссер, кинооператор кино и 
телевидения.

На кафедре киноискусства учатся студенты из Татарстана, 
Башкортостана, Туркменистана, Казахстана, Удмуртии, Якутии, 
Ямало-Ненецкого АО, Московской, Тюменской и Оренбургской 
областей. В 2014 году прошли творческий конкурс на обучение 
в КазГУКИ студенты из Гватемалы и Колумбии. 

Практику студенты кафедры проходят на студиях «Мос-
фильм-мастер», «Регион-студия», «Студия Алексея Барыкина», 
«Татфильм», «Татармультфильм», «Инновация», продюсерский 
центр «Иман».

В 2015 году университет получил название – Казанский госу-
дарственный институт культуры.
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автобиография

ПАВЕЛ МОСКВИН: 
«О своей учебе в “кульке” 
я не жалею»

Павел Москвин – один из первых выпускников 
кинофакультета КазГИК. В 2017 году состоялся 
закрытый показ его дебютного фильма 
«Пустота» в одном из коммерческих кинозалов 
Казани. Мы попросили его поделиться своими 
воспоминаниями об учебе и впечатлениями от 
процесса.

Я
родился в Альметьевске в 1991 
году, вырос среди нефтекачалок. 
Альметьевск тогда был в лидерах 
по уровню детской преступности. 

Первый кинотеатр построили у нас 
только в 2004 году. Меня отец повел 
туда на «Ночной дозор». Это и был 
мой первый фильм в кинотеатре. С 
тех пор у меня особые чувства к Кон-
стантину Хабенскому. 

Школа была у меня с математи-
ческим уклоном, но я любил при-
думывать истории, рисовать комик-
сы. В Москву или Питер ехать было 
страшновато, поэтому и пошел учить-
ся на режиссера в Казанский госу-
дарственный университет культуры 
и искусств. Сам вуз постепенно пре-
вратился за эти годы из творческо-
го в режимный объект. Хорошо, что я 
успел отучиться в свободном и пре-
красном ВУЗе, а нынешним студен-
там я не завидую. 

О своей учебе в «кульке» я не 
жалею. Это мои лучшие годы. У меня 
была прекрасная группа с очень от-
крытыми и веселыми людьми. Мы 
всегда поддерживали друг дру-
га и были очень дружными. Только, 

к сожалению, всего лишь единицы 
продолжили путь в данной сфере. 
Это Ильшат Рахимов (Рахимбай) да 
и я, недавно Амир Галиаскаров стал 
проявлять активность и работать в 
кинопроектах. 

Учили нас интересные люди. На-
шим первым мастером был Эдгар 
Бартенев. Он проживал в Питере, 
поэтому к нам приезжал редко. В 
итоге из-за конфликта с ВУЗом он 
был вынужден уйти. Мы остались на 
попечении второго мастера курса 
Юлии Ахметзяновой, а потом попа-
ли к Алексею Барыкину. Все мастера 
были интересными, каждому я благо-
дарен. Историк кино Елена Алексее-
ва прививала нам любовь к старой 
классике. Мне нравились занятия по 
кинокритике у Натальи Самойловой, 
но, к сожалению, она тоже побыла с 
нами недолго.

Но был очень большой пробел в 
монтаже, нам приходилось эту дис-
циплину изучать самим. Поэтому я 
после выпуска написал программу 
обучения для студентов и начал по 
ней преподавать. Так я познакомил-
ся со своим будущим оператором 

– Русланом Косенко и набрал из раз-
ных групп талантливейших студен-
тов в свою команду. Кстати, каждое 
поколение студентов «кулька» луч-
ше предыдущего. Мои однокашни-
ки-первооткрыватели нынешним сту-
дентам уже и в подметки не годятся. 

Свой игровой полный метр я снял 
лишь недавно на свои деньги, без 
госфинансирования. Правда, господ-
держку нынче молодым ребятам по-
лучить вполне реально. Просто мой 
дебют не соответствовал параметрам 
нашего минкульта. Но на минкульт 
мне жаловаться грешно – он дваж-
ды мне оплачивал поездку в Екате-
ринбург на питчинг, в котором, к сло-
ву, я с Ильшатом Рахимбаем выиграл 
в 2015 году. Мы пока единственные 
в истории этого хакатона победите-
ли, которые получили денежную под-
держку от частного инвестора. Поэто-
му в титрах своего фильма я выразил 
ему благодарность. 

Мой фильм официально выходит 
в 2018 году, и я надеюсь, о нем еще 
будут писать, а я получу с ним целый 
год фестивальных путешествий.

Я очень бы этого хотел. 
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короткий метр

 Анна Котова, Андрей Белов, Игорь Нечаев

Сценарная мастерская Ильи Рубинштейна появилась в Казани два года 
назад. Педагог лучшей сценарной мастерской ВГИК Одельша Агишев 
на встрече со студентами КазГИК провел мастер-класс и представил 
своего ученика Илью Рубиштейна. Первые занятия мастерской 
Рубинштейна и творческие встречи с кинорежиссерами проходили в 
Доме-музее Василия Аксенова. Одним из результатов этих встреч стал 
сценарий короткого метра, созданный по заданию мастера: ученикам 
надо было здесь и сейчас за 40 минут придумать историю… 

КАСТИНГ
Кремлевский кабинет. За столом Первый Сталин. Он в сво-

ем обычном повседневном френче. Курит трубку, крутит ус.
Дверь открывается. В кабинет заходит Второй Сталин. В 

таком же френче. Друг от друга их не отличить. Садится за 
стол напротив Первого Сталина.

Первый Сталин наклоняется, берет ус Второго Сталина, 
крутит его, дергает, пробует на прочность, садится на место, 
одобрительно качает головой.

Первый Сталин. Хорошие усы.
Достает из ящика стола трубку, прикуривает ее, протяги-

вает Второму Сталину. Второй Сталин берет трубку, затяги-
вается и заходится в кашле.

Первый Сталин. А вот это уже плохо. Очень плохо, това-
рищ Иванов.

Второй Сталин (без акцента). Понимаете, товарищ Сталин. 
Когда женился, теща стала выгонять курить на улицу. При-
шлось бросить. А можно еще раз?

Первый Сталин. Давай.
Второй Сталин снова делает затяжку из трубки и уже не 

кашляет.
Первый Сталин. А вот это уже хорошо, товарищ Иванов. 

Только хочу предупредить – сначала будет трудно, но потом 
привыкнете.

Второй Сталин. А вы теперь куда же, Иосиф 
Виссарионович?

Первый Сталин. Да хоть куда, товарищ Иванов. 
Устал. Товарищ Сталин тоже не железный. В Грузию 
поеду пескарей ловить. А там видно будет. Может, в 
семинарии доучусь. Если вдруг война – Жукова дер-
жись, а со всем остальным – к Лаврентию.

Уходит в комнату отдыха, подходит к раковине. Ря-
дом с ней стоят уже заготовленный помазок, опасная 
бритва и кружка с мыльной пеной. Первый Сталин 
макает помазок в кружку с мыльной пеной, прово-
дит им по усам, затем берет бритву и начинает их 
сбривать.

Кремлевский кабинет. Второй Сталин уже сидит 
за столом на месте Первого Сталина. Первого Ста-
лина не узнать. Длинная челка, лицо без усов, очки. 
На голове панама, вместо френча – украинская ко-
соворотка. В руках чемодан.

Первый Сталин. Береги Россию, товарищ Иванов.
Второй Сталин. Так точно, товарищ Сталин.
Первый Сталин. Прощай.
Выходит из кабинета. Пауза. Второй Сталин вста-

ет из-за стола и начинает важно расхаживать по ка-
бинету, попыхивая трубкой. Затем возвращается за 
стол. Не спеша, набирает номер телефона.

Второй Сталин (уже с акцентом, в трубку). Лаврен-
тий? На ужин хочу сациви и киндзмараули. А тещу 
артиста Иванова расстрелять. 
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ИЛЬДАР ЯГАФАРОВ: 
С дилетантами в кино  
нужно бороться!

знак качества 

 Ольга Голыжбина

И
льдар Ягафаров больше десятка 
лет носит звание первопроход-
ца настоящего татарского кино. 
В конце девяностых, после уче-

бы во ВГИКе, режиссер вернулся в 
Казань и долгое время руководил 
собственной небольшой киностуди-
ей. В 2004 году по сценарию Ман-
сура Гилязова Ягафаров снял пол-
нометражный игровой фильм на 
татарском языке – «Куктау». Мало-
бюджетная фестивальная картина 
не имела проката, но получила при-
знание в России: лента была отме-
чена призом на «Кинотавре» и мно-
жеством других наград.

Сегодня работа Союза кинемато-
графистов Татарстана, объединяю-
щего полсотни профессиональных 
операторов, драматургов и кинове-
дов республики, как и 30 лет назад, 
вызывает множество вопросов. В 

беседе с корреспондентом журнала 
«Идель» Ильдар Ягафаров расска-
зал о перспективах татарстанских 
фильмов в российском прокате, 
правильных финансовых вложени-
ях и «локомотивах» национально-
го кино.

– До того как возглавить огром-
ную и не очень сплоченную маши-
ну Союза кинематографистов Та-
тарстана, вы больше десяти лет 
снимали, основали казанскую ки-
ностудию TatFilm («Я-продакшн»), 
занимались коммерцией. Конечно, 
далеко не всегда это было кино, 
особенно художественное, но вас 
называют создателем первого та-
тарского игрового фильма. Расска-
жите, что вы наблюдали на мест-
ном кинорынке по возвращении в 
Казань после ВГИКа?

Союз кинематографистов Татарстана был создан 
в 1981 году. Предшественниками нынешнего ее 
председателя были директор Казанской студии 
кинохроники Игорь Алексеев, режиссеры Харис 
Фахрутдинов и Наиль Валитов, кинокритик 
Роберт Копосов, кинооператор Юрий Гвоздь, 
кинорежиссер Ильдар Матуров. В 2015 году 
на пост был избран кинорежиссер и владелец 
продакшн-студии Ильдар Ягафаров.
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– Я уехал учиться уже в сознатель-
ном возрасте, мне было двадцать три 
года, поэтому после семи лет обуче-
ния и практики в Москве я был готов 
и настроен вернуться. Шока и разо-
чарования не было, если вы об этом. 
Хотя я, конечно, не думал, что буду 
снимать рекламу для салона красо-
ты, Университета и Казанской ТЭЦ. 
Учили-то работать со сценариями к 
игровым фильмам. Но на деле я стол-
кнулся с отсутствием сформирован-
ного сегмента кино: я получил хо-
рошее образование, удалось даже 
поработать в московской телеком-
пании после института, вернулся, но 
никто не выстроился в ряд с пред-
ложениями, текстами и инвестици-
ями. Я много чем занимался: сни-
мал и игровое кино, «Куктау» был 
готов в 2004-м. И это стоило титани-
ческих усилий. Кино делает коман-
да, и я это понимал, так появилась 
студия «Я-продакшн». На ее базе 
мы работали над художественными 
проектами: выпустили игровую ко-
роткометражку «Брелок», но, нужно 
признать, что основная часть нашей 
работы тогда – это корпоративные 
фильмы и реклама. Хорошая, каче-
ственная, но реклама.

Мы делали рекламу потому, что 
другого способа зарабатывать лю-
дям нашей профессии в Татарстане 
не было. Конечно, хотелось снимать 
кино, но как, на чем, за какие день-
ги и для кого – было непонятно. Вы 
говорите «кинорынок», а мы только 
сейчас делаем шаги к его созданию, 
тогда его не существовало даже на 
стадии идеи. Работали по отдельно-
сти такие же, как и мы, студии, было 
несколько творческих единиц, кото-
рые или писали и снимали в стол, или 
объединялись в могучие кучки и де-
лали то же самое группами. Госзаказа 
на кино не было никакого, в разроз-
ненном состоянии находился инсти-
тут отношений власти и творческих 

групп кинематографистов. Движение 
за национальную политику только 
поднималось, а соответственно, не 
было и заказа на национальное кино. 
Кино – это в Москву, но точно не в 
Казань на тот момент.

– Два года назад вас избрали 
председателем республиканского Со-
юза кинематографистов. Как вы сами 
говорите, выше звания в Татарстане 
для «киношника» нет. Но зачем вам 
взваливать на себя ответственность 
за все кинопроизводство в республи-
ке, отношения многих «творческих» с 
властью и внешним миром?

– Во-первых, нужно отметить, что 
говорить обо всех кинематографи-
стах республики не совсем верно, 
Союз – добровольная обществен-
ная организация, на которой лежит 
функция медиатора: между различ-
ными творческими группами и объ-
единениями, между Министерством 
культуры, прокатчиками и режиссе-
рами. Мне как режиссеру потребова-
лось время, чтобы прийти к решению 
избираться, и кроме решимости, как 
и на любой управленческой должно-
сти, здесь нужно было накопить опыт 
и определенный багаж знаний, зна-
комств, изучить рынок, в общем, по-
бывать в свободном плавании, что-
то получить из своего опыта для того, 
чтобы это что-то применить.

Сомнений в том, что организация 
татарстанским кинематографистам 
нужна, у меня никогда не возника-
ло, и сейчас нет. 

Предположим, есть 
молодой начинающий 
сценарист, у него есть 
действительно хороший, 
крепкий текст, пусть даже 
на национальную тематику. 
Сложно даже представить, 
какую стальную хватку 
ему нужно иметь, чтобы 
что-то снять, и ничто, 
кроме его собственного 
умения пробиваться, 
ходить по чиновникам и 
бизнесменам, выпрашивая 
деньги и доказывая, что 
его идея сработает, зажжет 
искру, ему не поможет. 

Нужно выиграть грант или найти 
очень щедрого спонсора, а скорее 
всего – и то, и то, отыскать целую 
группу операторов, режиссеров, 
постановщиков, продюсеров, ак-
теров, где-то найти ресурс хотя бы 
для старта. Это практически не-
возможно сделать в одиночку. Для 
того, чтобы снять и выпустить та-
кой фильм, и нужен союз кинема-
тографистов. В этой истории пе-
ременные могут меняться: автор 
сценария может быть не очень мо-
лодым, или это может быть и вовсе 
не автор, а режиссер, но это неваж-
но. Союз, по крайней мере как его 
вижу я, должен быть этим медиато-
ром, который все составные части 
соберет и наладит работу над кино. 
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Нам пора снимать настоящие про-
фессиональные картины. Они стоят 
денег, они стоят больших усилий.

– Интересно также, почему вы 
уверены, что общественная орга-
низация нужна татарстанскому ки-
нематографу, если Союз существу-
ет с 1981 года, но за почти 30 лет 
системы не выстроил.

– Думаю, что говорить о том, что 
Союз за 30 лет не сделал ничего – 
тоже неправильно. Он, как мини-
мум, сблизил людей, которые хо-
тят снимать и выводить в прокат 
качественное татарстанское кино, 
людей, которые в силу наличия та-
ланта, опыта и знаний, образова-
ния, могут это делать. Научил этих 
людей работать с Минкультом. За 
последние годы произошло важ-
ное событие или, скорее, наступил 
важный этап в республике: сфор-
мирована идея сохранения наше-
го исторического наследия, утвер-
ждена и теперь уже общепринята 
всеми сторонами  мысль о необ-
ходимости сберечь наше, нацио-
нальное, татарское, корни, историю, 
древнюю и богатейшую культуру. 
Власти республики начали помо-
гать развитию кинематографа, и в 
финансировании в том числе.

Сейчас мы постепенно прихо-
дим к правильной модели взаи-
модействия с властью: не только 
сами министерства выходят с за-
казом что-то снять и ищут кого-ни-
будь, кто бы мог это сделать, но и 
режиссеры, операторы, сценари-
сты объединяются на базе Союза. 
Они  рождают идею, продумыва-
ют ход ее воплощения и выходят с 
профессиональным предложени-
ем к тому же Министерству культу-
ры. Инициатива есть, и это самое 
главное. С помощью объединения 
усилий, диалога мы можем в самой 
ближайшей перспективе начать 

создавать настоящие татарские, 
татарстанские национальные кар-
тины на российский прокат.

Самое главное, что нужно по-
нять: Союз кинематографистов 
– это профессиональная органи-
зация, куда принимаются люди, ко-
торые реально могут сделать хо-
рошее кино. Возможно, эти люди 
не друзья, возможно, между ними 
даже сложные отношения, но это 
профессионалы. Ведь хороший че-
ловек – не профессия. 

знак качества 

В республике сейчас очень 
много самодеятельного 
кино, низкокачественной 
любительщины, и 
молчать уже нет сил. 
Мы молчим, а эта груда 
самодеятельности все 
наступает. Люди считают, 
что снять кино так же легко, 
как вырвать зуб, все начали 
играть в кино. Эта игра в 
кино нас душит. 

Зритель, видя всю эту самодея-
тельность, думает, что «это» и есть 
наше, национальное, татарстанское. 
Хотя это не так. Именно Союзу кине-
матографистов нужно отделить про-
фессионалов от непрофессионалов. 
У нас в Татарстане есть флагманы, ко-
торые делают хороший продукт, мо-
жет быть, с недочетами, но в целом 
хорошее качественное кино. Зада-
ча Союза – сориентировать зрителя 
именно на них. А с дилетантами нуж-
но просто бороться.

– Кого вы бы отнесли к 
«флагманам» татарстанского 
кинематографа?

– На сегодняшний момент, я счи-
таю «первой звездочкой» молодых 
кинематографистов, первым приме-
ром хорошего продукта сериал «Не-
отосланные письма», производством 
которого занималась команда ТНВ. 
Я слышал критику на этот продукт и 
могу ее понять, но нужно отметить, 
что сериал был произведен всего 
за 3,5 млн рублей, это очень мало. 
Такая картина должна была стоить 
миллионов 20. Были, разумеется, и 
другие недочеты. Команда молодая 
и не очень опытная, поэтому в се-
риале много музыкальной составля-
ющей. Тем не менее сработали до-
стойно. Заслуживающей внимания 
я считаю работу Солтана Сунгатул-
лина и Рустама Рашитова «Айсылу», 
фильм создан на базе фонда «Ника», 
а также фильм «Мулла». Интересна 
работа Павла Москвина «Пустота», 
это тоже игровой полнометражный 
фильм; есть такой же молодой ре-
жиссер Ильшат Рахимбай. Своего 
полного метра у него пока нет, но он 
пытается снимать. Сейчас поднима-
ется волна нового проекта Салавата 
Юзеева, вместе с московским сце-
наристом он пишет сценарий  коме-
дийного фильма «День эчпочмака». 
Таких, стоящих внимания картин, как 
я уже говорил, совсем немного.

– Чем живет Союз кинематогра-
фистов Татарстана сегодня?

– Что касается будущего Сою-
за, мы считаем, что организации 
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нужно развиваться и идти пле-
чом к плечу с правительством ре-
спублики. И подвижки в этом на-
правлении уже есть. Мы помним, 
что основа кинематографа – это 
люди. Сегодня сложилась ситуация, 
когда наши ветераны остались за 
бортом. Поэтому мы возобновля-
ем работу над проектом так назы-
ваемой «Хроники». Мы хотим опять 
начать снимать небольшие эпизо-
ды о выдающихся людях Татарста-
на, вскоре выйдем на переговоры 
с Министерством культуры. Респу-
блике это нужно. Телевизионные 
репортажи не занимают истори-
ческую нишу хроники, они быстро 
стареют и пропадают. 28 ноября 
2017 года сгорела Казанская сту-
дия кинохроники, на базе которой 
существовала хорошая школа ка-
занской хроникальной документа-
листики. Эти материалы пропада-
ют. Все это нужно восстанавливать, 
потому что у такой богатой респу-
блики, как Татарстан, должна быть 
своя кинохроника. Сейчас матери-
алов ни у кого нет; да, есть Госар-
хив, есть «Эфир», но там хранится 
то, что сняла когда-то Казанская 
студия кинохроники.

Совместно с Институтом Татар-
ской энциклопедии и регионоведе-
ния Академии наук Татарстана мы 
будем выделять порядка 100 – 150 
человек, которые должны визуаль-
но остаться в архиве, остаться за-
печатленными в хорошем качестве, 
на хорошем оборудовании. На эту 
тему у нас уже был плотный разго-
вор с директором института Искан-
дером Гилязовым. Этим пытается 
заниматься Юрий Константинович 
Гвоздь, но нужно начать делать это 
более системно и организованно. 
В рядах Союза много профессио-
налов: известный по всей России 
оператор и фотохудожник Вале-
рий Севастьянов, который работает 

с режиссером Алексеем Учителем; 
есть целая команда Рината Юза-
ева  – Кузьмин, Майоров, – кото-
рая создает качественные телеви-
зионные сюжеты. Сейчас порядка 
15–20 членов Союза могут встать 
и начать работать, мы сможем за-
работать, как в былые времена, это 
доступно Союзу.

– О каком-либо кинопроизвод-
стве мы стали слышать не больше 
года назад. Нужно признать, ши-
рокую огласку получил старт рабо-
ты над игровым фильмом  «Мул-
ла» по пьесе Туфана Миннуллина, 
мы услышали об участии в проек-
те Марата Башарова. Кроме того, 
ваша, как вы сами говорите, самая 
«национальная картина в жизни» 
– «Байгал» – с Владимиром Вдо-
виченковым уже в Москве прохо-
дит этап цвето- и звуко- коррекции. 
Почему все это не закипело рань-
ше и решены ли проблемные во-
просы сегодня?

– Да, процесс пошел, и мы нача-
ли друг друга понимать с «Татарки-
но» и Министерством культуры Та-
тарстана. Первое, через что здесь 
мы смогли перешагнуть, это отсут-
ствие системности, сработали все: 
начиная от драматургов и компо-
зиторов, заканчивая продюсерами 
и Минкультом. Сработал механизм, 
который выстроил в том числе и 
Союз кинематографистов РТ. Пусть 
многое на съемочных площадках 
этих картин делалось на энтузиаз-
ме, но все же поддержка со всех 
сторон была чувствительна.

Как человек, который не раз 
прошел весь процесс от начала съе-
мок и до их окончания, могу ска-
зать: меньше чем за 15 миллионов 
рублей сложно снимать качествен-
ную картину. Дело иногда и вовсе 
в мелочах, например, когда мы хо-
тим купить какую-то качественную 

вещь герою, пускай даже на не-
сколько эпизодов, но у нас не хва-
тает одной или двух тысяч рублей. 
И от этих двух тысяч рублей стра-
дает качество продукта, потом мы 
будем вспоминать – вот чуть-чуть 
бы еще додавить. Вот этот «чуть-
чуть» – он самый опасный. Потому 
что все профессиональное строит-
ся на нюансах. И особенно в кино.

Мы в республике 
соглашаемся браться 
за проекты, имея 2–2,5 
миллиона, делаем на 
коленке все. Потом 
приходят зрители и 
говорят: «Что-то не так, 
сюжет нормальный, 
а вот лоска, качества 
кинематографического 
нет». И вот до этого 
нам в Татарстане надо 
обязательно дойти. И мы 
обязательно дойдем, у нас 
очень большая поддержка, 
есть понимание в 
правительстве республики. 
Качества и лоска в нашем 
случае часто не хватает в 
двух случаях: отсутствия 
финансирования или 
техники. 

Про денежный вопрос я вам толь-
ко что рассказал, а вот с оборудова-
нием все несколько сложнее, на это 
нужны невиданные бюджеты, их в 
республике рискнут потратить, на-
верное, только постфактум: когда 
мы сможем успешно пройти пол-
ный цикл от сценария до проката с 
несколькими татарстанскими карти-
нами. До этих пор будем отправлять 
черновики в столицу на коррекцию, 
но при нормальном развитии это во-
прос времени.
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– Еще один острый вопрос вре-
мени для Союза – отсутствие своего 
помещения – татарстанского Дома 
кино. Еще в сентябре 2016 года с 
подачи Никиты Михалкова под 
офис татарстанского региональ-
ного отделения Союза кинемато-
графистов России Минкультуры РТ 
выделило здание в Казани на ули-
це Петра Алексеева. Это целых 170 
квадратных метров. Что до сих пор 
мешает новоселью?

– Это действительно проблема 
для нас. Мы – развивающаяся ор-
ганизация, за два последних года 
приняли 15 человек, среди которых 
сценарист Денис Осокин и продю-
сер Азат Ганиев. Очень хотим при-
нять еще молодежь, но места нет. По 
той же причине не можем принять 
гостей из других регионов, крайне 
стыдно приводить их в маленькую 
комнату, в которой мы ютимся сей-
час. С помещением на улице Алек-
сеева все не так просто: раньше в 
этом здании располагались подсоб-
ки и гаражи, поэтому оно состоит из 
двух отдельных пространств. В од-
ном из них пока находятся реквизит 
и оборудование для съемок филь-
мов, склад. Второе пространство на-
ходится через стену от первого, и 
оно горело, поэтому покрыто копо-
тью. Стены целые, но необходимо 
все подчистить и отделать. Обще-
го прохода между двумя простран-
ствами пока нет. Посчитали: послед-
няя смета вышла в 4,5 миллиона 
рублей. Наш министр культуры Ай-
рат Сибагатуллин обещал найти фи-
нансирование, возможно, деньги бу-
дут приходить частично, пока мы в 
ожидании.

Конечно, хотелось бы дислоци-
роваться в центре, но будем до-
вольствоваться тем, что есть. Да и 
помещение интересное: прежде 
в одной из комнат располагалась 
студия звукозаписи, где работал 

оркестр кинематографии Татарста-
на, поэтому есть профессиональная 
звукоизоляция. 

Есть хорошие пространства 
для просмотрового зала 
и отдыха, проведения 
питчингов и торжественных 
мероприятий. Возможно, в 
будущем удастся создать 
на базе Союза свою 
небольшую киношколу. 
Так что сейчас для нашего 
Союза помещение крайне 
важно. Союзу 35 лет, а 
помещения своего личного 
никогда не было, это не 
дело.

– Вы часто говорите о выводе та-
тарстанского кинопроизводства на 
качественно новый уровень. После 
того как это произойдет уже не в 
единичном порядке, а массово, нуж-
но будет налаживать работу с про-
катчиками, распространителями. 
Как вам кажется, есть ли у нашего 
кинематографа хотя бы в перспек-
тиве достаточная целевая аудитория 
для российского проката?

– Я часто повторяю очень простую 
фразу: кино бывает или хорошее, или 
плохое. Так вот, наше татарстанское 
кино должно быть просто хорошим, 
должно стать таким в основной своей 
массе, и, когда оно станет хорошим, 
свой зритель придет в кинотеатр. Де-
вять миллионов татар живет в России 
на сегодняшний день. Есть татары, ко-
торые, по сути, второе-третье поколе-
ние, но у них внутри все равно сидит 
ощущение принадлежности к нации. 
Есть огромное количество татар, ко-
торые не понимают татарского язы-
ка, и это тоже наша аудитория. То, что 
происходит в Москве на наших пока-
зах, – это надо видеть: залы битком, 
люди не понимают языка, но смотрят 

Если на сегодняшнем этапе 
развития на наших показах 
в Москве забиваются 
залы, представьте, 
что будет, когда мы 
дадим действительно 
качественный продукт и 
пустим его по крупным 
кинопрокатчикам.

На мой взгляд, это реально. По-
скольку мы готовимся к запуску 
«Байгала», мы уже разговаривали с 
некоторыми крупными российскими 
прокатными организациями и убе-
дились, что наше кино может зайти 
на рынок. Может, при условии того, 
что мы выйдем на серьезный про-
дакшн, будем массово делать кор-
рекцию, компьютерную графику и 
перезапись. В то же время огульно 
кричать о том, что мы там будем, до-
статочно неумно. Но стараться нуж-
но, у татарского кино, у татарстанско-
го кино есть зритель.

– Вы чувствуете личную от-
ветственность за национальный 
кинематограф?

– Я чувствую, что я татарин. Я сын 
Рашида Ягафарова, в нашей респу-
блике знают, какой это был человек, 
целиком преданный татарскому на-
роду, всем сердцем преданный. И я 
абсолютно предан татарам, я в душе 
просто очень сильно наполнен та-
тарской культурой. Как только ты 
чуть-чуть не общаешься на своем 
родном языке или не слышишь его, 
начинается какая-то тревога. Поэто-
му мне очень комфортно работать в 
Казани, в Татарстане, и я намерева-
юсь продолжить это делать. 

субтитры, душой чувствуют, и это про-
сто поражает. Нельзя пессимистиче-
ски относиться к этой идее. Обяза-
тельно нужно ее развивать. 

знак качества 
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ЙУСУФ БИКЧАНТАЕВ:

герой номера

 Айсылу Хафизова

Йусуф Бикчантаев снялся в 
первом татарском игровом 
полном метре нового века 
девятилетним ребенком. 
Прошло 15 лет, поколение 
ровесников Йусуфа, которое 
росло уже при татарском 
игровом кино, реализует 
себя в жизни, в частности – в 
кинематографе. Экранному 
мальчику уже 24 года, он 
покоряет олимп мастерства 
театральной режиссуры, пробует 
себя в качестве актера в родном 
театре Камала. Заметную роль 
он исполнил в спектакле «Все 
плывут и плывут облака» по 
произведениям Хасана Туфана, 
а также стал одним из самых 
интересных постановщиков 
читок пьес нынешнего 
театрального сезона.

Ягафарова  я  теперь  
понимаю  – к  режиссуре  надо  
очень  серьезно  готовиться
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В 2004 году в Татарстане было со-
здано два полнометражных игро-
вых фильма на татарском языке: 
«Куктау» Ильдара Ягафарова и 
«Зулейха» РамиляТухватуллина.
 «Куктау» в переводе означа-
ет «Небесная гора». В фильме 
рассказывается история взаимоот-
ношений двух случайно встретив-
шихся одиноких людей – 
мальчика-инвалида по имени 
Булат (Йусуф Бикчантаев) и 
взрослого мужчины – несправед-
ливо осужденного Карима (Фарид 
Бикчантаев). Они познакомились 
накануне переезда Булата в 
Америку, где его ждали приемные 
родители. «Татарский мальчик 
должен жить на татарской земле», 
– решил Карим и отправился с 
ребенком в путешествие, чтобы 
отыскать его родную деревню. Си-
нева Волги, сверкающие белизной 
соляные горы, зелень густой травы 
и тенистого леса – операторская 
работа Рафика Галеева превос-
ходна. Тогда еще начинающий 
режиссер Ильдар Ягафаров вынес 
со съемок главный для себя урок: 
«Уметь стоять на своем – это одно 
из главных качеств режиссера, 
потому что картинку, конечный 
результат видит только он». 
«Куктау» побывал на VIII Форуме 
кино стран СНГ и Балтии в Москве. 
Затем было участие в III Между-
народном фестивале кинемато-
графических дебютов «Дух огня», 
проходившем в Ханты-Мансий-
ском автономном округе. В 2005 
году «Куктау» получил на  XVI 
Открытом российском кинофе-
стивале «Кинотавр» приз Гильдии 
кинопродюсеров. Лента также 
удостоилась одной из наград на 
45-м Международном кинофе-
стивале для детей и юношества в 
городе Злин (Чехия).

Д
алеко не каждый ребенок, вы-
росший за кулисами театра, вы-
бирает для себя стезю творче-
ства. Дети актеров, как правило, 

лишены традиционного детства с се-
мейными выходными и хорошо ор-
ганизованными праздниками. В та-
кие дни родители ударно трудятся, 
оставляя детей на бабушек и деду-
шек (если повезет). «Они всегда в бе-
шеном ритме жили. Я помню, когда 
они уезжали в Астрахань на теплохо-
де, я рыдал два дня, скучал. Не хотел 
отпускать их», – вспоминает Йусуф.

Закулисье – родной дом, теа-
тральная труппа – семья, остальная 
жизнь – за рампой. Сын знаменито-
го режиссера Фарида Бикчантаева 
и известной актрисы Люции Хами-
товой, внук Рафката Бикчантаева и 
Наили Гараевой все свое детство 
стремился быть обычным ребенком. 
«Я старался вообще не выделяться 
и вообще не любил, когда упомина-
ли, что отец – режиссер, – признает-
ся он. – Я играл в спектаклях «Эни 
килде», «Зэнгэр шэл», «Элдермеш-
тэн Элмэндэр», и поколение Искан-
дера Хайруллина и Радика Бариева – 
мне как родные люди. А в шко-
ле я просто занимался тем, что 
нравилось».

Нравилось одаренному мальчику 
многое – он увлекался акробатикой, 
брейк-дансом, гитарой, чечеткой. Во 
всем старался достичь совершенства. 
«Я вообще был очень шебутным ре-
бƉнком, за миллисекунды мог ока-
заться в разных точках, бегал, прыгал 
постоянно. Какая-то энергия внутри 
меня была, куда-то ее нужно было 
выплескивать – стены бил в доме мо-
лотком, гантелями, громил все, тяга к 
вандализму в какой-то степени была. 
Я тренировался делать сальто и раз-
ломал в итоге диван», – смеется со-
беседник «Идели».

Подвижный ребенок с неуемным 
темпераментом матери искренне 

ненавидел музыкальную школу, куда 
его водила бабушка Наиля, но очень 
любил возвращаться с ней домой 
после занятий, прогуливаясь по Ляд-
скому садику. Бабушка была его глав-
ным другом и утешителем. Он часто 
пропускал занятия в музыкалке, но 
при этом сдавал экзамены блестя-
ще: «В такие моменты во мне что-то 
включалось», – говорит он. 

Актерское мастерство он пости-
гал, готовясь к утренникам в дет-
ском саду, первым педагогом стала 
мама. Школьные спектакли и кон-
церты, понятно, не проходили без 
участия Йусуфа. Первые шесть лет 
Бикчантаев-младший учился в 4-й 
гимназии, потом несколько месяцев 
в 116-й школе, затем – в 3-й гим-
назии. Старшие классы он провел в 
39-й английской школе, а последние 
два года перед выпуском провел в 
гуманитарном классе в лицее име-
ни Лобачевского.

О своей роли в кино Йусуф Бик-
чантаев помнит плохо. Когда он окон-
чил второй класс, их с отцом пригла-
сили сниматься в игровом татарском 
фильме. Ребенка, предвкушавшего 
летние каникулы,такая перспекти-
ва мало вдохновляла – он всячески 
сопротивлялся ранним подъемам и 
злился на весь мир, когда затягива-
лись дубли. «Самое яркое воспоми-
нание – съемки на соляной базе в 
речном порту. Тогда мне показалось, 
что мы попали в другое измерение – 
там были такие огромные белые 
горы соли. И в одном из дублей, ког-
да отец меня на большой скорости 
катил на инвалидной коляске, как-то 
он споткнулся, и я грохнулся и ра-
зодрал руки об эти соляные камни. 
Было очень больно, я это хорошо 
запомнил. Еще помню, когда снима-
ли на теплоходе на Волге, я сильно 
проголодался. И мне дали холодный 
шашлык. Я глотал его, как голодный 
пес, и этот кадр вошел в фильм. Все 

герой номера
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мои воспоминания об этих съемках 
связаны с большим дискомфортом. В 
сцене сна, где мой герой встречает 
маму, лил дождь, и я сильно замерз 
под ледяным ветром. И я тогда пси-
ховал, что все снимается так долго. 
Ильдара Ягафарова я тогда возне-
навидел за свои мучения», – делится 
Йусуф с улыбкой.

Отец для него был непостижимым 
идеалом. Фарид Бикчантаев нена-
вязчиво приобщал сына к хорошей 
музыке, джазу и классике, делился 
своими увлечениями, которые Йу-
суф с удовольствием перенимал. «У 
нас не было недопонимания, недо-
молвок, какой-то ”холодной войны„. 
Отец любил разговаривать со мной 
о каких-то важных темах.Он мне 
рассказывал про деда, которого он 
запомнил, будучи ребенком, как на 
рыбалку с ним ходил, гулял, какие-то 
моменты душевные, семейные. Я про-
сто знаю, что мой дедушка Рафкат – 
гениальный человек. Он же вообще, 
как говорят, – новатор,поднял татар-
ский театр на новый уровень. Такая 
махина на самом деле, вообще пора-
жаюсь, как вышло, что я – его внук», – 
говорит будущий режиссер. 

После музыкальной школы он три 
года не притрагивался к фортепиа-
но, но зато выучился играть на гита-
ре, увлекшись ею в лагере «Салят». 
Получив в секции базовые навыки, 
он усовершенствовал мастерство са-
мостоятельно. Услышав на одной из 
школьных репетиций, как его одно-
классник Коля играет джазовую ком-
позицию, попросил скинуть ему ноты 
и выучил ее от начала и до конца. Он 
тогда сел за фоно впервые после му-
зыкальной школы. В тот момент он 
осознал фразу родителей «Ты еще 
за музыкальную школу нам спасибо 
скажешь!» – и попросил купить ему 
электрическое пианино. 

В 13-летнем возрасте у подрост-
ка возникло страстное желание 

исполнять брейк-данс. К этому мо-
менту у него была блестящая фи-
зическая форма – домашние тре-
нировки по акробатике и боевым 
искусствам дали свои плоды. Тог-
да он пришел в группу известного 
педагога по пластике и режиссе-
ра Рустама Фаткуллина. Поначалу 
было сложно освоить все элементы, 
а когда стало получаться, парня ох-
ватывала эйфория.«Помню, самое 
первое, чему мы учились, – “волны”, 
стойки всякие, “черепашки”, “дорож-
ки”. У меня тогда особо не получа-
лось, но я настолько сильно зажег-
ся. Пришел домой после тренировки 
и начал родителям показывать, что 
увидел, на руки встал там, постарался 
на голове прокрутиться, у меня не по-
лучилось. Мама просила быть осто-
рожнее, а отец подстебнул: “Да, ты, 
конечно, крутой, первое занятие, и 
ты уже начал крутиться”. Когда у тебя 
начинает постепенно получаться, это 
такой кайф! Там же музыка класс-
ная, танцуют хип-хоп, фанк, диджей-
ские эти штучки, свои законы, свои 
понятия, олдскул, баттлы. Рвался на 

тренировки, для меня это самое луч-
шее время было», – признается собе-
седник. Первым триумфом для пят-
надцатилетнего Йусуфа стал баттл 
среди юниоров «Юла». Он занял пер-
вое место в номинации Powermove – 
силовые элементы, вращения на го-
лове, флаеры. Первые свои деньги – 
1 600 рублей –он заработал имен-
но там. «Помню, как рукоплескали, 
подходили и респектовали: “Йоу, чел, 
четко делаешь, – так они разговари-
вают, и еще: – Еее, йоу-йоу, давай-
те разожжем этот танцпол вместе с 
вами, ееее, давайте разожжем это 
место!”».

После школы Йусуф Бикчантаев 
планировал изучать иностранные 
языки. Как вариант рассматривал ро-
мано-германскую филологию, но пе-
редумал, когда до него дошел слух, 
что это чисто «бабское заведение». 
Наткнувшись на информацию об Ин-
ституте востоковедения и увидев, что 
там можно изучать китайский язык, 
пошел туда не раздумывая. Обладая 
музыкальным слухом, он легко и с 
удовольствием изучает иностранные 
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языки. Английский он уже знал хоро-
шо – смотрел американские фильмы, 
перенимая акцент. Достиг такого со-
вершенства, что американцы инте-
ресовались, из какого он штата. 

Руководителя Института востоко-
ведения Джамиля Габдулхаковича 
Зайнуллина он вспоминает с боль-
шой теплотой: «Это очень сильная 
личность, бывший разведчик. Вооб-
ще, сильные люди держали этот ин-
ститут, очень сильные преподавате-
ли. Там около 160 человек училось, 
как маленькая семья», – говорит он. 

Китайскими языком и культурой 
увлекся не на шутку. В начале второго 
курса татарский студент отправился 
на стажировку в Хунаньский универ-
ситет. Особое внимание в изучении 
языка Йусуф Бикчантаев уделяет 
произношению, мелодике. Он гово-
рит, что китайское диалектное произ-
ношение в регионах Китая настолько 
различается, что передачи и филь-
мы по телеканалам всегда сопрово-
ждаются субтитрами  – иначе зрите-
ли могут просто ничего не понять. В 
стране он провел полгода. Адапти-
роваться к условиям общежития ему 
помог старший друг по «Саляту» На-
риман, он консультировал земляка по 
вопросам денег, еды, быта. «Пришел 
я на первое занятие, заходит препо-
давательница, очень такая приятная 
женщина, очень грамотная, и все на 
китайском! Все! Ни одного англий-
ского слова. Это у них методика та-
кая. Через месяц я уже понимал все, 
что она говорила.Я вернулся в Ка-
зань, очень тосковал по той жизни, и 
на втором семестре третьего курса я 
снова туда поехал. Но второй раз уже 
все конкретнее было, очень легко по-
лучалось общаться», – рассказывает 
Йусуф Бикчантаев.

Татарин к китайской жизни при-
способился быстро и начал получать 
удовольствие от нее. Там сформиро-
валась музыкальная группа: Йусуф 

играл на гитаре, бельгийка Венди 
была вокалисткой, китаец играл на 
бас-гитаре и на барабанах, а двое 
африканцев владели неисчислимым 
множеством музыкальных инстру-
ментов и поражали своим мастер-
ством. Выступали в барах, давали 
концерты для иностранцев. «Там в 
плане подработки, если ты иностра-
нец, как в раю живешь. Приходят в 
университет, в общежитие агенты 
всякие, отсматривают девушек на 
модельные всякие дела, увозят, при-
возят, им костюмы выдают и неплохо 
платят. Лидер нашей группы Трезор, 
он из Конго, в Китае пять лет живет, 
все организовывал. В месяц у нас по 
пять концертов было, выступали на 
открытиях автосалонов, магазинов, 
даже в другие города ездили. Житу-
ха вообще кайфовая была в плане 
творческом, все настолько насыщен-
но было. Естественно, после приез-
да депрессняк был жесткий. Будто 
то, что было там, – сон», – признает-
ся собеседник.

По возвращении Йусуф сожалел 
о том, что не остался в Китае. Он за-
щитил диплом на тему «Тюркский 
каганат. Его экономические и поли-
тические взаимоотношения с Кита-
ем» и подумывал об отъезде в Под-
небесную. Но в какой-то момент он 
понял, что поедет поступать в ГИ-
ТИС на актерский факультет. Вот как 
вспоминает наш герой этот эпизод: 
«Когда меня вызвали в аудиторию, 
там сидело много народу, со мной 
беседовали, на импровизацию  
какие-то этюды давали, и я ощутил, 
что неплохо все идет, и к себе зал 
расположил, и смешок пару раз вы-
звал. Но потом меня поставили на 
место: “Молодой человек, у вас рече-
вой аппарат не поставлен. Вы, конеч-
но, красивый, можете во МХАТ по-
пробовать, но этого недостаточно. 
Давайте на следующий год приходи-
те”. Я как-то разочаровался, приехал 

в Казань. И отец мне предложил ра-
ботать вместе с его третьекурсника-
ми, помогать им спектакли ставить. 
С этого и пошло. Я уже третий се-
зон работаю. Теперь уже работаю с 
первокурсниками как ассистент, об-
учаю их иногда, ставлю с ними что-
то. За три года уже набрался опы-
та, и в плане знаний, и практики, и 
материалов».

Второй штурм главного театраль-
ного вуза страны, уже режиссерского 
факультета, оказался также безре-
зультатным, несмотря на тщательную 
подготовку в течение полутора сезо-
нов. Абитуриенты делятся на две ка-
тегории – выпускников школ, кото-
рые легко проходят на бюджетные 
места, и выпускников вузов, которые 
борются за второе высшее, платное, 
образование. Йусуф попал во вторую 
категорию, где конкуренция была 
очень жесткой. Гидом и советчиком 
для него стал старший товарищ, ко-
торый учится в мастерской Сергея 
Женовача, Айдар Заббаров. «Веро-
ятно, мой отец прав – мастер, к ко-
торому я шел, был не одной группы 
крови со мной», – с грустью конста-
тирует Йусуф.

Сегодня он всерьез увлечен теа-
тральной режиссурой, и нет никаких 
сомнений в том, что эту вершину он 
рано или поздно покорит. На вопрос, 
почему он не поставит спектакль в 
родном театре, Йусуф ответил мудро: 
«У меня ни школы, ни базы. С какой 
стати я вообще буду работать с опыт-
ными и сильными актерами? Это же 
не самодеятельность, это профес-
сиональное поле боя, и надо быть 
подготовленным». Сейчас он делает 
упор на образование и оттачивание 
мастерства. 

Самое главное – теперь он по-
нимает Ильдара Ягафарова и со-
чувствует ему, ведь режиссер – это 
«мучительная профессия», и этому 
нужно серьезно учиться. 

герой номера
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обратная связь

Рузиля Мухаметова, журналист. Культурный обозреватель ИА «Татар-информ». 
В 2012–2016 годах работала пресс-секретарем Министерства культуры РТ.

ЧТО ТАКОЕ ТАТАРСКОЕ КИНО?
Высказаться о татарском кино мы попросили зрителей – 
своих коллег, друзей и знакомых, а также пользователей 
соцсети. Самые интересные отзывы – здесь.

Т
атарское кино существует? 
Считаю, что да. Для меня татар-
ское кино – это «Куктау» Иль-
дара Ягафарова, «Бибинур» по 

Аязу Гилязову, «Кукморские пар-
ни» и «Татарометражки» Салавата 
Юзеева при участии Ркаила Зай-
дуллы, а еще... всплывает в памя-
ти «Босоногая девчонка» (только 
первая часть, а не продолжение) 
режиссера Нурании Замалеевой. 
Если первые четыре фильма сде-
ланы амбициозно и оправдали в 
какой-то степени надежды, то по-
следний стал национальным про-
изведением, нацеленным на «вну-
тренний рынок». Я бы назвала 
настоящим татарским националь-
ным и фильм «Айсылу», если бы 
диалоги были написаны хорошим 
языком, несмотря на то, что сделан 
уж очень «учебно». Во всяком слу-
чае, я могла бы его выделить как 
продукт «казанской киношколы». 

Я намеренно избегаю терми-
на «региональное кино». В наци-
ональной республике может идти 
речь только о национальном кине-
матографе. Наблюдаю за процес-
сом развития кино в республике с 
90-х годов – с момента возникно-
вения разговоров о нем. Поэтому 
смотрю все фильмы, возникающие 



32

в татарском мире, принимаю участие как представи-
тель СМИ в Казанском международном фестивале 
мусульманского кино еще с тех пор, как он называл-
ся «Золотой Минбар». Поэтому, думается, у меня есть 
право рассуждать о нашем кинематографе. 

Хорошо помню работы Рамиля Тухватуллина «Зу-
лейха» и «Орлы»; видела почти все фильмы Нура-
нии Замалеевой. А вы знаете, что художественный 
руководитель Буинского театра Раиль Садриев тоже 
снимал кино? Называлось «Кунак». 

И знаете, эти примитивные фильмы гораздо бли-
же к сердцу, чем амбициозные проекты заезжих ав-
торитетных личностей, снятые при поддержке Та-
тарстана. Кстати, об амбициозности, я имею в виду и 
такие фильмы, как «Тайны озера Кабан», провалив-
шиеся в прокате. 

Во-первых, на мой взгляд, татарское кино – это 
фильмы, созданные по произведениям татарских ав-
торов. В их основе должно лежать татарское произве-
дение, и диалоги должны быть написаны по-татарски. 
Не перевод. Представитель другой национальности 
может быть соавтором, но не автором. Может быть 
нанятым режиссером, нанятым оператором, продю-
сером, но не сценаристом. В истории татарского кино 
мы уже наблюдали фильмы, снятые не по текстам 
татарских авторов. Они были плохие. Они не смогли 
добиться признания, и не смогут. 

Во-вторых, стремление подготовить режиссеров в 
Казанском государственном институте культуры – не-
верный шаг. У нас нет базовой школы. Не может быть 
успешным кино, снятое кинорежиссерами, получив-
шими диплом без этой школы. Когда мы пишем о лич-
ностях из сферы кино или вокального искусства, мы 
указываем, в чьей мастерской или классе они учились, – 
так должно быть, это естественно, это престижно. А 
сейчас, когда приходится писать о каком-нибудь ки-
нопроекте, о специальном кинообразовании речь 
не ведется вообще, замучаешься выяснять, есть ли 
у героя профильное образование. В последние два 
года Министерство культуры Татарстана работает над 
тем, чтобы направлять местных ребят на обучение во 
ВГИК. На мой взгляд, это правильно. 

Перспективы есть. Но я не буду говорить, что госу-
дарство должно сделать то-то и то-то. Если государ-
ство начнет выделять большие деньги на кинопро-
екты, ушлые люди их разворуют, до татарского кино 
они не доберутся. Родник пробъет себе дорогу. Ему 
лишь нужно в этом помочь. 

 Лейсан Файзуллина 

Журналист. Работала в 
пресс-службе Казанского 
международного 
фестиваля 
мусульманского кино, 
в газете «Ватаным 
Татарстан», журнале 
для подростков 
«Ялкын». Сотрудничает 
с различными 
татарстанскими СМИ.

МОЕ КИНО.МОЕ КИНО.   Топ-5 фильмов.
Мне нравятся фильмы, 
порождающие противоположные 
чувства: радость, гнев, любовь, 
ненависть. Появление каждого 
татарского фильма – радостное 
событие. Своего кино у нас сейчас 
заметно больше, чем 10 лет 
назад: появилось разнообразие 
и жанров, и тем, и режиссеров. Я 
выделила пять фильмов «сделано 
в Татарстане» – вдохновляющих, 
весомых и важных для меня. 

«КУКТАУ» (2004)
Фильм «Куктау» режиссера Ильдара Ягафаро-
ва – на первом месте в моем списке любимых та-
тарских фильмов. И это единственная картина, 
просмотр которой я часто заканчиваю в слезах. 
Казалось бы, простой фильм, но в него «вмонти-
рован» тайный механизм, способный обострить 
чувства и сделать зрителя уязвимым. Любовь – 
боль, жизнь – смерть, реальность –бессознательное. 
Плачущая женщина, нарезающая лапшу, яблоне-
вый сад в цвету, Фарид и Йусуф Бикчантаевы, юмор 

культурный слойобратная связь
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может затеять с нами наше подсознание, если его 
долго игнорировать, и задаться вопросом: кто сей-
час проживает мою жизнь – я или «гастарбайтер»? 
Темп фильма несколько быстроват для меня, но это 
компенсируется красотой актеров, видов Казани и 
вообще визуального ряда.

«ДИЛЕММА» (2007)
Этот фильм в мою подборку попал за внимание к 
жизни подростков и их проблемам. Главная герои-
ня фильма – чувствительная 16-летняя девушка, ко-
торая в день своего рождения узнает о том, что ее 
жизнь совсем не такая, какой казалась до этого дня: 
рушатся отношения с любимым парнем, выясняет-
ся, что отец изменяет ее матери, все это обостряет 
ее болезнь, которой девушка страдает с детства, – 
страх высоты. К тому же героиню все чаще начина-
ет преследовать видение, посетившее ее однажды в 
древнем городе Булгаре: мчащиеся лошади, древний 
город и его жители. 

Режиссер фильма Рамиль Тухватуллин в своих ин-
тервью говорил, что главная идея фильма в том, что 
подросткам, пережившим восторги молодости, важ-
но осознать себя частью своей культуры – большой 
цепи, – только тогда начнутся рост и развитие души. 
Именно поэтому в переломный момент жизни он 
сталкивает героиню со Стариком, воплощающим в 
себе образ предков. Старик показывает ей, кем она 
была в прошлой жизни. Финал фильма жизнеутверж-
дающий – героиня обретает любовь и избавляется от 
страха высоты.

«RUN OR NOT TO RUN» (2016)
Еще один фильм Байбулата Батуллы, короткий – длит-
ся около 7 минут. Главный герой – житель мегапо-
лиса, уставший выполнять ежедневно одни и те же 
действия: вставать по будильнику, ехать на работу, на 
автомате работать и по звонку – домой.  История эта 
рассказана с помощью языка танца и музыки. «Run 
or not To Run» – фильм-аллегория, как и несколько 
других фильмов этого режиссера, – можно тракто-
вать как угодно, и мораль у каждого своя. Для меня в 
нем важен танец главного героя Кем Сонг Мин (в пе-
реводе с татарского «Кто же я?»), которого играет его 
брат Нурбек. Это исполнение порождает бурю чувств: 
радость, страсть, гнев, любовь, жажду свободы, нена-
висть. Никогда не знаешь, каким человеком станешь 
после окончания просмотра, чтения и прослушивания 
таких произведений – прежним точно не будешь. 

деревенского деда в исполнении Равиля Шарафее-
ва, убегающая девушка с черным платком в руках, 
мужские разговоры на катере, на вокзале, в старом 
доме – при каждом просмотре все эти детали фильма 
смотрятся и работают по-другому, оставляя желание 
посмотреть «Куктау» снова.

«НОЛЬ С ПОЛОВИНОЙ» (2015)
Фильм Байбулата Батуллы «Ноль с половиной» стоит 
особняком в числе татарских документальных филь-
мов. Он такой же захватывающий, как игровой, со-
держит инсценировку эпизодов, сделано это очень 
аккуратно: действие и диалоги максимально прибли-
жены к реальности, и этим фильм немного напомина-
ет картину Джима Джармуша «Страннее, чем в раю». 
Главный герой фильма «Ноль с половиной» Айрат Ша-
киров – деревенский парень, мечтающий стать кино-
режиссером и снять ремейк фильма Робера Брессона 
«Наудачу, Бальтазар». По задумке, одним из главных 
героев картины Айрата станет корова, так как ему 
часто приходиться работать в хозяйстве родителей 
и ухаживать за скотиной. Окружение, разумеется, от-
носится к идее скептически. «Ноль с половиной» – 
курсовая работа Байбулата Батуллы, выпускника Мо-
сковской школы кино. Картину режиссер снимал на 
протяжении полугода: специально приезжал на каж-
дые праздники в Атнинский район к своему другу, 
жил у него в деревне и сутками ходил рядом с ним с 
камерой. Айрат Шакиров интересно мыслит, его ин-
тересно слушать, за ним интересно наблюдать. Хотя 
есть в фильме и банальные анекдоты про муллу, ко-
торые рассказывают еще с прошлого века, как будто 
ни о чем другом в деревне нельзя пошутить. В целом 
фильм побуждает по-другому посмотреть на привыч-
ное – и на свои интересы и планы, на друзей и роди-
телей. И на корову.

«ГАСТАРБАЙТЕР» (2014)
Два года назад в Казани на фестивале «Зиланткон» 
прошла встреча с писателем-фантастом Леонидом 
Кагановым. На встрече он рассказывал, что несколько 
режиссеров пытались снять фильмы по его рассказам, 
но ему эти картины не понравились. А «Гастарбайтер» 
Ильшата Рахимбая писателю пришелся по душе. Это 
история о том, как люди призывают «гастарбайтера» – 
временно замещают себя кем-то из воображаемо-
го мира, чтобы избежать принятия трудных реше-
ний и ответственности. Картина Ильшата немного 
пугает и заставляет задуматься о том, какие игры 
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Этот текст – не для презентаций 
потенциальным продюсерам, от которых 
может зависеть судьба проекта. Для них тексты 
существуют следующей формы – 
сценарная заявка, шортрид, лонгрид, синопсис, 
сценарный план, поэпизодный план и, 
собственно, сам литературный сценарий. 
Этот текст – первый набросок, черновик. 
Так изначально выглядела идея сценариста 
после того, как он узнал об удивительном 
событии, случившемся в 1947 году в деревне 
Сарабиккол  Лениногорского района ТАССР. 

ВОССТАНИЕ ПИОНЕРОВ  
Из затемнения появляются ста-
рые черно-белые фотографии трех 
детей, на которых, как в фильме 
«Броненосец «Потемкин», льется 
алый свет. Голос диктора за кадром 
зачитывает торжественную клятву 
пионера: «Я, Шаех Забиров, всту-
пая в ряды Всесоюзной пионер-
ской организации имени Влади-
мира Ильича Ленина, перед лицом 
своих товарищей торжественно 
обещаю: горячо любить свою Ро-
дину. Жить, учиться и бороться, как 
завещал великий Ленин, как учит 
Коммунистическая партия. Свято 
соблюдать Законы Пионерии Со-
ветского Союза».

Родился в 1971 году в Казани. В 1992 году окончил биолого-почвенный факультет 
Казанского государственного университета; в 1995 году – факультет 
кинорежиссуры Высших режиссерских курсов, (мастерская детективного и 
приключенческого кинематографа Михаила Туманишвили, Владимира Акимова). 
Является сценаристом и сорежиссером художественного фильма «Пропасть» 
(2002); сорежиссером-постановщиком художественного фильма «Зулейха» (2003); 
сценаристом и вторым режиссером документального фильма, посвященного 
летчикам, совершившим побег из Кандагара (1998); создателем игровых 
социальных роликов, посвященных развитию межэтнических отношений в 
Казани.  С 1995 года – член экспертной комиссии Управления по кинематографии 
Министерства культуры РТ. Публиковался в журналах  «Чаян», «Антикриминал», 
«Идель». Живет и работает в Казани.

Для любого советского ребенка, 
вплоть до конца восьмидесятых го-
дов, пределом мечтаний было всту-
пить в ряды пионеров. И что толь-
ко для этого ни делалось: учились 
только на одни пятерки, собирали 
тоннами металлолом и макулатуру, 
участвовали в художественной само-
деятельности, брали шефство над от-
стающими учениками, собирали по-
мощь голодающим детям рабочих и 
крестьян в Европе, Азии и Африке…

И когда, наконец, это событие, тор-
жественный прием в пионеры, слу-
чалось, то наступал большой празд-
ник, особенно ярким событием он 
становился в небольших городках 
и селах: его отголоски продолжали 
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радовать и волновать всех участни-
ков в течение целого года, вплоть до 
нового торжества.

И пионеры по всему необъятному 
Советскому Союзу были абсолютно и 
безусловно верны той клятве, кото-
рую они давали перед лицом своих 
товарищей, и свято соблюдали зако-
ны: пионер предан Родине, партии, 
коммунизму, пионер готовится стать 
комсомольцем, равняется на героев 
борьбы и труда…

Предполагается использовать ар-
хивные кадры из художественных и 
документальных фильмов, произве-
денных в Советском Союзе до 1950 
года. Данные материалы хранятся 
в архивах Госфильмофонда в Белых 
Столбах, в Подмосковье.

ДЕРЕВНЯ САРАБИККОЛ 
Почему одни люди готовы умереть, 
но не встать на колени, а другие – на-
оборот, хотя все мы сделаны из од-
ной плоти и крови? Передается это 
по наследству с помощью генов или 
же это свойство местности, где эти 
героические люди проживают? 

Мы попытаемся ответить на этот 
вопрос.

Это событие такой древности, что 
даже связных преданий не осталось, 
но тем не менее люди говорят, что та-
кого если и не было, то могло бы быть.

Итак, люди говорят, что, когда не-
победимая армия хана Батыя, ведо-
мая Субэдеем Багатуром, уже оку-
нала копыта своих боевых коней 
в лазурные воды Адриатического 
моря, размышляя, кого бы еще поко-
рить и присоединить к величайшей 
империи, которая когда-либо была 
создана человеком, одна маленькая 
деревенька в булгарском крае, там, 
где Кама сливается с Волгой, вдали 
от столицы разгромленной в пух и 
прах Волжской Булгарии, все еще со-
противлялась войскам Потрясателя 
Вселенной.

Всему миру было известно, как по-
ступали монголы с непокорными на-
родами – они их просто уничтожали, 
так исчезли меркиты, тангуты и еще 
многие, имен которых мы уже не уз-
наем. Они сопротивлялись, наверное, 
потому, что не могли иначе.

Прошло чуть более трехсот лет. 
Вечная Империя исчезла с лица 
земли, и первый русский царь Иван 
Грозный завоевал Казань и Казан-
ское ханство. И вновь маленькая де-
ревенька Сарабиккол продолжала 
жить так, словно в этом мире ничего 
не изменилось. Они знать не знали 
никакого Ивана Грозного и подчи-
няться решительно не желали.

Раз за разом в стране вспыхивали 
мятежи и бунты – Батырши, Степана 
Разина, Емельяна Пугачева, и каж-
дый раз среди участников восстания 
были представители все этой же не-
большой деревушки Сарабиккол.

Каждый раз власти подавляли 
восстания и выживших участников 
жестоко наказывали в назидание 
всем остальным. Но проходило вре-
мя, вновь в ответ на несправедли-
вость народ восставал, и вновь среди 

них оказывались «всегда смело сто-
ящие за правду» жители деревни 
Сарабиккол.

Даже советская власть, триум-
фально прошедшая по Центральной 
России и Поволжью, смогла устано-
виться в деревеньке Сарабиккол, что 
нынче в Лениногорском районе Ре-
спублики Татарстан, только в 1921 
году.

1947 ГОД 
Страна только что одержала победу 
во Второй мировой войне и достиг-
ла вершин своего могущества. Ре-
жим Иосифа Сталина непоколебим, 
ускоренными темпами велись рабо-
ты по созданию атомной бомбы, пер-
вый испытательный взрыв которой 
будет произведен в 1949 году. Ни-
кто в этом мире не может угрожать  
безопасности и целостности Со-
ветского Союза, имеющего самую 
крупную армию в мире, даже обла-
дающие атомным оружием Соеди-
ненные Штаты Америки.

Но, как оказалось, внутренние 
враги не дремлют. Репрессивная ма-
шина, ослабившая было свою дея-
тельность из-за войны, вновь зара-
ботала в полную силу. Многократно 
увеличившийся поток заключенных 
вновь пошел во все концы страны, в 
расположенные там лагеря.

Атмосфера страха и обреченно-
сти опять сгустилась над страной. 
Люди, которые еще вчера открыто 
смеялись, думая, что после Победы 
былые ужасы никогда уже не вер-
нутся, открыто высказывались по 
тому или иному поводу, теперь по-
лучали минимум по 25 лет – после 
войны Уголовный кодекс претерпел 
значительные изменения, в сторону 
ужесточения.

И вновь люди стали бояться друг 
друга, забыли о дружбе и чести. 
Фронтовики, еще вчера бесстрашно 
бросавшиеся грудью на амбразуру, 

Сарабиккулово 
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сегодня боятся громко чихнуть, что-
бы не привлечь к себе излишнего 
внимания всесильных органов… 
Дети стали бояться родителей, а ро-
дители – детей…

И так было по всей стране.
В каждый город, в каждую де-

ревню вновь полетели разнаряд-
ки по выявлению врагов народа, 
иностранных шпионов, вредите-
лей и просто чуждых социальных 
элементов.

Не стала исключением и дерев-
ня Сарабиккол. Начались аресты ее 
жителей.

…Супругов Галимовых, Нургая-
на и Рамзию, осудили на двадцать 
пять лет без права переписки и с 
поражением в правах сроком на 
пять лет за то, что принесли с поля 
оставшиеся после уборки комбай-
ном несколько колосьев пшеницы, 
чтобы накормить своих голодаю-
щих детей. 

…Хуснуллину Фатыму – за то, что 
ее мужа арестовали в тридцать де-
вятом году и посадили на пятнад-
цать лет…. Вдруг она, затаив обиду 
на справедливую советскую власть, 
совершит какую-нибудь диверсию 
или вредительский акт? Лучше ее 
посадить от греха подальше хотя 
бы на пять лет.

...Хабибрахманова Альберта по-
садили на пятнадцать лет за неудач-
ную шутку о председателе райкома 
партии Лениногорского района…

…Альмеева Мансура – на двад-
цать пять за то, что, когда на портрет 
Сталина села муха, он не прогнал 
ее, даже когда его попросили об 
этом. Лишь небрежно отмахнулся – 
и в тот же вечер он давал показания 
о своем недостойном поведении.

…Каримова Мухнижа осуждена 
на пять лет за кражу с поля полу-
килограмма ржи.

…Гибадуллина Хамида осуждена 
на пять лет за кражу охапки соломы.

…Шамсутдинов Хайдар осужден 
на пять лет за хищение колхозной 
собственности в виде стеклянной 
бутыли, наполненной плевелами с 
пшеничного поля. 

…Хакимова Халима получила 
свои пять лет за четвертинку бухан-
ки хлеба, которую принесла домой 
из школьной столовой, где она ра-
ботала поварихой.

Этот список кажется бесконеч- 
ным…

А детям в школе напуганные до 
смерти учителя вещали иное. Они го-
ворили, что светлое коммунистиче-
ское будущее вот-вот наступит, убе-
ждали, что с каждым днем советский 
народ живет все лучше и веселее, 
что Советский Союз – самая лучшая 
страна на свете. Тем временем за 
окном школы воронок за воронком 
увозил родителей, старших братьев 
и сестер этих самых детей.

Учителя литературы сегодня 
подробнейшим образом разбира-
ли стихи Мусы Джалиля, а завтра 
уже старательно вырывали из всех 
учебников литературы страницы с 
его стихами. А ведь хорошо было из-
вестно, что он погиб в застенках не-
мецкой тюрьмы Моабит, до послед-
них секунд своей жизни борясь за 
свою страну. Но органы его тогда 
объявили предателем, поскольку 
настоящий советский человек ни за 
что на свете не сдался бы врагам в 
плен, пусть даже и в бессознатель-
ном состоянии.

ШАЕХ ЗАБИРОВ 
Было торжественное собрание. 
Ребят принимали в пионеры. Зал 
был украшен кумачом и портре-
тами Сталина. Маленький Шаех 
Забиров, наконец, сегодня станет 
пионером, и причем не просто пи-
онером – ему, самому первому сре-
ди всех, наденут пионерский галс-
тук. Он очень старался, он больше 

всех собрал моркови и картошки, 
участвовал во всех школьных по-
становках, пел в хоре и уже один 
сезон отработал помощником ком-
байнера у своего дяди…

Повязывал ему галстук сам май-
ор Министерства государственной 
безопасности, ветеран Великой От-
ечественной войны, весь китель 
которого был покрыт орденскими 
планками.

И старшие товарищи – комсо-
мольцы, и даже коммунисты, все 
ему хлопали, и поздравляли, и же-
лали ему быть настоящим ленинцем, 
никогда не сходить с пути Ленина 
и Партии.

Этот торжественный день он за-
помнил навсегда – для него нача-
лась новая жизнь. Он с новыми си-
лами бросился в общественную 
деятельность, стал больше читать 
книг, изучал биографии вождей ре-
волюции, в том числе и сочинения 
Ленина и Сталина, делал доклады 
о текущем положении вещей и стал 
собирать истории героев Великой 
Отечественной войны, планируя от-
крыть музей боевой славы в шко-
ле. Эту его инициативу всецело 
поддержали.

Он составил список героев, кото-
рые проживали в деревне, и начал 
вместе со своими друзьями еже-
дневно после уроков и всех дел, 
которые должен выполнять каж-
дый мальчик в деревне, поочеред-
но отправляться к ним, выслуши-
вал рассказы о войне и старался 
записывать их слова, а то и про-
сил подарить какой-нибудь суве-
нир для музея.

Но однажды началось нечто 
странное – люди из его списка, ге-
рои войны, стали исчезать один за 
другим…

По деревне слухи быстро расхо-
дятся, и он с удивлением узнавал, 
что эти герои оказались злостными 

горизонт событий
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вредителями, а то и иностранны-
ми шпионами, завербованными во 
время войны. Шаех только удивлял-
ся этому и еще с большим рвени-
ем старался выполнять свою рабо-
ту, чтобы настоящие герои не были 
обделены вниманием и не зама-
рались близостью ко всякого рода 
врагам народа.

Но когда был арестован дядя 
Шаеха, участник войны, которого 
он знал как человека исключитель-
ной честности, а также передови-
ка социалистического труда в кол-
хозе, он начал понимать, что что-то 
здесь не так.

Он пошел к милиционеру, кото-
рый арестовал дядю, чтобы объяс-
нить ему, что тот ошибся и его дядя 
вовсе не преступник, его надо ско-
рее отпустить…

Хорошо, что милиционер пинка-
ми выгнал его из своего участка, а 
не арестовал как пособника врага 
народа, как это бывало в Советском 
Союзе, где уголовная ответствен-
ность наступала с двенадцати лет.

…Он долго стоял на дороге и смо-
трел вслед старой трехтонке, кото-
рая увезла в Лениногорск очеред-
ную партию врагов народа….

Тогда-то его и посетила мысль: 
что-то не так. Так не может быть. Так 
неправильно, не может быть у Со-
ветского Союза столько врагов. И 
эти враги – не враги вовсе. Разве 
враги – его дядя, его соседка Хус-
нуллина Фатыма, которая его всег-
да угощала медом со своей пасеки?

Он вновь уходит в литературу, 
перечитывает труды Ленина, чита-
ет газеты со статьями Сталина и его 
соратников, думает, анализирует и, 
наконец, делится своими мыслями 
со своими самыми близкими друзь-
ями – Луисом Хафизовым и Ратми-
лом Зайнуллиным. Он говорил, что 
происходящее в деревне и даже в 
районе – неправильно, просто люди 

об этом не знают, и надо им все рас-
сказать, потому что правда для пио-
неров – самое главное.

Трое ребят прямо в школе ор-
ганизовали тайную пионерскую 
политическую организацию «Ле-
нинский путь». Они и еще несколь-
ко пионеров каждый вечер после 
школы собирались в красном угол-
ке, где обдумывали, что делать, как 
с этим бороться, как спасти людей 
от неправды.

И они решили устроить демон-
страцию, чтобы достучаться до всех 
сразу…

Всю ночь готовили плакаты, пи-
сали на кумаче лозунги и на следу-
ющее утро все вместе вышли с эти-
ми лозунгами: «Долой Сталина!», 
«Да здравствует Ленин!», «Ленин-
ский Путь – самый правильный!» и 
прочими, – громко стуча в бараба-
ны, прошли по центральной улице 
деревни.

Жители были шокированы. По-
теряли дар речи. Только мать Шае-
ха стояла в слезах – взрослые знали, 
чем это все может закончиться.

А пионеры шли по улице и при-
зывали односельчан присоединить-
ся к ним.

Но никто не вышел и не присое-
динился. Все прятались сами и пря-
тали своих маленьких детей, чтобы 
никто не увидел этого шествия. А  
кое-кто даже сел на подводу и уехал 
из деревни, от греха подальше.

Даже местный милиционер не 
знал, как поступить. Это было на-
столько вопиюще, что он на всякий 
случай, прежде чем что-то предпри-
нимать, доложил о происходящем 
начальству…

…Люди в то время настолько были 
забиты и напуганы, что даже родите-
ли этих пионеров ничего не сделали 
для их спасения. Так и сидели по до-
мам, пока уже ночью к ним не при-
шли сотрудники МГБ и не забрали их.

НА САМОЛЕТЕ К СТАЛИНУ 
Дальнейшая судьба этих мальчишек 
также заслуживает внимания. Их не 
просто арестовали, но и долго-долго 
допрашивали – пытались узнать, кто 
был самым главным зачинщиком, кто 
их подстрекал. Но поскольку им на 
это нечего было ответить, кроме прав-
ды, они и говорили правду, ведь они 
были настоящими пионерами, верны-
ми заветам Ильича и своей пионерской 
клятве. Им не верили, и интенсивность 
допросов только возрастала. Но к че-
сти детей, надо сказать, что они своего 
друга не предали, что было редкостью 
в то время…

Весть об этом невероятном происше-
ствии дошла до самого Сталина. Отец 
народов распорядился выслать само-
лет с пионерами из села Сарабиккол. 
Это было настолько невероятно, что он 
решил самолично посмотреть на них: 
может, его обманывают?

Через несколько дней эта встреча 
произошла. Что было на ней, мы, увы, 
можем теперь только предполагать. Но 
факт – после встречи всех отпустили.

…И каждый потом прожил свою 
жизнь так, как он должен был прожить: 
построил дом, вырастил детей, посадил 
дерево.

Почему Сталин их не уничтожил, как 
десятки миллионов людей за гораздо 
меньшие «грехи»? 

Может быть, благодаря их смелости 
и правде, заложенным в них десятками 
поколений предков, которые всегда, до 
последнего вздоха, отстаивали правду. 
Предками, которые даже не думали о 
смерти, когда речь шла о справедливо-
сти, когда речь шла о правде.

Сохранились архивы НКВД, и по сей 
день живет и процветает деревня Сара-
биккол в Лениногорском районе Респу-
блики Татарстан.

Вот только последний участник тай-
ной политической пионерской органи-
зации «Ленинский путь» Шаех Забиров 
недавно покинул наш мир... 
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Эдгар Бартенев
НЕРЕСТ

Киносценарий для чтения

рукописи зажигают

[ПРЕАМБУЛА ОТ АВТОРА НАСЧЁТ 
ПЕРВОЙ БУКВЫ АЛФАВИТА]

[Ну, с какого, скажите, рожна, первая буква 
всякого алфавита «А»?

Первая буква должна быть «N». Эн! Неиз-
вестность. Не Алеф, а Нолеф.

Алеф – это железная определённость, предре-
шённость: назидания, подчинения. Алеф изо-
бражает из себя звезду, кружащуюся со страш-
ной силой в нетях вселенной, 3D-бумеранг 
сверхсознательности. От дикого своего само-
кружения Алефу холодно, он покрыт инеем, как 
чугунный парапет. Все остальные буквы алфа-
вита Алеф изблёвывает из себя, как жидкую за-
кономерность.

Нолеф же, напротив, – чистая неизвестность, 
свобода во все стороны, такое из себя начало, 
что, начавшись, Нолеф никогда не знает, чем 
кончит, притом не знает, начнёт ли когда-ни-
будь кончать, да и нужно ли это в принципе.

Вот какая чепуха лезла в возбуждённый мозг 
К. Нолеву. Точнее, в голову его автора.]

СЕРП И МОЛОТ
Нолев служил клепальщиком третьего раз-

ряда на историко-механическом заводе «Серп 

и Молот». К своим тридцати – уже лет семь 
как, – срок для клепальщика приличный. Кле-
пальная машина напоминала корову, которой 
перед самым убоем снится, что она стоит на 
задних копытах и чадит каким-то нечелове-
ческим дерьмом.

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! Вы-
нул – сунул, вынул – сунул. Бздлянь-чубипух! 
Бздлянь-чубипух! По ушам и мозгам.

С восьми до пяти.
С понедельника по пятницу.
Чего только ни приходилось Нолеву клепать 

и заклёпывать, – просто немел мозг, если по-
думать.

СТОЛОВАЯ
Думал Нолев во время еды. На обед был обя-

зательный стакан гранёного молока и усилен-
ная порция котлеты. Сквозь стук ложек Нолев 
услышал разговор.

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Про гендирек-
тора нашего слышали новость? Газеты пи-
шут, что Нерест Петрович купил Доминикан-
скую Республику. Всю... Ну, или там часть  
какую-то, остров, что ли.

Родился в 1966 году в Казани. Окончил лечебный факультет Казанского 
государственного медицинского института. Работал невропатологом. Учился  на 
сценарном факультете  ВГИКа (мастерская О.А. Агишева и В.В.  Туляковой). Выпускник 
Высших курсов сценаристов и режиссеров (1999-2001, мастерская А.Ю.  Германа и 
С.И.  Кармалиты). Стажировался  на картине А.Ю.  Германа «Трудно быть богом»; 
работал ассистентом режиссера на кинофильме «Война» А. Балабанова. Режиссер 
фильмов «Грядки» (1999), «Вальс» (2001), «Одя» (2003), «Яптик-Хэсе» (2006), 
«Нярма» (2008), «Ломовая лошадь истории» (2010), «ИлибембƉртя» (2016). Лауреат 
отечественных и зарубежных кинофестивалей (около 100 призов). Две работы 
(игровая «Вальс» и документальная «Одя») участвовали в программах Каннского 
фестиваля. Живет и работает в Санкт-Петербурге; преподаƉт режиссуру на 
кафедре кинофотоискусства  СПбГИК; в киношколе университета Riseba, Рига; 
Санкт-Петербургской Школе Нового Кино. 
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АЛЕКСЕЕВ. Во даёт! Мы тут горбатимся, а 
он наш пот, нашу кровь, наш трудовой алкого-
лизм – уверенно могу сказать! – в бабло пре-
вращает, республики себе покупает. Дешёвка!

ГНЫРЯ. Но почему так всегда?

Нолев отодвинул от себя котлету и задумал-
ся. 

КОНЕЦ СМЕНЫ
Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! Вынул 

– сунул, вынул – сунул.
Всю вторую половину смены Нолев трудился 

как-то зло, с нарастающим ускорением, сжав 
зубы от бешенства труда. 

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух!
Огромный электромеханический звонок 

оповестил о конце смены. Нолев не услышал.
Леондон Иванович, Алексеев и Гныря вста-

ли у него за спиной. Локти Нолева ходили ту-
да-сюда, как поршни.

ГНЫРЯ. Кончай, Киря!

Нолев на крик не отреагировал.
Чуть не полцеха собралось и смотрело на него 

с состраданием. Наконец, Алексеев положил 
ладонь ему на плечо.

ГНЫРЯ. Харэ тебе, Киря. Эй...

Нолев обернулся, клепанул ещё раза три, но 
медленно, и вырубил машину.

Цех, в привычной печали, стал расходиться.

АЛЕКСЕЕВ. Киря, у Леондона Иваныча 
новости для тебя.

Леондон Иванович выудил из карманов 
спецштанов по горлышку «Столичной».

ГНЫРЯ. Ух ты.
АЛЕКСЕЕВ. Но это ещё не всё.

Алексеев кивнул Гныре. Гныря показал Но-
леву флакон духов «Испахан».

ГНЫРЯ. Одна капля – и никакого дыма.

Нолев продемонстрировал ноль участия и 
пошёл в душевую. 

ДУШ
Нолев намылил мизинцы, стал вращать ими 

в ушах, затем с силой вгонять внутрь, как ван-
тузы в засор. Потом он резко перекрыл воду, 
прислушался.

Услышал вдалеке тонкое, окарикатуренное 
далью: бздлянь-чубипух, бздлянь-чубипух! – 
снова пустил душ и расплакался.

РИТУАЛЫ
Нолев миновал бюро ритуальных услуг, 

приблизился к двухэтажному дому. В сыро-
сти вечера безлиственные ещё кроны тополей 
вздрагивали, как шкуры зверей перед случкой.

Нолев заглянул в освещённое окно первого 
этажа, увидел жену свою перед зеркалом: Галя 
орошала дезодорантом подмышки и поправ-
ляла закреплённую лаком причёску.

Нолев отольнул от окна, закурил и прошагал 
мимо подъезда к железнодорожной насыпи.

Ветер прыгнул ему в лицо, разнёс сигарет-
ные искры. Товарняк, гуднув для острастки, 
шёл по старым рельсам вперевалку, но бодро. 
Нолев смотрел на колёса так, как смотрят в 
книгу.

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! – сту-
чали колёса.

Когда поезд кончился, Нолев вернулся в себя 
и увидел по ту сторону рельс угольную кучу. 
Она была освещена фонарём, и на ней выри-
совывался силуэт какого-то человека: он как 
будто сидел на корточках, ну, или на чём-то 
низком, вроде ящика из-под помидоров.

Нолев стал искать плоть этого человека: у 
торцевой стены дома, в окрестностях фонаря, 
за своей спиной, – но не нашёл. Тень от чело-
века была сама по себе.

Тогда он поднял с земли кусок гравия, швы-
рнул в тень, целя в голову. Та шатнулась, рас-
ползлась по угольной куче, словно её и не было.

ГАЛИНА
Галя впустила Нолева в квартиру. Вся лу-

чась, вся загадка, схватила за руку и сразу от-
вела в спальню.
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ГАЛЯ. Нолев, у меня для тебя новости!

Она толкнула его на постель, с некоторым 
смехом упала на него сама и, извиваясь, всё с 
тем же подчёркнутым выражением загадочно-
сти, стала распутывать и срывать с себя поясок 
халата.

Нолев механически оживился. 
Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! 

УТРО НОВОЙ СМЕНЫ
Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! 
Клепай, Нолев! Клепай, тетеря!
Свежесцепленные клёпками изделия свер-

кали, дымились струйчато. 

ЕЩЁ РАЗ СТОЛОВАЯ
Леондон Иванович указал в направлении 

Нолева вилкой.

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Скажи, Гныря, 
почему Киря Нолев до сих пор на третьем раз-
ряде? Он что, горячей клёпки не заслужил? 
Вечный стажёр, да?

Гныря пожал плечами.

АЛЕКСЕЕВ. А всё почему?

Леондон Иванович развернул газету.

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Смотрим. Что 
на этот раз учудил наш Нерест Петрович? А 
вот что. «Около пяти тысяч императорских 
пингвинов вскоре станут новосёлами Вален-
берг-фьорда, архипелаг Шпицберген. После 
успешной акклиматизации вида в Арктике, 
когда колония птиц будет насчитывать около 
пятисот тысяч особей, здесь будет создан хозяй-
ственный комбинат “Шмидт, Папанин и Ка”. 
Наш корреспондент взял интервью у одного из 
соучредителей комбината, председателя ЗАО 
“Серп и Молот” Нереста Петровича Говова...» 
Офигеть, сколько букв! Смотрим далее, нахо-
дим: «Наш жировой комбинат (это Нерест Пе-
трович говорит), – будет производить майонез, 
кулинарный жир и другие продукты, предна-
значенные в основном для экспорта. Нерест 

Петрович надеется, что специфический запах 
станет визитной карточкой новой экологически 
чистой продукции и защитит её от подделок».

АЛЕКСЕЕВ. И какая мораль, Леондон Ива-
ныч?

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Оборудование 
надо менять. Давно есть машины нормальные, 
прогрессивные. Ривет, Фридрих-Гамбург...

АЛЕКСЕЕВ. Гельминт-Дижон, Прума...
ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Там эта канюля, 

которая по клёпке фигачит, – типа бабы сталь-
ной, чистый готтентот. Стриптиз. Не этот дятел 
– дыдых-дыдых! – а плавающая такая болван-
ка. Клёпку жмёт, щучит, давит, а не долбит по 
ней, как наша енда.

АЛЕКСЕЕВ. Зато у нас пингвины, итить!
ГНЫРЯ. Это невыносимо.

Нолеву губы говорящих казались беззвучны-
ми червяками. Он отодвинул котлету, вышел.

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Нолев решительно миновал: окно спальни; 

куб света, наполненный ажуром шевелящихся, 
как дреды, тополиных ветвей; подъезд дома с 
отжатой кирпичом дверью, – и прямиком дви-
нул к железной дороге. Спрятался за кустом 
чертополоха, взглянул на угольную кучу по ту 
сторону рельс.

Сначала он увидел вчерашнюю тень, затем 
перевёл взгляд правее, ближе к фонарю.

На ящике из-под помидоров сидел груз-
ный, габаритный человек в белой, как кость, 
сорочке. С жидкими, засаленными волосами на 
жирном черепе и слоёном загривке. При ши-
роком галстуке с искрой, приколотом заколкой 
к животу. В отменно отутюженных брюках и 
туфлях из тонкой козлиной кожи, над которы-
ми золотились волоски голеностопов.

НОЛЕВ. Нерест Петрович?..

Прошептал в озарении, одними губами. Од-
нако тот услышал, поднял голову, вперился в 
Нолева мохнатыми, коптскими глазами. Для 
Нолева не могло быть сомнений – он! Нерест 
Петрович!

Нерест Петрович отвернул с правого запя-
стья хрустальную манжету – запонка сорва-

рукописи зажигают
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лась, покатилась, – сунул руку по локоть в 
уголь, словно в речной песок, нашарил в нём 
что-то, вынул, взвесил в ладони. Это был по-
катый камешек, наподобие куриного яйца. Не-
рест Петрович прицелился и метнул камешек 
прямо в лобешник Нолеву. Тот зажал вспых-
нувший болью лоб обеими руками, согнулся. 
Подобрал с земли кусок арматуры. Только на-
чал разгибаться, как поезд, резкий, короткий, 
длительностью в гудок, разделил железнодо-
рожное полотно пополам. А когда промчался, 
угольная куча была пуста: антрацитовый блеск 
от неё остался, а человека при ней – сдуло.

ДОМАШНЯЯ ОБСТАНОВКА
Галя зашикала ранку перекисью водорода 

и стала прилаживать ко лбу Нолева пластырь. 
За процедурой с острым вниманием наблюдал 
Костюша, сын, – мальчик нежный и злой.

ГАЛЯ. Училка по математике сегодня Ко-
стюшу хвалила. Говорит, новый Костомаров 
налупился.

КОСТЮША. Колмогоров.
ГАЛЯ. Разве? Ну, и ладно. Для родитель-

ской гордости, Костюш, разницы никакой... 
Жалко нам папашку-то?

КОСТЮША. Жалко у пчёлки.
ГАЛЯ. Да ну?.. А отца ты всё равно пожалей.

Костюша взгромоздился к Нолеву на колен-
ки.

НОЛЕВ. Сынок-сурок...

Он подержал Костюшу на коленках, потом 
ласково спихнул.

НОЛЕВ. Иди, сынок, в Сегу поиграй.
КОСТЮША. Сам ты Сега.

Он с обидой покинул родительскую спальню. 
Галя закрыла дверь на шпингалет.

ГАЛЯ. Кирюш? Подрался, что ль?.. Дай-ка 
я тебя пожалею, тихохонечко.

Чубипух-чубипух... чубипух-чубипух... 
бздлянь... 

ЛЮБОВЬ
Нолев протёр тряпкой ствол клепальной ма-

шины. Смазал солидолом. Облущенные места 
корпуса подкрасил голубой краской.

МЕДИЦИНА
В обеденный перерыв Нолев сходил в  

здравпункт.
Фельдшер Леонора Люциевна, старинная 

красавица, гоняла чаи. Нолев мялся на поро-
ге, не решаясь сойти с резинового половика и 
приглаживая чёлку.

ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА. Ща. Один гло-
ток. Жасмин.

Дуя, глотая, обжигаясь, указала Нолеву на 
кушетку. 

Нолев разулся, прошёл к кушетке и лёг.

ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА. Руки ещё на гру-
ди скрести!

От неё не ускользнуло бесчувствие Нолева. 
Не глядя, она вынула из настенной ячеи его 
карточку.

ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА. Так, что же ты от 
меня хочешь, Киря Нолев?.. (Глядя в карточ-
ку.) Константинович, тридцать лет.

Она пощёлкала пальцами над изголовьем ку-
шетки. Со стороны Нолева – минус-реакция. 
Заставила его сесть, оголила ему уши, пооче-
рёдно правое и левое, всмотрелась в каждое.

ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА. Кирилл Кон-
стантиныч, на всякий случай: уши надо брить! 
Я делаю это так.

Она щёлкнула зажигалкой и на одном ухе 
Нолева опалила волосы. Затем ударила по ла-
дони камертоном.

ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА. Нормально?

Нолев кивнул.

ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА. А так?
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Приставила ножку камертона к черепу Но-
лева. 

Нолев собрал в кулак спецовку на груди.

НОЛЕВ. Леонора Люциевна, у меня душа 
– жужжит.

ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА. Правда, жуж-
жит?.. Ах, ну какая цыпонька! А руки неме-
ют?.. Руки, говорю, немеют?! (В ухо Нолеву.) 
Парестезии, спрашиваю, есть?!!

НОЛЕВ. Нет.
ЛЕОНОРА ЛЮЦИЕВНА. Горло с вами 

сорвёшь... Можешь, конечно, пойти в завод-
скую поликлинику, но ВТЭК тебе не поможет, 
гарантирую... В ушах работаешь? (В ухо Но-
леву.) Уши у тебя какой серии?!!

Руками пририсовала себе в воздухе допол-
нительные уши. 

КОНЕЦ ЕЩЁ ОДНОЙ СМЕНЫ
Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух! Сунул 

– вынул. Сунул – вынул.
Вдруг Нолев, вынув, не стал совать по-но-

вой. Он работал в наушниках вышедшей из 
употребления старой серии – в «чебурашках», 
по-простому.

Несколько раз Нолев нажимал на тумблер 
вхолостую, ничего не суя, но только наблюдая 
за порчей машины. Затем Нолев сел, подпёр 
руками голову и сморился...

Когда он очнулся, лампы в цеху были пога-
шены, из блочных окошек лил мышастый свет.

Смена давно закончилась, но по какому-то 
случаю активисты клепального цеха не расхо-
дились. Они сидели за верстаком с банкой са-
могона, пучком зелёного лука и растерзанным 
караваем ржаного хлеба.

ГНЫРЯ. Ого, Киря проснулся.

Леондон Иванович поманил Нолева паль-
цем.

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Киря, дело есть... 
Снял бы ты свои чебурашки. Я как профорг 
ячейки тебе говорю. И прошу тебя задержать-
ся. Как члена профсоюзной ячейки.

Гныря дунул в запасной стакан и наполнил 
до краёв. 

КОРИДОРЫ
Леондон Иванович, Алексеев, Гныря и 

примкнувший к ним Нолев пробрались с фо-
нариком в административный корпус.

Дошли до конца длинного коридора. Фона-
рик в руках Алексеева высветил табличку:

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЗАО «СЕРП И МО-
ЛОТ» ГОВОВ Н.П.

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Всегда думаю, 
ну, что за фамилия такая!

АЛЕКСЕЕВ. Буква пропущена. Вот и не 
звучит.

Гныря фомкой отжал замок. Вошли.
Кабинет был полностью голый. Пустота. 

Даже стены не оштукатурены, сплошной же-
лезобетон. Единственным куском жизни в этом 
пространстве, помимо зарешёченного окна, 
был простой деревенский табурет. С дыркой в 
седалище для прихвата, скрипучий.

АЛЕКСЕЕВ. Чаша Грааля.
ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Мистика, Алек-

сеев, – самое последнее дело.

Он сел на табурет.

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Что мы имеем?.. 
Имеем мы Нереста Петровича, или не имеем?

АЛЕКСЕЕВ. Нерест Петрович нас имеет.
ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Конечно, имеет. 

Но где он?.. Нет его. И никогда не было. Если 
он крышует этот завод, то где, скажите-ка, эта 
крыша?.. А нет крыши. А если нет крыши, то 
что у нас получается? Ничего не получается.

АЛЕКСЕЕВ. Мораль-то какая из всего это-
го, Леондон Иваныч?

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Мораль?.. А ка-
кая, к лешему, мораль? Нет её.

Нолев у подоконника изловил мотылька, по-
садил безропотного на ноготь, поднёс к глазам. 
О чём думал Нолев, глядя на мотылька? Ве-
роятно, о том же, о чём и сам мотылёк. То есть 

рукописи зажигают
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ровно ни о чём. Просто оба вбирали в себя, как 
откровение, глухоту чувств и жизни.

ГНЫРЯ. Его даже в Интернете нет. Наби-
ваешь имя, и все ссылки на порносайты ведут. 
А там уже не разберёшь ничего...

АЛЕКСЕЕВ. Гныря, какой ты морали 
ищешь? Сказали же тебе.

ГНЫРЯ. Может, он педофил?..

Безучастный к разговору Нолев дёрнул фор-
точку и выпустил мотылька.

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Да-а, обстано-
вочка... Не хотел бы я оказаться на месте Не-
рест Петровича.

Он заскрипел табуретом. Сплюнул. 

ПОЕДИНОК
Докурив сигарету и со злостью швырнув её 

в ночь, Нолев зашёл в дом. Прошумел поезд.
Не успел стихнуть вдали паровозный гудок, 

как Нолев выскочил из подъезда и стремглав 
зашагал к железной дороге.

На старом месте Нереста Петровича не было.
Нолев перемахнул через рельсы. Взобрался 

на угольную кучу. С вершины её стал озираться. 
И скоро нашёл искомое.

Оказывается, Нерест Петрович всего лишь 
перебрался на другую сторону кучи, как бы в 
другое помещение, и сидел на том же своём 
ящичке, спиной к Нолеву. Он черпал консерв-
ной банкой воду из лужи и жадно прихлюпывал 
из неё.

Нолев спустился. Нерест Петрович почув-
ствовал его присутствие, неожиданно шустро 
поднялся и, прихватив свой ящичек, собрался 
было куда-нибудь уйти. Нолев преградил ему 
путь.

НОЛЕВ. Нерест Петрович... Вы бы... Что 
ж вы это... Я сосед ваш, мы вчера с вами ви-
делись...

Нерест Петрович будто выжидал, что даль-
ше. Или просто положение было такое: уголь, 
кусты, лужа, – безвыходное. Выражение мох-

натых, коптских, по-своему дивных глаз было 
такое же, каким бы могло быть при визите не-
угодного посетителя. Сильное. Кабинетное.

НОЛЕВ. К тому же, я семь лет работаю на 
вашем заводе... Нерест Петрович, я дотронусь 
до вас, ладно?

Нолев протянул руки к лицу Нереста Петро-
вича, ощупал его, от надбровных дуг до второго 
подбородка, – и с облегчением вздохнул. Про-
сиял даже. Достал сигареты.

Пока Нолев трогал его лицо, Нерест Пе-
трович не выказывал ни малейшего неудо-
вольствия, как, впрочем, и противоположного 
чувства. Но в ответ на щёлканье зажигалки у 
него щёлкнули зубы, он выбил зажигалку из рук 
наглеца и шлёпнул его по щеке. Нолев обмер.

НОЛЕВ. Ах ты, баба...

Он толкнул Нереста Петровича в грудь. Тот 
пошатнулся, но устоял. Нолев прыгнул к нему 
и, обвив рукой шею, попытался перекинуть 
через бедро. Оба повалились в уголь, стали 
яростно тузить друг друга, мять, возить, ду-
шить. Уголь заскрипел на зубах. Нерест Петро-
вич оказался невыразимо туг, силён и скользок, 
как язь. Нечего было и думать справиться с ним 
в столь тесной близости. Нолеву удалось вы-
вернуться из удушающих объятий, вскочить на 
ноги. Но тотчас и Нерест Петрович оказался в 
премудрой стойке. В ход пошли кулаки, ноги, 
перевёртыши.

По угольной куче скакали эпические тени – 
слипались, отрывались, скрещивались.

Нолева стали покидать силы. Нерест Петро-
вич одерживал верх. Он кинул Нолева оземь, 
оседлал и стал вколачивать в уголь.

Бздлянь-чубипух! Бздлянь-чубипух!
Тут рука почти конченного Нолева словила 

фарт: какую-то железяку. Напрягая последние 
возможности, Нолев перевернулся на живот, с 
хрипеньем приподнялся на карачки, стряхнул 
с себя Нереста Петровича. Пока жирдяй ку-
выркался и мешкал, Нолев выдернул из угля 
лом, вознёс его к чёрным небесам и со страш-
ным гаканьем, надрывая лёгкие, обрушил вниз. 
Точь-в-точь как осиновый кол в грудь колдуна. 
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И ещё раз, и ещё – до тех пор, пока хруст не 
сменился бульканьем.

Затем Нолев отдышался, закидал мертвеца 
углём и, шатаясь, побрёл домой.

ВЕРНОСТЬ
Окроваленный, чёрный, ввалился Нолев в 

прихожую. Галя зажала рот.

ГАЛЯ. Что с тобой, Нолев?..
НОЛЕВ. Менты.
ГАЛЯ. За что? 
НОЛЕВ. За так.
ГАЛЯ. Звери. Звери.

Обмывая Нолева в душе, промокая губкой, 
целуя раны, Галя всё причитала, никак не мог-
ла успокоиться.

СУББОТА
Нолев по привычке встал рано. Выбрался из-

под Галиной руки. Приспособился к боли.
Пошёл в детскую, будить Костюшу.

НОЛЕВ. Вставай, сынок, вставай, сурок. Тебе 
сегодня на урок.

Костюша увидел Нолева и спрятался под одеяло.

КОСТЮША. Уходи, я тебя боюсь.
НОЛЕВ. В школу пора.
КОСТЮША. Никуда я с тобой не пойду. По-

гляди на себя. Упырь. Ты меня опозоришь перед 
одноклассниками.

ДОРОГА В ШКОЛУ
Раннее утро было исполнено стыдливой кра-

соты. В тополях шевелились почки. Солнце ни-
зало из них бусы.

Костюша волок ранец и мешок с физрой по 
асфальту. Нолев не выдержал.

НОЛЕВ. Дай, хоть ранец понесу.
КОСТЮША. Упырь.

Он перешёл на параллельный тротуар. Так 
и шли. 

Нолев не возражал. Ему было не до педа-
гогики. 

ВЕСНА
Нолев и Галя завтракали. Галя беспрерывно 

верещала о чём-то, но Нолев не слышал о чём. 
Он был занят игрой солнечных пятен на ска-
терти, которые говорили ему гораздо больше. 
И гораздо ясней.

С трудом доел яичницу. С трудом выпил ста-
кан молока. 

Галя метнулась к плите, схватила тефлоно-
вую сковороду и скатила ему на тарелку новую 
порцию глазуньи. Налила в стакан нового мо-
лока. Вероятно, Нолев любил, когда так.

И хотя он любил субботнее утро, жену, яйца 
в достаточном количестве и молоко с хлебом, 
– сегодня он не донёс до рта ни второй пор-
ции яичницы, ни второго стакана молока. Он 
сдавил стакан так, что побелели пальцы, затем 
взял и шарахнул его об стену.

ГАЛЯ. Козлина. Зачем ты его расхерачил?
НОЛЕВ. Расхерачил?..
ГАЛЯ. Давай ещё матом с женой поговори!

Нолев улыбнулся.

НОЛЕВ. По губам понял... Погуляю пойду, 
Галя. В парк. Ты знаешь.

Он встал из-за стола, вышел в прихожую, 
лениво поборолся с Галей за куртку, переборол, 
надел. Галя тараторила без умолку, жестикули-
ровала, опускалась на колени, билась головой 
об обувную полку.

Нолев снова улыбнулся, стеклянней преж-
него, – и вышел. 

ПАРК
По субботам активисты клепального цеха гу-

ляли в районном парке. Гуляя, предпочитали 
молчание, принципиальное, братское, плечо к 
плечу. Как компенсацию болтливой бесконеч-
ности пятидневки и душевной разрозненности 
в процессе труда.

Когда подошёл Нолев, все уже были в сборе, 
покачивались с пятки на носок, томясь весной. 
Поздоровавшись с Нолевым, клепальщики не-
которое время натянуто разглядывали его.

АЛЕКСЕЕВ. Упал?..

рукописи зажигают
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ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Упал.

По его кивку, как по команде, двинули по 
дорожкам парка. Нолев опережал остальных, 
чем-то озабоченный, но спохватывался, под-
жидал, старался поймать неспешность.

Полагалось меланхолически заглядывать-
ся на молодых мам с колясками (в отсутствие 
других девушек), пинать камушки, присвисты-
вать собакам и вбирать полной грудью воздух.

Шла весна, опираясь на птичье пенье. А по 
парку, в эполетах солнца, шло братство, опора 
времени. Трудности Нолева были преходящи. 
Все, кроме него, знали это. Скоро и сам он дол-
жен был догадаться.

Когда Нолев в очередной раз опередил кол-
лектив, Леондон Иванович кивнул в его сто-
рону.

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. В нашем полку 
прибыло. Что хорошего можем сделать для на-
шего брата? Думаем!

ГНЫРЯ. Может, пива?
ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Нет: суббота. По 

субботам сушимся.
АЛЕКСЕЕВ. Качели?..

Пошли на качели.
Алексеев и Леондон Иванович раскачались 

сильно и весело. Гныря так и вовсе хотел по-
крутить «солнышко», но Леондон Иванович не 
разрешил. Один Нолев не хотел качаться: сидя 
в качелях, одним носком машинально отталки-
вался, а другим колупал землю. Лихо спрыгнув 
с качелей, Гныря подошёл к Нолеву.

ГНЫРЯ. Ты ещё не понял, Киря. Мы все 
глухари. Такие же, как ты. По губам читаем, 
понял? Если в рот смотреть будешь, только в 
рот, – научишься очень быстро.

Нолев, кажется, понял.
Алексеев нарвал с клумбы тюльпанов, пере-

дал их Леондону Ивановичу. Пока тот оформ-
лял букет, Алексеев развивал поднятую Гнырей 
тему.

АЛЕКСЕЕВ. Главное, на глаза не отвлекать-
ся. У нас рот – третий глаз. Как у Кришны. У 

того, знаешь, почему рот был фиолетовый?.. 
Когда Кришна открывал рот, люди только в рот 
ему и смотрели. А почему? А потому что виде-
ли в его глотке космос. А космос у нас какой? 
Фиолетовый!

ЛЕОНДОН ИВАНОВИЧ. Ну-ка, вы, 
кришнаиты!.. Вот, Киря, теперь и ты всё зна-
ешь. Приспосабливайся... А знаешь, от чего 
я в детстве просыпался? От заводского гуд-
ка. Собирал отца на работу. Хлеб с маслом, 
огурцы. Считай, за мамку у него был. А мамка 
смеялась. Такое вот детство... На завод пошёл 
по призванию, за той же машиной стою, что 
отец стоял... Сейчас нет котельной, сломали. 
Откуда взяться заводскому гудку? Одни кле-
пальные машины с тех времён и остались... Но 
от чего, догадайся, я просыпаюсь сейчас?.. От 
заводского гудка. Того же самого! Наша с тобой 
болезнь, Киря, не просто вибрационная – шу-
мовая!.. На-ка вот, Гале подари. Она у тебя 
баба умная, поймёт.

Простились, обнявшись. Разошлись.

ПОГОНЯ
Нолев не сразу пошёл домой. Оставшись на-

едине с тюльпанами, он опустился на скамейку 
возле пруда и долго смотрел, как тягучие ивовые 
ветви пишут круги на воде.

Когда он поднял голову, то увидел напротив, 
на другой стороне пруда, Нереста Петровича. 
Живого, невредимого, хотя и крепко потрё-
панного. Нерест Петрович расстелил на сим-
метричной скамейке газетку и пожирал с неё 
скумбрию.

Нолев рванул к нему через мостик. На мости-
ке шаги его предательски застучали.

Нерест Петрович обнаружил поведение Но-
лева, торопливо собрал газетку со скумбрией и 
бросился наутёк. Со вчерашнего дня проворство 
не изменило ему. Может быть, даже усилилось.

Нолев всё никак не мог догнать его.
Нерест Петрович сиганул через рельсы в 

промзону.
Будяк цеплялся за одежду, ветки хлестали по 

глазам. Всё смешалось: Нолев, Нерест Петро-
вич, мельканье рук, ног, ветер в волосах. Смысл 
погони был не ясен. Исполинская труба тепло-
централи подпрыгивала, как мячик.
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Если бы Нерест Петрович не споткнулся на 
полном ходу, не полетел бы кубарем, не упал, 
Нолев бы никогда его не догнал.

Но теперь Нерест Петрович лежал в весенней 
грязи совершенно без сил, прижимая к груди 
кулёк со скумбрией, лишь её, кажется, оберегая 
от Нолева.

Нолев пристроился на пригорке – неподалё-
ку, но и не слишком рядом, – боясь спугнуть 
Нереста Петровича.

НОЛЕВ. Я думал, я убил тебя, Нерест... 
Места себе не находил... Как бы я жил с твоей 
кровью, а?.. Но всё хорошо, всё слава Богу, 
весна вон... Нерест, ты ведь большой, сильный 
мужик... Степенный, солидный... Вон какие 
туфли крутые, почистить только... Что же ты, 
а?.. Как так можно?.. Обстоятельства – у всех, 
и какие! Без рук, без ног люди живут... Под 
себя ходят, а живут выпрямившись. Гордо жи-
вут!.. Эх, Нерест, Нерест... Помыть бы тебя, 
побрить, высушить, вернуть на завод, да и по-
ставить за клепальную машину, чтоб на своей 
шкуре узнал, что ты, тварь, с людьми делаешь!

Воспользовавшись монологом Нолева, Не-
рест Петрович украдкой доедал свою скум-
брию.

ПОСЛЕДНИЙ ШТРИХ
Галя отперла Нолеву дверь.
Нолев стоял на пороге – родной, нетрево-

жный, на лице бланши в цвету, в руках тюль-
паны, – но заходить отчего-то медлил.

НОЛЕВ. На, Галюнь... Тебе.

Галя погрузила нос в букет, вот-вот раз-
ревётся.

ГАЛЯ. Ну, зачем, Киря?.. Ты что, правда 
любишь меня?

Нолев глянул на лестницу, подал знак.
Застёгивая пуговку на животе, в сорочке, 

сползающей лоскутьями с крупного грязно-
го торса, прихожую стал заполнять – собой 
и блеском антрацитовых глаз своих – Нерест 
Петрович.

НОЛЕВ. Галина, это Нерест Петрович, мой 
друг. Ему надо перекантоваться.

ГАЛЯ. Да хоть Шорох Антоныч!

Нолев направил Нереста Петровича в спаль-
ню, прикрыл за ним дверь.

НОЛЕВ. Галя, ты, пожалуйста, не маячь 
здесь.

ГАЛЯ. Киря, опять? Опять? Отвечай!.. По-
чему ты смотришь мне в рот? У меня глаза есть.

Нолев снял куртку, влез в тапочки и, прежде 
чем скрыться в спальне, внимательно рассмо-
трел Галин рот.

НОЛЕВ. Иди отсюда.

Захлопнул за собой дверь. Щёлкнул изнутри 
шпингалетом. 

КУХНЯ
Галя достала с полки синий пропылённый 

вазончик, пустила воду из крана, оттёрла ва-
зончик от пыли, наполнила водой, поставила в 
него тюльпаны.

Букетик точно совпадал с её мечтой. Был 
очень простой к ней рифмой. Тюльпаны чуть 
подвяли, один подломился. Галя стала его по-
правлять.

ГАЛЯ. В глаза смотреть, гнида!

СПАЛЬНЯ
Нерест Петрович присел на край постели, 

потянулся к туфлям, чтобы расшнуровать, но 
мешал живот. Тогда он распустил галстук, за-
мер. Затем выжидательно, преисполнившись 
сухой слёзной тоски, взглянул на Нолева...

КОНЕЦ

[НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ СЛОВА ОТ АВТОРА]
[Жизнь наша – да и не только наша – любая! 

– похожа на изношенный часовой механизм. 
Это странным образом вселяет надежду на то, 
что часы – ходят.] 

рукописи зажигают
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бал-омут

Шамиль Халилуллов

КАДРЫ РЕШАЮТ…

«Тени исчезают в полдень» – любимый фильм Тени отца Гамлета.

Алиса в Заэкранье – программа «Дом-2».

Телеящик – тара для видеопродукции.

Кинооператор смотрел на полнометражную жизнь широкоформатно. 

Совесть велит мне снимать хорошее кино, но одной совести мало – нужен 
бюджет.

Интеллигенция – разносчик культуры.

Бюджет фильма о революции 17-го года превышал расходы на саму 
революцию.революцию.
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Денис Осокин

ÖДЯ

проза

Денис Осокин (1977) – писатель и киносценарист. Выпускник Академического 
колледжа при Казанском университете (1994) и филологического факультета 
Казанского университета (2002). Автор книг: «Барышни тополя» (М.: НЛО, 2003); 
«Овсянки» (М.: КоЛибри, 2011); «Небесные жены луговых мари» (М.: Эксмо, 2013). 
Лауреат литературных и кинопремий. Член Киноакадемии стран Азиатско-
Тихоокеанского региона и Европейской киноакадемии, Союза кинематографистов 
РФ. Доцент кафедры киноискусства КазГИК.

Получасовой документальный фильм «Одя» Эдгара 
Бартенева (режиссер и соавтор сценария) и Дениса 
Осокина (соавтор сценария) был создан на базе 
Санкт-Петербургской студии документальных 
фильмов в 2003 году. Работа демонстрировалась 
в программе «Двухнедельник режиссёров» 56-го 
Каннского фестиваля. В год выхода удостоена приза 
за лучшую операторскую работу на МКФ в Клермон-
Ферране (Clermont-Ferrand). Мы впервые публикуем 
литературный первоисточник к этому фильму.

Öдя живет на реке Вашка в деревне Пожъя 
Удорского района Республики Коми. 
Когда Öде было двенадцать лет, ее по-

хитили ворсы – демоны леса, из тех, что свистят 
и сипло поют в лесу. Треск и скрип деревьев. 
Стук и плач. Жители деревни, все как один, 
в том числе Öдины родители, были уверены, 
что с Öдей случилась именно эта беда. Тогда у 
самой кромки леса была найдена ее одежда и 
пихтовые иголки, густо рассыпанные вокруг. 
Вот здесь ее подхватили и понесли, – говорили 
старухи. Через три года Öдя вышла из леса – 
молча появилась на краю деревни и пошла к 
себе домой. Говорили, что через несколько дней 
Öдя родила еловое полено, которое ее отец тут 
же сжег в бане, а Öдя лежала на пологе, от-
вернувшись к стене. Сейчас Öде тридцать лет, 
она живет одна, никто к ней не посватался, ро-
дители умерли давно – вскоре после Öдиного 
возвращения из леса. Когда Öдя пропала – в 
деревне ее жалели, плакали, оставляли на пнях 
лукошки с пирогами, чтобы лесные куролесы 
Öдю отпустили; когда вернулась – стали бо-
яться и втихомолку обвинять в ранней смерти 

собственных родителей. Но мы ее очень любим. 
Очень любим. Если Öдя нам вдруг приснится – 
мы просыпаемся в слезах. Öдя невысокая, во-
лосы светлые, короткие, под белым платком. 
Грудь у Öди не развита настолько, что, можно 
сказать, отсутствует. Коми сами по себе боль-
шие молчуны, но среди них Öдя – первая мол-
чунья. Иногда она поет, песни ее просты:
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Кöч, кöч котöртö,
Ньыв, ньыв качайтчö.

Заяц, заяц бежит,
Пихта, пихта качается.

Пища Öди – грибы и растения. Животных 
она не ест. Летом Öдя купается, и ее кусают 
комары. Осенью много ветра, вода в Вашке 
становится серой, птицы кричат, деревья шу-
мят особенно сильно. Зимой Öдя сидит дома. 
Если выходит – подпирает дверь пешнёй. Те-
перь в деревнях – даже если они по Вашке, 
Выми и Мезени – не живут просто так. Каж-
дый при деле. Öдя в Пожъе не имеет статуса 
местной дурочки, слоняющейся задумчиво и 
живущей чем придется. Öдя – библиотекарь 
в клубе. Но что это за клуб и что там за кни-
ги? Кто их видел, кроме Öди? Там ничего нет, 
кроме острого запаха дерева. Мы очень любим 
Öдю. Мы глядим на нее во все глаза. Нам до-
рога каждая минута ее жизни. Деревня жи-
вет, и Öдя – совсем не главный ее персонаж. 
Пожъя – деревня женщин-икотниц и муж-
чин с разрушенными зубами, одной дробинкой 
сбивающих куниц-сеголеток с самых верхних 
ветвей. Икотницы садятся в лужи и кричат, как 
выпи. Öдя действует на них до странного по-
ложительно. При ней кликуши успокаиваются. 
Öдя же не делает ровно ничего, только стоит 
рядом и плотно сжимает губы. Икотницы сами 
бегут к Öде; если ее нет дома – идут к ней в 
библиотеку. Они не просят книг, но именно с 
ними Öде приходится чаще всего встречаться 
на работе. Öдя и две-три икотницы – такой вот 
читальный зал. Когда икотницы засыпают – 
родственники уносят их домой. Несмотря на 
это обстоятельство, еще никто в деревне не го-

ворил об Öде как о колдунье. Öдя – это Öдя. 
На ней лежит печать трехлетнего отсутствия в 
мире – и это всё. Естественно, о том време-
ни никто никогда с Öдей не говорил. В дерев-
не есть свои колдуны. И в соседних деревнях 
есть свои колдуны. Кто-то роет землю, кто-то 
лижет топор, кто-то кувыркается через пни. 
А Öдя – это Öдя. И то, что с ней произошло 
много лет назад, – случай хоть и редкий, но не 
из ряда вон для деревень, утонувших в болотах, 
окруженных такими лесами.

Мы видим коми деревню и слушаем звуки 
внутри нее. Мы смотрим на землю и на траву, 
в глаза убитого горностая. Фигуры народа коми 
одни за другими выстраиваются перед нами. 
Ветер дует, комар звенит, расходятся круги по 
воде – Öдя осторожно заходит в воду и не бо-
ится замерзнуть.

Тема Öди для нас – красная нить, рассыпан-
ные рябинины: она не одна, но она единствен-
ная. Мы видим Öдю обычную: она идет, она 
стоит, она щурится, пьет кисель, она спит. Че-
рез все происходящее в Пожъе проходит Öдина 
повседневность. И видя любой зауряднейший 
элемент этой повседневности, мы всегда знаем 
/думаем/ помним, что Öди касались демоны.

Бур миян Öдяным,
радейтам ми тэнö,
аддзысьлытöдз.

Милая наша Öдя,
мы тебя любим,
до свидания.

Казань. Июнь 2001 
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Влад Петров
ПУВЫРГА 

фрагменты повести  

СЕМИДЕСЯТЫЕ
Я родился в двойную осень. В октябре и в се-
мидесятые. Пятидесятые – это весна. Шести-
десятые – лето. Семидесятые – золотая осень. 
Печально-прекрасная! Последняя осень века! 
Она висела над землей до самой зимы. А потом 
враз осыпалась. Люди вместе с листьями кру-
жились и падали на землю. В землю. Восьми-
десятые – суровая зима.

ГАЛАКТИОНОВА
Можно сказать, что эта маленькая улица под-
нималась в гору, но для меня скорее спускалась 
с горы. Все светлое находилось внизу: хлебный 
магазин, университет, Ленинский садик, фон-
таны, церковь, новогодняя елка на озере. А все 
темное – наверху: мрачные башни дома Кеки-
на, улица с невеселым названием – Горькая – 
и на ней печальный дом с мезонином.

ВЕСНУШКИ И АПЕЛЬСИН  
У Лёни Петрова два дома, и оба в одном дво-
ре. В одном живет бабуля-полячка. В другом 
– старом деревянном доме – родители, и там 
всегда шумно. Днем – от гостей, ночью – от 
крыс и привидений.

У бабули уроки никто не мешает делать. 
Пятерок у Лёни столько же, сколько веснушек 
на лице – живого места нет! Солнце метит 
веснушками своих любимцев. Леонид озна-
чает «подобный льву», а лев – солнце среди 
животных. Голова льва подобна солнечному 
диску с лучами, а кожа желтого, как у солнца, 
цвета (может, поэтому Лёня не раз переболел 
желтухой). Когда у Лёни отрастут волосы, его 
шевелюра будет похожа на львиную гриву.

Каждую перемену Лёня Петров стоит в ко-
ридоре и тайком смотрит на девочку из парал-
лельного класса. Он знает, что ее зовут Лариса 
и что живет она на соседней улице. Ему видно 
из окна, когда она идет в школу или возвраща-
ется домой.

Леня набирает заветный номер и ставит пла-
стинку «Поющих гитар»:

Как виденье, неуловима,
Каждый день ты проходишь мимо…
Это повторяется изо дня в день.
Лариса уже догадалась, кто ее таинственный 

поклонник. «Давай подойдем к нему», – пред-
лагает подруга Наташа. Но Лёни уже несколько 
дней нет в школе. «Заболел? Пойдем к нему 
домой! Вот и апельсин есть».

проза
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Лёню нашли у его бабули – 
Юзефы. Увидев девочек, он 
потерял дар речи и натянул 
простыню на глаза. Оставша-
яся снаружи половина лица то 
бледнела, то багровела. Так и 
познакомились мои родители. 
Апельсин на столе был похож 
на маленькое солнышко.

ЛУННЫЕ ПТИЧКИ
В серванте на мраморной 
веточке сидят две птички из 
лунного камня. «Это мы с де-
душкой» – говорит бабуся. «Когда мы ссорим-
ся – птички смотрят в разные стороны» – и 
бабуся отворачивает птичек друг от друга. «А 
когда мирно живём, то птички целуются» – и 
бабуся разворачивает птичек обратно, пока их 
клювы не соприкасаются.

Мой дед – человек из бабусиного сна. В де-
вичестве она гадала на святки – «нужно сце-
пить два ведра замком, ключ – под подушку, 
и приснится суженый». Ей приснился колодец, 
а возле него юноша в темно-зеленом костюме. 
Когда через много лет она встретила деда на 
танцах – на нем был именно этот костюм.

«Ты с ума сошла?! Я же партийный!» – воз-
мущался будущий дедуля. «Или мы венчаемся, 
или ничего у нас не будет», –настаивала буду-
щая бабуся. И будущий главный инженер заво-
да и депутат горсовета стоял в церкви с венцом 
над головой и партбилетом в кармане.

В шкафу бабуся хранит портрет Натальи 
Гончаровой. Бабуся тоже Наталья и тоже жена 
большого человека. Если плохо накроет стол – 
«большой человек» может рассердиться и швы-
рнуть тарелку со щами об стену. Лунные птички 
тогда отворачиваются друг от друга, а бабуся 
жалуется портрету Гончаровой: «Эх, Наталья! 
И тебе, наверное, было нелегко».

ТРИ ПОДАРКА
«Я приготовил тебе очень хороший подарок», – 
подмигивает дед. Сердце замирает: «Какой?» – 
Мечта всех мальчишек». Жду не дождусь дня 
рождения. Мечта всех мальчишек?! Это долж-
но быть нечто! Каково же было мое разоча-
рование, когда с торжественным видом дед 

вручил мне… перочинный ножик. Скучнее 
может быть только железный конструктор, из 
которого дед заставлял меня собирать всякие 
чудовищные фигуры.

Другое дело, когда он подарил мне богатыр-
ские доспехи: меч в ножнах, щит, на  щите – 
герб, на гербе – лев. Это тебе не ножик. Сра-
жаться с невидимыми врагами куда интереснее, 
чем мастерить. Пусть даже меч пластмассовый, 
а ножик настоящий.

Но главный подарок дед приготовил на моё 
десятилетие. Он прятал его в верхнем ящике 
своего стола, в железной коробочке с надписью 
«Огнеопасно». Подарить не успел – за четыре 
дня до праздника умер от инфаркта. «Мама, а 
можно я заберу дедулин подарок?» На этот раз 
я знал, что это за подарок, но всё же с трепетом 
открыл железную коробочку…

…«Дедуля, покажи еще раз!» – умолял я. 
Дед терпеливо повторял этот фокус в десятый 
раз. Словно плащом фокусника накрывал нас 
с головой одеялом, и в темноте на его запястье 
таинственным зеленоватым светом начинал 
светиться круг палочек и цифр. У меня пере-
хватывало дыхание…

…в коробочке лежат ОНИ! Я запираюсь в 
туалете и специально не включаю свет. В тем-
ноте таинственно светится циферблат моих 
первых наручных часов – последнего подарка 
дедули.    

НАГОРНАЯ
Дом на Нагорной стоит напротив старой 
тюрьмы и противоположен ей не только по 
месту, но и по сути. Это дом свободы. Сво-
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боды от родителей, родственников, советов 
и запретов. Хозяин квартиры – капитан 
дальнего-предальнего плавания – вернется 
не скоро. До тех пор квартира принадлежит 
только Лёне и Ларе. А также всем их много-
численным друзьям. В первый и последний 
раз у них есть собственный дом. Пусть даже 
и в чужой квартире. Не хватает только сына.

Попытки жить втроём терпят неудачу. 
Для сына здесь всё чужое. Он тоскует по ба-
бусеньке. Грозится выпрыгнуть в окно, если 
его немедленно не вернут обратно на родную 
Галактионова.

Спустя тридцать лет я снимаю на камеру то 
самое окно, из которого хотел когда-то вы-
прыгнуть. Внутрь попасть невозможно – дом 
на слом, вход уже разбомбили. «Наезжаю» на 
окно трансфлокатором до упора, пытаясь при 
помощи оптики заглянуть в так и не состояв-
шееся семейное гнездо. Все, что мне удает-
ся увидеть, – кусок стены. Если я не ошибся 
окном – той самой стены, об которую отец 
шарахнул в сердцах чайник.

Квартира повисла над землей. К ней уже нет 
ни лестницы, ни коридора. Попасть можно 
только через окно. Я пытаюсь придумать, как 
мне до него добраться, но все способы кажут-
ся неловкими, а сама идея – сумасшедшей. 

Однажды зимой привожу на Нагорную 
друга – показать дом. Но показывать уже 
нечего. Даже развалин не осталось. Только 
снежный пустырь и чудом уцелевшее старое 
дерево.

Если дом переместился на небеса (а как 
иначе объяснить отсутствие развалин?), то, 
надеюсь, без клопов и без пьяных соседей. 
Вдруг родители захотят в него вернуться.

проза

ПРЯТКИ
Мама играет на фортепиано. Папа играет в 
карты. Вместе они любят играть в прятки.

Мама с коляской подходит к папиным дру-
зьям на лавочке. «Не видели Лёню?». Друзья 
переглядываются, пожимают плечами. Мама 
с коляской идёт дальше. Папа вылезает из-за 
лавочки и достаёт карты.

Теперь мамина очередь. Я уже не в коляске. 
Хожу с папой за ручку – ищем маму. Уже два 
дня ищем. Ходим по друзьям и знакомым.

Леня падает на железную кровать лицом 
вниз и рыдает.  

«Разве тебе будет легче, если ты узнаешь?» 
– не выдерживает допроса мама.

Теперь её очередь водить. 
Мама с папой ведут один дневник на двоих:
«Не был три дня дома. Заигрался в карты. 

Ужасно стыдно перед Ларкой»;  «…но, когда 
он вернулся, вся злость уже прошла и я была 
рада, что с ним все в порядке». 

Так они много лет играли в прятки, пока од-
нажды папа не спрятался так, что уже ни один 
живой человек не смог бы его отыскать. Живой, 
но не мёртвый. Мама пообещала, что найдет 
его через два года. И нашла.

КОЛОНКА
В Фуксовском садике стояла сломанная колон-
ка. Из нее бежал ручеек. Дядя Ирек сказал, что 
отсюда начинается наша река Казанка. Если 
ручеек из колонки перестанет течь – Казанка 
высохнет.

Несколько лет назад Фуксовский садик пе-
рестроили. Сломанная колонка исчезла. С тех 
пор Казанка сильно обмелела – говорят, скоро 
совсем исчезнет. 
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рельеф местности

 Влад Петров
Родился в 1973 году в Казани. Закончил КГТУ (КАИ) им А.Н. Туполева по 
специальности «радиоинженер». Работал корреспондентом службы новостей 
телекомпании «Эфир»; режиссером в творческом объединении «Панорама-
телефильм» и корреспондентом в программе «7 дней» телерадиокомпании 
«Татарстан – Новый Век».  Автор сценария и режиссер документальных фильмов 
«Дом с трубой» (2002, первое место на фестивале «Золотой бубен»); «Черный 
ветер» (2003, лауреат фестиваля «Культура в эфире»); режиссер монтажа 
полнометражного игрового фильма «Трехногая кобыла» (2008, фильм-лауреат  
IV КМФМК). Автор сценария и режиссер короткометражных игровых фильмов 
«Ad cor»  (2009) и «Ad manus» (2011). В настоящее время живет в Казани, 
является генеральным директором видеостудии «Парк Петрова».

Если ангел объектива
Под крыло твой мир берƉт. 

                        Арс. Тарковский

Когда-то река Казанка вытека-
ла из сломанной уличной колонки; 
за чƉрным пианино был потайной 
вход в мир теней; в печке старого 
дома на улице Горького жила ведь-
ма; на радиоприемнике светился 
таинственный зеленый глаз, через 
который можно было увидеть лю-
бой город планеты; ночью в окно 
заглядывало темное лицо с горя-
щими глазами, а за окном хрустел 
снег и эхом доносилась музыка с 
катка на стадионе «Динамо»; на 
вершине улочки-горки стоял ста-
ринный замок Кекина с зубчатыми 
башенками-шпилями и с химчист-
кой на первом этаже; с этой улоч-
ки-горки можно было с ветерком 
промчаться на салазках. «Я качусь 
на пувырге!» – почему-то закричал 
мальчик, захлебнувшись снежным 
восторгом полƉта. «Пувырга» – 
слово не из земных словарей, «пу-
вырга» – это головокружение, когда 
границы между мирами становятся 
прозрачными, когда сквозь время 
проглядывает вечность.

Все эти незабываемые детские 
впечатления и легли в основу про-
екта игрового художественного 
фильма «Пувырга», который занял 
первое место на питчинге между-
народного культурного форума, 
проходившего на «Ленфильме» 
в ноябре 2017 года. История это-
го проекта началась с восьмимил-
лиметровой кинопленки, найден-
ной в подвале дома моего детства 
на Галактионова (той самой улоч-
ке-горке). Это была семейная хро-
ника, снятая моим дядей в семи-
десятых, – «консервы времени». 
Серый сумеречный свет; захва-
ченные врасплох куски простран-
ства – иногда просто дерево, угол 
дома с мезонином на Горького 

или мокрый после дождя асфальт; 
странные случайные композиции, 
где голова человека оказывается 
в самом низу экрана, а остальную 
часть занимает кирпичная стена... 
Это было похоже на проекцию вос-
поминаний непосредственно из го-
ловы или на отображение настоя-
щих снов. Там были совсем юные 
папа и мама (которые не захотели 
взрослеть и навечно остались в се-
мидесятых) и совсем маленький я. 
Мне стало  понятно, что хочу сде-
лать фильм, созданный из снов и 
воспоминаний. Посредством кино 
показать мир глазами ребенка.  
А всем «миром» для этих глаз  
тогда была Казань. Впрочем, так 
же и сейчас.  

КАЗАНЬ  
В ПРЕЛОМЛЕНИИ 
ВОЛШЕБНОГО СТЕКЛА
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Даже если когда-
нибудь я буду снимать 
кино в другом 
городе, то оно все 
равно получится 
«казанским». Иначе 
и быть не может. 
Кино же является 
тем волшебным 
инструментом, который 
помогает разглядеть 
неизвестные 
доселе грани 
города, постигать 
его неизведанные 
измерения и глубины.

Впервые я столкнулся с этим на 
съемках своей первой короткоме-
тражки «Ad cor» («Под сердцем»). 
Фильм задумывался как короткий 
ужастик для ТВ, но в момент поис-
ка локаций (это было в самом на-
чале нулевых) я много ходил по 
старым дворам на Пушкина, Жуков-
ского, Тельмана, Большой и Малой 
Красной; забредал в подъезды за-
брошенных домов, фотографировал 
окна…  Все они излучали такую тай-
ну, такую запредельность, что стало 
ясно – в них таится своя заветная 
история, и не одна. Отказавшись в 
итоге от первоначального сюжета, я 
попытался выявить, ухватить и пере-
дать в кадре эту мистическую состав-
ляющую, растворенную в воздухе. В 
итоге вместо ужастика про девушку 
и старый телефон получилось некое 
художественное исследование ста-
рого города. 

Кино помогает нам вдумчиво 
вглядеться в прошлое, в будущее, 
друг в друга. Причем не только че-
рез объектив. Съемочная группа – 
это семья, которая связана неким 
таинством, таинством прикоснове-
ния к чему-то запредельному, что 
«руками не потрогать, мозгами не 
понять». И во время съемок по-но-
вому видишь не только то, что попа-
дает в кадр, но и тех, кто участвует 
в создании этого кадра. Моя жена, 
Анна Устиновская, прошла весь путь 
рядом со мной – от самой первой 
версии сценария (всего было около 

десяти) до самого последнего мон-
тажного варианта (которых было не-
сколько десятков); оператор Эдуард 
Ситдиков участвовал и в формиро-
вании сценария, и в поиске локаций, 
и непосредственно как оператор-по-
становщик; писатель Денис Осокин 
ввел в сюжет персонажа с подзор-
ной трубой, керосиновый фонарь и 
написал несколько сцен, фразы из 
которых стали крылатыми («Вы не 
видели здесь крышку?»); поэт Ти-
мур Алдошин  исполнил роль Че-
ловека с подзорной трубой, худож-
ник Вероника Сорокина – главную 
роль, фотограф Игорь Джанибеков – 
старьевщика с керосиновым фона-
рем, журналистка Тамара Ишмето-
ва – подругу главной героини, – все 
в этом фильме раскрылись в совер-
шенно неизвестных мне до этого 
ипостасях. Для меня «Ad cor» (хотя 
между собой мы до сих пор поль-
зуемся рабочим названием этого 
фильма –«Телефон») – это не про-
сто дебютная короткометражка. Это 
те же «консервы времени» (многие 
дома и дворы сохранились только 
в пространстве этого фильма) и это 
первая попытка прикоснуться к тай-
нам старого города –настоящим, за-
зеркальным, непридуманным…

Если первый фильм стремился к 
бесплотности (в нем даже не про-
звучало ни одного диалога, они по-
являлись как титры в немом кино), 
то в «Пувырге» есть и плоть и кровь. 
Самого меня – как зрителя – фраза 

рельеф местности
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«основано на реальных событиях» 
не только никогда не привлекала, 
но скорее отпугивала. Я опасался, 
что такой фильм окажется лишен-
ным мифологическо-мечтательной 
составляющей, которая важна для 
меня в любом жанре.  С другой сто-
роны, вымышленный мир, приду-
манный из головы, а не от сердца, 
оказывается миром химер, которые 
по-настоящему не затронут заветные 
струны души. Поэтому девиз моего 
нового проекта таков: «Ткань филь-
ма – сновидческая, истории людей – 
настоящие».

Сюжет начинается со сцены на 
речной дамбе. Молодой человек 
считает шаги, чтобы показать свое-
му сыну, какого размера кит. Досчи-
тав, он оборачивается и видит вме-
сто маленького мальчика взрослого 
мужчину. Отец и сын оказались по 
разные стороны мироздания. Там, 
где сын, – время неумолимо бежит 
вперƉд; там, где отец, – оно навсег-
да остановилось. Сюжет этого филь-
ма –метафизическое путешествие 
повзрослевшего сына (alter ego ав-
тора) в то переломное время, кото-
рое соединило его родителей, казан-
ских Ромео и Джульетту, и которое 
их и погубило. Это время, когда сам 
автор был маленьким мальчиком и 
видел жизнь в преломлении волшеб-
ного стекла.

Изначально я планировал про-
водить съемки в тех небольших го-
родах, где время застыло и где без 

труда можно воссоздать атмос-
феру сорокалетней давности. Но 
вскоре я понял, что при том же са-
мом сюжете это будет, как ни пара-
доксально, совсем другая история. 
Чтобы передать дух «Пувырги» – 
снимать нужно только в Казани. Раз-
мышляя над фильмом, я много гулял 
по тем местам, где происходили ре-
альные события, послужившие ос-
новой для повести и сценария: ста-
рый двор напротив Дома Кекина; 
Дворец пионеров, волшебным мая-
ком возвышающийся над крышами; 
большой тополь в проходном дво-
ре на Галактионова, – и понял, что 
душа этих мест жива. Внешне город 
очень изменился, а душа осталась. 
Сквозь новые дома просвечивают 
старые – они никуда не исчезли. На-
шлись и вообще нетронутые време-
нем островки, в которых очень легко 
забыть, какой сейчас век на дворе. 

Если говорить о моих сверхзада-
чах, я хочу связать свою историю с 
пространством – с фактурой белой 
кирпичной стены, с проемами меж-
ду домами. Буду искать эту Казань в 
Казани! Даже если бы для какой-то 
сцены понадобилось совершить ки-
ноэкспедицию в другой город, то и 
там я бы искал Казань.

В фильме будет достаточно та-
ких моментов, как раскачиваемая 
ветром форточка, текущая из сло-
манной колонки вода, фрагмент об-
шарпанной стены, стук дождя по 
щербатому асфальту, скрип старой 

мебели.. . Предметы должны быть 
показаны в кадре таким образом, 
чтобы их скрытая сущность, их вну-
тренняя драматургия, их тайна за-
вораживали зрителя не меньше, чем 
сюжет.

Я не стремлюсь к точному исто-
рическому портрету эпохи. Для меня 
улица, нарисованная художником, 
гораздо правдивее, чем запечатлƉн-
ная на фотографии. Память хранит 
не геометрию места, а его духовный 
образ. Образ этого фильма склады-
вается из смутных детских воспоми-
наний, сновидений и подсказывае-
мых воображением картин. Фильм 
должен показать мир глазами ре-
бенка, где смешаны явь и сон, реаль-
ность и фантазии, время и вечность.

Хотя изначально я задумывал 
«Пувыргу» как кино, первой роди-
лась повесть. Из того, что я писал и 
снимал до и после, не было ни одной 
вещи, вызвавшей такой резонанс. 
Очевидно потому, что это самое ис-
креннее мое произведение. А что ис-
кренне, что по-настоящему пережито 
– всегда находит отклик. Поэтому я 
бы хотел видеть казанское кино ис-
кренним, но в то же время и снови-
дческим. Ведь на самом деле нельзя 
быть до конца правдивым, если не 
рассказывать о своих снах и грƉзах. 
И еще о том щемящем ощущении 
тайны, которое мы помним и бере-
жем в душе с детства. О том ощуще-
нии, которое с древних времен рас-
творено в казанском воздухе. 
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ЭТОГО В СЦЕНАРИИ НЕ БЫЛО!
Кинопроизводство – это очень сложная и серьезная 
работа. И у кинематографистов случаются 
на работе казусы, превращающиеся с течением 
времени в анекдоты и байки. Некоторые из них 
журнал «Идель» выведал у непосредственных 
участников событий. 

Когда мы снимали «Бибинур» в деревне Ал-
гаево, то брали всяких животных в аренду 

– чтобы они в кадре фигури-
ровали, – в том числе курицу, 
которая должна была в одном 
эпизоде сидеть на заборе. И эта 
птица от стресса упала в обмо-
рок. У кур бывает такое состоя-
ние, комы или обморока, когда 
они могут от стресса упасть и 
выглядеть совершенно мерт-
выми. А там много народу, все 

 СВЕТЛАНА БУХАРАЕВА, 
продюсер фильмов «Бибинур», «Зилант», «Куктау»

История связана с фильмом «Куктау». У 
нас должны были пройти съемки самого 

начала фильма, где УАЗик «Буханка» едет по 
дороге-«бетонке». Нужно было снять проезд 
машины с верхней точки, а сделать это мож-
но только с борта маленького самолета. Наш 
самолет вылетал из аэропорта, но ему нужно 
было где-то садиться – высадить оператора, 
чтобы он дальше снимал, а потом с этой же 
«бетонки» взлететь и улететь обратно. Мы ре-
шили так: он вылетит из аэропорта, в нужное 

 Артур Хисматулин 

время мы выпустим машину, над ней пролетит 
самолет, снимет проезд с верхней точки и сядет 
на эту же «бетонку». 

Всё было бы прекрасно, если бы не нуж-
но было собрать кучу всяких разрешений 
ГИБДД,– чтобы перекрыть эту самую «бе-
тонку» на какое-то время, я там пробегала не-
дели две-три точно. К определенному времени 
у нас должны были стоять на этой «бетонке» 
два поста ГАИ, никого не пускать, полностью 
перекрыть для нас движение. 

Пришел день съемки, мы подъехали: назна-
ченный УАЗик наготове, самолет летит, а ни-
какого ГАИ и близко нет. Вообще. Ни с одной 
стороны, ни с другой. Мы не знаем, что делать 
– нам надо самолет сажать на «бетонку», а у 
нас машины снуют – туда-обратно! В итоге я 
поставила с одной стороны дороги свою «Оку», 

снуют, бегают! Мы, люди далёкие от сельского 
хозяйства, решили, что она умерла. Выкопали 

ямку, положили туда птичку и 
закопали. А потом прибежала 
хозяйка, покричала-покричала 
и спросила: «Где моя курица?!» 
Нам пришлось сознаться. Она ее 
выкопала, встряхнула, и птица 
побежала себе дальше. Больше 
эта курица не снималась – хо-
зяйка не дала, решила что мы – 
варвары. 
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ЭТОГО В СЦЕНАРИИ НЕ БЫЛО! приставила к ней одного человека из съемоч-
ной группы, а сама бегом побежала на другую 
сторону «бетонки» с мегафоном, встала попе-
рёк дороги и остановила машину, которая шла 
мне навстречу: «Ребята, пожалуйста, никуда 
не трогайтесь, потому что сейчас сюда будет 
садиться самолёт». На меня посмотрели как 
на больную, уже хотели сесть обратно в ма-
шину и поехать, но тут я говорю: «Как хотите, 

 ФАРИД ДАВЛЕТШИН, 
кинорежиссер, сценарист, автор фильмов «Рудольф Нуриев. Начало», «Собака», 
«Синие бабочки»

но самолёт – вот!» А самолёт уже подлетает. 
Фактически мы сами перекрыли движение где-
то минут на пятнадцать – отсняли пару дублей. 
Собралось большое количество машин, всем всё 
было интересно, никакого большого скандала 
не случилось. 

И уже потом мне звонят инспекторы ГАИ – 
они, оказывается, стоят на совершенно другой 
дороге и ждут нас.

Года три назад мы снимали «Рудольфа Ну-
риева. Начало», на съемках был эпизод, где 

юному Рудику кажется, что он встречается с Су 
Анасы, водяной. Надо было снять 
так: он проваливается под воду, 
видит водяную, которая плывёт 
к нему, и жестами приглашает к 
себе. А актриса никак не могла 
уйти на дно – она ныряла, а бедра 
ее все время выкидывало наверх. 
Сначала смешно было – как ни 
снимаем, так актриса всплывает. 
И никак не могли мы ее «уто-
пить». Специальной техники для подводной 
съемки у нас не было, и мы решили привязать 

к её поясу камень так, чтобы его не было видно, 
но он удерживал ее под водой. 

Вот она нырнула, камень потянул её на дно, 
нырнул оператор, начал сни-
мать… А у нее воздуха не хвата-
ет, хочет всплыть – но не может 
отвязаться. Дураки, сильно при-
вязали! Я в это время стою на бе-
регу, смотрю: оператор выныр-
нул, актрисы нет. Начали искать, 
вытащили, а она, оказывается, 
так сильно испугалась, что не 
могла найти, в  каком месте от-

вязываться. Так мы чуть не потопили актрису 
– смешная и почти трагичная история.

Когда снимали эпизод для фильма «Путе-
шествие эмира», в комнате, заполненной 

цветами, должен был гореть огонь – пожар 
возникает оттого, что героиня поджигает цве-
ты. По сюжету это была комната девушки, 
которая должна была поджечь свечой букет. 
Наш директор закупила искусственные цве-
ты. А воск с искусственных цветов дал очень 
сильную температуру – все разом вспыхнуло! 

По сюжету герой снаружи пытается открыть 
дверь, и актёр, чтобы реалистично дёргать яко-
бы закрытую дверь, подпер её палкой. А тут 

всё загорелось, он дергает, не может открыть, 
актриса стоит посреди горящей комнаты... Я 
стою возле камеры и чувствую, что волосы на-
чинают гореть. Оператор уже закрыл грудью 
камеру...

А наверху стоят пожарные – они рот от-
крыли, стоят, смотрят – им же интересно! И 
тут кто-то, наконец, крикнул: «Туши!» После 
этого пожарники с перепугу брандспойтами 
так дали – все декорации разнесли! Пришлось 
потом через неделю вновь строить и заново 
снимать, уже с живыми цветами.
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 АЛЕКСЕЙ БАРЫКИН, 
режиссер, сценарист и продюсер, 
работал над фильмами «Семейные 
хлопоты», «Айсылу» и «Водяная» 

В 2012 году к нам на съемки в фильме «Заступница» 
приехал Дмитрий Дюжев. Декорация была выстроена 

в павильоне Института культуры. Очень скоро мы поняли, 
что снимать невозможно: в дверь постоянно под разными 
предлогами стучались студенты, которым якобы что-то было 
нужно. Выяснилось, что в коридоре неподалеку собралась 
целая толпа поклонников, которые нарочно придумывали 
разные поводы, чтобы зайти и увидеть Дюжева. В конце 
концов нам пришлось устроить в коридоре баррикаду из парт 
и выставить дежурных, которые обороняли наш павильон 
от фанатов,  особенно фанаток. Что только они ни приду-
мывали, чтобы попасть внутрь! Даже пытались угрожать и 
предлагали взятки! Тогда я впервые понял, насколько это 
утомительное бремя – популярность.

Мы снимали фильм ужасов «Страйк» со звездой сериала «Кадетство» 
Кириллом Емельяновым. Очаровательная девушка Лера играла у 

нас призрака, который преследует героев. Гримеры создали ей жуткий 
образ: в окровавленных лохмотьях, с омертвевшей кожей и черными 
губами. Съемка проходила в полутьме в помещении заброшенного бо-
улинг-клуба, которое примыкало к детской музыкальной школе. В ре-
зультате один из детей после урока сольфеджио по ошибке забрел на нашу 
съемочную площадку и столкнулся с Лерой лицом к лицу. Визг стоял на 
весь клуб. На этот визг прибежала мать ребенка и тоже увидела Леру. В 
общем, обоих пришлось долго приводить в чувство. 

В 2004 году мы снимали сериал «Любовь по заданию» с заме-
чательными казанскими актрисами Гузель Шакирзяновой, 

Олей Лейченко и Аней Ивановой. В одной из сцен они втроем 
снимались в купальниках в сауне и бассейне отеля. Случайно в 
перерыве между съемками в бассейн зашли постояльцы отеля 
и попытались познакомиться с девушками, на что те серьез-
но ответили, что они тут «заняты и работают». В результате за 
пять минут всему отелю стало известно, что в бассейне и сауне 
«работают» три красивые девушки. К нам на площадку стали 
приходить делегации, чтобы узнать расписание и расценки «ра-
ботниц». И они были очень разочарованы, узнав, что тут всего 
лишь снимается кино.

бал-омут
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 НАРГИЗ НУРЕЕВА, 
журналист, сценарист, режиссер, автор фильмов «Нагима», «Баги»

По окончании работы над сценарием филь-
ма «Баги» я поняла, что должна быть на 

площадке, потому что наверняка придётся 
что-то поменять, и предло-
жила свои услуги в качестве 
«хлопушки». Продюсер под-
трунивала и предлагала сей 
факт внести в Книгу рекордов 
Гиннесса. 

Отсняли эпизод в кафе, где 
герой принимает звонок от 
своей девушки,  сообщающей 
о пропавших деньгах. Ста-
ли готовиться к переезду на новый объект. И 
тут, заскочив на минутку в туалет, я увидела 
нечто потрясающее: со стены, над унитазом, 
взирал всевидящий глаз, зрачок которого бе-

гал и наблюдал за мною. К группе я вернулась, 
что называется, пулей. Приглашение пройти в 
туалет по очень важному делу ошарашило мо-

лодого режиссера, но он все 
же последовал моему предло-
жению. Эпизод переснимали, 
несмотря на протесты второго 
режиссера, в чьи обязанности 
входит контроль каждой ми-
нуты съемочного дня. Впо-
следствии, после выхода филь-
ма «Баги», на кинофестивалях 
сцену в туалете оценивали как 

изюминку: разговаривая по телефону с девуш-
кой, герой желает скрыться от посторонних глаз 
и оправдаться – деньги украл не он! Но врать 
приходится при всевидящем оке.

 МАРИНА ГАЛИЦКАЯ, 
поэт, продюсер, работала над фильмами Салавата Юзеева 
«Татарометражки»,  «Фарида», «121»

Однажды мы снимали в Высокогорском 
районе, базировались в одном из санато-

риев. Работали как в самом санатории, так и в 
его окрестностях. Почти вся наша съемочная 
группа ходила в одежде, которая по цвету на-
поминала камуфляж. В том числе и наш стэ-
дикамщик. (Стэдикам – переносная система 
стабилизации съёмочной камеры для кино- и 
видеосъёмки в движении; «стэдикамщик» – 
оператор стэдикама.)

Он весь в железе, в куче дополнительных 
обвесов, и из-за плеча у него торчит металли-

ческая труба. И вот мы снимаем проходки по 
холмам. А рядом бабушка пасла коз. И она ре-
шила, что наша съемочная группа – диверсан-
ты, преследующие приличного молодого чело-
века, а наш стэдикамщик – это боец с базукой 
или минометом. Бабуся оказалась настолько 
бдительной, что сообщила об этом в милицию. 
Та, в свою очередь, вызвала ОМОН…

Наши съемки были согласованы с высокогор-
ским отделением милиции, поэтому те позво-
нили Алине, нашему администратору. И она в 
полной панике – ОМОН вызван, скоро он будет 
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 ВЛАД ПЕТРОВ, 
режиссƉр, прозаик, журналист, автор фильмов «Под сердцем» («Ad Cor»), 
«Лихоманка», «Пувырга»; режиссер монтажа картины «ТрƉхногая кобыла» 

Прежде всего, вспоминаются съемки моей 
первой короткометражки «Ad cor», с ней 

связано много забавных эпизодов. Съемки 
проходили в начале нулевых, в старых дво-
риках Казани – многие из них, к сожалению, 
остались теперь только в кадрах этого 
фильма. 

Мы специально выбирали аутен-
тичные, даже таинственные уголки 
города, полузаброшенные дома. Я 
присмотрел один дом на Пушкина, 
там тыльная сторона у него пред-
ставляла собой стену из старинного 
красного кирпича с  совершенно ха-
отично разбросанными по ней окнами 
разных размеров и одним-единственным – 
вроде даже самодельным – балконом. В цен-
тре было покосившееся оконце, заколочен-

ное фанерой, но с небольшим отверстием. Я 
подумал, что было бы неплохо, если бы один 
из персонажей – его сыграл знаменитый ка-
занский поэт Тимур Алдошин – выглянул со 
своей подзорной трубой из этой дырки посреди 

странной мистической стены. Оператора 
в тот день не было, и я сам впервые в 

жизни встал за камеру – тяжеленный 
огромный аппарат. Я говорю: «Ти-
мур, бери подзорную трубу, ступай 
в дом, найди это окошко и высунься 
оттуда с трубой». Он ушел, а я стал 

наводить объектив на это окошко. 
Тимур все не появлялся, периодически 

из дома раздавались странные звуки. Я 
уже начал подозревать неладное, как наконец 
в видоискателе из дырки заколоченного окна 
высунулась труба и показалось лицо поэта. 

на съемочной площадке! Алина звонит мне и 
спрашивает, что делать, ведь сейчас приедут и 
будут класть всех на землю! И если мы-то все 
ляжем, то стэдикамщика просто сломают, по-
тому что он может только ходить – чтобы он лёг, 
его надо, как домино, ронять. Вместе с арендо-
ванной камерой, которая стоила бешеных денег. 

И мы с ней решили, что нам надо срочно 
ретироваться в санаторий, не поднимая па-
ники в съёмочной группе. Тем более уже вре-
мя приближалось к обеду. Я позвонила охране 
санатория, те – милиции, она уже приеха-
ла на съемочную площадку – спасать нас от  
ОМОНа, который приехал на автобусе. В это 
время съемочная группа тихонечко ушла в са-
наторий, сделав вид, что вся наша толпа мирно 
обедает и к террористам никакого отношения 
не имеет.

Кроме того, наши автобусы потом попали 
в программу о криминальных происшествиях 

«Перехват» – взяли наши номера у ОМОНа. 
И когда мы выезжали в Казань – там тоже 
были съемки – нас везде останавливали и пы-
тались арестовать. 

Диверсанты ведь ещё и на автобусах прие-
хали!

бал-омут
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Потом Тимур вышел из дома ужасно гряз-
ный, весь в паутине. Оказалось, что высунуться 
из этой дырки можно было, только распластав-
шись на грязном подъездном полу. Так извест-
ный казанский поэт и лежал там четверть часа 
на животе, уставившись в ствол подзорной тру-
бы. Вдруг дверь одной из нежилых, как мы ду-
мали, квартир отворилась, и оттуда вышли два 
парня, по-видимому, под кайфом. «Едрить ту 
Люсю, война, что ли, началась?!» – в страхе 
закричал один из них, увидев лежащего Тиму-
ра, который был похож на снайпера в засаде. 

Но зато одежда Человека с подзорной тру-
бой была теперь зафактурена грязью старо-
го дома так, что его уже было не отличить от 
потустороннего персонажа. Образ дополняли 
передние зубы, точнее их отсутствие. К тому 
же в этом фильме Тимур сыграл еще и вам-

пира – зубы ему там заменяли искусственные 
китайские клыки. 

С одеждой второго загадочного персонажа, 
старьевщика, – все оказалось сложнее. Его 
играл дизайнер и фотограф Игорь Джанибе-
ков – эстет, всегда одетый с иголочки. «Я же 
просил тебя в рванье одеться», – возмущался я, 
глядя на его отутюженные брюки и на стоячий, 
чуть ли не накрахмаленный, воротник. «Это и 
есть рваньё! – возмутился Игорь и покосился 
на грязного, в паутине, Тимура. – Я так ни за 
что по улице не пойду!» Я не успел представить 
их друг другу, и Игорь принял уважаемого ка-
занского поэта за настоящего бродягу-бомжа.

Вдруг Тимур предлагает: «Давайте следу-
ющий эпизод снимем у меня в квартире!» «У 
тебя еще и квартира есть?» – недоверчиво по-
косился на него Джанибеков.

 АЙСЫЛУ ХАФИЗОВА, 
журналист, автор сценария к фильмам «Дилемма», «Орлы», «Синие 
бабочки»

На съемках фильма «Теплые ветры древних 
Булгар» я, тогда еще студентка ВГИКа, 

поработала «хлопушкой» пару летних месяцев. 
Ездили в экспедицию по степям Казахстана 
и Кыргызстана. Помню, снималась сцена с 
Александром Филиппенко. Актер въезжал в 
кадр на крупном плане в образе русского воина 
в кольчуге и металлическом шлеме. По задумке 
режиссера, он должен был лихо сорвать шлем с 
головы и торжествующе выкрикнуть реплику. 
Дубль. Актер въезжает в кадр верхом, срывает 
с головы шлем… заодно и парик. Осознав ситу-
ацию, артист отборно выругался. Рявкнул ре-
жиссер, подскочили гримеры. Парик был на-
дежно приклеен, шлем приспособлен. Дубль. 
Актер въезжает в кадр, хватается за шлем и… 
конь опускает голову, чтобы пощипать травку, 
а Александр Филиппенко, шепотом бранясь, 

скатывается с его шеи, как с горки. Разумеется, 
тут уже никто не смотрел на регалии – хохот 
стоял гомерический, смеялся и сам актер. 
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САЛАВАТ ЮЗЕЕВ

про чтение

 Галина Зайнуллина 

Мысль о том, что литература – родник, 
который питает собой кино и театр, можно 
назвать расхожей. Однако творческая 
биография Салавата Юзеева дает основания 
думать и об обратном  влиянии. В течение 
многих лет он успешно совмещает занятия 
прозой и драматургией с режиссурой 
документального и художественного кино, 
являясь автором четырех книг стихов и 
прозы, пары пьес, поставленных в театре 
Камала, около полусотни телевизионных и 
документальных фильмов, снятых на ГТРК-
Татарстан, Казанской студии кинохроники 
и студии «Инновация». Не удивительно, что 
замечательный роман Юзеева «Не перебивай 
мертвых» является ярким примером того, что 
кинематографический опыт может влиять на 
литературу, обогащая прозу яркими образами 
и оригинальными приемами.

САЛАВАТ ЮЗЕЕВ–властелин кругов
ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ 
КИНОДОКУМЕНТАЛИСТОМ?
Делая документальное кино о тата-
рах начала ХХ века, Салават Юзеев 
столкнулся с катастрофическим от-
сутствием исторической хроники, по 
причине которой татарстанские до-
кументалисты использовали одни и 
те же кадры – с мечетью Марджани и 
улицей Баумана. Дефицит объяснял-
ся тем, что вся кинодокументалисти-
ка на рубеже ХХ-ХХI веков вертелась 
вокруг правительств: начиная с 1896 
года запечатлевали только царя; по-
сле 1917-го – Временное правитель-
ство; затем правительство рабочих и 
крестьян. Недостаток кинохроники 
долгое время компенсировался ис-
пользованием фотографий, но, по-
скольку даже известные личности 
в то время имели их ограниченное 
количество, они тоже заштампова-
лись. Таким образом, обстоятельства 
вынудили Юзеева при создании 
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неигрового кино прибегнуть к ме-
тоду реконструкции – использова-
нию актеров для инсценировки эпи-
зодов. Например, в документальном 
фильме, посвященном 100-летию та-
тарского театра, актеров первой пе-
редвижной труппы «Сайяр» играли 
студенты 17–18-ти лет в костюмах 
начала ХХ века.

121 – КАК МНОГО В ЭТОЙ 
ЦИФРЕ…
Приемы документального кино Юзе-
ев использовал в короткометражном 
игровом фильме «121» (2007); на-
звание акцентировало не-круглость 
даты, антиюбилейный пафос. Эпи-
граф артхаусной короткометраж-
ки, стилизованной под черно-белое 
ретро: «Все события фильма име-
ли место в действительности, одна-
ко неизвестно, имеет ли место сама 
действительность». «121» – съемка 
о съемке в разрушенной гостини-
це «Булгар», скольжение по тонкой 
грани между реальностью и вымыс-
лом. В основе сюжета – шокирую-
щий прием: интервью у мертвых. В 
полуразвалившихся стенах знаме-
нитой гостиницы «Булгар» блуждают 
молодые тележурналисты, им нужно 
поговорить с людьми из окружения 
великого татарского поэта Габдуллы 
Тукая: другом поэта Фатыхом Амир-
ханом; возлюбленной Зайтуной; ис-
ламистами, идейными противника-
ми поэта; Александром Пушкиным, 
которого Тукай боготворил. Ответы 

на обыденные вопросы, которыми 
молодые тележурналисты тревожат 
тени знаменитостей, неожиданно 
превращаются в откровения и раз-
рушают ореол официозного величия, 
окружающий умершего гения. Они 
документальны – основаны на днев-
никах Тукая, его письмах и воспоми-
наниях современников. Выполнив 
редакционное задание, журналисты 
возвращаются к суете повседневных 
дел: парень волнуется о футбольном 
матче, девушка жалуется, что порва-
ла колготки, – эти намеренные шеро-
ховатости, имитирующие достовер-
ную случайность, заставляют верить 
в пережитый героями фильма мисти-
ческий опыт.

ТАТАРСКИЙ МАГИЧЕСКИЙ 
РЕАЛИЗМ – ИХ ЕСТЬ У НАС!
Ту же идею – приоритета легенды, 
мифа над документальным свиде-
тельством и реальным ходом со-
бытий – Салават Юзеев претворил 
в романе «Не перебивай мертвых» 
(2008). Его оригинальность связана с 
интуитивным использованием при-
емов магического реализма: нерас-
торжимого сочетания естественного 
и сверхъестественного, бытового и 
волшебного. 

Печатью такого синтеза отмече-
но воображаемое место действия 
романа – татарская деревня Луна, 
чья история обретает эпический 
размах. Классический жанр истори-
ческого романа трансформирует-
ся изнутри путем его слияния с на-
родными татарскими верованиями 

и с поиском новых средств художе-
ственной выразительности. В проти-
вовес логоцентричному пониманию 
истории сюжетная линия завивается 
кольцами. 

Главный герой романа татарин 
Сарман Биги, уроженец Луны, жи-
вет по принципу «Татарину везде 
родина»: круги его судьбы охваты-
вают страны и континенты. Один из 
них связан с Германией. Когда Сар-
ман Биги был подростком, в дерев-
не Луна по приглашению купца Бату 
Сакаева появился Иоахим Вернер. 
Его фигура с мольбертом на одном 
из холмов поначалу являла зре-
лище из ряда вон выходящее, по-
скольку прежде в татарской деревне 
никто ничего не рисовал, затем Вер-
нер подружился с муллой Гильмет-
дином. Тот факт, что два этих разных 
человека сошлись, казался герою 
занимательным: «Один из них – 
принадлежит тем безукоризненно 
стройным рядам, что несколько ве-
ков подряд приглашались в Россию, 
чтобы приобщить ее к Европе и за-
падной цивилизации. Другой – отно-
сится к диким когортам, которые, по 
мнению историков, отбросили рус-
ский народ далеко назад, проложив 
глубокую пропасть между Россией и 
Европой». Во время Гражданской во-
йны Сарман Биги вынужденно стал 
эмигрантом, через пятнадцать лет 
в Берлине встретился с Иоахимом 
Вернером и сам полюбил беседо-
вать с немцем, глядя на оживленную 
Фридрих-Штрассе из окна неболь-
шого кафе.

Юзеев считает Германию страной, 
с которой судьба татар связана осо-
бым образом. Исторической связью 
Германии и Татарстана он начал ин-
тересоваться еще в советское время, 
когда в Казань начали приезжать та-
тары из Турции (страны, которая на 
протяжении ХIХ и ХХ веков была со-
юзником Германии). Много сведений 
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на эту тему Юзеев почерпнул у исто-
рика Искандера Гилязова, например: 
в средние века германские правите-
ли предпочитали набирать стражни-
ков из татар; в 1930 годы на родину 
Гете посылали учиться татарских сту-
дентов. Период Великой Отечествен-
ной войны – самые трагичные стра-
ницы в истории взаимоотношений 
немцев и татар – Юзеев совместно 
с Гилязовым осветил в документаль-
ных фильмах «Татары в Германии» и 
«Не уйдем!». Сведения о существо-
вании Волжско-татарского легио-
на «Идель-Урал» – подразделения 
вермахта, состоявшего из предста-
вителей поволжских народов СССР, – 
использовались в романе. В форме 
офицера СС хаживал уроженец Луны 
Минлебай Атнагулов, а сам Сарман 
Биги работал в Восточном министер-
стве в составе комиссии по работе с 
пленными татарами. Он вербовал их 
из самых разных земель, посколь-
ку знал, для них – это единственная 
возможность выжить. 

В романе также имеются сюжет-
ные кольца «Татарстан – Турция», 
«Татарстан – Америка». Когда Биги 
волею судьбы оказывается в Арген-
тине, он находит там местечко, уди-
вительно похожее на его родную де-
ревню, даже язык людей, которые 
там живут – индейцев кечуа, напо-
минает ему татарскую речь. Главный, 
всеобъемлющий, круг замкнется, ког-
да герой, наконец, вернется в дерев-
ню Луна, где родился. 

История татарского народа пред-
стает в романе приукрашенной, ко-
стюмной: «Жители татарской де-
ревни (…) не могут быть такими, 
какими они здесь представлены, – 
воинственными, гордыми людьми. В 
татарских деревнях не могло быть 
сабель. Любое оружие было запре-
щено, власти боялись восстаний. 
Даже деревенский кузнец, который 
мог выковать оружие, обязательно 

был русским, при этом с него не спу-
скали глаз, как бы не вошел с местны-
ми в сговор. Тем более никто из сель-
чан не мог иметь охотничьего ружья, 
как Бату Сакаев». Таким образом, пи-
сатель декларирует право современ-
ного романиста видеть соплеменни-
ков такими, какими хочет видеть, а 
не такими, какие они есть на самом 
деле, тем самым вписываясь в рус-
ло тенденций постмодернистского 
романа. Как известно, писатели-ре-
алисты стремились к исторической 
точности; романтики – предпочита-
ли исключительные обстоятельства и 
героев; модернисты – делали акцент 
на таинственной непостижимости 
событий, субъективно перекраивая 
прошлое; романисты конца ХХ – 
начала ХХI века считают исто-
рию тем, что о ней рассказали или 
нафантазировали. 

«НАД ВЫМЫСЛОМ СЛЕЗАМИ 
ОБОЛЬЮСЬ…»
Роман «Не перебивай мертвых» соз-
давался два с половиной года, и осу-
ществление замысла оказало силь-
ное резонансное влияние на жизнь 
автора. Салават Юзеев начал суще-
ствовать в другой реальности, кото-
рая «текла сама по себе, питаемая 
темными водами и таинственными 
силами». Идея родилась во время от-
дыха в Египте – в Хургаде; писатель, 
подивившись тому, как быстро в этих 
краях темнеет, отметил про себя, что 
в промежуток времени между све-
том и тьмой может вместиться одно 
слово. Тогда же возникла строчка: «В 
наших краях темнеет быстро. Сказал 
слово, и уже темно. Слово, которое я 
говорил, было имя женщины».

Получив творческий импульс, пи-
сатель осознанно подошел к выбору 
писательской техники. Трезво оце-
нивая, насколько трудно сегодня за-
владеть вниманием людей, Юзеев 
прибегнул к форме, имитирующей 

достоверность повествования, – за-
писи и расшифровке интервью. Про-
стой пересказ исповеди попутчика 
оговорен на страницах романа как 
неактуальное решение: «Известный 
литературный прием, используемый 
Толстым, Буниным и другими. (…) 
в этом есть некоторая искусствен-
ность, уловка, которой нельзя дове-
рять. Если автор и воссоздает потом 
основную линию рассказа (…), то де-
тали воссоздать нельзя, ясно, что ав-
тор их придумывает. Следовательно, 
это история автора, а не рассказчика. 
Если в прошлом веке это срабатыва-
ло, то сейчас нет». 

Поэтому Юзеев заменяет пересказ 
истории попутчика расшифровкой 
беседы, записанной на магнитофон. 
В начале романа в купе поезда за-
вязывается разговор между радио-
журналистом и гражданином Герма-
нии – профессором Сарманом Биги, 
который стремится перед смертью 
увидеть родные края. Журналист, за-
вороженный его рассказом, достает 
магнитофон и фиксирует легенды о 
жителях деревни Луна на допотоп-
ных аудиокассетах. Он обращается 
к записям спустя много лет, когда в 
ходу уже цифровые технологии.

Для имитации достоверности за-
писи и расшифровки Юзеев воспро-
изводит мнимую неупорядоченность 
повествования, словно его герой на-
говаривает на пленку нескончаемую 

про чтение
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предысторию. Начав с деревенского 
певца Халила, неожиданно перехо-
дит к легендарным всадникам, пре-
следующим разбойника Кара-Саида, 
затем к основателю деревни Лотфул-
ле Хасани; жизнеописание люби-
мой Фатимы Сакаевой прерывается 
историями о ее прадеде Бату Сака-
еве. Заголовки частей – «Легенда о 
не сходящих с коней», «История о 
карточном гадании и малой нужде», 
«Легенда о происхождении дерев-
ни» – заявляются как надписи на кас-
сетах, служащие опознавательными 
метками.

Впечатление достоверности Сала-
ват Юзеев усиливает также при помо-
щи имитации документальных сви-
детельств былого – вырезок из газет 
и архивных данных. Например, ссы-
лаясь на известную дореволюцион-
ную газету «Волжский вестник», пи-
сатель приводит псевдоцитату: «Сего 
1842 года, июня 29-го, жителем де-
ревни Луна Бату Сакаевым был за-
стрелен известный душегуб Хамди 
Вадас». Зато документ, который Юзе-
ев видел в архивах Третьего рейха, 
подлинный; донесение было адре-
совано Альфреду Розенбергу – глав-
ному идеологу Гитлера и главе мини-
стерства оккупированных восточных 
территорий. Составитель донесения 
(его подпись автор видел своими 
глазами) охарактеризовал татар как 
народ, пребывающий в состоянии, 
близком к первобытному: «…и жи-
вут они от руки до рта». 

Некоторые удивительные фак-
ты, с которыми писатель сталкивал-
ся во время съемок документальных 
фильмов, наоборот, синтезированы с 
вымыслом. Например, прообраз де-
ревни Луна, расположенной между 
двух холмов, напоминающих жен-
скую грудь, – деревня, где родился 
драматург Туфан Миннуллин. Исто-
рия о мужчине, который в отместку 
за оскорбление (плевок под ноги) 

умер, взята из рассказа легендарного 
председателя колхоза Файзи Галее-
ва. Кладбище под городом Вюнсдор-
фом, на котором похоронены татар-
ские военнопленные времен Первой 
мировой войны, было обнаружено 
Юзеевым во время съемок фильма 
«Не уйдем!».

Факт существования этого кладби-
ща возникает в «Истории о карточном 
гадании и малой нужде». Одному из 
юношей деревни Луна, которого зва-
ли Халиулла Камалеев, было пред-
сказано, что он будет связан со сво-
им дедом посредством малой нужды. 
В тот же год Халиулла отправился по 
призыву в Восточную Германию, где 
располагались советские войска. В 
одну из летних ночей, во время уче-
ния, Халиулла вышел из танка и сде-
лал несколько шагов в темноту, что-
бы помочиться: «Пустив перед собой 
журчащую, облегчительную струю, 
он заметил вдруг, что орошает не-
кий темный предмет, в темноте на-
поминавший поставленный стоймя 
плоский камень». На камне буква-
ми арабской графики была высече-
на надпись «Закария Камали. 1882 – 
1915» – это была могила его деда, 
который пропал без вести в Первую 
мировую. После этого юноша возне-
навидел свой детородный орган; ни-
что не радовало его, а деревенские 
девушки выпали из поля его зрения, 
так как само продолжение рода вы-
зывало у него чувство отторжения. 
Лишь после того, как Халиулла схо-
дил на «поляну мертвых» на окраине 
Луны и поговорил с дедом, стал от-
цом счастливого семейства.

Юзеев декларирует отсутствие 
разницы между вымыслом и фак-
том: «Нет ничего такого, что могло 
бы не быть». А наиболее ценным 
свидетельством эпохи считает на-
родные предания и песни: «Что же 
касается множества историй, переда-
ваемых из поколения в поколение, – 

их можно назвать летописью, напи-
санной в душах. Разумеется, здесь 
мы тоже можем получить некое ис-
кажение действия. (…) Там действу-
ют другие законы, пространство мо-
жет искривляться, заворачиваться, а 
иногда и вовсе перейти в лошади-
ное ржание. Крик может превратить-
ся в птицу, слово может стать змеей, 
а песня – преобразиться в огонь, от-
раженный в волчьем зрачке. Тем не 
менее, истории, передаваемые устно, 
для нас более достоверны, поскольку 
именно по ним мы можем судить о 
тайной сердцевине событий».

Поэтому Салават Юзеев смело де-
лает персонажей народных сказок 
действующими лицами своего рома-
на. Это албасты – существо, которое 
может прийти к человеку, когда тот 
спит, и задавить его. Не случайно оно 
так и зовется: по-татарски «ал» – «пе-
ред», что подразумевает грудь, «ба-
сты» – «наступать». Албасты предстает 
в виде женщины, ростом не выше по-
лутора аршин, с черными распущен-
ными волосами, платьем до самой 
земли, которое скрадывает шаги, – 
она словно плывет в раскаленном 
воздухе. Албасты связан с прошлым 
человека и приходит, когда тот дол-
жен держать ответ за свои поступ-
ки. Есть в романе и персонаж поэ-
мы Тукая Су анасы, Водяная. Сначала 
подросток Сарман Биги застает ее на 
берегу, расчесывающей волосы, толь-
ко ворует у нее не золотой гребень, 
а зеркало. Здесь надо заметить, что 
картина «Су анасы», висевшая в доме 
писателя Шауката Галеева, была са-
мым ярким воспоминанием детства 
Салавата – страшила и притягивала.

БОЖЕСТВЕННАЯ ПРОСТОТА 
СУЩЕГО
В процессе создания романа Юзе-
ев свыкся с ролью творца, чувство-
вал себя хозяином судеб, коорди-
натором путей земных и небесных. 
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Спустя какое-то время он заметил, 
что эти пути ему неподвластны – он 
не может вмешаться в судьбу геро-
ев; созданная реальность живет по 
своему закону: Юзееву было лишь 
известно, какая кому уготована судь-
ба и чем все завершится. Незадолго 
до финала роман вдруг остановил-
ся, словно откуда-то сверху сказали 
«стоп»: «Ранее моему взору откры-
вались реки, наполненные мчащей-
ся водой, но они вдруг высохли и пе-
редо мною остались только зияющие 
русла (…) Исчезли блики, тени, шоро-
хи, голоса, звуки, но самое главное 
– исчезло молчание, то самое мол-
чание, которое нельзя перебивать». 
Писатель начал склоняться к мысли, 
что его творению уготована печаль-
ная судьба – оно не завершится.

Не будем употреблять затертое 
слово «вдохновение», воспользу-
емся определением самого автора – 
«темные воды, питающие таинствен-
ной энергетикой». Подключение к 
ним вновь произошло в Египте. Не-
ожиданно Юзееву предложили пое-
хать на фестиваль фольклора и ко-
роткометражного кино, проходящий 
в городке под названием Марса- 
Алам на берегу Красного моря. Впе-
чатления, полученные там, на земле, 
где «замысел Божий близок и оче-
виден», легли в основу «Рассказа о 
романе» – это документальное сви-
детельство, повествующее о «таин-
ственных силах», пробудивших во-
ображение писателя. 

Что же это за «силы». Первая – ор-
наментальная узорчатость природ-
ных явлений: живописные линии и 
дивной красоты узоры на ракуш-
ках, выброшенных на берег волна-
ми, обломки кораллов и челюстей 
больших диковинных рыб, которые 
хотелось рассматривать бесконечно. 
Также множество затейливых тре-
щин, напоминающих руны или кли-
нопись, на земной поверхности. Еще 

более загадочно выглядела пустыня, 
таящая в себе истину, ради обрете-
ния которой веками туда шествуют 
отшельники.

Вторая «таинственная сила» была 
ритмами, которые пронизывали су-
ществование людей. Огромное впе-
чатление произвел на Юзеева ну-
бийский фольклорный ансамбль, 
состоящий из четырех пожилых муж-
чин, одетых в яркие этнические ко-
стюмы. «Один из них бил в огромный 
барабан, другие же дули в тонкие 
длинные дудки, и все это звучало 
столь завораживающе и призывно, 
что рабочие-нубийцы с близлежа-
щих строек сбегались и принимались 
танцевать свой национальный танец. 
Танец этот (…) был сродни линиям 
орнамента на морских ракушках». 
Нубийцы, по глубокому убеждению 
писателя, танцевали, в глубине души 
зная, что танцу научил людей Все-
вышний. В Марса-Аламе писатель и 
сам время от времени начинал не-
произвольно танцевать. 

Откровением для Салавата Юзее-
ва стала божественная простота су-
щего; профессиональные фолькло-
ристы объяснили ему, что в основе 
орнаментов лежат универсальные 
символы, подразумевающие муж-
ское или женское начало. Море на-
глядно являло элементарную основу 
всевозможных цветов – от темно-ко-
ричневого и рубинового до разных 
оттенков зеленого и голубого.

Именно в Марса-Аламе у Юзеева 
возникли мысли о тех самых жиз-
ненных кругах, которые завершают 
люди в продвижении по судьбе. В 
один из вечеров писатель сидел на 
лавке, предаваясь мечтам. «Как бы-
стро тут темнеет», – подумал он. И тут 
вспомнил, что два с половиной года 
назад, за триста километров отсюда, 
в Хургаде, подумал о том же самом: 
что в промежуток времени между 
светом и тьмой может вместиться 

одно слово, – эта мысль дала нача-
ло роману. Юзеев долго обдумывал 
данный факт и пришел к выводу: он 
находится в Марса-Аламе для того, 
чтобы роман был дописан и есть 
вещи, которые находятся вне чело-
веческого понимания. 

ОБЫКНОВЕННЫЕ ЧУДЕСА
«Темные воды с таинственной энер-
гетикой» не только вновь наполни-
ли высохшие сюжетные русла, но и 
дали о себе знать удивительными 
совпадениями в реальной жизни 
Салавата Юзеева. По возвращении 
в Казань писатель продолжил ра-
боту над текстом; прописывая круг 
«Татарстан – Америка», он застопо-
рился на индейцах кечуа. Ему труд-
но было уловить природу этих лю-
дей, не было той опоры, которой 
стоит довериться. Вскоре Юзееву 
позвонили и попросили помочь 
лингвисту, американке Дениэль, – 
найти фильмы на татарском язы-
ке. Во время встречи выяснилось, 
что лингвист знала английский, рус-
ский, татарский, испанский, араб-
ский и… кечуа, который изучала в 
Эквадоре. Гостья многое рассказа-
ла автору об индейцах. Часть ее 
сведений вошла в роман, в част-
ности, название индейской дерев-
ни «килья», что в переводе с кечуа 
означает «луна».

Затем в гости к писателю при-
шел Эссам, египтянин, женатый на 
татарке. Дениэль заговорила с ним 
по-арабски. «Языки человечества 
перекликаются, словно могучие ве-
тры, находя отклик в моей душе», – 
вспомнил тогда Юзеев собствен-
ную фразу. Затем подошли род-
ственники и напомнили, что у пи-
сателя сегодня день рождения. В 
конце дня Салават достал рукопись 
и прочел первую строчку романа, 
которая была им забыта: «Мое 
рождение потрясло меня».

про чтение
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ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАТАРСКОЙ 
ЖИЗНИ
Завершенный роман приобрел рит-
мизованную орнаментальность. В 
нем вымысел и правда, перелива-
ясь друг в друга, текут в неторопли-
вом повествовании, поблескивая 
мудрыми афоризмами: «У Все-
вышнего свои планы насчет каждо-
го из нас»; «В любой, даже самой 
маленькой деревеньке, заключена 
вся полнота мира»; «Жизнь – это 
всего лишь фон к чему-то гораздо 
более реальному», – неоднократно 
повторяясь, они придают роману ри-
туально-заклинательную чарующую 
интонацию. 

Орнаментальность сопряжена с 
простотой. Писатель не усложняет 
психологию персонажей фрейдист-
скими комплексами типа инцесту-
ального желания, все они суть ма-
рионетки высшего замысла, который 
существует у Всевышнего относи-
тельно каждого из них. Также Юзе-
ев не создает прихотливую связь 
между историей деревни Луна и на-
ционально-государственным стату-
сом Татарстана; в романе есть лишь 
амальгамы мифологических и исто-
рических, но не реальных политиче-
ских фигур и ситуаций; апеллируя 
к коллективному бессознательному 
татарского народа, писатель актуа-
лизирует идею рока, но не трагиче-
ской вины – индивидуальной или 
коллективной.

Соответственно, его художествен-
ному языку свойственна афористич-
ность, но не аллегоризм, ирония и 
пародийность.

Юзеевское письмо кажется старо-
модным на фоне современных тек-
стов, использующих сетевой сленг, 
нецензурные слова, англицизмы и 
гинекологическую латынь. В то же 
время, не нарушая ясной простоты, 
автор решает постмодернистскую 
задачу исследования литературного 

повествования, камуфлируя по-
иск незатейливыми отступления-
ми рассказчика от основной темы. 
Идеальной формой Юзееву видит-
ся роман-путеводитель по некоему 
селению, чтение которого аналогич-
но путешествию по улицам – от дома 
к дому, от одной истории к другой; 
главные персонажи живут на пере-
сечениях улиц, они образуют на кар-
те магический многоугольник. В этом 
селении должна быть заключена вся 
полнота мира, удерживаться некое 
изначальное равновесие, согласно 
которому все основные типы долж-
ны быть представлены: придурок и 
мудрец, лентяй и работяга, жадный и 
бескорыстный, добрый и злой. Зло-
дей обязательно должен быть, по-
скольку без отрицательного пер-
сонажа нет правды жизни. Месть 
ему составляет движущую пружину 
действия. 

Природа зла – одна из важней-
ших проблем, волнующих Юзеева. 
Исследуя ее, он пристально вгляды-
вается в Минлебая Атнагулова, пер-
вой игрушечной поделкой которо-
го была маленькая гильотина. Он от 
рождения не знал страха: «…в этом 
бесстрашии нечто, отдающее хо-
лодным металлом, здесь нет души – 
замершей от страха и отчаянно 
взметнувшейся в небеса». В воспо-
минаниях главного героя Биги два 
его сверстника – ангелоподобный 
Халил и злодей Минлебай – появ-
ляются вместе, потому что добро и 
зло – это «две стороны одной меда-
ли, две щеки одного лица, два конца 
одной палки».

Роман «Не перебивай мертвых» – 
компендиум татарских историко-по-
литических и культурных подходов. 
В нем объясняются сакральная связь 
между татарином и конем, многие 
характерные черты татарского на-
рода. Например, безысходность 
и хитрость происходят от места 

проживания: у татар нет гор, где 
можно спрятаться; тайги, куда мож-
но уйти; моря, где твой парус раста-
ет на горизонте; степей, где можно 
доверить свою судьбу коню, – неку-
да бежать, везде найдут, поймают и 
призовут к ответу. 

Выступая иногда всезнающим му-
дрецом, Салават Юзеев делает неко-
торые части текста двусмысленными 
и темными, признавая, что бесси-
лен дать оценку многим событиям: 
«Очень часто мы делаем слишком 
много ненужных выводов и пытаем-
ся дать толкование тому, что в том не 
нуждается». Например, Юзеев про-
писывает несколько версий проис-
хождения названия деревни Луна. 
По одной из них, оно подчеркивает 
неприятие насильственной христи-
анизации. «Луна» звучало вызыва-
юще, поскольку по-татарски имело 
еще и значение «полумесяц». Де-
ревня маячила на карте, подобно 
полумесяцу на минарете, в то вре-
мя как большинство мечетей в крае 
было разрушено, согласно царскому 
указу. По другой версии, человек, ко-
торый так ее назвал, предвидел, что 
жителей будет бросать по всему све-
ту. С названием «Луна» они получали 
возможность видеть свою родину на 
небе в любой точке земного шара. 

ДАЙТЕ МНЕ НООСФЕРЫ!
Таким образом, в романе Салават 
Юзеев выступает не просто как пи-
сатель, а как медиатор между за-
предельными силами, направляю-
щими судьбу татарского народа, и 
реальностью. Поэтому «Не переби-
вай мертвых» нельзя рассматривать 
только с точки зрения человеческого 
умышления, необходимо учитывать 
целостность сочинения и реальной 
жизни автора в период создания ро-
мана, которую давало подключение 
сознания писателя, скажем так, к но-
осфере. 
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персона

 Дина Хакимова

Британский актер и режиссер Рэйф Файнс 
снимает фильм о юности Нуриева, о его 
студенческой жизни в Ленинграде и неделях, 
проведенных им в Париже в 1961 году. 
Сценарий основан на книге «Жизнь Рудольфа 
Нуриева» британской журналистки и бывшей 
балерины Джули Каваны. В числе российских 
актеров проекта – артист казанского балета 
Олег Ивенко. 

ОЛЕГ ИВЕНКО: 
«С ролью Нуриева в 
европейском фильме начался 
новый этап моей жизни»

2017 год был ознаменован для 
премьера Татарского академическо-
го государственного театра оперы и 
балета им. М. Джалиля Олега Ивенко 
съемками в роли Рудольфа Нуриева 
в фильме британского киноактера и 
режиссера Рэйфа Файнса с рабочим 
названием «Белый ворон». В проекте 
также работают Адель Экзаркопулос, 
Равшана Куркова, Чулпан Хаматова, 
Сергей Полунин. Съемки «Белого во-
рона» проходят в России и Европе. 

– Олег, как получилось, что имен-
но вас пригласили на главную роль 
в фильме?

– Был кастинг на общих осно-
ваниях. Курьезной была ситуация 
с тем, как я узнал об этом проек-
те: мне прислали письмо, которое я 
удалил как спам. Через две недели 
мне позвонили и сказали, что кто-то 
очень интересуется моим номером. 
И тогда я вспомнил про письмо. Ка-
стинг-директоры фильма Алла Пете-
лина и Екатерина Лобанова, види-
мо, увидели во мне что-то такое, что 
заставило их связаться со мной во 
второй раз. И начался новый этап в 
моей жизни. Мне это безумно инте-
ресно. Можно сказать, что это сказка, 
которая стала явью. Но в то же вре-
мя я понимаю, что это огромная от-
ветственность, ведь рядом со мной 
такой мэтр, как Рэйф Файнс, и все 
коллеги по фильму – это тоже мэтры. 
Первое время я вообще плохо пони-
мал, что происходит. В голове было: 
«А они вообще понимают, что я прак-
тически ничего не знаю?» Профес-
сия артиста балета очень прибли-
жена к профессии актера, но мы не 
говорим на сцене, а в фильме нуж-
но говорить, и говорить не на своем Ф
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языке. Вначале было тяжело, но, бла-
годаря поддержке всей команды, у 
меня появилось больше уверенно-
сти. Актерским мастерством со мной 
занимался сам Рэйф Файнс, он дал 
мне очень много информации, кото-
рую нужно было адекватно воспри-
нять и переварить. 

– Как вы готовились к процес-
су съемок? Изучали материалы о 
Нуриеве?

– Да, я пересмотрел огромное ко-
личество фото- и видеоматериалов 
с участием моего героя, много чи-
тал о нем! Выделил для себя основ-
ные черты характера Нуриева – это 
огромная жажда жизни и нежелание 
подчиняться рамкам. Он был неве-
роятно сильным внутри человеком! 
А внешне... бывал порой диким, не-
терпеливым, не всегда корректным, 

полугода брал индивидуальные уро-
ки английского, ежедневно занима-
юсь им и сейчас.

– В фильме будут танцевальные 
сцены?

– Да, но не очень много. Тем не 
менее, чтобы не выйти из формы, я 
в течение всего съемочного перио-
да занимался классическим танцем, 
каждый день делал часовой урок. 

– В театре какую свою роль лю-
бите больше всего?

– Обожаю партию Шурале. Для 
меня это сумасшедшая роль в ак-
терском плане. Я там – совершенно 
не Олег, я там – Шурале. С недавних 
пор полюбил партию графа Альберта 
в «Жизели». Мне довелось два раза 
ее танцевать: один раз в нашем теа-
тре, второй раз в другом – по пригла-
шению. Еще близок Солор в «Баядер-
ке». Сейчас я начал больше любить 
партии, в которых есть драматургия. 
Ты не можешь обмануть зрителя, как 
бы ты ни пытался. Зритель чувствует. 
Мы чувствуем энергетику друг друга. 

– В вашей творческой биографии 
много побед на различных танце-
вальных конкурсах. Это особая тяга 

с сумрачным взглядом и «волчьей» 
пластикой. Я старался почувствовать 
себя на его месте, в предлагаемых 
обстоятельствах, чтобы быть досто-
верным на экране.

– Вам внутренне близок ваш ге-
рой? Могли бы, как он, совершить 
«прыжок к свободе»?

– Не знаю, что ответить. Все-та-
ки обстоятельства сейчас совсем 
иные, артисты могут много пере-
двигаться, выступать по всему миру. 
Внутренне мы с ним разные. Я так 
же сильно люблю жизнь, но мне, 
наверное, присущ более позитив-
ный взгляд на мир.

– На каком языке говорит ваш ге-
рой в фильме?

– На русском и английском. 
Специально для съемок я в течение 
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к соревнованию или необходимость 
в карьере балетного артиста?

– Не знаю насчет необходимости, 
мне кажется, у всех по-разному. Лич-
но я хотел участвовать в конкурсах. 
Во-первых, это развитие. За время 
подготовки к конкурсу ты момен-
тально вырастаешь в профессио-
нала. Из конкурса в конкурс ты все 
больше растешь физически, эмо-
ционально, психологически. Очень 
много конкурсантов, большое дав-
ление со стороны, но ты должен 
быть сконцентрирован. За корот-
кое время – 8–10 минут – ты дол-
жен выдать 200 процентов своих 
возможностей. Бывает, что не полу-
чается, но ничего страшного. Кон-
курсы очень хорошо воспитывают – 
как человека, как артиста. 

– Как вы относитесь к своим 
поклонникам? 

– Ну, сейчас их становится все 
больше (смеется). Мне пишут из Рос-
сии, Америки, Европы, Украины. Это 
очень приятно. Я это ценю и, конеч-
но, стараюсь для них еще больше. 
Они вдохновляют меня, дают мне 
энергию для дальнейшего развития. 
Благодаря им я понимаю, что делаю 
все это не просто так. 

– Расскажите, как начали 
танцевать? 

– Благодаря маме и папе. В дет-
стве я очень не любил садики, по-
стоянно убегал оттуда. Поэтому меня 
отдали в специальный кружок для 
энергичных детей, где было танце-
вальное направление. Я быстрее 
всех выучивал все комбинации, а 
потом, когда мне становилось скуч-
но, убегал за дверь подглядывать за 
тем, как другие танцуют. Позже мне 
мама рассказывала, что преподава-
тель этого кружка посоветовала от-
дать меня в хореографическую шко-
лу, чтобы направить мою неуемную 

энергию в нужное русло. К тому же 
у меня оказался хороший музы-
кальный слух. Так получилось, что 
мама отвела меня в хореографиче-
скую школу, и совершенно случай-
но я попал к лучшему педагогу шко-
лы. К Елене Петровне Соловьевой 
очередь стояла за год, а мы пришли 
и в первый же день поступили. Как 
такое можно счесть случайностью? 
Это значит, кто-то тебе помогает. Все 
годы учебы в Харькове я чувствовал 
поддержку директора школы Ната-
льи Александровны Ржевской. Так 
все и началось. Не без слез, не без 
труда… Есть артисты, которые очень 
талантливы, ноги до ушей раскры-
ваются. У меня такого нет, я всего 
достигаю своим трудом. Недостат-
ки стараюсь скрывать, а свои плю-
сы приумножать. Это трудный путь, 
но мне он по душе. Ведь много лю-
дей, которые ленивы и не пользуют-
ся своими возможностями.

– При таких нагрузках остается ли 
время на увлечения? 

– Очень люблю психологию. Я 
довольно рано начал ею интере-
соваться. Мне было интересно, по-
чему человек думает именно так, а 
не иначе. Почему один человек от-
крытый, другой закрытый? И я хотел 
получить ответы на эти свои «поче-
му». Увлечение психологией помога-
ет мне в повседневной жизни. А я в 

свою очередь стараюсь помочь дру-
гим людям, которые зашли в тупик 
или оказались в трудной жизненной 
ситуации. Еще обожаю большой тен-
нис. Играю в него уже два года. Рань-
ше занимался два-три раза в неделю, 
сейчас так часто уже не удается. За-
нимаюсь с персональным тренером. 
Приходится вставать очень рано, что-
бы поехать, потренироваться, но это 
того стоит.

– Как пришла мысль о создании 
собственной школы танцев?

– В определенный момент я по-
нял, что нужно делать что-то еще, 
так как у меня было желание раз-
вить искусство, противостоять тому, 
что в обществе оно постепенно ухо-
дит на третий план. Хотелось, что-
бы люди чаще соприкасались с этой 
тонкой материей. В течение года я 
готовился – изучал всевозможные 
тренинги, проходил интенсивы. Вме-
сте со мной над проектом работала 
моя команда. Благодаря им, благо-
даря тому, что они верят в меня и 
мои идеи, мы существуем и дела-
ем доброе дело – развиваем де-
тишек, взрослых. Своим ученикам 
я передаю те опыт и навыки, кото-
рые у меня есть. Ко мне приходят 
даже профессионалы и просят по-
заниматься. Приходят на занятия и 
конкуренты, не подозревая о том, 
что мы их знаем. Мне кажется, это 

персона

В творческой биографии Олега Ивенко – победы 
в Корейском международном конкурсе балета, 
IX Международном конкурсе Ю. Григоровича 
«Молодой балет мира», Красноярском 
международном конкурсе балета «Гран-при 
Сибири», международном конкурсе артистов 
балета «Арабеск» в Перми, международном 
конкурсе в Варне. Кроме того, танцовщик 
является создателем собственной танцевальной 
школы Ballet Room в Казани.
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хорошо, когда есть такой интерес. Но 
скопировать все равно ничего не по-
лучится, потому что у нас к каждо-
му индивидуальный подход. У нас 
свой стиль, своя подача материала. 
Среди наших учеников уже есть де-
вочка – лауреат конкурсов, а другая 
девушка поступила в хореографи-
ческое училище. Сейчас еще двоих 
готовлю к поступлению в хореогра-
фическое. Бывает, что очень устаю, 
частые поездки, но стараюсь хотя 
бы два раза в неделю проводить 
занятия. Ученикам нравится, когда 
именно я веду уроки, они спраши-
вают: «А сегодня вы ведете? Класс!» 
Очень приятно. Сейчас мы с моей 
командой готовим фестиваль Stage 
Platforma, в котором объединятся 
несколько направлений искусства. 
В рамках этого проекта планируем 
провести мастер-классы по контем-
порари (современный танец), бача-
те, латино-американским танцам, 
мастер-класс по фото, актерскому 
мастерству, мейк-апу. Мне кажется, 
чего-то именно такого в Казани не 
хватает. Этот проект мы постараемся 
воплотить в жизнь в апреле. 

– Что цените в людях?
– Искренность. Щедрость. Пря-

моту. Незакрытость в себе. Ведь мы 
живем один раз, так почему быть 
закрытым? Мир порой очень же-
сток, иногда приходится проби-
ваться стиснув зубы. Я понимаю, нет 
хороших или плохих людей, есть 
ситуации, в которых люди пока-
зывают себя не с лучшей стороны. 
Наша профессия просто обязыва-
ет быть открытым. Люди приходят 
в театр, чтобы расслабиться после 
работы, они хотят, чтобы до них до-
стучались, чтобы артист поглотил 
их внимание и увел в сказку. Если 
ты на сцене халтуришь, то зритель 
в зале чувствует, что к нему что-то 
не дошло. Если тебе Бог подарил 

талант, ты должен им делиться. Кто 
больше отдает, тот больше получа-
ет. А одному он тебе зачем?

– Расскажите о семье. Как ваши 
родные отнеслись к тому, что вы так 
далеко уехали?

– Дело в том, что я с самого дет-
ства много времени проводил вне 
дома. Харьковская хореографиче-
ская школа, в которой я учился, по-
стоянно выезжала на гастроли по Ев-
ропе. Мы были 4 раза в Японии, 4 
раза в Испании, Португалии, Фран-
ции, Германии, на Канарских остро-
вах – можно продолжать довольно 
долго. Новый год моя семья очень 
часто встречала без меня. Но я на-
столько привык к постоянным по-
ездкам. К сожалению, сейчас я не 
могу приехать в Украину из-за по-
литической ситуации, поэтому мы 
чаще встречаемся на нейтральной 
территории. В этом году у нас план 
с моим старшим братом – на Новый 
год отвезти родителей в Европу. Они 
никогда не были в Европе, никогда 
не ездили дальше Казани, к приме-
ру. Сейчас мы с братом максимально 

стараемся им помочь, хотим, чтобы 
они увидели мир. Это наша реали-
зация их мечты. Ведь родители у нас 
одни, их нужно ценить. Они отдают 
тебе всю свою молодость, чтобы ты 
вырос хорошим артистом, челове-
ком. Они стараются, чтобы у тебя все 
было: вначале игрушки, машинки. 
Затем они стараются, чтобы ты выу-
чился, был неглупым, образованным. 
Вырасти и забыть об этом – не моя 
история.

– Что бы вы пожелали творче-
ским людям, которые только начи-
нают свой путь?

– С Сергеем Полуниным, с кото-
рым мы сейчас снимаемся в фильме, 
у нас есть одна точка соприкоснове-
ния – мысль, которая нас объединяет. 
Это то, что я посоветовал бы любо-
му человеку: прислушиваться к соб-
ственной интуиции, своему собствен-
ному «я». Как только вы чувствуете, 
что делаете не то, что вам надо, не то, 
что вы хотите, значит, нужно делать 
что-то другое. Нужно искать возмож-
ности заниматься тем, что ты хочешь. 
Иначе это не твоя жизнь. 
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новая волна

 Альбина Нафигова Игровое кино в Казани проснулось на 
заре кинематографа, снятый в 1927 

году «Булат-Батыр» 
стал первой игровой 

лентой. Потом в 
царстве хроникально-
документального 
кино усердно 
ткалась крепкая 
пленочная история. 
В 2000-х годах, когда 

рушилась империя 
кино, в Татарстане 

появился первопроходец 
«Куктау». Но до крепкой лыжни 

должно было пройти время. И вот, 
кажется, оно наступило. Время кино.

ФОРУМ «ВРЕМЯ КИНО» появил-
ся как проект в рамках Казанского 
международного фестиваля мусуль-
манского кино. Для молодых кине-
матографистов фестиваль мог стать 
зрительской площадкой внеконкурс-
ных показов, но нужна была и отрас-
левая платформа для обмена опы-
том, мастер-классов и презентаций. 

В 2015 году, в Год российского 
кино, оргкомитет фестиваля учредил 
номинацию «Россия молодая» для 
поддержки малобюджетных, регио-
нальных и дебютных проектов. Поз-
же она получила формат короткого 
метра, наиболее приемлемого для 
молодых деятелей.

В том же году появилась лабора-
тория форума. В кинотеатре «Мир» 
были организованы ежедневные ма-
стер-классы, смотры эксперимен-
тального «молодого» кино, а также 
состоялись съемки первого незави-
симого фильма в жанре «хоррор»– 
«Пленка». Фильм был снят, смонтиро-
ван и озвучен за семь фестивальных 
дней форумчанами – в основном это 
были студенты КазГИК, но принять 
участие мог любой, кто прошел реги-
страцию. Это был год, когда состоял-
ся официальный режиссерский де-
бют известного актера российского 
кино Кирилла Плетнева с коротко-
метражной драмой «Настя». Показ 
фильма и творческая встреча с авто-
ром в Казани стали открытием фо-
рума «Время кино».

Регистрация на форум показала 
интерес татарстанской молодежи к 
формату, а первым призером «Рос-
сии молодой» стал альманах «Ближе, 

чем кажется» (короткометражные но-
веллы, снятые четырьмя молодыми 
режиссерами, победителями пит-
чингов (презентация кинопроекта 
с целью нахождения инвесторов. – 
Прим. ред.). Гостями и спикерами фо-
рума стали авторитетный режиссер 
Кшиштоф Занусси и начинающий – 
Арсений Гончуков, основатель порта-
ла Festagent Иван Золотухин, креа-
тивный продюсер Михаил Фатахов. 
Куратором секции мастер-классов 
выступила казанский кинообозрева-
тель Адиля Хайбуллина, съемочным 
процессом руководил заведующий 
кафедрой киноискусства и анимации 
КазГИК Алексей Барыкин. Кинопока-
зом заведовал директор кинотеатра 
«Мир» Александр Ишимов. Автор 
идеи форума и главный организатор – 
программный директор кинофести-
валя Альбина Нафигова.

Второй форум прошел по теме 
«Неограниченные возможности 

ВРЕМЯ КИНО:
ИДЕМ НА ПРОРЫВ!
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ограниченного проката». Количе-
ство мастер-классов и творческих 
встреч увеличилось вдвое, вместе 
с программой показов количество 
ежедневных посещений меропри-
ятий форума достигло двух тысяч 
человек. Гостями и спикерами стали 
режиссеры Юрий Быков, Константин 
Лопушанский, Петр Буслов, продю-
сер Рубен Дишдишян, актер Данила 
Дунаев, киновед Сергей Лаврентьев, 
сценарист Денис Осокин и другие. В 
программу вошли творческие встре-
чи на тему сценарного мастерства, 
режиссуры, продюсирования, а так-
же кинопоказы и презентации работ 
учеников ведущих киношкол и ака-
демий России.

Главным событием площадки 
2016 года стал День казанских пре-
зентаций. Формат питчинговой за-
щиты, смотра с разбором экспертов, 
тестирования кинопроектов ока-
зался полезным и получил попу-
лярность в среде любителей и про-
фессионалов кино. Организатором 
форума выступил коллектив кино-
театра «Мир». Форум приобрел са-
мостоятельных партнеров и волон-
терский штаб. Продлился он семь 
фестивальных дней и стал площад-
кой для конкурсного показа номина-
ции КМФМК «Россия молодая».

Третий форум «Время кино» стал 
самостоятельным и прошел весной 
отдельно от Казанского междуна-
родного фестиваля мусульманско-
го кино. Впервые работа форума 
прошла по трем секциям: «Питчинг 

кинопроектов» (регионы России), 
«Конкурс киносценариев» (Респу-
блика Татарстан) и «Киножурна-
листика» (Казань). Партнерами и 
организаторами форума стали Ми-
нистерство культуры Республики Та-
тарстан, Молодежный центр Союза 
кинематографистов, Свердловская 
киностудия, корпорация «Русская 
Фильм Группа» (RFG), Высшая шко-
ла журналистики, ГБУК РТ «Татарки-
но», Торгово-промышленная палата, 
крупнейшая мировая компания по 
производству кино- и фотопродук-
ции и другие.

Форум длился три дня, на пяти 
площадках. Каждый день их посеща-
ли две-три тысячи человек. Впервые 
форум стал местом встречи инвесто-
ров и производителей, собрал кине-
матографистов из разных регионов 
России и выработал новый график 
работы – дважды в год. На питчинге 
кинопроектов состоялось награжде-
ние лауреатов и финалистов конкур-
са сценариев Министерства культу-
ры РТ. В экспертной комиссии были 
представители сфер кинообразова-
ния, кинопроизводства и кинопрока-
та Татарстана, а также Министерства 
культуры РТ. Открытие форума по-
сетила заместитель министра куль-
туры республики Гузель Шарипова. 
На закрытии она вручала дипломы 
победителям. На форуме прошли 
читки сценариев, презентации про-
ектов, «киносмотрение» (практикум 
осмысленного просмотра) и рецен-
зирование, творческие встречи и 
предпремьерные показы, ток-шоу и 
работа в мастерских. Форум «Вре-
мя кино» был справедливо назван 
«Интенсивом».

Четвертый форум состоялся при 
поддержке Министерства культу-
ры РТ и Молодежного центра Со-
юза кинематографистов РФ и про-
шел под девизом «Идем на прорыв». 
Образовательная программа была 

посвящена «болевым точкам» марш-
рута на пути к зрителю и включила 
несколько образовательных бло-
ков: «Сценарий, сценарий и еще 
раз сценарий», «Generation P: пиар, 
продвижение, провокация», «Как 
найти продюсера и не растворить-
ся в нем», «Утопия короткого метра». 
Впервые в рамках форума прошел 
формат деловой игры, которую про-
вел Игорь Мишин – продюсер рос-
сийских кино- и телепроектов. Гла-
ва по девелопменту студии YELLOW, 
BLACK & WHITE (крупнейший про-
изводитель ситкомов для каналов 
СТС, а также производитель контен-
та для центральных телеканалов) 
Руслан Татаринцев поделился сво-
им успешным опытом продвижения 
проектов. Творческая встреча с Алек-
сеем Петрухиным, кинопродюсером 
Корпорации «Русская Фильм Груп-
па», была посвящена теме «От идеи 
до зрителя». Слушатели форума так-
же получили представление о кино-
индустрии дальнего зарубежья, При-
балтики и СНГ. Миролюб Вучкович 
(Сербия), Алиреза Шахрохи (Иран), 
Иван Форгач (Венгрия), Ю Ен И (Юж-
ная Корея), Ульви Мехти (Азербайд-
жан) , Гульбара Толомушева (Кыргыз-
стан) рассказали участникам форума 
о кинопоказе в своих странах и реги-
онах. Кинематографисты из Эстонии 
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поведали о Сo-production markets 
(рынок совместного производства) 
в Европе, Азии и странах бывшего 
Советского Союза, а также дали ма-
стер-класс по защите кинопроекта 
на международном питчинге. Арсен 
Багдасарян – комиссар по кинемато-
графии Республики Армения – пре-
зентовал первую в мире программу 
cash-back online (мгновенный воз-
врат средств через интернет).

На тему развития регионально-
го кино с участниками форума по-
говорили исполнительный директор 
Молодежного центра Союза кинема-
тографистов РФ Дмитрий Якунин и 
руководитель Департамента регио-
нальных проектов корпорации «Рус-
ская Фильм Группа» Екатерина Рыба-
кова. Состоялась открытая дискуссия 
представителей регионального кино. 
Она была посвящена очень непро-
стому для регионалов вопросу – удо-
рожание прокатного удостоверения 
до пяти миллионов рублей. В откры-
той дискуссии приняли участие ки-
нематографисты из Татарстана, Баш-
кортостана, Чувашии, Красноярского 
и Алтайского краев, а также Москвы 
и Санкт-Петербурга, прозвучало  
видеообращение от якутских кол-
лег, которые не смогли приехать на 
форум. Велась онлайн-трансляция. 
Каждый региональный представи-
тель получил возможность выска-
зать свое мнение и внести предло-
жение. Кстати, законопроект в итоге 
не был принят.

НЕЗАВИСИМОЕ КИНО 
ТАТАРСТАНА
Это кино, снятое при участии част-
ных средств или с использовани-
ем смешанной формы поддержки. 
Главным человеком в нем по пра-
ву считается продюсер. И здесь, в 
региональном формате, это слово 
перестает быть ругательным. Ведь 

продюсер во многом един в несколь-
ких лицах: он и директор картины, 
и пиарщик, и маркетолог, и если не 
инвестор, то креативный и исполни-
тельный продюсер точно. А еще – из-
возчик. И те попытки, которые были 
сделаны в нулевых, в общем-то, не 
просто смелые, а даже и отчаянные 
(«Трехногая кобыла»). Ведь это был 
тот самый болезненный переход с 
пленки на цифру, период стагнации 
большой машины кино, крушение 
империи сбыта. А говорить о кино-
языке было еще рано, потому что в 
2000 году появилось первое игровое 
национальное кино. 

В десятых независимое кино фо-
кусируется на коротком метре и на 
документалке. И сейчас мы наблюда-
ем бум независимого кино в Казани. 
Молодость – это прекрасно («Пусто-
та»). Это смело и независимо. Помно-
жив на интернет свою энергию, мо-
лодые пробуют на зуб краудфандинг 
(народное финансирование). И у них 
получается. Команда фильма «Вири-
он» смогла собрать средства в ин-
тернете, освоить их и реализовать в 
жанровом полнометражном проекте. 
Форумы открывают дорогу питчин-
гам. И меценаты тоже не прочь поу-
частвовать. Сначала робко и корот-
кометражно. А сейчас уже и в полном 
метре («Кире»). Объемы независимо-
го кино растут. Если раньше за десять 
лет появлялся один фильм, снятый на 
частные средства, то сейчас ежегод-
но снимается один полнометражный, 
а может и два (2018-й год покажет!), 
и около десяти короткометражных 
фильмов. Они замотивированы на 
успех и заражают друг друга этим 
«вирусом». И чтобы не впасть в бло-
кадную конкуренцию, государству 
необходимо пересмотреть формы 
поддержки. Оптимально – создать 
ежегодный цикл мероприятий, в ко-
тором, например, господдержка осу-
ществлялась бы по факту. Например, 

новая волна

дважды в год: первый раз – в форма-
те конкурса сценариев, а во второй – 
поддержки на этапе постпродакшн. 
Первый этап такого финансирова-
ния уже внедряется Министерством 
культуры. В 2017 году как раз и по-
лучился практический симбиоз пит-
чинга в рамках «Время кино» (не-
зависимые инвесторы) и конкурса 
сценариев от Минкульта РТ (с пу-
бличной защитой победителей). С 
этого момента сценарии не просто 
были прочитаны членами жюри сце-
нарного конкурса, но и состоялась 
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защита проектов перед специали-
стами и инвесторами. Топ конкур-
са получил возможность публично 
рассказать о своем проекте, аудито-
рия смогла убедиться, что победи-
ли самые интересные. Второй этап 
финансирования – когда фильм снят 
и смонтирован в черновом вариан-
те. Тогда проекты с положительной 

динамикой и доказавшие жизнеспо-
собность можно уже обеспечивать 
государственными инвестициями. 
Хорошая рабочая схема. 

Вопрос: а судьи кто? Конечно, 
здесь надо усадить за круглый стол 
представителей разных направле-
ний: прокатчиков, представителей 
бизнеса, киноведов, практикующих 

режиссеров, фестивальных функци-
онеров, чиновников от кино (а поче-
му нет?). И зрителя – обязательного 
участника кинопроцесса. Что будет 
смотреть он, и где? Да хотя бы в сети, 
в режиме онлайн смотреть трейле-
ры. И подкрепить господдержкой ин-
декс зрительских ожиданий. Все ге-
ниальное – просто. 

ДЕНЬ КАЗАНСКИХ ПРЕЗЕНТАЦИЙ ТРАДИЦИОННО ПРОВОДИТСЯ В ПРЕДПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ 
ФОРУМА «ВРЕМЯ КИНО». ЦЕЛЬ: ТЕСТИРОВАНИЕ, ОБКАТКА ПРОЕКТОВ ПЕРЕД ВЫХОДОМ, 
ПИТЧИНГОМ. ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ПЛОЩАДКА ДЛЯ КОММУНИКАЦИИ И КОНСУЛЬТАЦИЙ. 
КРИТИКА ЗДЕСЬ КОНСТРУКТИВНАЯ, ЗАИНТЕРЕСОВАННОСТЬ ИСКРЕННЯЯ, АТМОСФЕРА РАБОЧАЯ.

«#ТАКИХНЕТ», режиссер Валерия Духанина (представила трейлер проек-
та, стадия: почти готов).
«КОРОЛИ», режиссер Тимур Садыков (планирует снимать короткий метр, 
стадия: запуск краудфандинга).
«ЯУ», режиссер Айдар Габдрахманов, продюссер Альберт Шакиров (стадия: 
производство). 
«КОМАНДА МЕЧТЫ», продюсерский проект Молодежного центра Сою-
за кинематографистов РФ (стадия: завершение, премьера планируется в 
2018 году).
ИНТЕРАКТИВНЫЙ ФИЛЬМ, создатели – Фанис Садыков, Александр Смир-
нов, Максим Лозовский (стадия: разработка).
«ИМАГИНЕ», режиссер Оксана Синчугова (стадия: съемки завершены).
«КРЫЛЬЯ ТАТАРСТАНА», режиссер Дмитрий Чернышкин  (стадия: 
производство).
«ВОДЯНАЯ», режиссер Алексей Барыкин (стадия: постпродакшн).
«АЙСЫЛУ», режиссер Солтан Сунгатуллин (стадия: в прокате).
«КУПЛЮ, ПРОДАМ...», режиссер Гуж Тадевосян (Армения), оператор Юрий 
Данилов (Татарстан) (стадия: старт съемок).
«КАЛКАНЛЫ ИДЕЛ» («Итиль с щитом») по мотивам одноименной исто-
рической повести Загида Махмуди, производство частной Казанской кино-
студии MAHMUTFILM (стадия: производство).
«ХАБИБ АЛЛАХ МУХАММЕД», анимационный сериал о Пророке Мухам-
меде, производство частной Казанской киностудии MAHMUTFILM (продю-
сер Гузель Махмутова, режиссер Фанис Камал) и компании ATA ANIMATION 
studio в России (Махмут Шахин) (стадия: запуск). 
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РЕСПУБЛИКА СЧАСТЛИВОГО ДЕТСТВА
Укрыты снегом величественные шишкинские боры, среди которых в  тишине и 
покое расположился целый городок, сказочно красивый зимой и летом. Это детский 
оздоровительный лагерь «Чайка» в Нижнекамском муниципальном районе. Он стал 
для представителей юного поколения будущих нефтехимиков Татарстана настоящей 
фабрикой здоровья и оптимизма. Его просторные жилые корпуса, культурные, 
спортивные, хозяйственные, административные объекты гармонично вписаны 
в прекрасный ландшафт девственных лесов.  Из года в год растет численность 
школьников, с удовольствием проводящих дни своих летних каникул в этом 
замечательном месте. В 2016 году здесь отдохнули 1600 детей, в 2017-м – более 1800.

В
зимний период это учреждение функ-
ционирует как база отдыха. И здесь с 
удовольствием проводят свободное 

время со своими чадами и домочадцами 

более шести тысяч человек. Одним словом, 
ДОЛ «Чайка» не только не пустует в то вре-
мя, когда его главные отдыхающие усердно 
учатся в школе, но активно переключается 

и совершенствования этой деятельности. 
Ведь здесь для этого созданы самые бла-
гоприятные условия. Движение студенче-
ских педагогических отрядов зародилось 

работники предприятий нефтеперерабаты-
вающей и нефтехимической  промышлен-
ности в составе республиканской корпора-
ции ПАО «Татнефть». Административно ДОЛ 
«Чайка»  является структурным подразде-
лением – и гордостью! – ООО «Соцбытоб-
служивание  «Шинник», входящего, в свою 
очередь, в Управляющую компанию «Тат-
нефть-Нефтехим». При поддержке мощных, 
требовательных и заботливых покровите-
лей это учреждение чувствует себя более 
чем превосходно. Ежегодно здесь отдыхают 

на гостеприимство в отношении родите-
лей школьников. Это совсем не значит, что 
о юной поросли до поры до времени за-
бывают. Наоборот! Здесь идƉт интенсив-
ная подготовка к летнему отдыху звонко-
голосой детворы. И  заняты этим не только 
штатные сотрудники оздоровительного 
лагеря, но – что особенно примечатель-
но – будущие вожатые, участники респу-
бликанского педагогического студенческо-
го отряда. Оздоровительный лагерь стал 
эффективной площадкой для отработки 

еще в далекие пятидесятые годы прошло-
го столетия. На некоторое время оно, в силу 
исторических событий, было незаслуженно 
предано забвению, но, к счастью,  в насто-
ящее время – возрождено. В России  тра-
дицию эту стали возрождать с 2004 года. 
А в Республике Татарстан студенческие пе-
дагогические отряды возобновили работу 
в 2009 году. Сегодня движение занимает 
одно из ведущих мест в системе кадрового 
обеспечения педагогических коллективов 
детских оздоровительных лагерей.
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– А в нашем лагере, – рассказывает на-
чальник ДОЛ «Чайка» Алексей Захаров, – 
студенческие педагогические отряды пол-
ноценно работают с 2015 года. И действи-
тельно, лагерь стал своеобразной твор-
ческой площадкой для отработки такого 
опыта. Ежегодно в сезон летних школьных 
каникул здесь в организации досуга детей 
принимают участие более двухсот студен-
тов из числа будущих педагогов и инструк-
торов по спорту и туризму. Так что комплек-
тация педагогического отряда проводится 
из студентов республиканских вузов задолго 
до начала летней оздоровительной кампа-
нии. Мастерство вожатого не приходит само 
по себе. Содержательной, творческой, инте-
ресной работе студентов с детьми в лагере 
предшествует обстоятельная образователь-
ная подготовка на курсах вожатых детских 
оздоровительных лагерей. Курсанты здесь 
изучают правовые основы своей деятельно-
сти в качестве вожатых, основы безопасной 
жизнедеятельности детей в лагере, методы и 

формы организации отрядной деятельности, 
психолого-педагогические моменты в работе 
отрядного вожатого. Важное место в обуче-
нии занимают основы построения конструк-
тивных взаимоотношений вожатого со все-
ми участниками педагогического процесса. 
Будущие вожатые осваивают практику  на-
парничества, принципы совместной работы, 
планирование и распределение рабочих 
функций и зон ответственности. Курсанты 
развивают аналитические подходы в сво-
ей работе, усваивают методы самоанализа.  

И обязательно досконально изучают норма-
тивные документы. А после  такой учƉбы на 
базе нашего лагеря «Чайка» будущие вожа-
тые становятся участниками семинара-прак-
тикума, в ходе которого проходят разноо-
бразные квесты, а также тематические игры 
и викторины. И только после прохождения 
всех этапов подготовки им выдаются со-
ответствующие сертификаты. Не случайно 
слово «вожатый» ассоциируется у ребят с 
образованным, разносторонне развитым 
специалистом и авторитетным старшим то-
варищем. Эффективно поработали вожатые 
и в летний сезон 2017 года. Здесь прошли че-
тыре смены, каждая из которых имела свою 
тематическую направленность. Так, первая 
смена именовалась «Путешествие по пла-
нете Земля», вторая – «Одна команда  – 
одна мечта»,  третья – «Татарстан  – сила в 
единстве», а четвертая  акцентировалась на 
патриотическом воспитании и называлась 
«Дети Победы». Все смены были насыщен-
ными, яркими и интересными.

– Забота руководства корпорации «Тат-
нефть» о своих работниках, их семьях, о под-
растающей смене, – говорит директор ООО 
«Соцбытобслуживание «Шинник» Нургали 
Маннанов, –  проявляется и в планомер-
ном укреплении материально-технической 
базы  «Чайки».  Так, в 2016 году здесь была 
построена лыжная база с освещенной трас-
сой протяженностью восемь километров. 
На этот объект было потрачено более трех с 
половиной миллионов рублей. Масштабная 
работа по благоустройству и модернизации 

лагеря проведена здесь усилиями  ООО «УК 
Татнефть-Нефтехим». Созданы все условия 
для летнего отдыха и укрепления здоровья 
школьников. Гордостью лагеря стал настоя-
щий стадион, выполненный в минувшем году 
по самой передовой технологии, с использо-
ванием искусственного покрытия и соблю-
дением всех нормативных требований. Во-
обще, тут реализуется мудрая установка на 
то, чтобы дети как можно больше времени 
проводили в движении на свежем воздухе. 
Вот и не пустуют во время летних каникул 
ни футбольное поле, ни беговые дорожки, 
ни универсальная площадка для спортивных 
игр, ни теннисный корт, ни даже сектор для 
занятий йогой. А ведь ещƉ к услугам ребят и 
тир, и спортивно-оздоровительный комплекс 
в одном из корпусов, два бассейна, залы фит-
неса и аэробики. Используются эти объекты 
с большой эффективностью.

 А кроме регулярных тренировок и сорев-
нований по различным видам спорта в лаге-
ре возрождена традиция сдачи нормативов 

ГТО. С увлечением участвуют ребята в одно-
дневных походах к берегу реки Зай, где они 
разбивают для ночевки палаточный городок, 
осваивают уроки туризма, участвуют в акции 
«Чистый берег». Обширна и культурно-раз-
влекательная программа. Но впереди еще 
более впечатляющие планы развития, что 
позволит создать в лагере ещƉ более при-
влекательные условия как для отдыха ра-
ботников отрасли, так и для их оздоровления, 
также для духовного,  интеллектуального и 
физического развития детей и подростков. 
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Чтобы приблизить молодежь к науке и научить ее говорить об 
исследованиях просто и интересно, необходимо создать условия 
и возможности. Для этого в Университете Талантов ежегодно 
проводится Чемпионат научных состязаний – интеллектуальное 
соревнование, на котором школьники и студенты рассказывают о своих 
исследовательских проектах. 

Д
евятого декабря в Казани 
прошли «интеллектуальные 
бои»: в открытом финале Чемпи-
оната научных состязаний татар-

станские школьники и студенты со-
ревновались в умении рассказывать 
о науке одновременно емко и просто. 
12 финалистов, победители предыду-
щих туров соревнования, представи-
ли жюри свои проекты – результаты 
собственных научных исследова-
ний. Финалисты Чемпионата полу-
чили дипломы и подарки, а также 
возможность продолжить обучение 
в Университете Талантов в качестве 
студентов. Абсолютные победители 
конкурса отправятся в 2018 году на 
научное всероссийское или между-
народное событие, которое выбе-
рут сами. Так, первый победитель 

Чемпионата научных состязаний 
побывал в Хельсинки, а победитель 
2016 года участвовал в международ-
ной конференции по медиакоммуни-
кациям SATIS EXPO в Париже.

КАК ИНТЕРЕСНО РАССКАЗАТЬ О СВОЕМ ИССЛЕДОВАНИИ 
И ПОПАСТЬ НА МЕЖДУНАРОДНОЕ НАУЧНОЕ СОБЫТИЕ?

 Лейсан Файзуллина,
Медиа Лаборатория Университета Талантов
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МИССИЯ: СПАСТИ ПЧЕЛ
Восьмилетний Валерий Лебедин-
цев из Зеленодольска стал самым 
юным финалистом Чемпионата на-
учных состязаний. Исследование 
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Валерия посвящено пчелам: он рассказал об их ви-
дах, поведении и способах остановить исчезновение 
насекомых.

Главная мысль проекта – каждый может внести свой 
вклад в спасение пчел. Для этого нужно разводить на-
секомых и размещать пасеки на крышах домов. При 
таком расположении они будут защищены от магнит-
ного излучения вышек мобильной связи и самих те-
лефонов – именно оно является главной угрозой жиз-
ни пчел.

КАК НЕОЧИЩЕННЫЙ КАУЧУК МОЖЕТ 
ПРЕДОТВРАТИТЬ ЭКОЛОГИЧЕСКУЮ 
КАТАСТРОФУ
Магистрант КНИТУ-КХТИ Евгений Алексеев презен-
товал проект, который при успешном воплощении 
предотвратит экологическую катастрофу и спасет 
планету. Он посвящен созданию разлагающегося 
полиэтилена на основе неочищенного натурально-
го каучука. 

Выступления участников оценивало компетентное жюри. Один из членов 
жюри – Аркадий КУРАМШИН, профессор Химического института  
им. А.М. Бутлерова, подвел итоги финала:

– Баланс между академичностью и простотой выступлений на конференциях, 
лекциях или конкурсах зависит от двух факторов: тематики событий и 
подкованности слушателей. Во время оценки участников конференции мы 
обращали внимание не только на ораторское мастерство, но и на содержание 
докладов, уровень их научности. На наш взгляд, победителям удалось найти 
баланс между простотой изложения и сложностью содержания доклада. 

Над проектом Евгений работает с командой студентов 
КНИТУ под руководством преподавателя. Перед иссле-
дованием они проверили наличие похожих работ в дру-
гих российских и зарубежных университетах, но ничего 
подобного не нашли. Разработчики предлагают исполь-
зовать полученный материал в качестве упаковочного и 
надеются, что татарстанские компании заинтересуются 
их исследованием.

НОВАЯ ЖИЗНЬ СКВЕРА В БУГУЛЬМЕ
Лучшим проектом Чемпионата научных состязаний 
стала работа учеников бугульминской школы № 12 
Никиты Герантьева и Анастасии Пахомовой. Школь-
ники подготовили проект обновления заброшенного 
сквера на окраине города в микрорайоне СУ-2. Учащи-
еся начали работу над проектом с опроса ста жителей 
района, из которых 98 поддержали идею обновления 
сквера. Изучив современные подходы к созданию го-
родских пространств и потребности горожан разных 
возрастов, дети собрали макет будущего сквера. 
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Анна Русс 

Кино – одно из самых близких к поэзии искусств. Сентиментальное 
пространство любви и смерти втягивает в себя, даже если не всматриваться 
в происходящее на экране, а ограничиться полумраком зрительного зала. Исход 
предопределен, но не очень важен. Ведь меланхолично следить за действиями 
персонажей и движением камеры можно бесконечно – в ожидании конца 
фильма или конца света. Поэтому поэты и не устают обращаться к приемам 
синематографа и вызывать связанные с ним образы, словно неких духов.

Родилась в 1981 году в Казани. Окончила филологический факультет КГУ, училась в Литературном институте имени 
Горького в Москве. Автор двух поэтических книг. Лауреат премий «Дебют» (в номинации «Литература для детей», 2002), 
«Звездный билет» (2008) и «Молодежный Триумф» (2009). Живет в Казани.

8 ЧАСОВ ТАНГО

Видела в сне:

Концентрационный лагерь
Мужчины отдельно, женщины отдельно
Видят друг друга только случайно на улице через решетки
Общаются только в интернете
Некоторые из них влюблены друг в друга
Три пары, одна из женщин светловолосая
С длинной косой
Один из мужчин, прибывший позже всех
С длинными русыми локонами, остальные темные
Ни разу не смотрели друг другу в глаза
Но женщины держатся вместе
И мужчины вместе, товарищи по несчастью
Их мучители решают над ними поглумиться
Предлагают им вечеринку с танцами
Знают про их любовь
У них есть возможность самим выбрать любой танец
И протанцевать его, а больше
Уже никогда не увидеться
И мужчины находят в сети
Что есть одна разновидность танго
Его танцуют восемь часов
И к нему специальная музыка на восемь часов
Надзиратели не могут взять слова назад
И влюбленные танцуют восемь часов подряд
Под флажками и искусственными цветами
Под дощатой сценой танцевального барака
Впервые дотрагиваются друг до друга
Рассказывают все о себе Подготовил Никита Васильев 

Стараются успеть побольше узнать
Все секреты, все, в чем прежде было стыдно признаться
Даже самим себе
Детские шалости
Первое вранье
Весь любовный опыт или его отсутствие
Восемь часов танго
И потом их, конечно, расстреливают

Обо всем этом нам рассказала нянька того кудрявого
Она за ним ходила с детства
И отправилась в концлагерь вместе с ним
Вот она сидит очень старая
Рассказывает правнукам
А один из них, самый невменяемый, говорит:
Господи, если решишь и мне на старости лет
Подарить такой же маразм
Лучше оставь его себе, правда
А другой правнук, вменяемый
Говорит ему: замолчи
Она же 30 лет просидела
Ей тогда было вообще три года

Мне все это приснилось

Ей было не три года, а больше пятидесяти
Вменяемый правнук ошибся

Сохранена авторская пунктуация.
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* * *
Шерлок Холмс назвал мои занятья,
склонности, привычки, прежде чем
я вошла в жестоком красном платье,
с соколом на глиняном плече.

Кровь смешного детского разлива
шла, как шов, по тряпочным ногам
мокрой мореплавательши Ио,
выданной для праздника богам.

Выдранной, как лист дешевой книги,
на растопку лагерным печам…
Наизнанку вывертясь, как ниндзя,
я и позабыла, где пчела.

Потеряла Лондон, как намедни,
тою же туманною весной,
потеряла деток Ниобея,
тоже где-то за своей спиной.

Вспомнила: у вас водились пчелы!
Вы эстет, скрипач, кокаинист,
но потом же, в Суссексе никчемном…
Он шепнул спокойно: оглянись.

Но нельзя оглядываться в море,
с холкою кровавою Жены,
если за тебя келейник молит
все свои четыре стороны.

Сладок мед любви и невозврата,
сладко веки опускать пчеле,
мазать деготь черного квадрата,
с соколом на глиняном плече.

Тимур АЛДОШИН 
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ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ  
на нас в социальных сетях!

ВЛИЯЙТЕ на 
контент журнала! 

УЧАСТВУЙТЕ  
в конкурсах!

ВЫИГРЫВАЙТЕ 
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