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Система образования в России кардинально изме-
нилась. Современные родители готовятся финан-
сово и интеллектуально к школе еще с младшего 

детского сада, а потом вынуждены снова на десять лет 
садиться за парты вместе со своими чадами – иначе 
ребенок просто не сдюжит. Таковы реалии нашего дня: 
мы ежегодно покупаем учебники (передать их по на-
следству младшим детям от старших не получается – 
программа меняется быстро, авторы и учебники тоже), 
сдаем довольно крупные суммы денег «добровольно» 
и «на нужды класса» на каждом родительском собра-
нии, платим «хорошим» или «самым лучшим» репети-
торам, которые работают в соседних же школах. И все 
боятся ЕГЭ – и родители, и дети, и учителя.

Один из авторитетных вузов страны – МГУ – от ре-
зультатов «стобалльников» по ЕГЭ стонет, в интернете 
ходят мемы, демонстрирующие шокирующие «знания» 
по базовым предметам у молодых людей. Аксакал 
отечественной литературы Рауль Мир-Хайдаров в сво-
ем материале задается вопросом «В чьи руки упадет 
наша старость?». И ответ на него не вселяет в нас, бу-
дущих пенсионеров, оптимизма.

В современной школе педагог – большая редкость. 
Учителю платят как транслятору знаний, за педагоги-
ческие достижения премии не предусмотрены. С не-
довольными родителями могут поговорить по душам 

школьные психологи на окладе. Материальная заин-
тересованность у современных сотрудников школ сво-
дится к обезличенным показателям по результатам 
олимпиад и пресловутого ЕГЭ.

Но, разбирая проблему, мы сумели найти в Казани 
людей, которые в педагогике нашли свое призвание. 
Это преподаватель физики татарской гимназии Ра-
дик Хабиров и легендарный казанский педагог Павел 
Шмаков. Это новый руководитель Управления образо-
вания города Ильнар Хидиятов – с педагогикой зна-
ком не понаслышке. Они яркий пример того, что ни-
какая система не может повлиять на роль личности и 
ее духовных приоритетов в больших общественных 
процессах.

Украшением номера стали стихотворения юбиляра 
этого месяца Равиля Файзуллина, а также остросюжет-
ная проза Илгиза Ахметова, где автор демонстриру-
ет сильного героя и то, как он с честью и мужеством 
преодолевает страшные обстоятельства и систему. Де-
бютантом «Идели» стала девятнадцатилетняя Карина 
Ермолаева, уже признанный молодой автор с новым 
взглядом на творчество.

Мы всегда открыты для диалога, поэтому пишите 
нам в соцсетях или отправляйте письма на редакци-
онную почту: idel-kazan@mail.ru.

Айсылу Хафизова
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100 БАЛЛОВ 
ЗА ЕГЭ  
ЭТО «ЧЕРЕЗ 
ЧЮР». 
В чьи руки упадет 
наша старость?

 Рауль Мир-Хайдаров,
   писатель, лауреат Литературной   
   премии МВД СССР,  
   заслуженный деятель искусств 

«Нез наю», «генирал» и «че-
рез-чюр» – возможно, именно та-
кое написание слов мы увидим в 
газетах лет через пять, когда ны-
нешние первокурсники факультета 
журналистики МГУ получат свои ди-
пломы. Вот такие феноменальные 

знания продемонстрировали при-
нятые в университет по итогам 
ЕГЭ студенты, среди которых есть 
даже набравшие 100 баллов по 
результатам школьных экзаменов. 
И еще о «стобалльниках ЕГЭ», то 
есть дважды золотых медалистах 

по русскому языку. Выходит, опять 
кругом лезут наверх дети чиновни-
ков и коррупционеров, и тут у них 
преимущество перед рядовыми 
гражданами. Кто же их остановит?

Оценка грамотности перво-
курсников МГУ приводится ниже. 

глава из мемуаров «Вот и все...я пишу вам с вокзала» (в сокращении)

мнение эксперта
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Подробнее об этом одной из авто-
ритетных московских газет расска-
зала доцент кафедры стилистики 
русского языка Анастасия Никола-
ева. По ее словам, результаты одно-
го из установочных диктантов для 
выявления знаний у первокурсни-
ков оказались чудовищными. Во-
семьдесят два процента студентов, 
включая пятнадцать «стобалльни-
ков ЕГЭ», сделали в среднем по 24-
25 ошибок. Как призналась пре-
подаватель, понять многие слова 
просто невозможно: «рыца» (рыть-
ся), «поциэнт» (пациент), «удастса» 
(удастся), «врочи» (врачи), «нез 
наю» (не знаю), «генирал» (гене-
рал), «через-чюр» (чересчур), «ор-
рестовать» (арестовать). Все это − 
перлы студентов из групп газетного 
отделения – элиты журфака. При 
этом средний балл ЕГЭ по русско-
му языку у этого набора составлял 
83 («пятерка» начинается с 65 бал-
лов). «Благодаря ЕГЭ победители 
олимпиад и золотые медалисты не 

смогли поступить на дневное отде-
ление: все они учатся на вечернем. 
Мало и москвичей. Впрочем, жур-
факу еще грех жаловаться. Сколь-
ко-то самых безнадежных студен-
тов нам удалось отсечь с помощью 
творческого конкурса. А вот что 
получил, скажем, филфак, страшно 
даже подумать. Это национальная 
катастрофа!» – считает Анастасия 
Николаева и причиной называ-
ет распространение в интернете 
«олбанского» языка. По признанию 
самих первокурсников, последние 
три года в школе они не читали 
книг и не писали диктантов с со-
чинениями – все время лишь тре-
нировались вставлять пропущен-
ные буквы и ставить галочки. «ЕГЭ 
уничтожил наше образование на 
корню. Это бессовестный обман в 
национальном масштабе. Суровый, 
бесчеловечный эксперимент, ко-
торый провели над нормальными 
здоровыми детьми, и мы распла-
тимся за него полной мерой. Ведь 
люди, которые не могут ни писать, 
ни говорить, идут на все специаль-
ности: медиков, физиков-ядерщи-
ков. И это еще не самое страшное. 
Дети не понимают смысла написан-
ного друг другом. А это значит, что 
мы идем к потере адекватной ком-
муникации, без которой не может 
существовать общество. Мы стол-
кнулись с чем-то страшным. И это 
не край бездны: мы уже на дне», – 
заявила доцент МГУ. 

Ну как, оправились от шока? По-
няли, у кого вы будете лечиться, кто 
будет строить вам дома, мосты, ко-
торые танцуют от дуновения ветер-
ка, дороги, которые разваливаются, 
не дождавшись АТЭС, к открытию 
которого были построены? Поняли, 
кто будет писать вам книги, снимать 
фильмы, кто будет вершить ваши 
судьбы в суде, в государствен-
ных институтах, в ЖКХ? Какие 

мнение эксперта

В 1974 году состоялся 
экстренный пленум 
ЦК КПСС, где 
было принято 
постановление «О 
работе с творческой 
молодежью». Во всех 
крупных городах и 
столицах союзных 
республик срочно 
открылись школы-
интернаты для особо 
одаренных детей. 
Сегодня на них и 
держится пока наше 
искусство.

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ я очень 
пристрастно следил за жизнью 
Китая, даже побывал там. Вот 
некоторые детали школьного 
образования Поднебесной.

НАЧИНАЯ С ПЕРВОГО 
КЛАССА, школьники Китая 
дважды в год сдают экзамены. 
Проверка знаний идет по трем 
предметам: китайскому языку, 
английскому и математике. 
Экзамены проводятся в 
своей школе, но экзаменуют 
приглашенные учителя.

ОБУЧЕНИЕ 
ДВЕНАДЦАТИЛЕТНЕЕ. 
Старшая школа с десятого по 
двенадцатый класс платная для 
всех. Оплата зависит от уровня 
и престижности школы.

УСЛУГИ ТАКИЕ, как школьный 
автобус и питание, платные, 
но плата доступна для 
большинства.

ЗАДАЧА ШКОЛЫ – дать 
каждому школьнику равные 
возможности получения 
знаний по максимуму. Чтобы у 
учеников была конкуренция по 
уровню знаний и способностей, 
а не соревнование по толщине 
кошельков родителей, там 
запретили домашнее задание. 
Успехи надо демонстрировать 
перед классом и учителем, а не 
с помощью репетиторов.

КИТАЙСКАЯ ШКОЛА 
постоянно работает над 
качеством обучения. Только 
половина выпускников 
поступает в высшие учебные 
заведения, двадцать 
пять процентов из них 
ориентированы на получение 
профильного образования 
и на обучение за границей. 
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преподаватели будут у ваших де-
тей и внуков, кто будет вас опери-
ровать, ведь Р. Акчурин и Л. Бокерия 
не вечны? Я лично не исключаю, 
что при современных социальных 
лифтах или, точнее, при полном их 
отсутствии, двоечник может стать 
и президентом, и премьером, а уж 
министром – и к гадалке не ходи, 
соискатели уже сидят там клерка-
ми, только и ждут своего часа. А 
главное, неучи и дебилы будут по-
всюду изживать, выжигать каленым 
железом умных и талантливых во-
круг себя, чтобы кто-то не повторил 
фразу «А король-то голый!». Тако-
го неуча с дипломом придется всю 
жизнь содержать на высокой зар-
плате, потому что он всем будет ты-
кать в лицо диплом МГУ.

Позади остались цветущие сады, 
а не выжженная пустыня, как уве-
ряют нас двадцать лет подряд ре-
форматоры. Именно образование 
и наука позволили нам в 60-х го-
дах прошлого века стать космиче-
ской державой, иметь первокласс-
ный флот, военный и гражданский, 
создать сверхзвуковую и страте-
гическую авиацию, позволяю-
щую контролировать все, что мы 
хотим. Сегодня молодым это ка-
жется мифом, сказкой. У нас была 
мощнейшая тяжелая промышлен-
ность, своя фармацевтика, судо-
строение – от подводных лодок 
до атомных ледоколов. Почти каж-
дый город имел свой аэропорт для 
гражданской авиации. Мы произ-
водили больше всех стали, проката 
и цемента, мы строили гидротех-
нические сооружения и атомные 
станции по всему миру. Мы были 
одной из двух супердержав мира. 
Нас уважали, с нами считались, нас 
побаивались, теперь наш авторитет 
в мире мало что значит. Ничего не 
выгодно производить, нет мотива-
ций к труду.

В 1974 году к Леониду Брежневу 
попала докладная записка из Ми-
нистерства культуры СССР. В ней 
говорилось, что во всех творческих 
союзах страны: композиторов, пи-
сателей, кинематографистов, ху-
дожников – средний возраст их 
членов 70 лет. Уже через три ме-
сяца состоялся экстренный пле-
нум ЦК КПСС, где было принято 
постановление «О работе с твор-
ческой молодежью». Я знаю ре-
зультаты этого пленума хорошо, 
потому что они коснулись меня, 
моего и последующих поколений. 
В марте 1975 года состоялся 6-й 
Всесоюзный съезд молодых писа-
телей под эгидой ЦК ВЛКСМ, я был 
его участником. Подобные меро- 
приятия прошли во всех творче-
ских союзах. Для молодых повсюду 
открылись двери. Но и это не все, 
копнули гораздо глубже. Во всех 
крупных городах и столицах союз-
ных республик срочно открылись 
школы-интернаты для особо ода-
ренных детей. Им повсюду отда-
ли достойные здания, направили 

«Рыца» (рыться), 
«поциэнт» 
(пациент), 
«удастса» (удастся), 
«врочи» (врачи), 
«нез наю» (не 
знаю), «генирал» 
(генерал), «через-
чюр» (чересчур), 
«оррестовать» 
(арестовать) − 
перлы студентов 
из групп газетного 
отделения МГУ.

ВНИМАНИЕ! Самые сильные 
успешные ученики остаются 
получить высшее образование 
дома. Китай готовит элиту для 
себя сам!

У УЧИТЕЛЕЙ ЕЖЕГОДНАЯ 
обязательная аттестация. 
Экзамены очень строгие, 
сдаются в специальных центрах. 
Государство и работодатели 
не оплачивают учителям 
подготовку к экзаменам и 
переподготовку. Они сдают 
экзамены по педагогике, 
психологии и новым методам 
обучения. Зарплата учителя на 
селе – восемьсот долларов, в 
городе - девятьсот долларов, 
при нагрузке двадцать 
восемь обязательных часов в 
неделю, не включая времени 
на проверку тетрадей и 
подготовки к урокам.

УЧЕБНИКИ ШКОЛЬНИКАМ 
выдаются бесплатно, хотя 
все школы оборудованы 
компьютерами и обучающими 
программами.

СВЯЗЬ УЧИТЕЛЕЙ с 
родителями не приветствуется, 
рекомендуется общаться 
по телефону или по 
электронной связи. Родители 
без приглашения в школе не 
появляются.

Особо хочу отметить, что 
китайские школьники трудятся 
и обучаются в два-три раза 
больше, чем российские, и, как 
ни странно, болеют гораздо 
меньше, чем наши «принцы» и 
«принцессы». В таком формате 
китайская школа существует 
уже тридцать лет. Может, 
поэтому Китай стал в ХХI веке 
самой могущественной страной 
мира?
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лучших педагогов, мастеров ис-
кусств, в классах было не боль-
ше десяти учеников. Детей учили 
музыке, танцам, ваянию, живопи-
си, вокалу. Каждое лето их выво-
зили в Эрмитаж, в Третьяковскую 
галерею, Пушкинский музей на 
Волхонке. А кое-кому, особенно 
одаренным, довелось посетить и 
Лувр, и Музей д'Орсэ, концертные 
и оперные залы Вены и Лондона. 
К сожалению, все созданное рух-
нуло с развалом СССР. Сегодня по-
колению первого набора школ-ин-
тернатов уже под пятьдесят, на них 
и держится пока наше искусство.

Я пошел в школу в 1949 году 
в маленьком райцентре Мартук 
в Казахстане. В селе жило много 
представителей репрессирован-
ных народов: чеченцев, ингушей, 
немцев, калмыков. В нашем и па-
раллельном классе училось более 
сорока учеников в каждом. У нас, 
в 1А, одиннадцать мальчиков и де-
вочек ни слова не знали по-русски, 
среди них был и я. По нынешним 
временам − полная катастрофа. 
Наша любимая первая учительни-
ца (молодая, только что после пе-
дагогического училища) Зоя Гри-
горьевна Валянская не роптала, 
не требовала, чтобы нас переве-
ли в казахскую школу. Чтобы нау-
чить нас говорить по-русски, учить-
ся по-русски, она быстро освоила 
сама и казахский, и татарский, и 
даже частично чеченский языки. 
Уже во втором классе я стал от-
личником – такая была школа, та-
кие учителя. Хочу отметить, что в 
те тяжелейшие послевоенные годы 
ученики получали книги в школе 
бесплатно. Не помню, чтобы к сен-
тябрю школу не отремонтировали, 
все было побелено, выкрашено. И 
запах ухоженной школы остался у 
меня в памяти на всю жизнь. Все 
делалось на бюджетные деньги, 

во власти, лежат на счетах амери-
канских банков?» Понятно, он мог 
бы сказать яснее – Россией пра-
вят наши люди, и они, ради со-
хранения своих капиталов, будут 
действовать только в интересах 
Америки. Наша «элита» не толь-
ко хранит наворованные астроно-
мические суммы на американских 
счетах, но там же держит и валют-
ные резервы страны. Разве это не 
подтверждает слова лютого врага 
России?!

В начале 50-х годов прошло-
го века страна смогла позволить 
себе организовывать летние пио-
нерские лагеря. В первую очередь 
путевки выдавались детям, чьи 
отцы погибли на фронте, таковых 
набиралось процентов восемьде-
сят. Остальные путевки достава-
лись ребятам из многодетных се-
мей, естественно − бесплатно, хотя 
триллионов от нефти и газа страна 
не имела, и детей в семьях было по 
пять-шесть. Чиновники при Стали-
не редко путали свой карман с го-
сударственным, им быстро дава-
ли по рукам, да и к стенке ставили 
сразу, за особо крупные хапки.

Это в лагере мы впервые узна-
ли о простынях и пододеяльниках, 
о первых и вторых блюдах, о де-
серте и гарнирах, о вилках и но-
жах, суповых и десертных тарел-
ках. А полдник после «тихого часа» 

мнение эксперта

Мы для наших 
неграмотных дебилов, 
не умеющих ни 
читать, ни писать, 
пытаемся ввести 
еще и ювенальную 
юстицию. Берем у 
Запада самое худшее, 
чуждое нашим 
традициям.

без откатов и хищений. Учителя и 
врачи в Мартуке жили в достатке, 
несравнимом с односельчанами, у 
них был непререкаемый авторитет 
среди жителей.

В советской школе вплоть до 
конца 50-х годов неуспевающих, 
двоечников, которые сегодня, бла-
годаря фокусам ЕГЭ, не умея ни чи-
тать, ни писать, учатся в МГУ, остав-
ляли на второй год. Двоечников по 
одному-двум предметам «остав-
ляли на осень», т.е. они все лето 
должны были готовиться и сдать 
к сентябрю зачет по предмету, по 
которому отставали. Начиная с чет-
вертого класса, ежегодно в шко-
ле были переводные экзамены по 
всем предметам. Ежегодные экза-
мены в течение семи лет давали 
объемность и цельность знаний по 
всем предметам. 

В отличие от современной си-
стемы среднего образования, у 
учителя, у школы были реальные 
рычаги влияния на успеваемость, 
на ученика, на его родителей. У 
всех тюркских и мусульманских 
народов испокон веков было за-
ведено правило: отдавая ребенка 
в школу-медресе, говорили учите-
лю примерно так: «Кости наши, все 
остальное ваше». Эта фраза озна-
чала, что учитель был вправе на-
казывать провинившихся по сво-
ему усмотрению. А мы для наших 
неграмотных дебилов, не умею-
щих ни читать, ни писать, пытаем-
ся ввести еще и ювенальную юсти-
цию. Берем у Запада самое худшее, 
чуждое нашим традициям.

Один из идеологов разва-
ла СССР и враг новой России, не- 
безызвестный Збигнев Бжезинский 
неоднократно публично заявлял: 
«А можно ли считать российскую 
элиту элитой России, если мил-
лиардные состояния пятисот вли-
ятельных россиян, находящихся 
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с чаем, пирожками или с печеньем 
воспитатели связали с английским 
традиционным чаепитием «Five 
o’clock», чтобы мы умели культурно 
вести себя за столом – так нас учи-
ли элементарным правилам этике-
та. Спасибо вам, дорогие наши учи-
теля и воспитатели, многим ваши 
уроки пригодились в жизни, позво-
лили не осрамиться в гостях или за 
чужим столом.

Пионерский лагерь нашего дет-
ства виделся нам, всегда голодным 
детям, земным раем. Никто не за-
прещал нам купаться, рыбачить, 
где хотели и сколько хотели. Обя-
зательной считалась только утрен-
няя зарядка и две линейки общего 
построения в дни открытия и за-
крытия сезона, они, действитель-
но, проводились под барабанную 
дробь и пионерский горн. Жаль, в 
то время послевоенной бедности 
ни у кого не было фотоаппаратов, 
не помню, чтобы нас кто-то там сни-
мал. Жаль, все осталось в памяти та-
ких первопроходцев пионерских 
лагерей как я, но и мы уходим. И 
дальше можно будет про нас, наше 
детство, нашу школу, про нашу стра-
ну врать, не озираясь по сторонам.

В советское время писателям 
вменялось в обязанность встре-
чаться с трудовыми коллектива-
ми, студентами, школьниками, во-
енными и даже с заключенными. 
На встречах с читателями-школь-
никами меня часто спрашивали о 
детстве, и я с удовольствием рас-
сказывал о пионерских лагерях, в 
которых бывал всегда по два сро-
ка. На встречах со школьниками и 
студентами я всегда просил их ни-
когда не давать списывать уроки 
двоечникам. Уверял, что с их по-
мощью двоечники обязательно 
займут в жизни места более об-
разованных и умных людей, т.е. 
ваше место. И за свое «двоечное» 

прошлое всю жизнь будут унижать 
вас, мешать вашему росту. У меня 
допытывались: «Наверное, у вас 
там была железная дисциплина, 
вас с утра до вечера муштровали 
на плацу под барабанную дробь со 
знаменами в руках?» То, что я им 
рассказывал, удивляло и вызывало 
у них восторг. У нас было столько 
свободы, что и представить невоз-
можно. Может быть, отчасти оттого, 
что пионерские лагеря были делом 
новым, не было опыта, инструкций, 
узаконенных правил поведения – 
как, почему, зачем. Да и чиновни-
ков при Сталине было поменьше.

Теперь университеты, институты, 
академии открыты повсюду, а их 
филиалы со всеми правами выда-
чи дипломов широко распахнули 
двери даже в селах, аулах, райцен-
трах, станицах. Есть филиал одного 
вуза в станице Вешенской, на ро-
дине Михаила Шолохова. Не вери-
те? По Центральному телевидению 
несколько раз показывали сюжет с 
ростовского базара, где торговцы 
картошкой, помидорами, грузчики, 

Чиновники при Сталине редко путали свой 
карман с государственным, им быстро давали 
по рукам, да и к стенке ставили сразу, за особо 
крупные хапки.

Чуть ли не на другой 
день после развала 
СССР, в Москве 
в метро можно 
было приобрести и 
даже заказать на 
любой вкус диплом. 
Ныне такими 
предложениями 
заполнили весь 
Интернет.

базарные охранники, заведующие 
весами, подметальщики показыва-
ли свои дипломы о высшем обра-
зовании и, не таясь, не скрывая 
фамилий, рассказывали, как они 
«учились» в институте. А точнее, 
сколько они платили за каждый 
семестр и за все пять лет обуче-
ния, но никогда ни разу не видели 
в глаза ни одного преподавателя. 
Пыхтели за компьютерами только 
шустрые аферисты от науки, день и 
ночь печатали документацию, про-
токолы экзаменов, которые никог-
да не проводились.

Дипломированные продавцы 
ростовского базара как раз ока-
зались выпускниками Вешенского 
филиала Ростовского вуза. Узнал 
бы об этом Михаил Александрович 
Шолохов − в гробу бы перевернул-
ся. Куда смотрели чиновники от об-
разования? Куда смотрела власть, 
давая разрешения на открытие 
сотен, тысяч филиалов никчемных 
вузов? Внедряли ЕГЭ, чтобы мо-
шенникам в Ростове и повсюду в 
России легче было окучивать не-
грамотную молодежь?

Я ожидал продолжения сюже-
та по ЦТ, следил, когда же закро-
ют хотя бы одно учебное заве-
дение, работавшее по принципу 
Остапа Бендера − не дождался. 
Зато понял, что институты и уни-
верситеты только множатся, умно-
жая печаль грядущих поколений. 
Да, современное российское об-
разование еще ждет своего Гого-
ля и Салтыкова-Щедрина. Сейчас 
«потемкинские деревни» времен 
императрицы Екатерины Второй 
вызывают лишь улыбки, ведь ны-
нешние чиновники уже столкнули 
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образование России в пропасть, 
как заявила Анастасия Николаева.

Чуть ли не на другой день по-
сле развала СССР, в Москве в ме-
тро можно было приобрести и 
даже заказать на любой вкус 
диплом. Ныне такими предложе-
ниями заполнили весь Интернет. 
Теперь зараза охватила всю Рос-
сию, от края до края. В любом за-
штатном городишке на базаре или 
у входа в супермаркет можно без 
хлопот приобрести «корочку» и к 
ней заиметь документы на любое 
научное звание: хоть доктора наук, 
хоть академика. И это делается на 
глазах у двух миллионов мили- 
ционеров, у десятков спецслужб, 
работников юстиции, суда, про-
куратуры, число которых тоже за 
сотни тысяч зашкаливает. Хоть сно-
ва неподкупных опричников при 
Кремле заводи. Только где Ивана 
Грозного, беспощадного к казно-
крадам, взять? Понятно, что без 
«крышевания» ни в Москве, ни в 
Воронеже дипломами не поторгу-
ешь, ведь их продукция − опаснее 
героина, подрывает основы суще-
ствования России. Может, и наши 
инновационные планы на липовые 
дипломы и на фальшивых доктор-
ов и академиков рассчитаны? Не 
знаю, планы власти для нас, холо-
пов, тайна велика есть.

Надо признать, что проблема 
образования в России, в разное 
время и в разных формах, суще-
ствовала всегда. Гибельные для 
российской империи перемены, 
как ни парадоксально слышать, 
начались с образования. Спустя 
15-20 лет после отмены крепост-
ного права либеральная интел-
лигенция потребовала от властей 
открыть шире доступ к высшему 
образованию людям из низов, тем 
самым разночинцам и народо-
вольцам, уже давно рвавшимся к 

дипломам университетов. Власть, 
под давлением общественности, 
пошла навстречу либералам. Тогда, 
в конце 19 века, в России появи-
лось несметное количество студен-
тов, жаждавших знаний и нового 
положения в общественной жиз-
ни. С 1890 года по 1913 год, вплоть 
до Первой мировой войны, Россия 
развивалась стремительными тем-
пами, примерно, как сегодня Китай, 
приращивая ВВП страны ежегодно 
на 12-14%. Но как бы бурно ни раз-
вивалась Россия, рабочих мест для 
такого огромного исторически не-
предвиденного и необоснованно-
го количества дипломированных 
специалистов катастрофически 
не хватало. И проблема лишних 
людей с хорошим образованием 
росла по всей империи с каждым 
годом, от Петербурга до Владиво-
стока. Чем это кончилось, понятно 
всем – революцией и гибелью са-
мой Российской империи. Но это 
так, поверхностно, штрихами, для 
понимания проблем образования 
в разные этапы истории. Об этом 
для интересующихся написаны ты-
сячи и тысячи страниц. Отдадим 
должное образованию в Россий-
ской империи – дураков, неучей с 
дипломами Россия не выпускала. 
Те выпускники были во много крат 
образованнее, культурнее, эруди-
рованнее нынешних.

Сегодня, когда я слышу, что 
90 процентов выпускников 

мнение эксперта

российских школ поступили в ин-
ституты, меня охватывает ужас. Я 
спрашиваю у себя (ведь до Мед-
ведева, Путина, Фурсенко мне да-
леко, как до звезды) – зачем? И 
даже теоретически не знаю отве-
та. Я знаю, чадолюбивые родите-
ли «круглых» троечников, которые 
при минимальной требовательно-
сти в школе оказались бы «круглы-
ми» двоечниками, тут же мне резко 
бы возразили: а вот на Западе тоже 
высок процент поступающих в уни-
верситет. Да, абсолютно верно, по-
ступают многие. Но на Западе по-
ступить в университет не означает 
получить диплом. Там заканчивают 
университет и получают дипломы 
только 60-63 процента поступив-
ших. Западный университет никог-
да ни за какие деньги, ни за какие 
девичьи формы и прелести не вы-
даст диплом. Вот где собака зары-
та. Дураков отсекают на всем пути 
обучения. У нас же в России кру-
гом лукавая и приукрашенная ста-
тистика. Даже замужних женщин 
во всех переписях всегда оказы-
вается на 25-30 процентов боль-
ше, чем женатых мужчин. У нас, не 
сомневайтесь, тысяча студентов 
поступила, а тысяча сто получила 
дипломы. Приняли дурака, дура-
ком и выпустят, только с дипломом 
и правом на руководящую долж-
ность. Как говорят в Одессе, почув-
ствуйте разницу. Оттого ни нам, ни 
нашим дипломам даже в Африке 
доверия нет.

Образование должно 
быть конкурентным 
на любом уровне − 
двоечникам, 
троечникам в высшее 
образование путь 
должен быть закрыт.

Западный 
университет никогда 
ни за какие деньги, 
ни за какие девичьи 
формы и прелести не 
выдаст диплом. Вот 
где собака зарыта.
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Кто-то, читая эти строки, ска-
жет – злой старик! Да уж, не из 
добреньких. Добренькие сдела-
ли молодых дебилами, которые 
не могут написать друг другу "лю-
блю". И мальчики, и девочки пишут 
«лублу», показывали мне учителя 
эти «лублу» не раз.

В молодые годы я десять лет 
был председателем родительско-
го комитета класса, и девять лет из 
них параллельно – председателем 
родительского комитета школы. А 
школа была не простая − экспе-
риментальная, с конкурсом учени-
ков в первый класс, с отчислением 
за неуспеваемость и плохую дис- 
циплину, с углубленным изучени-
ем английского языка. В нее и пре-
подаватели попадали тоже по кон-
курсу. И наблюдая за экзаменами, 
я понял: будь моя воля, у меня бы в 
девятый класс никогда не прошло 
бы больше 20-25 процентов уче-
ников. Остальным, на мой взгляд, 
дорога только в средне-техниче-
ские учебные заведения и профес-
сиональные училища. Существует 
болезнь дислексия, от нее на Зем-
ле страдают 7-12 процентов детей, 
они не могут полноценно учиться. 
Есть даже королевские дома в Ев-
ропе, где дети страдают дислекси-
ей. Есть дети, которым не дано даже 
на «тройку» знать математику, фи-
зику, химию, русский язык – сво-
ей «тройкой» эти ученики обязаны 
только закону о всеобщем среднем 
образовании. И именно этот кон-
тингент составляет как раз те 60-70 
процентов, которым я бы перекрыл 
дорогу в старшие классы и к элит-
ному образованию. На мой взгляд, 
хорошее, качественное образова-
ние и есть элитное образование.

Тезис о том, что все дети талант-
ливы и способны, на мой взгляд, 
в корне неверен. В стране, где 
часть населения родилась в семье 

пьяниц в третьем и пятом поколе-
нии, особенно рассчитывать на лю-
дей талантливых не следует. Я уже 
давно вижу, что на наших глазах 
нарождается современный вар-
вар, полуграмотный, исторически и 
интеллектуально невежественный, 
увешанный разными гаджетами, 
эгоистичный, узкорассчетливый, 
по-волчьи жестокий. Образование 
должно быть конкурентным на лю-
бом уровне − двоечникам, троеч-
никам в высшее образование путь 
должен быть закрыт. Это должно 
стать одним из принципов обра-
зования в новой России.

На встречах со студентами меня 
иногда спрашивают: а вы собира-
ли деньги преподавателям на эк-
заменах? У меня в эти минуты на 
глаза набегали слезы, я мысленно 
видел перед собою лица дорогих 
моему сердцу учителей и препо-
давателей. При всей своей писа-
тельской фантазии я и представить 
не могу, как бы принимал студен-
ческие деньги Семен Абрамович 
Глузман, профессора Фома Ива-
нович Грачев и Михаил Матвеевич 
Панов. Такие вопросы оскорбля-
ли их память. Видя мое душевное 
смятение и растерянность, вопро-
сы снимались сами собой. С тру-
дом, но верили, что было когда-то 
светлое прошлое под названием 
«социализм» и в нем не все под-
менялось деньгами.

Впервые в Москву, в отпуск, я с 
друзьями приехал летом 1962 года 
из Экибастуза. Наш троллейбус за-
держивался, и я подошел к фонар-
ному столбу, обклеенному объяв-
лениями. Какой-то профессор не то 
из МИФИ, не то из МИСИ, фамилия 
и телефон были указаны, предла-
гал абитуриентам уроки по под-
готовке в свой вуз по математике, 
физике и химии. Плату за почасо-
вое обучение обещал умеренную. 

Как сказали мне друзья, в Москве 
перед вступительными экзамена-
ми в вузы всегда так – все стол-
бы, все рекламные щиты обклее-
ны подобными предложениями. Я 
был возмущен. Тут же прямым тек-
стом написано: приходите ко мне 
с деньгами, я решаю проблемы по 
профильным дисциплинам наше-
го института, гарантирую поступле-
ние. А почасовая, умеренная оплата 
– это дымовая завеса, прикрытие. 
Нужны профессору, чей оклад 250-
300 рублей, замусоленные «треш-
ки» и «пятерки» недорослей, не 
знающих математику. Станет его 
жена терпеть дома ораву оболту-
сов, тут совсем другими деньга-
ми пахнет, да и встречи будут на 
нейтральной территории. Будь моя 
воля и власть, я бы собрал подоб-
ные предложения по всей Москве, 
а потом пригласил бы всех этих 
взяточников-профессоров в боль-
шой зал, где какой-нибудь высокий 
чин в штатском задал бы свои во-
просы. Уверен, народ там собрался 
бы неглупый, поняли бы, о чем раз-
говор, оценили бы предупрежде-
ние и перестали бы за взятки неу-
чей в институты тащить.

Так ли нам нужны ежегодно ты-
сячи и тысячи филологов, писате-
лей, журналистов, музыковедов, ис-
кусствоведов, театроведов? Если 
образование у нас бесплатное, то 
это не совсем личное дело обу-
чающегося, деньги-то идут из об-
щей кассы государства, и обществу 
не все равно, во что они вклады-
ваются, на прихоть или на цель 
расходуются. 

Они, как пришли в МГУ с чер-
ного входа, так и по жизни будут 
двигаться, приворовывая и зани-
мая чужие места. Кроме отсутствия 
знаний у них нет главных челове-
ческих качеств – ни стыда, ни со-
вести. 



10

– О каком событии снят фильм Эй-
зенштейна «Броненосец Потемкин»?

– Об отечественной войне 1709 
года!

– Допустим. Но 1709 год и слово 
"броненосец" – вас ничего не смуща-
ет?

– ААА, ну это был точно 19 век.

балОмут

«ПЕРЛЫ» абитуриентов журфака-2018
Буквально вчера педагоги принимали экзамены, а сегодня лучшие анекдоты, еще 
горячие и совершенно реальные, – вашему вниманию.

 Записал Леонид Толчинский

Абитуриенты всегда, во все времена слыли людь-
ми весьма находчивыми и готовыми молниеносно от-
ветить на любой поставленный вопрос, даже если в 
правильности самого ответа у них большие сомнения. 
Мучения в поисках истины, страдания относительно 
того, что школа нечто очень важное недодала и отто-
го поставила абитуриента в неловкое положение – не 

для наших юных соискателей. А за сим и рождаются 
весьма интересные и неожиданные версии тех или 
иных событий и явлений, которым угораздило попасть 
в экзаменационные листы. Вот самый свежий Топ-15 
ответов с собеседований в Высшую школу журнали-
стики и медиакоммуникаций Казанского федераль-
ного университета. 

– Ленинград, Петербург, Калининград, Петроград. Какой город лишний в этом 
ряду?

– Думаю, что Ленинград.
– Давайте разбираться. Петербург знаете?
– Да.
– Петроград?
– Кажется, это одно и то же.
– Хорошо. Калининград?
– Это где-то на Западе.
– Ленинград?
– Точно не знаю. Может, тоже на Западе или где-то подальше от этих всех. На 

Урале, может.

Немного из военной истории
– А кто такой этот Мус-

солини?
– Изобретатель радио.
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– Как раньше назывался 
город Ульяновск?

– Свердловск.
– А Симбирск тогда что 

за город?
– А Симбирск – это город, 

который раньше назывался 
Симбирском.

– Логично. И ведь не по-
споришь.

Самый трудный вопрос
Что объединяет Валентину Терешкову и 

Алексея Леонова? Обсуждались версии лич-
ных связей, но подтверждения не нашли. 
Не нашлось доказательств и того, что 
Терешкова писатель. Просто не удалось 
вспомнить, что именно она могла напи-
сать в таком случае. Самый полный ответ 
звучал так:

– Кажется, Терешкова летала в космос.
– Так значит она кто?..
– Космонавт.
– Вот и тогда Алексей Леонов кто?..
– Возможно, их объединяло что-то лич-

ное, но я в этом не уверена. Может они кол-
леги?

– И? Если Терешкова у нас космонавт, а 
Леонов её коллега, то он...

– (торжествующе) Ааа, он тот, кто 
отослал её в космос!

– Кто такой графоман?
– Это человек, который любит графов.

– Кто был символом Олимпиады в Мо-
скве 1980 года?

– Чебурашка.
– Как?
– А кто же ещё?!

Ленин вызывает большие 
затруднения. Все сходятся в двух 
позициях, что он из России и что 

он вождь. 
а) – Чей вождь был Ленин?
– Ой, затрудняюсь сказать.
– Бывают вожди краснокожих, 

например, а он?
– Точно. Красный! Красной ар-

мии.
   б) – Когда Ленин учился в Ка-

занском университете?
– При Николае втором. Ка-

жется, до революции.
– Отлично. Вы знаете, когда 

была революция?
– В 1917 году.
– И когда именно до революции 

Ленин учился в Казани? В 1915, 
1913... В каком именно году или 
веке?

– Ну не в 1913 году уж. Много 
раньше. В 1910-м!

 – Александр 1, Александр 2, 
Николай 1, Александр 4. Кто 
лишний в этом ряду?

– Николай 1.
– Почему?
– Тут нужен Александр 3. А вот 

Николай правил уже после Алек-
сандра 4.

– А четвёртый был?
– Да. Когда Александры кончили 

править, начали править Нико-
лаи.

 После того, как Мусу Джалиля 
убили на войне, он вроде больше 
журналистом не работал...

Шаляпин пел на паперти так, 
что в храме гасли свечи.
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И еще одна душещипательная история из истории (уж простите за тавтологию).
– Итак, про то, что причиной Кровавого воскресенья стало недовольство на-

рода своим экономическим положением, Вы как-то обозначили. Давайте теперь 
уточним детали.

– Дело было так. Однажды царь уехал куда-то надолго и оставил вместо себя 
одного чиновника.

– То есть оставил исполняющего обязанности царя?
– Ну да. И вот этот чиновник всё провалил. И народ резко обнищал, вышел на 

улицы и его расстреляли.
– Так. Предположим. Давайте тогда определимся с именем этого царя, кото-

рый оставил за себя столь нерадивого чиновника  и так надолго.
– Это был Пётр Первый. 
– Ээээ, то есть Кровавое воскресенье с массовым выступлением рабочих было 

в 18 веке?
– Да. А что не так?

Когда прочитал только одну книгу.
– Какое самое известное произведение Солженицына Вы знаете?
– Он написал "Прощание с Матёрой". Сейчас я вам про это подробно расскажу, 

как там деревню, ну это... Утопили её одним словом.
– Не стоит. Какие еще произведения всё-таки Солженицына Вы знаете?
– Ну, он много писал, вот "Прощание с Матёрой" очень хорошее. Давайте я 

все-таки расскажу.
– Давайте просто перечислим что-то еще из Солженицына.
– Думаю, что он много чего писал. Но я бы остановилась на "Прощании с Матё-

рой".

– Итак, когда все же был образован ГКЧП, для чего и как долго он просуще-
ствовал?

– А он и сейчас существует.

– А какие не развлекательные программы Вы любите смотреть по телевиде-
нию?

– Ой, я очень люблю исторические программы про СССР.
– Весьма интересно. А почему именно про СССР?
– Там было так всё интересно, там столько много прятали и скрывали, что 

прямо вот страшно интересно. 

балОмут
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ИЛЬНАР 
ХИДИЯТОВ: 
«Профессия педагога 
стратегически важна»

персона

Сегодня модно учиться, образование – в тренде. 
Однако не каждый школьник может это делать 
самостоятельно – без хорошего учителя в 
наше время никуда. Начальник  Управления 
образования Казани Ильнар Хидиятов твердо 
знает, каким должен быть педагог. 

 Ирина Ермакова 

Начальник Управления образования исполкома 
города Казани с марта 2018 года. Родился 
7 сентября 1979 года в деревне Дусюм 
Арского района Татарстана. Окончил 
Татарский государственный гуманитарный 
институт по специальности «учитель 
татарского языка и литературы» в 2001 
году, Национальный исследовательский 
университет «Высшая школа экономики» 
в 2014 году. Свободно владеет турецким 
языком. Работал школьным учителем, а 
также занимал руководящие должности 
в структуре городского управления 
образования. Кандидат филологических наук. 
Награжден нагрудным знаком «За заслуги в 
образовании».Ф

от
о 

М
ар

ин
ы

 У
со

ль
це

во
й



14

– Ильнар Рузалович, решение 
каких проблем в системе образо-
вания Казани вы считаете для себя 
безотлагательным? 

– Сегодня система образования 
города демонстрирует сочетание до-
стижений и остающихся проблем. К 
положительным достижениям мож-
но отнести расширение доступа к 
дошкольному образованию, ста-
бильные результаты детей на все-
российских олимпиадах, успешное 
введение федеральных государ-
ственных образовательных стан-
дартов, а также постепенное усо-
вершенствование управленческой 
деятельности. Тем не менее, у нас 
есть острые проблемы. До сих пор 
наблюдается перегруженность школ, 
в результате чего в этих школах вы-
нужденно переходят на обучение во 
вторую смену. Так называемый бе-
би-бум, охвативший страну несколь-
ко лет назад, который сам по себе – 
прекрасное явление, отражает-
ся сейчас на школах: только в этом 
году мы ожидаем семнадцать тысяч 
первоклассников, и это огромная на-
грузка на начальную школу, испы-
тывающую дефицит педагогических 
кадров.

Все еще существует проблема не-
хватки мест в дошкольных учрежде-
ниях для детей ясельного возраста. 
Безусловно, город решает вопрос: 
мы создаем семейные детские сады, 
развиваем государственное частное 
партнерство. Но проблема пока есть. 
У нас в Казани до сих пор нет учреж-
дений дополнительного образова-
ния в микрорайонах-новостройках. 
В результате в новых школах при-
ходится создавать так называемую 
школу полного дня. Максимально 
занять детей бесплатным дополни-
тельным образованием – это наша 
приоритетная задача. Сегодня для 
нас «болевой» точкой является нор-
матив по количеству воспитанников 

учреждений дополнительного обра-
зования: он не меняется уже много 
лет, несмотря на то, что детей в горо-
де становится больше. Но это харак-
терно не только для нашего города, 
к тому же постепенно мы находим 
пути решения.

Кстати, в этом году открывают-
ся три школы и три детских сада. В 
настоящее время особое внимание 
направлено на школы, которые ока-
зались в самом конце городского 
рейтинга в 2017 году. Мы будем их 
«вытягивать»: при поддержке Ильсу-
ра Раисовича (Метшина, мэра Каза-
ни – прим. ред.) мы запускаем про-
ект по финансовой и методической 
поддержке отстающих школ для соз-
дания в них современных условий 
организации процесса обучения и 
воспитания.

Проблемы проблемами, но все 
же образовательные хлопоты – это 
приятные хлопоты. Потому что ре-
шая проблемы воспитания и обуче-
ния наших детей, мы работаем на 
свое будущее.

– Каков, на ваш взгляд, образо-
вательный уровень выпускников 
Казани? 

– Жесткая конкуренция на рын-
ках российских вузов, значительное 
уменьшение бюджетных мест повы-
шают мотивацию старшеклассников 
не просто к преодолению минималь-
ного порога по предметам ЕГЭ – 
выпускники стремятся набрать как 
можно большее количество баллов, 
чтобы иметь возможность поступить 
на бюджетные места вузов. Количе-
ство высокобалльных работ по пред-
метам ЕГЭ увеличивается с каждым 
годом. Наши выпускники поступают 
не только в российские, но и зару-
бежные вузы. Ежегодно казанские 
школы входят в различные ТОПы 
лучших в России. Согласно иссле-
дованию RAEX, в 2018 году в число 

лучших российских общеобразова-
тельных заведений из семнадцати 
татарстанских попало двенадцать 
школ Казани.

– Что вас больше всего удруча-
ет в современных подростках, а что 
радует? 

– У меня трое детей, и я наблю-
даю, какие они все разные. Совре-
менные подростки – они другие, но 
они не плохие, они всего лишь соот-
ветствуют своему времени. По-раз-
ному воспринимают мир, мыслят 
по-иному, быстро схватывают ин-
формацию, легко общаются с инфор-
мационными носителями, при этом 
требовательны и настойчивы. Но мне 
это нравится, они стремятся быть ли-
дерами, главное, чтобы при этом они 
чувствовали ответственность за свои 
поступки.

А удручает меня то, что современ-
ный подросток знает о человеческой 
жестокости гораздо больше, чем зна-
ли, например, мы, когда были в этом 
возрасте.

– Пресловутое ЕГЭ. Какова ваша 
личная оценка такого метода про-
верки знаний? Есть ли шанс у мил-
лионов российских пап-мам на то, 
что вернется советская система – 
сдача выпускных и вступительных 
экзаменов?

– Государственная итоговая ат-
тестация обучающихся – резуль-
тат работы школы и всей системы 
образования на протяжении дли-
тельного времени. Она позволяет 
определить уровень среднего об-
разования выпускника, определить 
и профессионализм учителя, каче-
ство обучения в конкретной школе, 
районе. Все это приобретает осо-
бую значимость в условиях, когда 
конкуренция на рынке образова-
тельных услуг обостряется и задача 
поддержания общественного статуса 

персона
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школы, сохранения контингента обу-
чающихся и, главное, получения ими 
качественного образования, стано-
вится все более насущной.

Единый государственный экзамен – 
это процедура оценки соответствия 
достижений выпускников требова-
ниям стандарта. Как бы родители ни 
возмущались, сами выпускники счи-
тают, что ЕГЭ является объективной, а 
также одной из перспективных форм 
проверки знаний и, что важно – ЕГЭ 
обеспечивает непрерывность и пре-
емственность образования. ЕГЭ – уже 
устоявшееся явление, понятное как 
выпускникам, так и их родителям. 
Формат и содержание ЕГЭ за годы 
существования претерпели значи-
тельные изменения, стараясь соот-
ветствовать запросам общества. И 
это не предел. Уверен, ЕГЭ и дальше 
будет совершенствоваться. И, глав-
ное, надо понять и принять тот факт, 
что время идет вперед, его нельзя по-
вернуть назад.

 
– ЕГЭ и качество самого обра-

зования взаимосвязаны? Может 
ли человек хорошо сдать экзамен, 
не имея прочной образовательной 
базы? Ведь тест, по сути – лотерея.

– Сегодня ЕГЭ позволяет оценить 
качество образования различного 
уровня. Анализ результатов ЕГЭ по-
казывает уровень освоения знаний 
и их качество, а также ЕГЭ демон-
стрирует равенство доступа абсо-
лютно всех детей к качественному 
образованию. Нужно отметить, что 
контрольно-измерительные мате- 
риалы ЕГЭ сегодня не содержат тесто-
вую часть, а значит, принцип лотереи 
к процедуре ЕГЭ уже не применим. 
Вместе с тем КИМы ЕГЭ содержат за-
дания разного уровня сложности, и, 
если у ученика достаточно прочная 
база основного общего образования, 
то минимальный порог с таким ба-
гажом знаний можно легко пройти.

– Насколько успешно в Казани 
реализуется принцип инклюзивно-
го образования? 

– Инклюзивному образованию 
мы уделяем особое внимание. Со-
вместно с партнерами мы создаем 
максимально благоприятные усло-
вия для социализации детей-инва-
лидов дошкольного и школьного 
возраста. В шестидесяти трех школах 
Казани создана универсальная без-
барьерная среда, в каждом районе 
есть базовые площадки по инклю-
зивному образованию, а в школах 
№78 и №156 установлено сетевое 
взаимодействие со специализиро-
ванными медицинскими учрежде- 
ниями. В пяти школах города созда-
ны классы для обучения детей с рас-
стройством аутистического спектра.

Для выявления детей с отклоне-
ниями в поведении в городе функ-
ционируют психолого-медико-педа-
гогическая комиссия, а также центр 
психологической поддержки детей 
и родителей «Ресурс».

Инклюзивное воспитание и обра-
зование – процесс сложный, в нем 
принимают участие не только педа-
гоги: это и родители, и психологи, и 
логопеды, администрация  учреж-
дения и сами сверстники. Нами ве-
дется работа не только по созданию 

условий для особенных детей – в го-
роде реализуются проекты, направ-
ленные на принятие детей-инвали-
дов в социуме. Бывают отдельные 
конфликтные случаи, но они еди-
ничны и в итоге стороны друг дру-
га начинают понимать. А это, как вы 
понимаете, очень важно.

 
– Как себя чувствуют казанские 

учителя? Какие у них основные жа-
лобы? Еще недавно были две ос-
новные причины, влияющие на ка-
чество обучения, – низкая зарплата 
педагогов и бумажная волокита, из-
за которой не оставалось времени 
на детей.  

– Сегодня казанскому учителю 
грех жаловаться: заработная плата 
у него выше среднего экономиче-
ского показателя по республике, в 
школах активно улучшаются мате-
риально-технические условия. Пыт-
ливому, развивающемуся педагогу 
предоставляется возможность уча-
стия в профессиональных конкур-
сах, в повышении квалификации, 
получении грантовой поддержки, 
при подготовке детей к всероссий-
ским олимпиадам учителя получа-
ют материальное поощрение. Про 
планы-отчеты: мы идем в ногу со 
временем, поэтому вся школьная 
документация стала носить циф-
ровой характер. Давно введены 
в практику электронные журналы 
и дневники, проводится подклю-
чение школ к межведомственной 
системе электронного документо-
оборота. Все это позволяет органи-
зовать работу в едином информаци-
онном поле. И оно не затрудняет, а 
наоборот, улучшает эффективность 
работы. Возможно, кому-то тяжело 
перестраиваться, но иного выхода 
все равно нет.

– Как вы оцениваете профес-
сиональный уровень молодых 

МАКСИМАЛЬНО ЗАНЯТЬ 
ДЕТЕЙ БЕСПЛАТНЫМ 
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМ 
ОБРАЗОВАНИЕМ  ЭТО 
НАША ПРИОРИТЕТНАЯ 
ЗАДАЧА.
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педагогов? Кто сегодня идет рабо-
тать в школу – учителя по призванию 
или те, кто пришел в педагогический 
вуз ради «корочки»?

– В моем представлении совре-
менный молодой учитель – это, пре-
жде всего, друг по отношению к 
детям, их помощник, советчик и со-
юзник. Не человек, декларирующий 
прописные истины, а искатель, стран-
ник, всегда находящийся в пути. Этот 
поиск должен быть присущ как мо-
лодому, так и опытному учителю.

Нас радует, что молодые спе- 
циалисты сегодня не бегут из шко-
лы. Если по цифрам, то наблюдает-
ся явно положительная динамика: 
доля молодых учителей в возрасте 
до 35 лет у нас значительно выше 
республиканского показателя, а так-
же показателей Москвы и Петербур-
га. Например, по стране этот пока-
затель составляет 22,7 процентов, у 
нас в Татарстане – 25,5 процентов, в 
Москве – 23 процента, а в Казани – 
29,17 процентов.

Молодые учителя – новая фор-
мация педагогов, которые ведут 
инстаграмы и принимают зачеты 
по скайпу, играют в рок-группах 
и занимаются наукой. И это – ре-
альность казанского образования. 
Молодые учителя известны в ре-
спублике не только своими победа-
ми в профессиональных конкурсах, 
но и высокими образовательными 
результатами. Среди их выпускни- 
ков – победители и призеры олим-
пиад, «стобалльники» по ЕГЭ. 

Пятнадцать педагогов носят звание 
победителей приоритетного наци-
онального проекта «Образование». 
Это очень хорошие показатели для 
нашей столицы.

– Сегодня ведется много споров 
по поводу того, какой должна быть 
современная школа. Ее функции – 
только образовательные? Должна 
ли школа заниматься именно воспи-
танием детей, как было в СССР, или 
сегодня она только обеспечивает 
образовательные услуги?

– Я считаю, что образование – это 
не только обучение, но и воспита-
ние. Мне понравилось высказывание 
депутата Законодательного собра-
ния Петербурга Виталия Милонова: 
«Нельзя превращать детей в аналог 
китайского планшета с плохой про-
изводительностью, но большой па-
мятью. Надо, чтобы дети помнили, 
что есть Родина, любовь и совесть».

– В Казани довольно много школ 
с хорошим техническим оснащени-
ем. А лично вы за чьих выпускников 
спокойны, что они не подведут ни на 
всероссийских олимпиадах, ни при 
поступлении в федеральные вузы?

– Да, в Казани довольно много 
школ, отвечающих современному 
уровню. Наши школы ежегодно за-
нимают достойные места в Топ - 500, 
200, 100 школ Российской Федера-
ции. В Топ-25 третий год лидирует 
лицей №131 Вахитовского района. 
Но могу с уверенностью сказать, что 

все казанские школы дают достой-
ные знания, которые подтверждают-
ся итоговой аттестацией.

– Какие основные задачи стоят 
сегодня перед современным учите-
лем? Какими главными качествами 
он должен обладать?

– Основная задача современно-
го учителя – обучить и воспитать че-
ловека будущего. А это человек эры 
генетики, нанотехнологий и дальней 
космонавтики, эры цифровых тех-
нологий и высокоточного оружия, 
эры очень разнообразных культур. 
Обучение и воспитание таких людей 
требует от учителя очень глубоких и 
универсальных знаний, постоянного 
поиска и саморазвития.

Сегодня учитель и ученики ста-
ли говорить на разных языках. Это 
связано, прежде всего, с чрезвычай-
ной распространенностью и попу-
лярностью технологий, Интернета и 
компьютерных игр. Как результат – 
большинству современных учеников 
стало трудно воспринимать инфор-
мацию на слух. Поэтому обучение в 
сотрудничестве и методом проектов 
для современного учителя является 
профессиональной необходимостью.

На мой взгляд, обязательное для 
современного учителя качество – 
гуманизм, отношение к растущему 
человеку как высшей ценности на 
земле, выражение этого отношения 
в конкретных делах и поступках. 
Профессионально необходимыми 
качествами учителя являются вы-
держка, самообладание, душевная 
чуткость, справедливость, требова-
тельность, чувство юмора. Недаром 
говорят: веселый педагог обучает 
лучше угрюмого.

– Как вы относитесь к мнению, 
что престиж профессии учителя 
упал? Что необходимо сделать, что-
бы изменить ситуацию? 

СОВРЕМЕННЫЕ ПОДРОСТКИ  ОНИ ДРУГИЕ, НО ОНИ 
НЕ ПЛОХИЕ, ОНИ ВСЕГО ЛИШЬ СООТВЕТСТВУЮТ 
СВОЕМУ ВРЕМЕНИ.

персона
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– Мое твердое убеждение – се-
годня престижно быть учителем. Со-
временная школа – это место, где 
учитель может сделать карьеру. И за-
работные платы вполне достойны. 
Отрадно, что в Казани практически 
нет недостатка в учительских кадрах. 
Это очень серьезное достижение! 
354 молодых педагога в этом учеб-
ном году пришли в казанские школы. 
Кроме того, в образовательных ор-
ганизациях города сегодня заметно 
больше мужчин, чем было еще не-
сколько лет назад. Это тоже замеча-
тельно, потому что важен гендерный 
принцип: воспитывать мальчиков и 
девочек должны не только женщи-
на-учитель, но и учитель-мужчина. 

Конечно, нельзя сказать, что все 
проблемы решены. Есть вопросы со-
циального характера, – например, не-
смотря на то, что зарплата у учителей 
хорошая, этого недостаточно, чтобы 
получить ипотеку. Есть и другие про-
блемы, требующие решения. Думаю, 
в данном контексте нужно говорить 
не столько о престиже, сколько об ав-
торитете учителя. Любой гражданин 
должен понимать, что профессия пе-
дагога стратегически важна, и то, ка-
ким вырастет наше будущее поко-
ление – это государственная задача. 
Уничижительное отношение к педа-
гогам неприемлемо вообще. Считаю, 
что в педагогические вузы должен 
быть серьƉзный конкурс и туда долж-
ны отбирать лучших – то есть, лучших 
по призванию, по знаниям, по чело-
веческим качествам.

– Вы помните своего первого или 
главного учителя? Того, кто смог вас 
сориентировать в жизни и стал для 
вас непререкаемым авторитетом?

– Конечно, на каждом этапе лич-
ностного роста рядом со мной на-
ходились люди, у которых я учил-
ся, на которых хотел быть похожим. 
Особую роль в моем становлении я 

бы отвел своей семье – жене и ро-
дителям, которые всегда поддер-
живали меня во всех ситуациях, в 
принятии серьезных решений. Я 
благодарен своим школьным учи-
телям, которые определенно вери-
ли в меня больше, чем я сам, были 
требовательны и очень строги. Се-
годня я им благодарен за то, что 
они поддержали мое стремление 
стать учителем, и я нисколько об 
этом не жалею.

– Приведет ли современный 
уклад жизни и множество онлайн- 
школ к исчезновению реальной 
школы? Возможно ли представить 
мир без Учителя? И правильным ли 
будет такой мир?

МОЛОДЫЕ УЧИТЕЛЯ  НОВАЯ ФОРМАЦИЯ 
ПЕДАГОГОВ, КОТОРЫЕ ВЕДУТ ИНСТАГРАМЫ И 
ПРИНИМАЮТ ЗАЧЕТЫ ПО СКАЙПУ, ИГРАЮТ В 
РОКГРУППАХ И ЗАНИМАЮТСЯ НАУКОЙ. И ЭТО  
РЕАЛЬНОСТЬ КАЗАНСКОГО ОБРАЗОВАНИЯ.

– Мир меняется. Меняется школа. 
Меняются учителя и ученики. Оста-
ются лучшие и те, кто не боится ме-
няться. Лучшие учителя, как прави-
ло, ищут подход к каждому ребенку, 
ведь очень легко «потерять» ученика 
скучным уроком. Хороший педагог 
не просто читает из учебника – он 
вдохновляет и пробуждает интерес. 
Как пример настоящего учителя 
приведу героя Робина Уильямса из 
фильма «Общество мертвых поэтов». 
Он – тот самый настоящий учитель.

Мое твердое убеждение: учителя 
останутся, поменяется только под-
ход, организация и содержание об-
разовательного процесса в школах. 
Но учитель обязательно останется в 
школе. 
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ПАВЕЛ 
ШМАКОВ: 
десять принципов 
в педагогике 
Павел Анатольевич Шмаков родился 18 
декабря 1957 года в Казани. Окончил 
факультет экспериментальной и 
теоретической физики, кафедру 
теоретической ядерной физики МИФИ 
в 1982 году. Известен своей концепцией 
интеллектуальной увлеченности 
школьников. Занимался также 
общественной деятельностью. Начиная 
с 2006 года занимается научной 
работой на кафедре педагогического 
образования Университета Хельсинки. 
Ученики общеобразовательной школы 
имени Алексиса Киви (Хельсинки) 
избрали его лучшим учителем 2009 
года. В 2013 году с коллективом 
педагогов-единомышленников создал 
Специализированный олимпиадно-
научный центр «Школа СОлНЦе», 
имеющий статус муниципального 
автономного общеобразовательного 
учреждения для детей, проявивших 
выдающиеся способности. В 2014 
году на телеканале «Культура» 
вышел фильм о школе СОлНЦе и о 
ее директоре. Выдающиеся ученики: 
писатель Денис Осокин, помощник 
Президента РТ Олеся Балтусова, 
чемпион мира по программированию 
Руслан Гильфанов, поэт и журналист 
Айрат Бик-Булатов, доктор физико-
математических наук Алексей Калачев 
и другие.

1 ПОДДЕРЖКА
Необходимо поддерживать в 

ребенке то доброе и хорошее, что 
ОН САМ в себе ценит. Верить в ре-
бенка. В отличие от взрослого, у ма-
лыша от «хочу» до «могу» – всегда 
преодолимое расстояние. Много 
хвалить – за дело – и детей, и учи-
телей. Восхищаться, сверх всякой 
меры, светлыми их качествами и 

поступками. Недохвалить – плохо, 
перехвалить – не страшно. 

2 РАСТИ НАД СОБОЙ 
Важно побеждать сегодня себя 

вчерашнего. Это важнее, чем по-
беждать других на олимпиадах и 
в соревнованиях. Победа над со-
бой – всегда радость. Победа над 
соперником – боль проигравшего. 
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3 ЛЮБИТЬ 
Ставить честные оценки, быть 

честным и справедливым в оце-
нивании результатов по-настоя-
щему, по-взрослому, при этом не 
ругая детей. Ребенка надо любить 
любым, в том числе в неудачах и в 
проигрышах. 

4 РАСТИТЬ МАСТЕРА
В российской школе не любили 

«троечников». «Тройку» надо было 
«исправить» на «четверку». В на-
шей школе важно иметь «пятерки». 
Для нас лучше иметь «5» и «3», чем 
«4» и «4». Надо воспитывать «ма-
стера», профессионала. В России 
всегда ценился «левша», который 
мог блоху подковать. 

5НЕЛЬЗЯ ОТЧИСЛЯТЬ
Можно долго искать «своего» 

ребенка. Но, найдя, нельзя его бро-
сать. Ребенка нельзя отчислять из 
школы. Мама ВСЕГДА любит свое-
го ребенка, что бы он ни совершил. 
Мне верится, что настоящая лю- 
бовь – это навсегда. С ребенком 
нельзя «развестись», как с нелю-
бимым супругом. Развод означает, 
по-моему, то, что любви не было. А 
я люблю своих детей. И наша шко-
ла СОлНЦе любит своих учеников. 

6ДАВАТЬ ПРАВО ВЫБОРА
Так же, как мы имеем право 

выбирать врача, надо иметь пра-
во на выбор учителя. Детям надо 
давать право выбора уровня изу-
чения предмета. Дети должны вы-
бирать, в чем ходить в школу. При 
этом важно не оскорблять своим 
видом других, не мешать другим 
учиться. К примеру, слишком ко-
роткая юбочка отвлекает одно-
классников. Нестиранная одежда 
мешает сосредоточиться на учебе. 
Дорогие украшения могут поро-
дить зависть… 

7БЫТЬ РЯДОМ С 
РЕБЕНКОМ

Мой учитель, создатель Школы 
самоопределения, Александр Ту-
бельский однажды сказал мне, 
что в конфликте взрослого и ре-
бенка он всегда будет на сторо-
не ребенка. «А если ребенок не- 
прав?» – спрашиваю Александра 
Наумовича. «Так он же малень-
кий…» Полностью поддерживаю 
этот принцип. Важно в проблемной 
ситуации БЫТЬ РЯДОМ с ребенком. 
Не поддерживать в плохом, а быть 
рядом, сидеть на корточках, дер-
жать за руку, обнимать… 

8 УВАЖАТЬ РОДИТЕЛЕЙ
Надо быть хорошо знакомым с 

родителями ребенка. Надо пред-
усматривать ситуацию, что делать, 
если у родителей и у школы – раз-
ная педагогическая позиция. Нель-
зя рвать ребенка в разные стороны. 
К примеру, я считаю важным, что-
бы все дети в республике, хотя бы 
в небольшой мере, но обязательно 
учили татарский язык. А если роди-
тели считают иначе? Мы не обязы-
ваем ребенка делать это. Мы созда-
ем условия, когда учить татарский 
приятно. Без домашних заданий. С 
пением татарских песен. С приго-
товлением чак-чака. И, когда ребе-
нок сам захочет на урок татарско-
го – это хорошо. А для родителей 
обычно СЧАСТЬЕ его ребенка важ-
нее, чем его взрослая точка зрения. 

9НЕ БОРОТЬСЯ С 
РЕБЕНКОМ

Не стоит напрямую бороться с не-
правильными, с нашей точки зре-
ния, привычками ребенка. Важно 
дать альтернативу. Когда дети в ли-
цее Лобачевского много курили, я 
поставил в холл первого этажа де-
сять больших и красивых шахмат-
ных столиков. Все входили через 

этот интеллектуальный клуб – и 
выходили. И если раньше сбегали 
с уроков курить, то теперь стали с 
нелюбимых уроков сбегать играть в 
шахматы. Это лучше. Но это и повод 
задуматься о качестве некоторых 
учебных занятий. Когда обнаружил, 
что дети в сетях много разговари-
вают матом, попросил талантливую 
школьницу сделать на эту тему ис-
следование. Девочка посчитала, 
сколько в ее бывшей школе за пят-
надцать минут перемены дети ска-
жут слово на букву «х», сколько – 
на другие буквы. Сколько – там, и 
сколько – у нас. Проанализирова-
ла. Сделала выводы. Интерес к ее 
докладу на научной конференции 
школьников был большим. А инте-
рес к мату уменьшился. 

10 ЖИТЬ С ДЕТЬМИ 
В ЧЕСТНОСТИ И В 

СВОБОДЕ
Ребенок должен расти в честности 
и в свободе. Если хотеть, чтобы ре-
бенок переодевал вторую обувь – 
надо переодевать ее самому. Хо-
теть, чтобы не курил – не курить 
самому. Хотеть, чтобы не опазды- 
вал, – не допускать и опозданий 
учителей. Хотеть, чтобы не боялся 
говорить правду, – не наказывать за 
высказывание собственного мне-
ния, даже если оно мне неприят-
но. Дети и родители приглашены 
на наши педсоветы, проблемы об-
суждаются открыто. Я критикую – 
значит, и меня можно критиковать, 
разумеется, в корректной форме. 
Свобода – это когда может вырасти 
и хорошее, и плохое. И я ошибаюсь, 
и у детей есть право на ошибку. 
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среда обретения

РАДИК ХАБИРОВ: 
«Каждого ученика есть за что 
уважать» 

Учитель физики Татарской гимназии №1 
имени Г. Тукая Радик Хабиров этим летом 
остался без отпуска – он принимает участие 
во Всероссийском конкурсе «Учитель года». 
«Я – строитель! Но строю я не здания, а 

будущее целой страны», – написал он 
в своем портфолио. В марте 2018 

года он был признан лучшим в 
региональном конкурсе среди 
педагогов Татарстана.

 Иркэ Иргашева

Родился 8 июня 1993 года, в 2015 году 
окончил Казанский государственный 
архитектурно-строительный 
университет. Хобби – техническое 
творчество, чтение научно-
популярной литературы, велопрогулки. 
Педагогическое кредо: ученик — не сосуд, 
который нужно наполнить, а факел, 
который нужно зажечь. В профессии 
учителя ценит неподдельные, 
яркие эмоции детей, непрерывное 
самосовершенствование в школе, 
возможность изменить мир к лучшему. 
Занимается научной деятельностью, 
является аспирантом КНИТУ-КХТИ.
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Я
родился в деревне Альметьевского района. Первые классы закончил в 
местной школе, а затем продолжил учебу в городе. После школы, есте-
ственно, встал вопрос, куда пойти учиться. А меня с юности почему-то 
тянуло в строительную сферу. Я и поступил в строительный универси-

тет (в то время – КИСИ), окончил факультет «Промышленное и гражданское 
строительство» по специальности «инженер-проектировщик». До сих пор в 
памяти сохранился наш институтский девиз: «Не каждому дано так щедро 
жить – друзьям на память города дарить». Это из советской песни.

Я до сих пор очень люблю всякие расчеты, строительную мощную технику, 
которая внушает уважение к самой специальности, и, конечно, сами здания.

А когда стал проходить практику, вдруг поймал себя на ощущении, что 
это не совсем мое. Да, у меня была мечта – строить города, изучать тайны 
древних построек. Мечта, конечно, в чем-то воплотилась, но я понял, что это 
не совсем то, что я искал. Профессия проектировщика мне показалась по-
добием серого конвейера, рутинно штампующего неживые объекты. И од-
нажды, проходя мимо школы, я увидел детей, которые играли в футбол. У 

Попранный некогда престиж учительской профессии потихоньку возвращается на свое место.

них были такие настоящие эмоции, 
было столько радости, что я поду- 
мал – вот такие живые эмоции я хочу 
испытывать каждый день. И, похоже, 
я хочу работать в школе, подумал я 
в тот момент.

Потом подумал еще и стал рас-
сылать резюме по школам, предва-
рительно пройдя переподготовку в 
КФУ. Там есть специальные курсы, 
ориентированные на подготовку 
педагогических кадров. Желающий 
переобучиться на учителя выбира-
ет подходящее направление – я вы-
брал естествознание и приступил к 
учебе, после которой сдал государ-
ственный экзамен, дающий право на 
преподавание в школе.

После учебы раздался звонок от 
завуча одной из казанской школ – 
меня пригласили поработать у них. А 
потом я оказался в той школе, где и 
работаю до сих пор – в 1-й татарской 

гимназии, преподаю любимую физи-
ку. Кстати, в этом году мы очень тор-
жественно отметили столетний юби-
лей гимназии им. Г. Тукая.

Я бы не сказал, что я попал туда 
совсем уж случайно. Скорее, меня 
в школу привела моя мечта стро-
ить. Только сначала я заблуждался 
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и хотел строить города, а теперь я 
хочу строить будущее целого наро-
да и своей страны. Звучит, может, 
несколько пафосно, но это мое вну-
треннее ощущение.

До школы я очень сильно метался 
в поисках себя и своего места: оту-
чился в строительном университе-
те, поработал на стройках. И все это 
время понимал – это не совсем то, 
что я по-настоящему хочу. Но строи-
тельство дало мне многое: волю, ха-
рактер, умение созидать. А когда я 
оказался в школе, то успокоился – 
нашел свое место в жизни. 

Школа для меня – осознанный 
выбор, а не от нечего делать. Я знал, 
куда я иду, что буду делать и что я от 
этого жду. Быть учителем – настоя-
щее призвание, думаю, что так о себе 
может сказать решительно каждый 
педагог. Я могу говорить лишь о шко-
лах, где мне посчастливилось пора-
ботать, где работают те, кто искренне 
предан своему делу, по-настоящему 
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любит детей и заботится о том, чтобы 
дать им качественное образование. 
Думаю, сегодня ситуация в корне по-
менялась. Попранный некогда пре-
стиж учительской профессии поти-
хоньку возвращается на свое место. 
Нельзя не замечать, что и со стороны 
государства к нам, учителям, стало 
заметно больше внимания – в стра-
не начали понимать роль образова-
ния в жизни отдельного человека и 
целого общества. В моей практике 
именно так.

Иногда вспоминаю фильм «Боль-
шая перемена», очень хороший и 
очень добрый. У меня тоже были 
некоторые сложности, но я вырабо-
тал личный свод правил, как я дол-
жен вести себя в школе, и стараюсь 
его неукоснительно выполнять. Я не 
строгий, больше – справедливый. Я 
стараюсь донести до каждого уче-
ника материал в той степени, в ко-
торой он может его понять. И очень 
важно, чтобы мои ученики запом-
нили основные законы физики на 
всю жизнь. Как показывает практи-
ка, больше всего люди запоминают 
интересные факты из истории или 
биографии великих ученых. А ведь 
любое природное явление работа-
ет по простым физическим законам. 
Поэтому я выстраиваю свой урок та-
ким образом, чтобы каждое теорети-
ческое знание подкреплялось при-
мером на практике – чтобы ученик 
потом надолго запомнил то, что мы 
сейчас проходим. Объясняю какие-то 
явления или законы физики, прин-
ципы работы техники с примерами 
из реальной жизни. Словом, я стара-
юсь давать практикоориентирован-
ные знания. И, таким образом, у уче-
ника создается интерес и мотивация. 
В таком случае и строгость не нуж- 
на – ученик вовлечен в учебный про-
цесс и нет проблем даже с дисци-
плиной. Моя строгость проявляется в 

отношении невыполненной домаш-
ней или контрольной работы. В этом 
случае ученик получает свою заслу-
женную оценку. Мой ученик должен 
понимать, что любое действие вле-
чет за собой последствие, за которое 
он должен отвечать. К этому нужно 
приучать с детства.

Я стараюсь быть для детей другом. 
Любой урок я начинаю с небольшой 
беседы. Мы обсуждаем, что происхо-
дит в мире, в стране – так я распола-
гаю детей к себе и снимаю этим не-
кое напряжение. Я пытаюсь узнать о 
каждом своем ученике подробности 
из его другой, не школьной, жизни. 
Потому, что эти знания дают пред-
ставление именно о личности ребен-
ка и подсказывают, как с ним лучше 
общаться. У каждого ребенка есть 
свои таланты: он может быть не си-
лен в физике, но пишет прекрасные 
стихи или хорошо поет. У каждого 
ученика есть черта характера, за ко-
торую его можно уважать. Я стараюсь 
раскрыть эти черты в своих детях.

Ученик большую часть времени 
проводит в школе. И понятно, что 
роль школы в воспитании огромна. 
В каждой школе есть заместитель 
директора по воспитательной ра-
боте с четким планом на годы впе-
ред. Воспитательный процесс – это 
своеобразный треугольник, в кото-
ром задействованы три стороны – 
родители, ребенок, школа. Этот тре-
угольник оправдывает себя только 
в том случае, если все его сторо-
ны заинтересованы и в работе, и в 

результате. Очень часто получает-
ся, что всю ответственность стороны 
стараются переложить друг на дру-
га. Встречаются и родители, которые 
уверены, что, обеспечивая ребенка 
материально, они со спокойной ду-
шой могут переложить трудный про-
цесс воспитания на школу. Порой и 
учителям элементарно не хвата-
ет времени погружаться в воспита-
ние, да и основная функция школы 
все-таки – это дать объемные и ка-
чественные знания. В итоге от этого 
противостояния страдает ребенок. 
Чтобы этого не было, нужно родите-
лям и учителям работать в тандеме.

Да, сейчас многие говорят, что 
профессия учителя – это не модно. 
Когда я уходил из строительства в 
образование, многие просто недо-
умевали: «Как так? В школе и с фи-
нансами плохо и самореализовать-
ся сложнее». Но у меня всегда было 
и есть твердое убеждение в том, что 
я должен заниматься тем, что мне 
нравится, работать там, где от меня 
максимальная польза. Тем более, 
сейчас мужчины-педагоги потяну-
лись в школу. И среди моих друзей 
есть учителя мужского пола. Так что 
серьезных проблем в этом вопро-
се у меня нет. Как нет и хихиканья 
из-за моей профессии. Могу сказать 
точно: учительство становится пре-
стижной работой.

Если браться за дело, то надо до-
водить дело до конца. Это принцип 
любого успешного человека. И если 
в школе мне оказана честь быть 
классным руководителем, то надо в 
это дело погружаться полностью. У 

результате. Очень часто получает

Воспитательный процесс – это 

сво еобразный треугольник, в 

котором зад ействованы три 

стороны – родители, р еб енок, 

школа. 

среда обретения
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учителя ведь многогранная роль: ты 
и старший товарищ, и друг, и врач, и 
психолог – учитель совмещает в себе 
все это и еще чуть больше. Тебе все 
время нужно быть на позитиве, что-
бы твоя энергия передавалась детям, 
чтобы даже самые не заинтересо-
ванные захотели включиться в про-
цесс. Словом, нужно все время быть 
на виду и быть заряженным на опе-
ративное и положительное реше-
ние любого вопроса. Это, безуслов-
но, трудно. Поэтому нужна сильная 
мотивация. У меня она на достаточно 
высоком уровне, потому что в школу 
я пришел осознанно, плюс искрен-
ние эмоции детей меня по-настоя-
щему радуют и заряжают. 

Жизнь идет, ее условия меняются, 
а, значит, меняются и дети. Сегодня 
встречаются дети с совсем другими 
ценностями, продиктованными вре-
менем. К сожалению, сейчас зача-
стую на первый план выходят два 
критерия хорошей жизни – обеспе-
ченность и популярность. Для них, 
нынешних подростков, это очень 
важно. Но это ценности, навеянные 
временем. А есть ценности, которые 
вечны – независимо от того, в какую 
эпоху мы живем: любовь к детям, 
уважение к старшим, помощь ближ-
нему, бескорыстие, сострадание.. . 

Эти ценности никуда не делись, они 
есть и в современных детях. Но вот 
то, какие ценности станут основны-
ми для этих детей во взрослой жиз-
ни, зависит от родителей и учителей. 
Мы должны научить их расставлять 
приоритеты, научить пониманию, что 
вечно, а что преходяще. Дети взро-
слеют, меняется их мышление, ха-
рактер мыслей становится иным. И, 
я твердо убежден, что центр тяже-
сти у большинства детей смещен 
все-таки в сторону тех самых веч-
ных ценностей. 

У современных детей очень много 
талантов и способностей, много воз-
можностей все это развивать. Воз-
можно, в школе они просто не мо-
гут найти себе применение, и тратят 
таланты на стороне. Чтобы такого не 
было, мы поставили перед собой за-
дачу – максимально выявлять талан-
ты наших детей и создать условия 
для применения детских талантов 
в стенах родной школы, чтобы его 
энергия выплескивалась в школе и 
была направлена на созидание. А 
взрослым просто надо постараться 
направить энергию талантливого и 
активного ребенка в нужное русло.

Последние школьные стандарты 
нацелены на то, чтобы школа бы-
стрее приблизилась к тому, чтобы 

называться «школой буду-
щего». Мы живем в такое 
время, когда новые техно-
логии очень быстро уста-
ревают, когда информация 
меняется с каждым часом, 
да и сам мир несется на 
скоростях вперед. Перед 
школой сейчас ставит-
ся задача – ученик дол-
жен быть не просто но-
сителем знаний, а быть 
компетентным челове-
ком, который может бы-
стро сориентироваться в 

называться «школой буду
щего». Мы живем в такое 
время, когда новые техно
логии очень быстро уста
ревают, когда информация 
меняется с каждым часом, 
да и сам мир несется на 

бурном потоке информации. Поэтому 
мы должны воспитывать людей, уме-
ющих выделять рациональное зерно, 
работать с источниками информа-
ции. Сейчас в Татарстане современ-
ная материально-техническая база 
школ хорошая: интерактивные до-
ски, ноутбуки, электронные дневни-
ки и все прочее. Это, конечно, делает 
школу более современной. Но я убе-
жден: кадры по-прежнему решают 
все, и главное место в школе будуще-
го я все-таки отвожу учителю.

Безусловно, техническое обору-
дование очень важно в современ-
ном процессе обучения. Но вот в Со-
ветском Союзе у школьного учителя 
из всего оборудования были доска 
и мел. А та система образования до 
сих пор считается лучшей в мире. Да 
и средний уровень образованности 
советского школьника был очень вы-
соким. Знаете, а ведь ничего больше 
и не нужно. Так что, повторюсь, я убе-
жден: для школы и хорошего обра-
зования, в первую очередь, нужен 
хороший учитель. А потом уже тех-
нический инструментарий. Поэтому 
школа будущего, это, в первую оче-
редь, школа профессионалов.

Десять лет назад я и не подозре-
вал, что стану учителем. А сейчас я 
знаю: где бы и кем бы я ни был, я точ-
но буду помогать другим открывать 
себя и находить свое место в жизни, 
реализовывать свои мечты.

Я нашел себя и свое место в  жиз-
ни. А потому я, наверное, счастливый 
человек. 
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РОССИЙСКАЯ ШКОЛА: 
до, после и во время реформ 

 Елена Штанько

МАМА, ПАПА, Я — ШКОЛЬНАЯ 
СЕМЬЯ
Новоиспеченный родитель перво-
клашки уже в сентябре озадачен на 
весь будущий учебный год. Класс-
ный руководитель объяснил ему на 
первом родительском собрании, что 
учится в школе не только его ребе-
нок, но и он сам − родитель! Озву-
чивается необходимость домашнего 
разбора тем, которые проходят на 
уроках, совместного выполнения до-
машнего задания. Словом, весь год 
происходит процесс перекладыва-
ния ответственности за обучение на 
плечи родителей. 

На самом деле, это начинает-
ся еще в старших группах детского 
сада, когда родители шестилеток ре-
шают, в какую школу ребенок пой-
дет «на подготовишку». В «подго-
товишке» детям дают по большому 
счету то же самое, что и на занятиях 
в детском саду, но «в школьной ат-
мосфере». Чтобы к первому классу 
у ребенка был необходимый набор 
знаний и умений, нужный для нача-
ла обучения в школе. Ведь в школах 
категорически приветствуется, если 
первоклашка умеет читать и писать. 
Настолько, что «продвинутых» де-
тей собирают в отдельные классы. 
Но разве не задача школы научить 
семилетнего ребенка азам чтения и 
письма?

Самое интересное, что немалое 
количество родителей вполне справ-
ляется с задачей обучения чтению 
и письму самостоятельно. У кого-то 
этому помогает садик, у кого-то на 
помощь приходят разнообразные 
развивайки, а кто-то просто читает 
на прогулке вслух вывески. 

Совсем немного осталось до начала учебного 
года, и родители школьников готовятся вновь 
взвалить на свои плечи тяжесть получения 
отпрысками среднего образования. А ноша эта с 
каждым годом все увесистее.

Прошлый учебный год во многом запомнился 
казанцам вспыхнувшей дискуссией о 
национальных языках, которая обнажила 
многолетние проблемы школьного обучения 
в республике. Это и слабость педагогических 
кадров, и отсутствие достойных методик 
преподавания, и невнятная позиция 
республиканского руководства по языковому 
вопросу. Но самое главное, что родители в 
очередной раз убедились: школьное образование 
их детей все меньше в зоне ответственности 
государства.
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Затем родители обна-
руживают, что все их сво-
бодное время должно быть 
отведено контролю обуче-
ния детей: как заполняет 
дневник, какие домашние 
задания должен сделать, 
сколько клеточек отступа-
ет от полей, какие каранда-
ши и краски должен при-
нести завтра на рисование, 
понял или не понял новую 
тему. В какой-то момент 
можно обнаружить себя 
полностью погруженным 
в процесс обучения, при-
чем даже не вместе, а вме-
сто своего ребенка.

И многие справедли-
во задумываются: а для 
чего вообще школа в ее 
нынешнем виде? Гро-
моздкая, неповоротли-
вая махина, энерго- и 
финансозатратная?

ПЛАТИТЬ, ПЛАТИТЬ И 
ПЛАТИТЬ
Школа – не только обра-
зование, но и возмож-
ность общения среди рав-
ных, скажут нам в ответ. Но 
в нынешней школе равен-
ства, увы, нет. Как зеркало, 
она отражает все то, что 
происходит в обществе, и в 
первую очередь, заметное 
расслоение граждан по 
уровню доходов. И очень 
часто родительские чаты в 
мобильных мессенджерах 
взрываются сотнями сооб-
щений именно из-за слож-
ности договориться по фи-
нансовым вопросам. 

Семьи с доходом выше 
среднего могут и не по-
дозревать, каких трудов 
стоит менее удачливым 
родителям собрать ре-
бенка в школу. А родители 

В какой-то момент можно обнаружить 
себя полностью погруженным в процесс 
обучения, причем даже не вместе, а 
вместо своего ребенка.

Ведь вопрос 
оплаты обучения 
в формально 
бесплатных 
муниципальных 
школах – один 
из самых острых 
для родителей 
школьников.

что исходить надо из ми-
нимальных возможно-
стей родителей, довольно 
сложно. «Теперь я в классе 
белая ворона, на меня все 
шипят», с горечью расска-
зала мне мама девочки, 
осмелившаяся оспорить 
необходимость взносов 
за охрану. Она оказалась 
единственной, кого возму-
тила обязательность «ох-
ранных» сборов, которые 
к тому же проходили в об-
разовательном учрежде-
нии как благотворитель-
ные взносы.

В марте этого года одно 
из казанских электронных 
изданий опубликовало 
сведения по среднеме-
сячным зарплатам ди-
ректоров казанских школ. 
Обычных, муниципаль-
ных, общеобразователь-
ных. Зарплатная вилка 
оказалась внушительной 
– от 23 до 148 тысяч 
рублей. В пятерке лиде-
ров, к примеру, три нахо-
дящиеся недалеко друг от 
друга школы Ново-Сави-
новского района – 177-я, 
179-я, 165-я. Они счита-
ются престижными, туда 
хотят попасть. Директора 
этих школ зарабатывают 
в месяц более 90 тысяч 
рублей. А в среднем ка-
занские руководители 
школ получают около 60 
тысяч рублей в месяц. 

Любопытно, что школы, 
директора которых каж-
дый месяц становятся бо-
гаче на сто тысяч рублей 
или около того, оказа-
лись в самом низу рей-
тинга ЕГЭ. А те, у которых 

с доходом ниже средне-
го стараются не скрипеть 
зубами, когда на обсуж-
дение выносится очеред-
ной поход куда-нибудь/
организация мастер-клас-
са/покупка принтера для 
учителя и сумма взносов с 
каждого. Что уж говорить 
о подарках учительнице к 
8 Марта и на день рожде-
ния, которые в иной семье 
могут пробить серьезную 
брешь в бюджете. (Кстати, 
в детских садах картина та 
же, разве что сумма взно-
сов чуть меньше). 

И, как правило, доне-
сти до других родителей, 
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зарплата меньше 50 000 
рублей, наоборот – сумели 
поднять свои школы на са-
мый верх этого рейтинга. 
Это, к примеру, директор 
12-й школы Ольга Трупп, 
или директор школы 
«СОлНЦе» Павел Шмаков. 
Это ли не показатель от-
ношения к работе? И на-
станут ли времена, когда 
директор школы, получа-
ющий в месяц 100 тысяч 
рублей, не будет требо-
вать от родителей, полу-
чающих в месяц 20 тысяч, 
чтобы они поделились со 
школой своими деньгами?

Ведь вопрос оплаты 
о бу ч е н и я  в  ф о р -
мально бесплатных 

муниципальных школах 
– один из самых острых 
для родителей школьни-
ков. Они, словно имеющие 
бездонный карман, чер-
пают и черпают оттуда на 
нужды класса, на нужды 
школы, на нужды учителя. 

УХОД В АВТОНОМНОЕ 
ПЛАВАНИЕ
«Перспектива», «Россия 
21 век», методика Пе-
терсон – знакомые назва-
ния? Почти каждый ро-
дитель с разбегу назовет 
две-три программы, по 
которым учатся его дети. 
Назовет, потому что про-
граммы эти все время ме-
няются. Школам спускают 

Что в школах учат так себе, знают и 
родители, многие из которых приходят 
к закономерному решению – перевести  
чадо на семейное обучение.
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директивы сверху, а учи-
теля доводят до сведения 
родителей, что в новом 
учебном году надо будет 
скидываться на учебни-
ки других авторов. Раз-
ные методики заставля-
ют учителя, который уже 
наработал по предыду-
щему стандарту прилич-
ный объем уроков, вилять 
как маркитанская лодка, 
чтобы и федеральные 
указания соблюсти, и де-
тей хоть чему-то научить. 

Учить получается пло-
хо – качество школь-
ного образования ка-
тастрофически падает. 
Это подтвердила и но-
вый министр образова-
ния РФ Ольга Василье-
ва, запустив в прошлом 
году очередную школь-
ную реформу: в ее пла-
нах сократить количество 
учебников, ввести но-
вые предметы (теология, 
астрономия, трудовое 
воспитание), запустить 
школьное телевидение и 
много чего еще.

Что в школах учат так 
себе, знают и родители, 
многие из которых при-
ходят к закономерно-
му решению – переве-
сти  чадо на семейное 
обучение. А почему бы, 
собственно, и нет? Ди-
дактические материалы? 
Их масса в книжных ма-
газинах, а уж в Интерне-
те просто тонны и тон-
ны. Социализация? Дети 
отлично социализиру-
ются, играя во дворе со 
сверстниками и посещая 
кружки. Вопрос только в 

свободном времени у ро-
дителей и желании вкла-
дываться в обучение. 

Как правило, роль до-
машних учителей берут 
на себя мамы. Точной 
статистики по республике 
нет, но в группе «Семей-
ное обучение Казань» 
в одной из российских 
соцсетей более трех ты-
сяч человек. По данным 
Министерства образова-
ния республики, в 2016 
году в Казани на семей-
ном образовании было 
148 детей, в Набереж-
ных Челнах – 23. И чис-
ло таких детей растет. 
Кто знает, к чему приве-
дет этот процесс лет, ска-
жем, через двадцать. Воз-
можно, к этому времени 
привычных нам школ не 
будет вовсе. 

Возможно, это и к луч-
шему. Ведь получается, 
что наша школа опять в 
процессе реформирова-
ния, а длится этот про-
цесс с небольшими пере-
рывами уже 30 с лишним 
лет. И как поле, которое 
все время перепахива-
ют, школа не может вы-
растить ничего толкового. 
Не пора ли остановить-
ся? Не пора ли внести на 
поле побольше удобре-
ний (читай – прибавить 
зарплату учителям, не ди-
ректорам) и сажать то, что 
однозначно хорошо рас-
тет. То есть давать базо-
вые знания, но давать их 
хорошо. И этого, мне ка-
жется, вполне достаточно. 
С остальным дети и роди-
тели разберутся сами. 
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Рассказываем о лучших 
стратегиях и тактиках 
подготовки в театральные 
вузы: где начать и 
сразу же попасть в руки 
маститых наставников, 
чтобы сохранять 
мотивацию и не бросить 
на полпути.

 Гульгена  
Гимадова

В Казани можно качественно 
учиться актерскому ремеслу еще 
будучи школьником, но этих мест 
не так много. Сначала вы можете 
натолкнуться на многочисленные 
курсы от непонятных организаций 
с невиданными ранее ни на одной 
сцене наставниками. Возможно, 
это и принесет пользу, но на диле-
тантском уровне. Чтобы понять, где 
можно получить в городе базовые 
актерские навыки, я пообщалась с 
руководителями студий и творческих 
лабораторий.

ЗАГОНИТЕ СЕБЯ В «УГОЛ» И 
РАВНЯЙТЕСЬ НА ТОПОВЫХ 
РЕЖИССЕРОВ 
Творческая лаборатория «Угол» и 
Фонд поддержки современного ис-
кусства «Живой город» довольно ча-
сто – примерно каждые три-четыре 
месяца – проводят кастинги, причем 
набирают как профессионалов, так 
и тех, кто никакого отношения к те-
атру до кастинга не имел. Так сфор-
мировался спектакль «Индивиды и 
атомарные предложения» комисса-
ра Всеволода Лисовского: из всех 

подавших заявки на кастинг выбра-
ли немногим более десяти человек, 
куда вошли девятиклассница Меди-
на и десятиклассник Никита. Спек-
такль молодой, но уже имеет ста-
тус одного из самых интересных, по 
мнению многих казанских и глав-
ных столичных медиа и ведущих те-
атральных критиков страны. Другая 
примечательная история, когда все-
мирно известный режиссер Массимо 
Фурлан приехал ставить эскиз спек-
такля в рамках ежегодной театраль-
ной лаборатории «Свияжск АРТель» 
и работал исключительно с подрост-
ками, которые до этого театром не 
занимались. Это колоссальный опыт 
в сфере современного театра.

Как и где в Казани cделать первые шаги к сценеКак и где в Казани cделать первые шаги к 
ТЕАТР БЛИЗКО.
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ЕЗДИТЕ НА ФЕСТИВАЛИ СО 
СТУДИЕЙ
Детская татарская театральная сту-
дия «Нур» при Союзе театральных 
деятелей РТ, скорее всего, неизбеж-
но приведет к порогу театрального 
вуза. А дебютировать можно уже с 
первого класса. Но в целом, возраст-
ной диапазон участников колеблется 
от семи до пятнадцати лет.

Каждый сезон команда препода-
вателей и учеников готовит поста-
новки, впоследствии презентует на 
сцене и на фестивалях. Например, не 
так давно состоялся показ спектакля 
«Чарли и шоколадная фабрика» на 
малой сцене театра Камала. В даль-
нейшем студия планирует реперту-
ар с акцентом на татарскую классику. 
Это отличный шанс испытать себя на 
профессиональной сцене с серьез-
ной постановкой. Что касается ос-
новных направлений, то их всего че-
тыре: вокал, актерское мастерство, 
сценическая речь, танцы. Стоимость 
восьми-десяти занятий: две тысячи 
рублей, но если привести с собой се-
стренку или брата, то эта сумма де-
лится поровну на каждого. Дикое же-
лание поступать в театральный вуз 
просыпается именно здесь, призна-
ются преподаватели. Кстати, «Нур» 
проведет очередной кастинг 16 сен-
тября в младшие и старшие группы.

РАСКРЕПОСТИТЕСЬ, 
НАКОНЕЦ
Если мечта стать почти и даже лучше 
Бенедикта Камбербэтча (можно и в 
юбке) никуда не девается, а такого 
уверенного самообладания в жизни 
и на сцене нет – курсы актерского 
мастерства от Санкт-Петербургской 
школы телевидения придутся вам 
как нельзя кстати. Причем, в сред-
нем всего за шесть занятий, которые 
можно подстраивать под свой гра-
фик. Группы по обыкновению раз-
делены по возрасту: младшие – с 

восьми лет, старшие – с тринадца-
ти. Программы самые разнообраз- 
ные – имеются курсы исключительно 
по ораторскому мастерству и даже 
курсы ведущих-конферансье, вклю-
чая, конечно, и полный курс актер-
ского мастерства. Правда, стоит от-
метить, что трансформация личности 
– удовольствие не из дешевых: сей-
час по акции полный пакет курсов 
по одной дисциплине стоит в сред-
нем двенадцать тысяч рублей, но 
сама школа периодически прово-
дит акции. 

ИМЕЙТЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, 
С ЧЕМ ПРИДЕТСЯ 
СТОЛКНУТЬСЯ
Узнать примерно, с чем придется 
столкнуться на протяжении учеб-
ного года, и испытать себя на проч-
ность можно на подготовительных 
курсах по творческим направлени-
ям Казанского института культуры 
(КазГИК). Цены колеблются от семи 
тысяч до тринадцати – почти на год, 
зато это целое направление, со- 
стоящее из множества дисциплин, по 
которым обучаются самые, что ни на 
есть, студенты. Например, курсы по 
актерскому искусству подразделяют-
ся для артистов драматического те-
атра и кино, артистов эстрады, арти-
стов музыкального театра, артистов 
театра кукол. Сами курсы стартуют с 
1 ноября – в зависимости от формы 
учебы (очной, заочной). Чтобы запи-
саться на курсы, нужно будет предъ-
явить паспорт и две фотографии 
размером 3х4. Важная деталь – до-
кументы принимаются за две недели, 
так что советуем заранее посмотреть 
программу и выбрать подходящее 

контрамарка
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направление. Запись на курсы про-
изводится в Инновационно-образо-
вательном центре трансфера знаний 
КазГИК.

ИДИТЕ ТУДА, ГДЕ ДЛЯ 
ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ МЕЧТЫ 
ВОЗРАСТ НЕ ВАЖЕН 
Творческая лаборатория «Вентиля-
тор» – фабрика по осуществлению 
театральной мечты и, причем, не 
только для «зеленых». Один из уче-
ников старшей группы набрал сто 
баллов на вступительных экзаменах 
в один из питерских вузов. Качество 
тут напрямую связано с количеством 
титулованных преподавателей, сре-
ди которых Диана Нурмухаммето-
ва – художественный руководитель, 
окончившая ВГИК, Роман Влади-
мирович Ерыгин, актер Казанского 
ТЮЗа и известный ведущий в одном 
лице, и другие. Обучение длится год 
с сентября по июнь и дробится на 
несколько дисциплин, каждый из ко-
торых проходит несколько недель и 
завершается зачетом, после чего на-
чинается новая неделя с новой дис-
циплины. Тем не менее, прослуши-
вания проводятся круглогодично, и 
можно стартовать в группе, которая 
только сдала зачет и идет дальше. 
Спектр курсов широк: от ораторско-
го мастерства, пластики, разговора 
телом, вокала, гитары до барабанов, 
что может стать дополнительным 
преимуществом на прослушива-
нии. Стоимость – три тысячи рублей 
в месяц. 

ВОВЛЕКАЙТЕСЬ В 
МОЛОДЕЖНЫЕ ТЕАТРАЛЬНЫЕ 
ТУСОВКИ
Кроме того, что вы пропитаетесь ат-
мосферой одного из самых ярких те-
атров Казани – Молодежного театра 
на Булаке, который запустил учеб-
ный проект, вишенкой на торте яв-
ляется сам факт, что вы поучаствуете 

как минимум в одном итоговом спек-
такле. В театр-студию «TnB», рас-
положенную в самом здании теа-
тра, можно прийти уже с шести лет, 
возрастной порог – до шестнадца-
ти. Этот опыт дает полную возмож-
ность вжиться в образ вполне со-
стоявшегося актера и понять, зачем 
вам это необходимо, здесь вы позна-
ете тонкости актерского мастерства, 
сценической речи, пластики, вокала 
и современного танца. Обучают ак-
терскому искусству опытные актеры 
Театра на Булаке, среди которых фи-
гурируют и преподаватели театраль-
ного училища, например Корниши-
на Татьяна (заслуженный работник 
культуры РФ). Занятия проходят по 
десять часов в неделю и длятся в та-
ком темпе месяц, после которого на-
чинается постановочно-репетицион-
ная работа над итоговым спектаклем 
продолжительностью в два месяца.

ЕСЛИ АКТЕРСКАЯ 
ЛИХОРАДКА НАСТИГЛА НЕ В 
СЕМЬ, А В ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ
Можно вполне себе докопаться до 
сути ремесла в компании актеров 
«Театра.Акт» Родиона Сабирова и 
Ангелины Миграновой, готовых по-
мочь людям с шестнадцати лет ис-
пользовать техники актерского ма-
стерства, чтобы определить новое 
отношение к жизни и использовать 
эти техники для достижения своих 

целей и более комфортного и уве-
ренного душевного состояния. Дру-
гая их задача – создать новый твор-
ческий коллектив, а это, если сильно 
постараться, впечатляющий бэкгра-
унд для старшеклассника. Другое 
из важного: курс идет с января по 
апрель, одно занятие длится чуть ли 
не три часа дважды в неделю – вас 
ждет тотальная проработка стоимо-
стью три тысячи пятьсот рублей в ме-
сяц. Проект свежий и только начина-
ет свой путь. 

УЧИТЕСЬ БЕСПЛАТНО В 
«ДИСНЕЕВСКОЙ БАШНЕ»
Детский центр «Экият» – кладезь 
всевозможных творческих курсов. В 
нем базируется и Детская художе-
ственная школа №1, где студенты Ка-
занского художественного училища 
имени Фешина проходят практику. А 
в Детской школе искусств им. Бала-
кирева, расположенной на первом 
этаже, имеется отдельное театраль-
ное отделение. Здесь на бесплатной 
и платной основе занимается около 
девятисот учащихся от трех до во-
семнадцати лет. Помимо чисто теа-
трального отделения, весьма полез-
ным могут стать посещения курсов в 
отделениях: музыкального исполни-
тельства, декоративно-прикладного 
творчества и изобразительного ис-
кусства, хореографии, фольклора, 
истории культуры и краеведения. 
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Еще одно отделение со специфи-
ческим названием – комплексного 
эстетического воспитания, включа-
ющее в себя занятия по хоровому 
пению, танцу, основам изобразитель-
ного искусства. Однако, стоит заме-
тить, что учиться бесплатно хотят все, 
а мест для всех точно не хватит. Что-
бы попасть сюда, нужно будет силь-
но и долго трудиться. Как пришлось 
и нам, чтобы выяснить ситуацию во-
круг студии творческого развития 
Хабенского, которая на момент на-
писания статьи выехала на форум 
и ее руководство отказалось давать 
какие-либо комментарии, сослав-
шись на занятость и на то, что «под-
комиссия еще не приняла решение». 
Какое решение – остается загадкой. 
Мы выяснили самостоятельно, что 
занятия проводятся в трех возраст-
ных группах: младшая (1 – 4 клас-
сы), средняя (5 – 7 классы), старшая 
(8 – 11 классы). Преподавателями 

являются: Вадим Кешнер, Сергей 
Мосейко, Тятьяна Сорокина, Наиль 
Ибрагимов, Наиля Фаткуллина, Ру-
стам Фаткуллин, Александр Карпеев, 
Елена Семина. Все бесплатно. 

БУДЬТЕ НАЧЕКУ 
Новые амбициозные театральные 
студии открываются и, увы, могут тут 
же закрыться. Взять только, к при-
меру, судьбу постоянно кочующего 

молодежного театра «Ерундопель», 
который порвал все отношения с Ка-
занью и переехал в Санкт-Петербург. 
Театр долго не мог найти постоянно-
го пристанища и в открытую заявил 
у себя на странице, что обижен на 
«людей, которые брали (и сейчас бе-
рут) на себя роль “помощника в раз-
витии культуры среди молодƉжи”». 

Так что планировать векторы теа-
трального развития наперед – заня-
тие не из самых практичных. Лучше 
выйти из зоны комфорта уже сейчас. 
Если не знаете, с чего начать, мож-
но, например, с любительских фору-
мов. Ищите союзников, завязывай-
те знакомства, общайтесь, находите 
экспертов. Но постоянно советовать-
ся с одними и теми же экспертам – 
слишком простой способ самораз-
вития. Вы будете стараться соответ-
ствовать критериям узкого круга лю-
дей. Ничто не мешает вам следить 
за публичной деятельностью других 
топовых экспертов и сравнивать их 
мнения, отслеживать их блоги, вы-
ступления, бесплатные мастер-клас-
сы, даже если у вас ограниченные 
финансы на хороших преподава-
телей. Составьте карту лучших спе- 
циалистов по миру театра, чтобы 
знать, кому задавать важные вопро-
сы при случае. Помните, что лучший 
фидбек дают те, кто успешно занима-
ется делом и умеет хорошо объяснять. 
И пусть удача всегда будет с Вами. 

контрамарка
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 Фарид Каримов

ЗУЛЯ КАМАЛОВА: 
«ИЗ ВУЗОВСКИХ ПРЕДМЕТОВ МНЕ 
ПРИГОДИЛСЯ ДИАМАТ»

музыкальная шкатулка

Известная 
певица, музыкант 
Зуля Камалова, 
проживающая 
в Австралии, в 
ближайшее время 
планирует записать 
свой второй альбом 
на татарском языке на 
стихи казанского поэта 
Йолдыз Миннулиной. 

П
о словам Зули, в последние годы 
она особенно чувствует связь с 
родным народом и сейчас, в 
трудный для татарского языка 

период (он отменен в качестве обя-
зательного  языка для изучения), 
она считает необходимым продол-
жать работу в намеченном ею клю-
че. Естественно, и разговор наш на-
чался с обсуждения готовящегося к 
выходу альбома «Алты көн ярату». 

– Расскажите, пожалуйста, под-
робнее о новом альбоме и о сбо-
рах средств на его создание.

– В прошлом году я поработа-
ла с Михилем Холландерзом (бу-
дущий саундпродюсер проекта), 
моим давним знакомым. Я позна-
комилась с ним во время гастролей 
в Голландии. Мы долго не пересе-
кались. А потом вдруг он отклик-
нулся на мой клич сделать ремикс 
на песню, которую я написала по 
просьбе фотографа Ляйли Гима-
деевой для ее художественного 
проекта. Нам понравилось вме-
сте работать, и я предложила ему 
сделать целый альбом, но на это 
естественно нужны были деньги. 

Ведь и музыканты должны кормить 
семьи каждый день! А так как я ни-
когда раньше не предпринимала 
сбора средств методом краудфан-
динга, то я решила попробовать 
обратиться к своим поклонникам. 
В особенности еще и потому, что 
альбом на татарском языке. А хо-
рошей музыки на татарском язы-
ке мало не бывает. Я подозревала, 
что легко не будет, и это действи-
тельно так. Я не очень публичный 
человек, а приходится постоянно 
бывать в сетях и твердить людям 
об одном и том же. Тем не менее, 
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есть и позитивные стороны – от-
кликнулись бывшие поклонники, и 
мне было приятно вновь ощутить 
эту связь с татарским сообществом. 

– Чем именно вас заинтересова-
ли стихи Йолдыз Миннулиной? Как 
вы с ней познакомились?

– Я услышала ее стихи впервые 
в ее проекте «YRMK». Мне очень 
понравилось как непосредствен-
но и свежо звучали ее стихи. Она 
прекрасно их читает. Я ей просто 
написала и пригласила посотруд-
ничать. Она прислала мне стихи, и 

я выбрала этот цикл «Алты көн яра-
ту», потому что мне показалось, что 
из этого можно будет сделать цель-
ное произведение. Но я хочу также, 
чтобы она написала текст и специ-
ально для песни.

– Кто в музыкальном сообще-
стве поддержал идею создания 
альбома на татарском языке?

– Певцы и музыканты Ирина Бо-
гушевская, Сергей Старостин, Оль-
га Арефьева, Олег Нестеров, Юлия 
Зиганшина, Дмитрий Бикчентаев, 
Псой Короленко, Айдар Гайнул-
лин, Радик Тюлюш. Композиторы 
Радик Салимов и Эльмир Низа-
мов, хореограф Нурбэк Батулла. 
Критик Артемий Троицкий, обще-
ственные деятели Радик Амиров, 
Табриз Яруллин, Гузель Сагитова, 
Нияз Игламов. Продюсер Алек-
сандр Чепарухин. 

– Очень понравился ваш альбом 
«Космостан». Планируются ли еще 
подобные опыты? Довольны ли вы 
судьбой пластинки в целом?

– Спасибо! Мне тоже очень нра-
вится этот проект. Космостан – это 
пентатонический электропоп про 
татарскую принцессу Татаэли, ко-
торая живет на Марсе. Здесь ис-
пользованы как элементы татар-
ской музыки, так и электронной 
ретро-, поп-музыки. Мне жаль, что 
альбом остался неуслышанным. 
То ли люди не созрели, то ли не 
было правильной раскрутки. Мне 
кажется, и то и другое. Мне, конеч-
но, хотелось, чтобы эту пластинку 
услышало больше людей. Я наде-
ялась, что она выйдет и в Евро-
пе. Но пока, похоже, мир не готов. 
Все знают, что музыки стало еще 
больше, и в этом море бесплатной 
музыки можно утонуть, и пока не 
понятно как с этим всем быть. Но 
есть и еще одна сложность – мой 

коллега Герман Попов (ОМФО), с 
которым мы ее записали, живет в 
Амстердаме, а я в Мельбурне. Труд-
но гастролировать.

– Собираетесь ли вы в этом году  
гастролировать в России?

– Да, собираемся приехать в Та-
тарстан буквально в конце авгу-
ста. Мы примем участие в первом 
фестивале альтернативной татар-
ской музыки «Таткультфест», кото-
рый пройдет 30 августа. А также в 
этническом фестивале «Крутушка». 
Сыграем концерты в Уфе и Москве. 
Мы очень рады, что снова приедем 
всей группой, ведь в последний раз 
мы полноценно гастролировали 
пять лет назад. 

– Как сберечь свои националь-
ные традиции, культуру в условиях 
глобализации? 

– Кажется очевидным, что име-
ет смысл начинать с языка. Трудно 
представить себе культуру без язы-
ка. А чтобы сохранить язык, нужно, 
чтобы он был актуальным. Чтобы на 
нем говорила и творила молодежь, 
чтобы ей было интересно это де-
лать. Чтобы люди гордились своей 
культурой и традициями. А чтобы 
было чем гордиться, нужно растить 
и развивать их. Находить им место 
в мировом контексте. Не послед-
нее место, конечно, у государства 
в проведении соответствующей по-
литики. Но я понимаю, что там свои 
сложности. Я не претендую на ка-
кую-либо антропологическую или 
социологическую экспертизу, и, 
возможно, говорю известные всем 
вещи, но я уверена, что татарская 
национальная идентичность не 
пропадет. Она будет изменяться, и 
мы можем сами развивать ее.

– Как вы относитесь к новому 
статусу татарского языка в школах?

...Я УВЕРЕНА, 
ЧТО ТАТАРСКАЯ 
НАЦИОНАЛЬНАЯ 
ИДЕНТИЧНОСТЬ НЕ 
ПРОПАДЕТ. ОНА 
БУДЕТ ИЗМЕНЯТЬСЯ, 
И МЫ МОЖЕМ САМИ 
РАЗВИВАТЬ ЕЕ.

музыкальная шкатулка
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– Мне трудно ответить на этот во-
прос. Сама я татарский в школе не 
изучала, потому что родилась в Уд-
муртии. И знаю его только благода-
ря бабушке и родителям. Мне бы хо-
телось знать татарский лучше, но в 
молодости я вряд ли это осознавала. 
Понятно, что времена были другие. 
Я хочу быть с вами предельно чест-
ной. Есть много разных ситуаций с 
языком, они все неоднозначны. Это 
сложный вопрос, который должны 
серьезно обсуждать эксперты из 
разных областей. И лингвисты, и 
социологи, и политики. Возможно, 
решение исключить татарский из 
обязательной программы было по-
спешным, в то же время я уверена, 
что оно не было легким. Я повторя-
юсь, это не однозначная проблема 
и я не владею всей информацией. 

– Есть ли у вас какие-то яр-
кие воспоминания, связанные со 
школой?

– Что касается школы, я поче-
му-то помню всякие мероприятия. 
Сбор металлолома, конкурс инс-
ценированной песни или бальных 
танцев, елку, где я была в костюме 
цыганки и пела «Ежедневно меня-
ется мода», ну и дискотеку в 8 клас-
се, где я ставила пластинки, то есть 
была диджеем!

– Что из вузовской программы 
пригодилось в жизни?

– В вузе я обучалась английско-
му и французскому, а также педаго-
гике и философии диалектическо-
го материализма! Все пригодилось, 
включая диамат, хотя нет, история 
КПСС, наверное, не пригодилась. 

– Что думаете о ЕГЭ?
– Про ЕГЭ я не достаточно знаю, 

в мое время его не было, мне труд-
но судить хорошо это или плохо.

– Какие песни, альбомы вас за-
цепили в этом году? 

– В этом году пока ничего осо-
бенного не попалось. Последние 
пару лет люблю слушать альбом ан-
глийской группы Goldfrapp Tales of 
Us. Стала больше слушать классиче-
скую музыку. Хотя до сих пор с удо-
вольствием слушаю духовой панк 
группы de Kift из Голландии и ста-
рых бельгийских любимцев Think 
of One. Также мне очень нравится 
татарская группа Juna. 



Редакторы «ТАТАРИНФОРМ»: 
российское образование сложно назвать актуальным

обратная связь

Мы попросили руководителей авторитетного 
информационного агентства Татарстана высказаться на тему 
современного российского образования.

АЛСУ ИСМАГИЛОВА, 
шеф-редактор татарской 
редакции 
ИА «Татар-информ»

Современное российское 
образование сложно назвать 
актуальным. В мире, в котором 
ценятся такие профессиональ-
ные качества, как креативность, 

находчивость, нестандартное мышление, а успешный 
процесс получения новых знаний носит динамический 
характер, современная российская школа продолжает 
выпускать ребят трех сортов – отличников, ударников 
и троечников, и двух видов – гуманитарии и матема-
тики. О развитии индивидуальных способностей речь 
вообще не идет. О профориентации ребят школа тоже 
не заботится. Ребенок выходит с результатами ЕГЭ и 
подает документы на инженера, и на всякий случай 
еще в медицинский, и на крайний случай – в нефтя-
ной. Куда возьмут, туда и пойдет. Это не свидетель-
ство разнопланового развития, а признак отсутствия 
профессиональной ориентированности. Мне близок 

журфак, поэтому приведу его в пример. Сейчас там 
практически не учатся те, кто мечтает быть журнали-
стом, а учатся те, кто прошел туда по ЕГЭ. И неважно, 
писал ли он в детстве статьи, есть у него публикации 
или нет. Еще скажу про десятый-одиннадцатый. Это 
уже не школа, а курсы подготовки к ЕГЭ, и у каждого 
родителя, наверное, встает вопрос – а стоит ли оста-
ваться в старшей школе? Про качество образования, 
обобщая, можно сказать, что качество в российских 
школах делают репетиторы. У каждого ученика прак-
тически по 2 - 3 репетитора. Это признак несостоя-
тельности системы образования. Ребенок, который 
отучился в школе без репетиторов (я сейчас не гово-
рю о самородках и гениях), представляет собой не-
доученного отпрыска, который мало что знает. Я не 
понимаю, почему так происходит. Дети практически 
не имеют глубоких знаний. Всеобщая неграмотность, 
незнание элементарной географии, физики, хотя бы 
минимума литературы, незнание английского. Ощуще-
ние, что в школе даже не учились. Сегодня мы живем 
в мире, когда в работе ценятся не профессиональные 
качества. Но это уже другая тема….

АЯЗ ИСМАГИЛОВ, 
заместитель генерального 
директора  
ИА «Татар-информ»

Волнует, разумеется, во-
прос ущемления нацио-
нальных языков и пробле-
ма преподавания языков в 
принципе. Русского в том 

числе. Не хочу никого обидеть. Знаю много 

хороших учителей русского, но почему-то из 
школ выходят люди, которые абсолютно не уме-
ют нормально изъясняться на русском языке. Я 
имею в виду тех, для кого русский – родной, а 
не выходцев из татарских деревень. Чаще все-
го это, казалось бы, люди, чего-то добившиеся 
в жизни и занимающие высокие посты. Малый 
процент выпускников школ владеет иностран-
ным – тоже проблема. Считаю, надо сделать 
школьную программу более гибкой, больше 
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РАМИС ЛАТЫПОВ, 
заместитель генерального 
директора – главный 
редактор татарской 
редакции  
ИА «Татар-информ»

Принято жаловаться: о да! 
Вот раньше было образование 
ого-го! Школы хорошие, учи-

теля добрые, образование передовое. А сейчас что? 
Учителя бесправные, дети избалованные, а ЕГЭ – 
один большой ужас. 

Это знакомое явление. Что самое дорогое на 
свете? Это молодость. Мимолетное, самое прият-
ное явление в жизни. Мы всегда скучаем по ней. А 
все плохое забывается. Вот, например, наши предки, 
через что только они не прошли: и война, и голод, 
и разруха. А все равно скучают по тем временам. 
Почему? Да потому что молодые они были тогда.

Вот мы критикуем «ужаснейшее» российское об-
разование. Но пройдет сорок с лишним лет, и пен-
сионеры шестидесятилетние, или, там, шестидесяти-
восьмилетние – смотря какой закон примут – будут 
скучать о милейшем российском образовании. Как 
мы сейчас с трепетом вспоминаем о летних лагерях 

с кострами и приемом в пионеры, они будут вспо-
минать, как мило решали домашнее задание, спи-
сывая с Интернета, и как душевно раздевались при 
проходе через турникет для сдачи ЕГЭ. 

Про сегодняшнее образование я не могу ска-
зать ничего плохого. Есть прекрасные школы, есть 
прекрасные учителя. Да, в 90-е годы много случай-
ных людей попало в систему образования и сейчас 
обучает детей. Да помилуйте, а не было ли их в со-
ветское время? Учителями становились вчерашние 
ученики после семилетки. Хорошими ли были они 
специалистами? Попробуйте объяснить это пен- 
сионерке – его ученице – обратное. Да молодая она 
была тогда и была влюблена в него!

Да и многие молодые родители, которые пишут о 
советском образовании как о чем-то святом, взвыли 
бы от правил тех времен. Ведь, например, учителю 
ничего не стоило дать по голове нерадивого учени-
ка, и никто на это не жаловался: так было принято. 
Сейчас об этом не вспоминают, как будто так было 
всегда: чуть что – родители жалуются в прокуратуру. 

Ничего не бывает совершенно черным, так же 
как ничего не бывает совершенно белым. А самое 
ценное в жизни – молодость. Мы будем всегда лю-
бить тебя, о молодость.

ориентированной на интересы и способности 
детей. Сегодня школа дает очень много беспо-
лезного балласта. Кому-то химия не нужна, а он 
ее вынужденно учит. А если часы, отпущенные 

на нее, использовать более конструктивно, поль-
зы для ребенка в будущем было бы гораздо 
больше. Вот это самое главное, что волнует лич-
но меня.

СВЕТЛАНА БЕЛОВА, 
заместитель главного 
редактора русской редакции 
ИА «Татар-информ»

На мой взгляд, современ-
ная система образования в 
России уступает системе, кото-
рая действовала в Советском 
Союзе. Взять хотя бы учебни-

ки – по каждому предмету на сегодня написано и 
напечатано немереное количество учебников. Это 
приводит к противоречиям и разногласиям. Авто-
ры по-разному трактуют, к примеру, исторические 
факты, или не уделяют должного внимания тем или 

иным темам. Если раньше советская система об-
разования считалась едва ли не одной из самых 
лучших в мире, то сейчас немалое количество вы-
пускников имеют пробелы в базовых знаниях. Что 
касается ЕГЭ, на мой взгляд, спорный вопрос на-
сколько он отражает реальные знания человека. 
Пример этого года: в одной из школ Татарстана учи-
тель русского языка, обращаясь к двоим из выпуск-
ников – мальчику и девочке – сказала: «Прошу вас, 
пожалуйста, напрягитесь и, хотя бы, перейдите порог 
“двойки”». В результате оба написали тест хорошо 
так за 90 баллов, что называется, «методом тыка», 
проставив галочки. Что сказать? Остается задумы-
ваться. 
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актуальное интервью

Будет ли печатная пресса в 
               ХХII ВЕКЕ? 
В следующем 
году одному  
из самых 
старейших 
изданий России, 
журналу со 
звучным 
названием 
«Журналист», 
исполнится 105 
лет. Когда-то 
располагавшаяся 
в самом центре 
Москвы на 
Арбате, 25 
редакция 
сегодня 
находится 
в уютном 
дворе на ул. 
Черняховского, 
в районе метро 
«Аэропорт». 

М
ы встретились с главным ре-
дактором издания «Журна-
лист» Любовью Владимировной 
Петровой. В главное издание 

журналистов она пришла, имея за 
спиной высшее филологическое об-
разование и опыт рекламной и ре-
дакторской работы. Более десяти лет 
вела один из самых популярных раз-
делов журнала «Идеи газетного биз-
неса», была заместителем главного 
редактора. А в октябре 2015 года 
возглавила медиагруппу «Журна-
лист» и журнал «Журналист» в ка-
честве генерального директора и 
главного редактора. 

– «Журналист», который я выпи-
сываю с момента вступления в Союз 
журналистов России, за последний 
год очень сильно изменился и стал 
более полезным в редакторской 
работе. На его страницах отсле-
живаются все современные трен-
ды в масс-медийном пространстве. 
Одним из нынешних достоинств 
является новое иллюстративное 
оформление. Что ждет читателей в 
ближайших номерах? 

– Летний период особенный, кто-
то в это время сокращает количе-
ство выходов, а мы решили выпу-
стить два спецномера: июльский 
о дизайне печатных изданий, ав-
густовский - о digital. Были опасе- 
ния – как воспримет читатель номер, 
посвященный одной теме, но вышед-
ший журнал о дизайне нарасхват, Ф
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кто не успел подписаться, срочно 
оформляют редакционную подписку 
на сайте. Кстати, она дешевле, чем по 
каталогу. Июльский номер стал сво-
его рода методическим пособием и 
может стать хорошим помощником в 
работе не только дизайнера, но и ре-
дактора. Авторы Дмитрий Сурнин и 
Сергей Мешавкин, ведущий рубрики 
«Школа дизайна», эксперт-консуль-
тант проекта «Золотой фонд прес-
сы». Его почта есть в журнале, поэ-
тому если редакция хочет получить 
профессиональный совет, то может 
напрямую к нему обратиться.

Сегодня грань между новыми 
медиа и традиционными стерлась. 
Новые стали «неновыми». И это 
очень важно понять и принять. В 
августовском номере экспер-
ты-практики расскажут о том, 
как эффективно использо-
вать современные техноло-
гии, какими инструментами 
пользоваться для успеш-
ного перехода на новые 
платформы, каким должен 
быть текст на сайте, пост в 
соцсетях и других мессед-
жерах, как монетизировать 
контент, сделать привлекатель-
ным сайт, увеличить аудиторию. 
Успех пришел к тем, кто уже рабо-
тает по-новому. 

Сентябрьский номер уже выйдет 
в обычном формате. Главной темой 
станет национальная пресса, жизнь 
которой намного сложнее обычных 
печатных изданий. Приглашаю и вас 
к разговору. Поделитесь своим опы-
том, идеями.  

– Вспоминаются те времена, 
когда издания Республики Татар-
стан активно принимали участие 
в выставке «Пресса». В 2005 году 
оргкомитет выставки выступил с 
инициативой создания Всероссий-
ского конкурса на соискание Знака 

отличия проекта «Золотой фонд 
прессы». Какие преимущества полу-
чают редакции, участвующие в этом 
масштабном мероприятии?

– Восьмой год журнал «Журна-
лист» занимается проектом «Золо-
той фонд прессы». И могу с уверен-
ностью сказать, что он способствует 
сохранению качественной журна-
листики. Экспертиза контента, ди-
зайна, сайтов изданий дает воз-
можность взглянуть на свое детище 
глазами сторонних профессионалов, 
получить от них оценку деятельно-
сти, что, на мой взгляд, очень важно. 

консультации. Итоги подводятся в 
конце года, после чего списки вы-
вешиваем на сайте, а с января изда-
ния, получившие Знак отличия, могут 
его ставить в своем издании. Вруче-
ние же самого Знака проходит на 
Деловом форуме. Цель, которую мы 
преследуем, не только организация 
площадки для дискуссий, что край-
не важно, но и получение новых зна-
ний, дополнительного опыта и кон-
сультаций. В этом году начали прием 
заявок с 1-го июля, по просьбе Экс-
пертного совета, чтобы не создать 
им авральной работы. 

Раньше мы активно сотруднича-
ли с Республиканским агентством по 
печати и массовым коммуникаци-

ям «Татмедиа», однако в послед-
ние годы, к сожалению, участни-

ков от Республики Татарстан 
единицы. То же самое мож-
но сказать и о подписке на 
«Журналист». А было вре-
мя, когда выходили спец-
выпуски, посвященные 
СМИ Татарстана, с Прези-
дентом республики на об-
ложке, анализом состояния 

национальной прессы в ре-
спублике, которые вызывали 

большой интерес у профессио-
нального сообщества. 

– Сегодня сайт является есте-
ственным дополнением к печатно-
му изданию. Какие новые проекты, 
наряду с образовательными веби-
нарами, вы планируете запустить?

– Точнее было бы сказать, что пе-
чатное издание является дополне-
нием к сайту. Нам нужна новая, в том 
числе и молодая аудитория, кото-
рая в основном «живет» в Интер-
нете, бумагу практически не читает. 
Сегодня все больше людей читает 
на гаджетах. Меняется мир, меня-
емся и мы. В начале года объяви-
ли: digital first, а это значит, что сайт 

Экспертизу проводят преподаватели 
факультетов журналистики ведущих 
вузов: МГУ, МГИМО, Института поли-
графии и печати им. Федорова (изда-
ния на национальном языке отправ-
ляем на факультеты с национальным 
языком), лучшие медиаэксперты по 
дизайну и digital. По итогам редак-
ции получают протоколы, в которых 
указаны не только ошибки, но и кон-
кретные рекомендации. При заинте-
ресованности редакции могут быть 
организованы и индивидуальные 
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стал первичным и материалы пер-
воначально выкладываем на сайте, 
а затем отбираем в печатную вер-
сию, правда, есть какая-то часть тек-
стов, которая все-таки готовится для 
бумаги. На сайте развиваем и ре-
гиональную тематику. Речь идет не 
только о технологиях. Интересно о 
чем пишут региональные СМИ. Так 
появилась тема: лучшая региональ-
ная статья, которую включаем в еже-
недельный дайджест «Журналиста». 
Освещение локальной темы стано-
вится известным всему российско-
му медиасообществу. Предлагаю и 
вам принять участие в этом проек-
те и  присылать новости, наиболее 
интересные статьи. Журналисты на-
циональных изданий могут прислать 
перевод с указанием ссылки на пер-
воисточник. Таким образом можно 
анонсировать интересный материал 
на актуальную тему. 

Работаем с аудиторий в фэйс-
буке и ВКонтакте, создали свой Те-
леграмм-канал Клуб Журналиста 
(https://t.me/sovetyOt), где даем по-
лезные советы и рекомендации.

Вот уже больше года развива-
ем на сайте Клуб «Журналиста». 
Его членами автоматически стано-
вятся и подписчика журнала. Чле-
ны Клуба могут вести собственную 
колонку или блог, общаться и всту-
пать в дискуссии с экспертами, де-
литься опытом и идеями, первыми 
получать доступ к успешным кей-
сам и эксклюзивным материалам, 
пользоваться системой привиле-
гий от Медиагруппы «Журналист» и 
партнеров. В Клубе уже началось 
«разделение по интересам»  – сфор-
мировалась группа преподавателей, 
работающих на журфаках, препода-
ющих журналистику в медиашколах. 
Они делятся своими наработками, 
мнениями, опытом. Членам Клуба 
предоставляется возможность бес-
платно участвовать в вебинарах. 

Членство в Клубе – это своего 
рода бонус подписчикам бумажной 
версии. 

Более подробно о Клубе можно 
прочитать на сайте: https://jrnlst.ru/, 
там же представлена подробная ин-
формация о проектах и образова-
тельной программе (даты и темы ве-
бинаров, семинаров). 

Для начинающих есть Клуб моло-
дого журналиста (КМЖ). На сайте мы 
публикуем все, что присылают ребя-
та, а вот в печатный журнал берем 
лучшее. 

За счет сайта аудитория омола-
живается. Статистика показывает: 40 
процентов посетителей сайта – поль-
зователи в возрасте от 18 до 34 лет. 

– На фоне резко падающей под-
писки и закрытия печатных изданий 
все редакторы задаются одним во-
просом: выживем или закроемся? 
Каким вы видите будущее печатной 
периодики?

– Если говорить о будущем изда-
ний, то я думаю, печатка будет более 
нишевая, более сегментированная, 
корпоративная: для полиграфистов, 
медиков, педагогов и т.д. Им проще 
выжить, поскольку это продукты со 
своей понятной целевой аудиторией. 

Сегодня самым ценным является 
время, которого не хватает. Прежде 
чем ты найдешь нужную информа-
цию в Интернете, сколько минут или 
часов потратишь, при этом еще нуж-
но и знать, что ищешь. А в издании 
специалисты уже проделали за тебя 
эту работу: подобрали новое, дали 
обзор тенденций, проанализирова-
ли то или иное событие. А вот, если 
полученной информации не доста-
точно, тогда эту тему можно разви-
вать по запросу в поисковике. Если 
несколько лет назад популярностью 
пользовалась «желтая пресса», то 
сейчас от нее все устали – востре-
бованной становится качественная 

журналистика: аналитика, мнение 
экспертов. Хочется читать текст с 
проверенными фактами, информа-
цию, которой можно доверять. Не-
сомненно, изменения коснутся ряда 
газет и журналов, возможно, не бу-
дет общественно-политических из-
даний, их заменят информационные 
агентства. 

Печатные СМИ будут пока живы 
наши родители и поколение, кото-
рое начинает свое утро с чтения бу-
мажной прессы. Вот только, к сожа-
лению, не всегда эта возможность 
есть. К утреннему кофе издание не 
попадает даже в городах, не гово-
ря уже о сельской местности. Систе-
ма распространения, по-прежнему, 
остается на очень низком уровне, не-
смотря на то, что где только эту про-
блему не обсуждают. Причем вопрос 
не только в почтовой доставке, ко-
торая, несмотря на все увеличиваю-
щиеся тарифы, лучше не становится, 
но и в уничтожении киосков печа-
ти, мест, где можно купить печат-
ное издание. В Москве с киосками 
все наладилось. Иногда даже около 
метро можно увидеть не один киоск. 
Но в большинстве регионах картина 
очень печальная – киоски уничтожа-
ются, а это значит, что многие лиша-
ются доступа к информации, отвы-
кают покупать газеты, журналы. Но 
все-таки есть области, к примеру, Ли-
пецкая, где власти понимают соци-
альную значимость периодики. При 
поддержке местной администрации 
установлена льготная аренда зем-
ли под объекты, торгующие прессой, 
существуют длительные договоры 
аренды, всевозможные налоговые 
преференции. Устанавливаются па-
вильоны с широким ассортиментом 
товаров и услуг. В павильоне мож-
но не только приобрести печатное 
издание, но и воспользоваться Wi-
Fi, ксероксом, здесь же тебя могут 
угостить и чашечкой кофе.

актуальное интервью
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– В Татарстане несколько лет 
назад была предпринята попытка 
создания аналогичной системы ки-
осков, однако она провалилась…

– Видимо не нашла заинтере-
сованных лиц. Очевидно, для про-
движения данного проекта должна 
быть государственная поддержка. 

– Одна из сложностей, с кото-
рыми сталкиваются молодые ре-
дакторы, это привлечение новых 
кадров. По своему опыту препода-
вания в КПФУ, могу отметить, что 
из 20 выпускников с профильной 
кафедры напрямую с журналисти-
кой готовы связать 2-3 человека и 
то предпочтительно с телевидени-
ем. Особо острая беда ощущает-
ся с национальными кадрами для 
периодической печати. Сталкивае-
тесь ли вы с этой проблемой?

– У нас в издании небольшой, 
но устоявшийся коллектив. Есть 
свои постоянные авторы из чис-
ла авторитетных медиаэкспертов 
и журналистов. Активно сотрудни-
чаем с факультетом журналистики 
МГУ имени М.В. Ломоносова. Декан 

факультета, доктор философских 
наук Елена Вартанова является 
председателем комиссии «Золото-
го фонда прессы». 

Сегодня нас в прямом смыс-
ле атаковали студенты журфаков, 
причем, не только московских ву-
зов – просятся на практику. Мы ста-
раемся всем найти задания. При 
наличии Интернета, это сделать 
не сложно. Поработав в журнале, 
некоторые продолжают сотрудни-
чать, и, что отрадно, начинают чи-
тать журнал. 

–Как считают мои коллеги, од-
ной из причин стагнации печатной 
периодики, к которому приводит 
неинтересный контент, наличие са-
моцензуры редактора и, как след-
ствие – журналистов, является тот 
факт, что многие редакторы зани-
мают кресло нескончаемо долго. 
Мне запомнилась объяснительная 
записка Дмитрия Муратова чи-
тателям «Новой газеты» об ухо-
де с поста главного редактора (он 
остался работать в газете пред-
седателем совета директоров и 

редакционного совета): «Если мы 
за сменяемость власти снаружи, 
почему бы не руководствоваться 
теми же принципами внутри?»

– Проблема, на мой взгляд, даже 
не столько в том, что главный ре-
дактор занимает долго этот пост, а 
в том, что многие «успокаиваются», 
теряют интерес к профессии, работе, 
не понимают, что время изменилось, 
и хочешь ты этого или не хочешь, 
но тебе тоже нужно меняться, ина-
че у издания нет будущего. И сейчас 
для этого есть все возможности и 
не всегда обязательно куда-то вы-
езжать, многому можно научиться 
онлайн. Например, мы два раза в 
месяц проводим вебинары, для чле-
нов Клуба они бесплатные (это еще 
один бонус нашим подписчикам) по 
самым актуальным темам: как моне-
тизировать контент, развивать сайт, 
продавать рекламу, создавать инте-
ресные спецпроекты. Темы образо-
вательной программы есть на сайте.

– В этом году Союз журналистов 
России отмечает свое столетие. Од-
ним из мероприятий станет Меди-

афорум в Сочи. Кроме 
того, ожидается «Инфо-
рум Союза журналистов 
России» и XXII фестиваль 
«Вся Россия». Стоит ли на-
деяться на что-то новое?

– В этом году его будет 
проводить обновленный 
Союз журналистов России 
во главе с новым предсе-
дателем Владимиром Со-
ловьевым. Заявлен новый 
формат. Думаю, обяза-
тельно нужно поехать, это 
великолепная площадка 
для общения с коллега-
ми. Без общения нет об-
новления. 

Сюмбель Таишева
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Отрывок из будущей книги

СЕРЁЖА, ИЛИ БЕЙ СВОИХ
История эта произошла давно, когда я рабо-
тал в средней школе в Витебске. Пришёл я к 
первому уроку и почувствовал, что в воздухе 
царит какое-то напряжение, словно произо-
шло что-то из ряда вон выходящее. Дежурная 
учительница, отвечая на мой вопросительный 
взгляд, сказала с возмущением: «Сходите, по-
глядите, что сделали наши "отличники" с ка-
бинетом географии!» Выйдя из вестибюля и 
обойдя школу, сразу же за углом наткнулся на 
груду осколков. Кабинет географии выглядел 
так, словно неподалёку преодолел звуковой ба-
рьер современный истребитель. Но, надо отме-
тить, это был другой истребитель, истребитель 
стёкол, меткий и беспощадный, не пожалевший 
ни одного квадратика рамы. Мститель пора-
ботал на совесть и, помножив месть на мет-
кость, выразил всё, что накипело в его душе за 
продолжительный период обучения в школе. 
Подошла директор школы, горько вздохнула 
и попросила меня подняться в пострадавший 
класс – помочь завхозу, который вовсю зани-
мался вытаскиванием осколков из рам. 

– Кто же это? – риторически спросил я, уже 
предугадывая ответ.  

– Неуловимые мстители, – вздохнула дирек-
триса. – Учим мы их, учим, а они…

Я поднялся на второй этаж в кабинет геогра-
фии, привёл в порядок класс под укоризнен-
ным взглядом Миклухо-Маклая, следившего 
с портрета за уборкой и остеклением класса. 
Полагаю, что даже для него, знакомого с нра-
вами папуасов Новой Гвинеи, зрелище было 
жутковато. 

Окончив работу, мы с завхозом кивнули друг 
другу и разбежались по своим делам. Но жгу-
чее любопытство – узнать имя мстителя – не 
давало мне покоя. На следующий день у меня 
были уроки в седьмых классах. Должен же был 
кто-то проболтаться или, в крайнем случае, на-
мекнуть. Но, увы... Все, кого спрашивал, уви-
ливали от моего вопроса или вообще молчали. 
Последний урок был в седьмом «А», классным 
руководителем которого была та самая учитель-
ница географии. Думал, может здесь кто-ни-
будь расскажет из чувства обиды за классную.

Ни-че-го! 
Уже после звонка возле меня задержался ум-

ница и отличник Петя: 
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– Напрасно вы ищете, Евгений Аронович! 
Никто ничего не скажет. Тут можно только де-
дуктивным методом Шерлока Холмса.

– То есть как, дедуктивным методом? – 
ошарашенно спросил я, хотя сам с детских пор 
был поклонником героя Конан Дойла.

– Да всё просто, – лукаво произнёс Петя. – 
Вчера была контрольная по географии. Возь-
мите журналы и посмотрите – у кого самая 
низкая оценка, тот и… 

Последнюю фразу мой консультант закон-
чил, уже закрывая дверь класса. И, вообще, 
как я сам не додумался! 

Иду после уроков в учительскую, просма-
триваю журналы. В седьмом «В» напротив 
фамилии Серёжи красовалась бесподобной ве-
личины единица. То, что в школьном обиходе 
называется коротким и ёмким словом «кол». 
Неужели всё так просто?!

  На следующем уроке, задержавшись у 
рабочего места Серёжи и дождавшись, когда 
останемся одни, я спросил:

– Зачем ты разбил окна?
– Это не я, – буркнул тот, опустив голову, 

орудуя напильником.
– Я не спрашиваю, ты это или не ты, я спра-

шиваю – зачем?
Сергей раскололся со второго раза: 
– За то, что она поставила кол. И за то, что 

терпеть не может меня. И… вообще, за всё. 
Я молчал. Как  мне в данную минуту рас-

хлебать кашу за всю нашу педагогическую си-
стему? Где-то я был на стороне Сергея, как 
бывший хулиган с четвёркой по поведению за 
четверть. А с другой стороны, понимал, что 
дурной пример заразителен. И если промол-
чать, то предугадать последствия не так уж 
сложно. Окон в школе было много.

– Вот что, Сергей, – начал я с вопроса. – 
А чего ты не побил окна в наших мастерских? 
Смотри, так удобно. Во-первых, первый 
этаж – целиться не надо. Во-вторых, целых 
шесть окон вместо трёх. Во где разгуляться 
душе!

Сергей поднял изумлённый взгляд на меня, 
словно на сошедшего с ума от всего виденного:

– Вы чего! С какой стати я должен бить у вас 
окна! Что вы мне сделали! И у меня пятёрка 
по трудам! 

– Да ты пойми, чудак, сколько в школе му-
жиков – завхоз и я, значит, нам пришлось и 
стёкла вставлять в кабинете географии. А я 
высоты боюсь, мало ли что, ещё свалюсь. А 
тут – первый этаж, не работа, а удовольствие, 
бей, сколько хочешь. Получил двойку по хи- 
мии – бей в столярной мастерской, по физике – 
в слесарной, по пению.., кстати, как ты поёшь?

– Нормально пою, на четвёрку, а что? – 
отвечал Сергей, глядя на меня, как на ненор-
мального.

– Так вот, когда в следующий раз вставлять 
будем стёкла, приходи, споёшь что-нибудь. 
Ты же знаешь, Серёга, под музыку и работать 
как-то полегче. В общем, договорились. А 
директрисе ничего не скажу, обещаю, – и как 
ни в чём не бывало пошёл между верстаками, 
помогая и подсказывая мальчишкам. Прозве-
нел звонок, я принимал у мальчишек работу, 
ставил оценки. Сергей подошёл последним. 
Получив пятёрку и пряча дневник в портфель, 
недоверчиво переспросил: 

– Неужели не расскажете никому?
– Да что ты волнуешься, я уже забыл. Иди 

на свою географию.
Я сдержал слово и о выходке Сергея никому 

не сказал. Стёкла в школе больше не разбива-
лись… 
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дебют 

* * *

Преподаватель истории любит, когда я держу спину прямо,
И я держу,
Не потому, что хочу, потому, что могу.
Я повторяю цитаты, инициалы, формулы, правила,
Не пережƉвывая, 
Быстро глотаю их на бегу.

«Вы должны запоминать намертво, молниеносно, мгновенно,
На секунду увидев, не забывать уже никогда»
В мире цифр и букв, безоружный задержанный пленный,
Я уже не сражаюсь, а молча сдаю города.

Я сдаю имена, список связанных с ними событий,
Я сдаю направления, авторский замысел пьес.
Я боюсь закрывать страницу и оставлять укрытие,
Ведь суждения, роли, слова потеряют свой вес,

Если выбросить их необдуманно и без защиты,
В дикий, ожесточƉнный, желающий жертвы мир,
Если мысли ещƉ не оформлены, не обжиты,
Они быстро станут шаблонами, истаскавшись до дыр.

Я на карте ищу свою личную точку зрения,
Но никак не могу отгадать, чем закончится бой.
Я держу спину прямо, чтобы не допускать подозрений,
Что весь мир окружающих чисел и звуков – не мой.

ЗА ГИПСОКАРТОННЫМ УГЛОМ

Страшно, когда дверь закрыта на две тре-
ти, а открыта на треть, и я не могу неза-
метно выйти в коридор. 

Когда рядом два человека на один квадрат-
ный метр, а кажется, что нет никого. 

Когда душно, и хочется расстегнуть блуз-
ку, а на полу обжигающе холодная кафельная 
плитка.

Самое страшное место не подвал, не под-
земелье и не заброшенный завод, а коридор. 
Обыкновенный коридор, который непременно 
есть в каждом здании и в каждой квартире. 
Коридор – это место, за которое никто не от-
вечает. Он ничей, общий, то есть – никому нет 
до него дела. Но страшнее, что в нём ежеднев-
но бывают десятки и даже тысячи людей, если 
это офисное здание посреди города, и каждый 
хладнокровно проходит мимо, не замечая пе-
реходного пространства. Важно то, откуда ты 
вышел и куда идёшь, а коридор – время от кудá 
до откýда, и на самом деле этого места нет. 
Никто не задерживается в этом недопростран-
стве, все пытаются хоть куда-то по нему дойти. 
Если долго стоишь в коридоре, люди перестают 
тебя замечать. Раньше бы они прошли мимо 
коридора, а теперь проходят мимо тебя.
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спиной по стене, не ощущая острых выступов 
шершавой стены и царапая кожу. Знаешь, я и 
сейчас, спустя месяц, не могу заставить себя с 
тобой увидеться. Как только слышу твой голос и 
вижу твою фотографию, я снова стою в коридо-
ре, в этой сводящей с ума тишине. Мне говорят, 
что это глупо, что я сама себя накручиваю, что 
нет того, чего нельзя пережить. Но можно ли 
стереть из закоулков памяти всё волнующее, 
чтобы стало всё равно? Всё равно семантиче-
ски похоже на «никак». Я не хочу, чтобы мне 
становилось никак. Мне как, очень даже как!

Если бы там не было так тихо, твой крик не 
был бы таким громким. Если бы хоть один шо-
рох разбавлял эту монолитную тишину, твой 
крик не был бы таким режущим. Режущим на-
смерть, по-живому. Незаметно и я начинаю 
кричать в унисон с тобой, только бесшумно, 
звуки бескровны, бестелесны, ведь и меня здесь 
по сути нет. Для тебя – нет.

Страшно, что ничего нельзя сделать. Страш-
но, что можно любить до смерти. А после неё? 
Можно.

Там, откуда ты ушла, а я убежала в поисках 
тебя, пульсирует музыка, ты её не слышишь, а 
я слышу и сейчас. Слышу голоса, много голо-
сов, смех, грохот стульев, шорох одежды, за-
пах праздника, кружащий голову. От здесь до 
там – четырнадцать ступенек вверх, и это до 
безобразия далеко. Хотя как можно измерить 
расстояние, если знаешь только количество ша-
гов? И как можно узнать время, если есть лишь 
холодный пол и шершавые стены? Я впервые 
замечаю слева перегоревший светильник и два 
окна на скате крыши, синхронно смотрящих 
в нашу сторону. Я замечаю всё, до ненужных 
подробностей. Настолько ненужных, что они 
засели в моей голове навсегда. 

Только я не заметила, что дверь теперь от-
крыта на две трети и закрыта на треть, и, зна-
чит, ты знаешь, что я здесь. Ты знаешь, что я 
здесь!

Наконец-то нас двое. 
А вдвоём не так страшно. 

Мне тесно, ведь здесь, в коридоре за этим 
углом, нас двое на один квадратный метр, и 
это слишком близко.

Пол обжигающе холодный, а мне душно, и 
от диссонанса бьёт дрожь. Похожую дрожь ещё 
называют смехом, если только она следует за 
шуткой. Но ты не шутила, я тоже, а нас здесь 
всего двое.

Мне душно стоять за углом, когда ты лежишь 
на обжигающе холодном полу и не чувствуешь, 
что я стою рядом. Тебе всё равно, что в кори-
доре так тихо, а ты кричишь так громко. Тебе 
всё равно, что кто-то может услышать, потому 
что ты – одна, а мне не всё равно, потому что 
я за углом, уже слышу, и нас двое.

Кто придумал телефон? Зачем? Теперь но-
вости доходят молниеносно, но одно дело уз-
нать их от живого человека из плоти и крови; 
его энергия и взгляд смягчают смысл услышан-
ного. В телефоне же слова попадают прямо из 
диафрагмы говорящего в твой разум через ко-
ридор радиоволн, такие грубые и неправиль-
ные. 

Когда у тебя зазвонил телефон, мне захо-
телось его разбить, но я была за углом, а по 
меркам пространства это другое измерение, 
не важно, что мы находимся в метре друг от 
друга. В телефоне ты подпускаешь всех на одно 
и то же расстояние. На расстояние от трубки 
до уха, что слишком близко, а живой человек, 
стоящий в метре от тебя, автоматически ста-
новится далёким.

Я не хочу, чтобы ты отвечала на звонок, не 
хочу, не хочу, не-хо-чу!

Душно ещё и оттого, что я бежала, чтобы 
оказаться рядом с тобой. Дыхание не вырав-
нивается, и я зажимаю себе ладонью рот, что-
бы ты не слышала моих судорожных вдохов. Я 
рядом, но как же я далеко!

Невыносимо знать, что ты плачешь. 
Ты плакала, а я стояла рядом и ничем не мог-

ла помочь. Мне хотелось лежать рядом, сидеть 
рядом, стоять рядом. И я медленно сползала 
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Как-то утром, часов около девяти, я оказался 
в районе речного порта – кого-то провожал. 
Захотелось перекусить, и я зашел в кысты-

бейную. Кафе «Кыстыбый» было известно узкому 
кругу как очень уютное место, где можно хорошо 
поесть в приличной и даже несколько романтич-
но-ресторанной обстановке за небольшие деньги. 
Более того, в наши дни я сводил туда буквально 
всех друзей (местных и приезжих). Там мы устра-
ивали посиделки, встречаясь с однокурсниками, 
дабы отведать кыстыбый как редкий вид татарской 
кулинарии. К сожалению, с полгода назад заведе-
ние прекратило существование, уступив помещение 
более прибыльному бизнесу... Но история, которой 
я невольно стал свидетелем, осталась…

Я был единственным и, скорее всего, первым 
посетителем в это утро. Набрав нехитрой снеди, 
с аппетитом приступил к её поглощению. Сидел я 
лицом к раздаче. Несмотря на некоторую гламур-
ность для совкового заведения (например, нали-
чие кабинок полуоткрытого типа), обслужить себя 
каждый посетитель должен был сам – набрать на 
поднос еды, питья и даже спиртного на разлив и 
расплатиться на кассе. В этот момент в кафе вошла 
парочка бомжеватого вида – мужчина и женщина. 
Казалось, они всю ночь провели за питием.

Тогда отношение к таким людям не было столь 
категоричным. Спивались все – интеллигенты, 
рабочие, директора, приличные (и неприличные) 
женщины. В их облике не было ореола романтики, 

но был отпечаток личной драмы, творческой или 
производственной неурядицы.

 
Нецензурная брань, попросту говоря, трёх- 

этажный мат, которым они разговаривали друг с 
другом, диссонировал со всей обстановкой чудес-
ного утра. В их диалоге не было живого места, хотя 
иногда проскальзывали слова, несущие смысловую 
нагрузку: «Ты где вчера была?..» (эпитеты, харак-
теризующие ответчицу, её родственников и весь род 
людской). – «А ты…» (художественный свист).

Весёленькая парочка набирала на подносы са-
латы, вторые блюда и питьё, – какие ни есть, но 
средства у них, видимо, были. Дама, расплатив-
шись, первой отошла от кассы и двинулась к сто-
ликам. Пройдя три-четыре шага, она вдруг стала 
терять сознание. Колени её подогнулись, поднос 
вывалился из рук, она рухнула на пол и забилась в 
конвульсиях. Спутник подскочил к ней, бешено же-
стикулируя и взывая к окружающим. В то же время 
сам он будто находился в оцепенении и не мог по-
мочь ничем путным лежащей у его ног женщине. 
Обильно посыпаемые матом, выскочили посудо-
мойки, поварихи, уборщицы, кассир и солидная 
дама, по виду бухгалтер или администратор заведе-
ния. Совместными усилиями они уложили бедную 
женщину на поставленные рядком стулья, вызвали 
скорую помощь и стали наблюдать за несчастной. 
Видимо, это был обычный эпилептический припа-
док. Солидная дама расцепила пострадавшей зубы 
большой ложкой, оставив её во рту. Затем со спо-
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койным видом удалилась, дав знак всем расходить-
ся по рабочим местам – всё, мол, будет в порядке.  
Кое-кто ушёл, но многие остались и вместе со мной 
стали свидетелями дальнейших событий…

А они оказались совершенной неожиданностью. 
Мужчина, не далее как несколько минут назад ма-
терящий свою спутницу на чём свет стоит, опу-
стился перед ней на колени, называя прекрасными 
словами. Милая, восхитительная, единственная… 
Слова были самые обычные, но как они были ска-
заны! Вряд ли даже великий актёр мог передать эти 
эмоции. Это было искреннее, обнажённое излия-
ние собственного чувства. Словно по мановению 
волшебной палочки, матерные слова исчезли из 
его речи, лишь изредка появляясь в этом удиви-
тельном признании, когда накал чувств говорив-
шего достигал апогея. Он умолял возлюбленную 
не оставлять его одного на всём белом свете, корил 
себя за невнимательность, чёрствость, давал обе-
щания измениться немедленно и жить далее только 
для неё, призывая в свидетели небеса, Создателя и 
окружающих. Он увещевал неизвестно какого вол-
шебника, чтобы тот спас эту женщину для него, и 
обещал ему за это любую награду, вплоть до самой 
своей никчемной жизни. Сейчас я не могу вспом-
нить и четверти слов признания. Но ощущение…  
Это ощущение чего-то прекрасного, запредельного, 
что есть даже в самом низком и омерзительном, 
осталось со мной… Последователи Будды говорят: 
«Цветок самого прекрасного лотоса появляется из 
грязи».  Может быть, это называется словом Бог. 
Ведь Бог – это любовь. 

Мужчина тем временем, не теряя пафоса речи, 
поминал недобрым словом «скорую», которая не 
ехала спасать умирающую. Вся сцена заняла не 
более пяти минут: очнувшись от созерцания, я об-
наружил в руках у себя надкушенный кыстыбый. 

Мужчина, утомившись от бурных излияний 
чувств, положил голову на замызганную блузку 
любимой. Наступила неестественная тишина. 
Женщина стала приходить в себя, веки её дрог-
нули, глаза приоткрылись. Она подняла слабую 
ещё руку и медленно, с трогательной нежностью, 
запустила пальцы в пепельно-серую шевелюру 
мужчины, поглаживая давно не мытые слежав-
шиеся пряди. Не было сомнений, что она, буду-
чи в обмороке, слышала все его слова, по её лицу 
ручьём бежали слёзы…

Происходило ли то, что написано выше курси-
вом, мне неизвестно. Можно предположить, что 
сказка закончилась так. На самом деле, положив 
на тарелку недоеденный кыстыбый и не притронув-
шись к другим блюдам, я вытер салфеткой руки и 
демонстративно покинул заведение. Шагая по за-
литому ярким солнцем тротуару, вдыхая девствен-
ный аромат воскресного утра, я бормотал про себя 
упрёки злосчастной парочке, которая испортила 
аппетит и настроение. Неожиданно стало ясно, 
что аппетит тут ни при чём. У горла стоял горячий 
давящий ком. Помышлять о еде в таком состоянии 
было просто немыслимо. Случившееся, которое 
казалось прежде омерзительным, предстало вдруг 
трогательным и восхитительным. 

Признаюсь, до сих пор, по прошествии многих 
лет, эти противоположные чувства вспыхивают во 
мне одновременно, когда я вспоминаю эту ничем 
не примечательную историю. Детали стёрлись из 
памяти. Но я прекрасно помню, что ком исчез из 
горла, и грудь моя наполнилась неожиданной све-
жей радостью. 

Навстречу теперь шли совсем другие люди. 
Внешне они по-прежнему были унылые, жалкие, 
озлобленные, безразличные ко всему, но я уже знал, 
что это всего лишь маски. Что внутри они прекрас-
ные и возвышенные, только очень скрытные, боя-
щиеся, что кто-то заметит их сентиментальность, 
их истинное лицо – лицо Бога, может быть. 

Отчего не говорим мы замечательных слов сво-
им близким и возлюбленным, детям и родителям, 
друзьям и соседям? Нас приучают доказывать всё 
поступками, а затем молчать о них, исполнившись 
важности от содеянного. Редко кому из нас дове-
дётся прочесть первые строки Евангелия от Иоанна 
(не от Матфея!), потому что оно идёт третьим или 
последним во всех изданиях. Иоанн начинает своё 
повествование так: «В начале было Слово, и Слово 
было у Бога. И Слово было Бог».

Вот так последними строками испорчен весь 
рассказ. Он приобрёл налёт божественной юро-
дивости и сопутствующего ей неуместного пафоса. 
Не знаю, отчего я, человек столь далёкий от Бога, 
христианского и иудейского, мусульманского и 
кришнаитского, вставил эти строки в своё пове-
ствование. Право, глупо было бы полагать, что 
выкинь я эти строки, рассказ мой стал бы более 
привлекательным.
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* * *
Два клада драгоценных сохрани –
кладби́ще предков и собранье книг! 
Живи, святые ценности любя! 
Базар не пропадƉт и без тебя. 

Перевод Вячеслава Баширова

ДЕВУШКА ПОЗИРОВАЛА 
СКУЛЬПТОРУ 

Б. Урманче 

Улыбалась юная гордячка, 
про себя смеялась: «Мастер, мастер, 
мƉртвый камень так и будет камнем, 
а ведь я-то всƉ-таки живая…»

Время шло. УшƉл из жизни мастер. 
Но – живут задор и юность в камне. 
Сгорбленная белая старушка 
вечный мрамор трогает и… плачет. 

* * *
Я букет цветов багряных
собирал невдалеке.
Прибежал, но ты упрямо
уплывала по реке.

К огонькам рвалась ты, к счастью
на другом конце реки!
По воде с тоскою страсти
били нервные гребки.

Разорвал речной покой
крик недоуменья: «Ой!»

…Говорить не собираюсь
слов, которые круты.
Мне на локоть опираясь,
на песок ступаешь ты.

Незадачливую лодку
я сушу на берегу.
Я чиню еƉ без толку,
но иначе не могу.

Перевод Равиля Бухараева

* * *
Богатая осень всегда хороша,
но всƉ же, но всƉ же...
мне бедной весны нет дороже,
когда оживает больная душа,
и сам я, и сам я моложе.
 
Ах, первая зелень и зябкий росток,
в проталинке леса подснежник,
а рядом чуть дышит валежник,
и солнце едва освещает восток
забытой надежды, забытой надежды.
 
ВсƉ тихо и робко. Там капля горит
земным нескудеющим светом,
а там словно птицы взлетают с горы, –
то рощи наполнились ветром.
 
Что девушкам снится в больших вечерах,
их сны так легки, бестревожны?
Как старые листья, забыто «вчера»,
а «завтра» – в намƉке звезды осторожной.
 
Нет, осень иная, в роскошной листве,
она – точно голос прощанья,
где нить паутины пустых обещаний
дрожит, угасая, на слабой траве.
 
Тогда среди ночи глаза распахнƉшь,
и миг промелькнƉт удивленья:
весна тебе машет платком в отдаленье,
а в окнах октябрь и пронзительный дождь.
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* * * 
Эх, канаты бы обрубить, 
на плотах по Волге уплыть!.. 

Если жизнь и впрямь хороша –
задохнƉтся от счастья душа, 

ну а если в ней что-то болит –
пусть застонет, заплачет навзрыд. 

Эх, канаты бы обрубить, 
вниз по волнам уплыть!.. 

Только Волга душу вместит, 
и поймƉт меня, и простит! 

Перевод Николая Беляева

* * *
Рассыпаешь, развеваешь
семена свои, цветок!
Разве ты не понимаешь,
что у ветра путь далƉк?
Не на камни ли кидаешь,
поразмысли хоть разок!
 
«Я цвету и зрею смело,
буйный ветер сеет сам».
Им до бури что за дело,
неожившим семенам!

КОГДА ТЫ ПЛЕЧ МОИХ КОСНУЛАСЬ… 

Ночью, когда бунтовала пурга, 
Мы сидели вдвоƉм, в тишине – и вдруг… 
Моего плеча коснулась твоя рука, 
Как апреля луч среди зимних вьюг. 

Разбежались по телу синие ручейки, 
Запах тƉплых дождей коснулся моей щеки, 
и глаза от радости широко распахнулись,
словно тьму ночную до дна прозрели, 
и слова, ненароком прихваченные с окрестных улиц,
как монеты потƉртые, закатились в щели. 

Деревянная ручка на моƉм столе распустила листья! 
Вещи стали шептаться, точно ожили тоже 
(это было так на что-то из детства похоже!), 
И машинки печатной клавиши – сами! –
Написали слова – человечные самые… 

Тоненькая рука твоя мне 
Показалась радугою в окне, 
И под ней мимо комнаты моей небольшой 
Человек открытой души прошƉл…

Этой ночью холодной, когда город тонул в снегу, 
Ты ко мне привела весну –
С радостью, с радугой, с ливнями, с листьями… 
Но если в каждую комнату 
Ты вносишь весть о весне –
Ой, нелегко будет мне! 

Перевод Лидии Григорьевой

НАША ЗЕМЛЯ 

Край родимый покидая, 
смуглокожий пел джигит: 
«Здесь вода едва живая –
Шурале и тот сбежит…» 

Возвращаясь в край родимый, 
седовласый пел старик: 
«Здесь ласкает паутина, 
соловья поит родник…» 

* * *
На всех земля одна,
в снегах или зорях пылающая.
Но язык у народа свой,
память своя и своƉ кладбище.

Перевод Рустема Кутуя
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проза

Рассказ (в сокращении)

Москва, начало двухтысячных. Я работаю 
в Международном сообществе писа-
тельских союзов заместителем предсе-

дателя – Сергея Михалкова. Сидим в историче-
ском «Доме Волконских» – месте первого бала 
Наташи Ростовой из «Войны и мира». На пер-
вом этаже – ресторан, куда обычно спускаемся 
пообедать вдвоём с председателем.

– Ринат, есть к тебе просьба сегодня, – об-
ратился он ко мне во время одной из таких тра- 
пез. – Сегодня к четырём зовут в Дом журнали-
стов. Там встреча преподавателей русского языка 
и литературы со всех концов мира. Обещал при-
йти, да не могу. Причина очень важная – свида-
ние с прекрасной дамой. Только ты можешь меня 
выручить, – добавил патриарх то ли в шутку, то 
ли всерьёз.

– Причина, вижу, в самом деле важная, – 
сказал я. – Однако в данном случае, Сергей 
Владимирович, я не смогу вас заменить. Им не я 
нужен, а знаменитый поэт Михалков. Вдобавок, 
говорите, специалисты по русскому языку… Не 
разбегутся ли, услышав мою фамилию? Может, 
мне на правах вашего зама лучше на свидание к 
той красавице пойти?..

Знает аксакал цену хорошей шутке, от души 
смеётся:

– Ну и хитёр же ты. Не татарин, часом?

…Деваться некуда, пришлось согласиться. Не 
впервой: бывало, и в семь мест разом его пригла-
шали. Не откладывая, отправился я в назначен-
ное место. Там уже предупреждены о моём при-
ходе, радушно принимают, угощают, сажают в 
президиум. Пришлось выступить от имени писа-
телей и творческого сообщества. Ну, а искренние 
и живые речи съехавшихся со всех уголков мира 
специалистов по русскому языку и литературе 
оставили поистине неизгладимое впечатление. 
Где только не изучают, оказывается, язык и ли-
тературу русского народа – в Японии и Китае, 
Австралии и Африке, Латинской Америке… Вы-
ступили даже представители таких отдалённых 
островов, названий которых не слыхал и я, много 
повидавший и поездивший на своём веку. 

Домой вернулся довольно поздно. Выпив чаю, 
по обыкновению включил телевизор. Перебирая 
программы, к своему удивлению обнаружил на 
одном из столичных каналов трансляцию кругло-
го стола с участниками конференции, с которой 
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только что пришёл. Конечно, принялся смотреть 
и слушать.

Вот эту привлекательную японку со свое- 
образным акцентом я сразу приметил. А вон тот 
парень из Бразилии всех покорил, читая наизусть 
Есенина… А темнокожая дама средних лет, вроде 
и не красавица, но с необъяснимым обаянием, 
представляет Кубу. Вспомнил – в перерыве даже 
парой слов удалось с ней перекинуться. Сама по-
дошла поприветствовать меня – видимо, узнав, 
что я от писательского союза. Представилась, да 
тут же выскочило её имя из головы. Говорит, пи-
сала в молодости стихи, а сейчас преподаёт рус-
ский язык и литературу в университете Гаваны. 
Всё ей было интересно – и где работаю, и кем, и 
какие произведения написал… Я не успел отве-
тить – подбежал старый приятель Александр Ар-
цыбашев, заключил меня в объятия. Оборвалась 
беседа – то ли женщина сама ретировалась, то 
ли с приятелем за беседой ушли в сторону – уже 
и не помню...

А на экране ведущая обращается к гостям с 
интереснейшим вопросом:

– Уважаемые дамы и господа, не расскажете 
ли нам коротко историю возникновения вашего 
интереса к русской литературе? С чего всё на-
чалось?

Один сказал, с романов Льва Толстого. Дру-
гого ещё в юности поразили произведения До-
стоевского. Раз за разом звучат имена Пушкина, 
Лермонтова, Есенина…

Очередь профессора из Гаваны. А она поче-
му-то, погружённая в свои мысли, пребывает в 
нерешительности.

– А Вы, донья Алеида, что скажете? Почему 
молчите?..

– В семнадцать лет я была влюблена в парня 
из России, – она как будто растерялась от нах-
лынувших воспоминаний.

Зашушукались коллеги за круглым столом, 
поразило их это признание. Некоторые заулы-
бались, засмеялись даже. И ведущая подхватила:

– Интересно, чрезвычайно интересно. Не рас-
скажете нам об этой любви?..

– Не о чем рассказывать, – вздохнула женщи-
на. – Тот парень ни слова не знал по-испански, 
а я – по-русски… Не смогли объясниться. Он 
уехал и исчез без следа. А я дала себе слово – во 
что бы то ни стало выучить русский язык. Хотя и в 

мыслях не было – на математика думала учиться.
– Вы видели ещё этого парня? Искали?.. – 

оживилась ведущая.
– Ну что Вы говорите, где Куба и где Россия… 

Где уж там искать... Это моя первая поездка за 
границу, мечта юности сбылась – приехала в 
Москву.

– А скажите, пожалуйста, хотели бы Вы найти 
того парня?

– С тех пор прошло много времени, – сму-
тилась дама, осторожно убрав с виска тронутую 
серебром прядь. – Видите ли, мне ведь не сем-
надцать уже. И его молодые годы тоже прошли…

– И всё же? – продолжала упорствовать ве-
дущая.

– Я не его искать приехала, – сказала дама, как 
будто утвердившись в мыслях. И вдруг, от вос-
поминаний ли далёкой молодости, навернулись 
в уголки её глаз слёзы, она вытерла их краешком 
платка. – Не ожидала, но я ведь его встретила.

– Встретили?.. – ведущая от удивления мет-
нулась вперёд.

Услышав это, и сидящие застыли с раскрытыми 
ртами, не зная, верить или не верить своим ушам.

– Узнали?.. – спросил кто-то.
– Я узнала.
– А он?
– А он меня не узнал…
– Вот-вот, таковы они, мужчины. Нечего от 

них и ожидать другого, – подхватили сидящие 
рядом женщины. 

Ох, даже учёные дамы солидарны в отношении 
к мужчинам! 

– Сеньора Алеида, – ведущая вновь обрати-
лась к темнокожей даме-профессору, – а если 
предположить, что этот парень… Хотя, конечно, 
давно уже не парень, а, скажем, господин – если 
он вдруг видит Вас сейчас по телевизору, что бы 
Вы ему сегодня сказали?

Дама ответила тотчас, не раздумывая.
– Люблю, сказала бы. По-прежнему люблю… 

Я часто возвращаюсь в родной город Варадеро, 
где выросла. Когда гуляю одна по горячему песку 
на берегу океана, иногда кажется, будто вернётся 
моя далёкая юность... Да, я узнала теперь и Ваше 
имя, и фамилию, но не скажу, чтобы не ставить 
Вас в неудобное положение. Одно только скажу: 
видите, я выполнила своё обещание – выучила 
русский язык. А Вы…
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Я переключил телевизор на другой канал – на-
ступало время футбола. Переключить-то пере-
ключил, а всё стоит перед глазами эта уже на-
чавшая полнеть темнокожая женщина. Горячие 
слезинки из её глаз будто по моим щекам текут. 
«Варадеро… горячий песок на берегу океана… Я 
выучила, а Вы…»

Варадеро, Варадеро… Погоди-ка! На Кубе, в 
Варадеро, и я ведь бывал. В начале восьмидеся-
тых областной комитет профсоюзов Татарской 
республики отправил меня на Остров Свободы 
руководителем туристической группы. Хорошо 
помню – мне, как руководителю делегации, 
даже валюты побольше выдали, семнадцать 
долларов. А туристам, если не ошибаюсь, по 
двенадцать. Впрочем, им палец в рот не кла-
ди, все – труженики, как говорится, советской 
торговли – завмаги да завсклады – в те годы для 
всех нужные люди. Как работали – не знаю, а вот 
в отдыхе они знали толк: каждый день праздник 
да застолье.

На меня взвалили ответственность за каждого 
члена группы. Перед поездкой в какие только ин-
станции не вызывали, от инструкций и предосте-
режений голова кругом шла… Этого нельзя, туда 
не ходи… А вот моим завмагам, как говорится, 
закон не писан. Соберутся толпой на берегу океа-
на, режутся в карты, прихлёбывая привезённые с 
собой дорогие крепкие напитки, и сам чёрт им не 
брат. На языке – деньги да барахло, барахло да 
деньги. А мне, не привыкшему к деньгам моло-
дому татарскому писателю, все эти слова чужды. 
Коммунизм ведь мы собирались строить – без 
денег, без товаров.

Невесело мне среди них, места себе не нахожу. 
Под каким-нибудь предлогом ухожу в сторону, 
растягиваюсь на горячем песке с томиком Хе-
мингуэя. Нашёл эту книгу на русском языке в 
книжном магазине в Гаване. Любопытно читать 
произведения писателя именно там, где он жил 
и творил. Припечёт солнце – окунаюсь в воду, 
качаюсь в океанских волнах, плаваю всласть. 
Испытать такое наслаждение в середине янва-
ря – мог ли даже мечтать об этом?.. Из Казани 
выезжали – тридцать градусов мороза было, а 
тут такая жара. Местных-то не так много у воды. 
Спросишь, почему, отвечают: «Холодно, зима 
же». Нам, конечно, смешно.

В один из дней лежу вот так с книжкой на песке, 
загораю. Торгаши мои шумно веселятся: беспре-
станно рассказывают анекдоты, хохочут, играют 
на деньги в карты, курят, звенят стаканами да 
бутылками.

В какой-то момент поднимаю голову, смотрю – 
один из нашей группы нетвёрдыми шагами дви-
нулся к лежавшей неподалёку с книгой юной 
темнокожей девушке. Уже и присел на корточки 
рядом с ней. Как выпьют – все смелые: вон уже и 
руки тянет. А девушка-то не хочет с ним говорить, 
уткнулась в книжку, резко боится ответить, лишь 
мягко отводит его руку. Тот не отстаёт, как назой-
ливый комар, вьётся вокруг. Может, и следовало 
мне подойти, объяснить земляку, что нельзя так 
приставать к иностранцам, но я постеснялся шум 
поднимать.

В конце концов, закончилось терпение у самой 
девушки, она резво вскочила, схватила босонож-
ки, книгу и зашагала в мою сторону. Прошла по 
краешку воды мимо меня. Мягкие волны, накаты-
ваясь, ласкали её ноги. Не показывая виду, украд-
кой наблюдаю за ней… Раз увидев, и взгляд-то не 
оторвёшь. Грациозная, как ива, шагает – будто 
плывёт. Глаза – горящие угольки, тонкая прямая 
шея, золотом блестят на солнце ниспадающие на 
плечи чёрные, как смоль, волосы. На стройном 
гладком теле – два чудесных бугорка… Нет слов, 
чтобы описать всё очарование её фигуры и движе-
ний: чтобы это выразить в полной мере, надо быть 
прирождённым живописцем или музыкантом. 
Только здесь, на подобном земному раю острове, 
посреди тёплого океана могло родиться и вырасти 
такое грациозное дитя природы.

Девушка нашла себе новое место поодаль. Рит-
мично и плавно, подобно беззвучной мелодии, 
вновь растянулась на песке. Устремила взор в 
книги. То одну читает, то в другой что-то высма-
тривает. Нет, это не притворство, она по-насто-
ящему что-то изучает...

А тем временем опять показался назойливый 
дядька – идёт, посвистывая, по краешку океана 
мимо меня.

– Наиль абый, – сказал я ему, будто ничего не 
видел и не понял. – Куда путь держишь?..

– Да вот, иду русалку искать…
– Наиль абый, прошу, не приставай ты к дев-

чушке, к экзамену, наверное, готовится – вон, 
даже говорить не хочет.

проза
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– Сам знаю, что делать, братишка, – отмах-
нулся он от меня огромной ладонью и продолжил 
путь.

– Ну ладно, если знаешь, – сказал я и лёг к нему 
спиной, решив больше не смотреть в ту сторону. И 
всё же то и дело долетали до моих ушей обрывки 
русских и татарских слов, которыми Наиль абый 
продолжал донимать девушку. Сделаешь замеча-
ние – шум поднимет, не иначе. Остаётся терпеть…

Немного погодя бросаю туда взгляд и что же 
вижу – опять поднялась девушка. Думая, видимо, 
как избавиться от навязчивого незнакомца, огля-
нулась по сторонам. Схватила книжки и двинулась 
в мою сторону. Прямо ко мне направилась. Чув-
ствую, сейчас скажет: «Остановите этого нахала, 
пусть отвяжется от меня, а не остановите, закри-
чу». Только этого не хватало!

Не дойдя пары шагов до места, где я лежал, 
она внезапно встала. На душе тревога, жду – что 
скажет. А она вдруг как улыбнётся, блеснув белос-
нежными зубами за пухлыми губами!

– Буэнос диас, – сказала она и начала сыпать 
мягкими и благозвучными, но непонятными сло-
вами.

«Добрый день» только понял. И смех и грех, но 
когда перед тобой такое создание, разве можно не 
поддержать разговор?

– Буэнос, буэнос, – вставил я, недолго думая.
Она ещё что-то пояснила. Я ничего не понял, 

но кивнул. На удаляющегося к себе, как ни в чём 
не бывало посвистывающего Наиля абыя взглядом 
она указывала.

Опять произнёс я «буэнос, буэнос». Что ещё 
скажу – не знаю испанского! А девушка-то – ще-
бетунья, слова со скоростью пулемёта вылетают. 
От неожиданности и те несколько слов, что в пер-
вые дни выучил, из головы выскочили – не могу 
вспомнить, хоть тресни.

Девушка, даром что юная, на удивление сооб-
разительная оказалась. Как будто получив от меня 
позволение, там, где стояла, постелила на песке 
полотенце да сложила на уголок свои книжки. И 
ловко, плавно склонясь, как тростинка на ветру, 
улеглась. Хоть и старался не смотреть, врезались 
в память яркий блеск её чёрных, как черёмуха, 
глаз, и тонкая – в браслет бы поместилась – талия.

Наиль-абый молча прошагал, больше не при-
ставал, голоса не подавал. Смотрю, девушка как 
погрузилась в свои книги, так и продолжает их 

прилежно читать. Всё равно ей теперь – есть ли 
кто рядом, нет ли. И сам я, успокоившись, ув-
лечённо принялся за Хемингуэя…

– Командир, на обед-то уж не пойдёшь, я смо-
трю? 

Это Наиль абый обо мне печётся. Его колле-
ги-торгаши вереницей, как гуси с водопоя, побре-
ли к гостинице. И мне пора. Всё не мог решиться 
уйти, гадал, что же сказать на прощание черно-
кожей русалке.

Она тоже почувствовала, что мне пора идти: 
повернув голову, кивнула, подарила ещё одну 
улыбку. Благодарит, похоже – защитил ведь её.

– Адиос! – сказал я. – Аста луэго, – добавил 
ещё. Всё, что знал, выложил. Хватило бы и про-
стого прощания. Зачем было ещё «до встречи» 
добавлять?..

После обеда наша группа съездила на экскурсию 
по местам жизни и творчества Эрнеста Хемингу-
эя. До сих пор в памяти, для меня это было очень 
важное и долгожданное событие…

Дни, счёт которым и так был невелик, проходи-
ли один за другим. С утра до вечера валяемся на 
горячем песке, купаемся. Для этого ведь и при-
были мы на остров на краю земли.

Приближался день отъезда, когда неожиданно 
на берегу океана показалась та милая девушка… 
Не сказать, что забыл её: каждый день, придя к 
морю, ощущал её отсутствие, но мало ли в этой 
жизни появляется людей, что завладеют нашим 
вниманием, а потом теряются из виду без следа. 
Обычное дело.

Не я первый увидел появление девушки, и в 
этот раз Наиль абый опередил всех. На весь пляж 
слышно было, как он радостно возвещает мне:

– Командир, открой глаза, солнце выглянуло, 
солнышко…

Слышать приятно, но сравнение не такое уж 
удачное, подумал я – солнце-то здесь с рассвета 
до ночи светит, не прячется.

Океан без краёв, горячий песок растянулся зо-
лотым ковром от горизонта до горизонта. Вез- 
де – простор, местного люда совсем нет у воды. 
Да и туристы кучкуются лишь в двух-трёх местах. 
А девушка, как будто больше места нет, с охап-
кой книжек опять в нашу сторону шагает. Уже 
собрался проводить её взглядом, а она возьми да 
остановись прямо там, где я лежал… Поздорова-
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лась, вопросительно взглянула, будто разрешения 
спрашивая, я кивнул. Можно подумать, забро-
нировала это место с прошлого раза – опять его 
заняла, улеглась.

Одним глазом в книгу смотрю, другим – на эту 
зреющую чёрную ягоду. Кто знает, может, уже и 
созрела… Заметив ли, как я украдкой смотрю на 
неё, улыбнулась ослепительной улыбкой рассвет-
ного солнца. Достала из книжки клочок бумаги и 
заговорила:

– Большое вам спасибо, товварич, – сказала, 
запнувшись на последнем слове. – Я сдала экза-
мен на отлично.

– Поздравляю, – сказал, – но мне-то за что 
спасибо?..

На русскую речь и ответил по-русски, но она 
ничего не поняла. Улыбка её уступила место бес-
покойству. В смятении она принялась листать 
толстую книгу, что держала в руках. Оказа- 
лось – испано-русский словарь. Попробовала и 
мне протянуть томик. А мне что делать, поглядел, 
как в афишу коза, да и вернул ей книгу.

– Вы хорошший товварич, – начала она снова, 
кинув взгляд в свою бумажку.

– Спасибо, – только и оставалось мне ответить. 
Это она поняла и как же обрадовалась! Даже в 
ладоши захлопала.

Похоже, в дни, пока не появлялась на побе-
режье, не только сдала она свой экзамен, но и 
подготовилась принять другой экзамен – у меня. 
Столько у неё было вопросов. Постепенно совсем 
освоившись, так и сыпала ими, заглядывая в блок-
нотик.

На вопрос «какая жизнь в СССР» поднял я 
большой палец. Спросила сколько лет. Три раза 
показал по десять пальцев, ещё два-три пальца 
загибать не стал – чего мелочиться.

– Кем работаете? – спросила. Показал, как 
будто пишу что-то в воздухе.

Не поняла. Не стал долго ломать голову, по-
махал книжкой в руке, повторяя: «Хемингуэй». 
Вроде поняла – улыбнулась и в восхищении даже 
головой покачала…

У меня тоже были вопросы, наверное. Да как 
спросишь. Она по-русски не знает. Пытаясь объ-
яснить, кто я, повторял: «Татар, татар» – не на-
шёл понимания: похоже, не слышала. Понимала 
бы по-французски – хоть кое-как объяснились 
бы. Нет, не знает…

Пусть и не понимали мы слов, но как же ра-
достно было в эти минуты чувствовать её взгляд, 
слышать голос, просто сидеть рядом и смотреть на 
неё. Вскоре опять раздался голос:

– Командир, на обед пора…
Я вздрогнул. Нет, не испугался – успел уже 

сдружиться с этим дядькой, и звучал его голос 
теперь доброжелательно и даже сочувственно. 

Увидев, что двинулись мои спутники, девушка, 
кажется, поняла, что и мне пора. Приподнялась, 
села, сверкнула глазами. Обычно на послеобеден-
ное время у нас намечалась какая-нибудь поездка, 
в этот день нас собирались повезти на завод по 
производству напитков, а точнее – рома. Долго-
жданная экскурсия…

– Аста маньяна, – сказала она. Это значит – 
«до завтра», одно из тех семи-восьми выражений, 
которые я знал.

Если бы утвердительно кивнул, был бы об-
манщиком. Ведь завтра утром мы должны были 
отправиться в обратный путь. Автобусом из Ва-
радеро в Гавану, оттуда – самолётом. Как же объ-
яснить это девушке? Прямо застыл на месте, не 
мог слов подобрать. Собравшись с духом, жестом 
изобразил взлетающий самолёт, а голосом – гул: 
«Ву-у…»

Ребячьи мои жесты, похоже, рассмешили её. 
Но от неожиданной ли новости тут же упало её 
настроение. Глаза затуманились, печальны. Со-
всем растерялась, губы дрожат, вопросительный 
взгляд то в словарь устремляется, то на меня. 
Ищет что-то в книжке, не может найти. Я пома-
хал на прощание и, повернувшись, зашагал прочь. 
Что делать, что ещё я мог? Она вдогонку как будто 
что-то произнесла. Я, обернувшись, ещё раз по-
махал. Девушка подняла руку и повторила произ-
несённое слово… Погоди-ка, что же она сказала? 
Слово, которое я никак не мог понять – не имя ли 
её это было?.. Да, кажется, «Алеида». Алеида…

Лихорадочно оборвав трансляцию футбола, 
включаю московский канал. Увы, круглый стол 
уже закончился. Женщина-синоптик завершает 
прогноз погоды на завтра: «Переменная облач-
ность, кратковременные дожди…» 

Вот тебе на! «Переменная облачность…», – 
раз за разом повторяю про себя. Что ещё остаётся 
сказать… 

(Перевёл Ильдар Сафуанов)

проза
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Литературное объединение при музее Горького в пору 
Марка Зарецкого посещал и «отшельник казанской поэзии» 
Сергей Кудряшов. Он «удивляет своей зачарованностью 
культурой, типичной для авторов 1970-х годов, но редкой 
для представителей его – более молодого – поколения, – 
пишет литературный критик Никита Васильев. – … Автор 
знает о невозможности спастись стихами, но постоянно 
настаивает на том, что ими можно хотя бы утешиться». 
Читатель, попробуй, а вдруг получится!

* * *
нелƉтный серый день и серенький пейзаж 
который не обнять крылом аэроплана 
испытывая лень графитный карандаш 
привычен обтекать картин такого плана 
чем вызван этот трюк тяжƉлой головой 
мельканием полос на зебре перехода 
семь вƉрст тебе не крюк по мокрой мостовой 
для бешеных колƉс и псов того же рода 
воздвигнем сей вердикт как уникальный прут 
для умных обезьян в тени гашишной будки 
по счастью наш реликт и даром не сопрут 
пока мы мнƉм бурьян понюхать незабудки 
и время не стоит обросшее по дну 
ракушечником от и до латунных ручек 
под ним унылый гид твердит всегда одну 
из множества острот о мести самоучек 
но радостен процесс ничтожный результат 
не в силах отменить горенья керосинки 
покуда давит пресс покуда мнƉт прокат
он может осушить две маковых слезинки 
сам бо ему судья и мастер карате 
бонжур япона мать и жгучая обида 
фанерная ладья в весƉлом варьете 
как способ обтекать картин такого вида

* * *
…нетерпеливый каблучок, 
и жаркий шƉпот дурачок, 
мы не дотянем до получки; 
и скрип несмазанных петель, 
и будто взорвана постель, 
и сохнет зонт в углу без ручки 
…гадать, что будет впереди, 
гляди: Наташка в бигуди 
стоит, нагая, на балконе; 
и каждый день наперечƉт, 
и свет доверчиво течƉт 
в еƉ невинные ладони 
…затем доешь вчерашний плов, 
открой окно, вруби битлов, 
под рƉв соседей сколько можно! 
сгреби оставшуюся медь 
и, сосчитав еƉ, ответь 
пока чертям не станет тошно 
…и не спасут ни сон, ни хмель, 
ни электрическая дрель, 
ни ваши псы, ни ваши кошки, 
когда мы вечером придƉм 
с добытым в тире медведƉм 
и с мятным леденцом в ладошке
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* * *
Всего лишь миг, недолгий и нерезкий,
один из многих, канувших из рук.
Но обрати внимание, мой друг: 
о как сквозит! как дышат занавески! –
хотя б затем, чтобы понять: о как
тревожит дух, доселе спавший в теле,
гуляющий по комнате сквозняк!
И не забыть потом заделать щели?

Ирония? Скорее, горечь тут. 
Запить еƉ, чем с вечера осталось.
Такая, понимаешь, в теле вялость,
что думаешь: виной ли ей фастфуд
иль вообще нехватка витаминов
в преддверии весенней кутерьмы.
Окинув взором, отличаем мы

себя от тех, кто взором нас окинув,
себя уже не может опознать
по макияжу и татуировке.
А мы с тобою божии коровки
и там на небе встретимся опять
назло предубеждению, что визу
не выторговать в ангельский покой.
И стоит ли слоняться по карнизу,
изящно балансируя рукой.

* * *
Не говори: да будет свет. Он хлынет так: потоком в устье
зрачков, и двойственный налƉт с преобладанием в нƉм грусти
покроет плƉнкою люмен поверхность каждого предмета;
не говори: да будет день – он отзывается на это,
бесстрастно выявив фрагмент из неподвижного сплетенья
усталой мебели и лент декоративного растенья,
и лишь фарфоровый олень и бра пластмассовая клипса
отбросят ломаную тень на бюст философа из гипса.
Мудрец, венчающий буфет, один не выглядит нелепо,
из темноты на этот свет смотря насмешливо и слепо.

Он знает, что тщета речей и сотой части не оплатит 
забавы, стоящей свечей тому, кто тратил их и тратит.

* * * 
о чƉм стараешься, викарий, 
свечой пытая старый текст? 
твой запоздалый комментарий 
не оживляет тƉмных мест, 
где на пергамент вязь рустики 
и консонанты, как могли, 
в прохладном мраке базилики 
во время оное легли; 
что между строк – неровность камня 
и пятна тƉмные от рук – 
тебе поведали, веками 
не отзываясь, умный друг, 
на заклинанья о беседе, 
когда затворнику весь день 
упрямо просится в соседи 
его же собственная тень? 
не заглушает ли латыни 
и арамейского – в углу 
неслышный шƉпот из пустыни – 
песка на мраморном полу? 

* * *
Они вынашивали их под звƉздным небом мирозданья, 
они под звƉздочками их печатали и под названьем, 
они здоровались «старик!» и называли счастье «прухой», 
а он прикусывал язык и вообще писал под мухой; 
она гуляла по окну и томно ползала по лампе, 
по шерстяному полотну как по ворсистой сочной пампе, 
она гудела у виска и приводила мысль в систему, 
весьма условную, пока не привела в движенье тему; 
от темы требуется что? анализ всех явлений жизни, 
жены в сиреневом пальто и чувства смутного к отчизне, 
горшка с цветами на окне, грибов неведомых в лукошке, 
народа грозного, но не… нет, изменившего гармошке; 
гармошка – это инструмент, который выстрадали бабы, 
ему продлƉн ангажемент, но, ах, не те уже масштабы, 
и я, сражƉнный новизной, не предложу еƉ завклубу, 
с его ментальной кривизной предпочитающего тубу; 
из тубы можно извлекать всƉ, что угодно, даже пасту, 
а взяв палитру, представлять собою замкнутую касту 
тех живописцев, что в свои мансарды стройных женщин водят, 
картины пишут, пьют Аи и грязь на лестнице разводят; 
разводят также пауков тропических в стеклянных банках, 
и вислоухих простаков, большие ссуды взявших в банках, 
а также полчища мышей, не видя прелести в картинке 
(без красок и карандашей) котƉнка, спящего в ботинке; 
в шузах и шкарах, и тэ пэ, в чƉм не нуждались наши боги, 
но позволяет нам в толпе не отдавить друг другу ноги, 
вот даст ли вытянуть мотив (тут я сбиваюсь на банальность), 
презреть еƉ императив и сохранить свою тональность?

поэзия
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ОПЫТ МОМЕНТАЛЬНОЙ ФОТОГРАФИИ

…и ни в одном – приметы сна; обои в розоватых рунах 
нерасшифрованных, стена, а за стеной – бренчанье струнных; 
зрачка подвижный уголƉк, на потолке смятенье пятен, 
плафон светильника далƉк и безотчƉтно неприятен; 
у пятен бледного огня ни тени общего с пожаром, 
но от дыханья веет жаром, и жар касается меня; 
чем обернƉтся этот блиц? найдутся утром на подушке 
десяток пломб, стекло и дужки среди обугленных ресниц

…сначала нехотя, не скоро, потом быстрее и быстрей, 
бегом спускается под гору цепочка бледных фонарей, 
чтоб, отскочив от серой дамбы, пуститься рысью вдоль реки, 
приплясывая в ритме самбы, и осветить особняки; 
дома, скорее, для забавы, чем для тепла и очага, 
когда весь день холодной лавой лениво катится пурга; 
пейзажа нового причуды: шлагбаум крашеный и бак 
«для мусора», на баке «ссуды за пять минут»… ну как-то так

…а, может быть, виной – в крови холестериновые бляшки? 
уже ни слова о любви без драматической натяжки, 
уже горенье не с руки, гуденья нет в горниле дружбы, 
быть может, тлеют угольки, но и они по долгу службы; 
и вера – вылитый расчƉт: а как иначе, век короткий, 
и кто там знает, что за чƉрт призывно машет сковородкой

…(когда земля была ничьей, тогда еƉ хранили боги, 
и был их голосом ручей, древесный шорох, шум дороги, 
и проступал в слепящем блике на водной глади чƉткий лик)… 
бетонная ограда, крики, какой-то внутренний пикник, 
массивные ворота, будка, оставленный ребƉнком круг, 
авто, оскаленная жутко собачья морда; а вокруг, 
как в ожидании ареста не знающий покоя вор, 
бесцельно бродит гений места и слепо тычется в забор

…на пыльный жертвенник пенатам; зелƉный солнечный июль 
мерцает красочным закатом сквозь мнемоническую тюль; 
эффект обратной перспективы, раздутый линзой горизонт, 
раскрывшийся в трамвае зонт и нераскрытые мотивы 
чего угодно, что опять не в состоянье, вон из ряда, 
панических метаний взгляда, случайно брошенного вспять

…всƉ это, видите ль… ну, да; и, тем не менее, вся эта 
игра теней и буйство света не исчезают без следа; 
и вот уже маститый мастер, глухой, как пень в глухом лесу, 
рукой незрячей взял фломастер и ковыряет им в носу; 
и то сказать, нашƉл палитру; пугливой музы не смутив, 
шепните на ухо, дай вытру – взревƉт, что твой локомотив; 
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забив в косой ботинок пятку, он посещает магазин, 
не вспоминая про бензин, чтоб напоить свою девятку – 
и попирает тротуар и пешеходные полоски, 
покуда мир, удобно плоский, не спохватился, что он шар 

…вот с этой гущею на дне – гадалка вмиг озолотится 
(о чƉм не ведает патриций в своей наивной простыне); 
коты от страсти млеют, крыша – живая жесть; готовя месть, 
в подвале маршируют мыши; ладонь раскроешь, пальцев шесть 
иль семь, не меньше: умноженье бессонных сущностей – конƉк 
рассудка праздного; денƉк привƉл всех демонов в движенье; 
и наплывает мокрый стог, и ни души в рассветном поле; 
и подбираешь поневоле повыше тогу, мохноног; 
под утро телефонный зуммер на ухо рявкает пароль: 
король, как говорится, умер; итак, да здравствует король

…я разогнал остатки сна стаканом огненного чая 
и выпал в общество; качая небесный купол, шла весна, 
девиц раскованных товарка, у них в крови адреналин; 
я шƉл вдоль вымытых витрин, читая: «чайник», «ментоварка»… 
чего-чего? вернулся, чтоб взглянуть на странную посуду 
(врывались в уши отовсюду людская мова и топ-топ), 
успев подумать: дело скверно, и продолжается мой сон; 
я заблудившийся Ясон меж сном и явью где-то, верно, 
и обречƉн в их колесе на счƉт раз-два и три-четыре 
крутиться вечно в скользком мире, спеша как белки эти все 

…не отрастить ли бороды и не махнуть ли с ней на север 
(купе, объƉмистый бюстселлер и ящик огненной воды)? 
порой нужна бывает встряска в среде взволнованных тетерь; 
на карте есть еще Alaska и новый перечень потерь; 
попытка жалкого подлога; ничто в душе не моросит; 
прощай, любимая берлога! билеты, курица, exit

…«блуждая медленно по карте увлажненным слезою взором, 
я так скучаю по плацкарте! не стать ли коммивояжƉром?» – 
«меня Киприда покарала практически во цвете лет, 
весенним рƉвом а’марала обезобразив мой портрет; 
пойти и ей испортить рожу? а всƉ высокое, клянусь, 
я на Аляске отморожу и этим самым исцелюсь» – 
«нет, нет, высокие болезни, то, что Асклепий прописал! 
когда иллюзии исчезнут, чем будет промышлять Дедал?» – 
«как говорил Дедалу Минос, с ним обходя под ручку Кносс: 
а есть торговлишка на вынос, вот сел в плацкарту – и повƉз» 

…ноябрь в поношенном пальто, на сердце мƉртвая усталость; 
ничья вина, родная, что тебе в нƉм места не осталось; 
умалишƉнный под замком в себя приходит поневоле, 
но как унять горячий ком из всех углов кричащей боли? 

поэзия
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никак, родная, и к чему? пусть жизнь идƉт своей дорогой, 
кивая шагу своему, подобно страннице убогой

…полдня потратив на колядки, в костюме местного вождя, 
увитый лентами дождя, с самим собой играя в прятки, 
уже который километр, браня невинную округу, 
бредƉт заезжий геометр, предположительно, по кругу; 
что verba volant scripta manent! – она мертва давно, латынь; 
одна надежда на орнамент, традиционный для пустынь; 
сотри, одышливое время, с холста сахемов и богов, 
шаманов с бубнами, всƉ племя – ты не сотрƉшь моих кругов  

…мелькает царское мгновенье среди шутов, среди шутих, 
отличное от малых сих пугливых подданных забвенья: 
вот утро морщит мягкий нос, вот нежно жмурятся закаты, 
вот лужиц мелкие ушаты, вот осень мокрая от слƉз  

…вниз головой на водоƉме лежит созвездие Стрельца, 
висит луна в дверном проƉме, сверкает наледь у крыльца, 
сияет золото окошек, за ними праздник и уют, 
там гнут полы, пугают кошек, гремят посудой и поют; 
два деда, наигравшись в пони с оравой цепкою внучат, 
устало курят на балконе, роняют искры и молчат; 
шажок от «мала» до «велика» – насытясь мелкой суетой, 
устав от собственного крика – закончить полной немотой; 
бросает ночь широкой кистью мазки небрежные на лƉд, 
прощальный бал последних листьев, звезды медлительный полƉт

* * *
…она развлекалась, чем только могла, 
а именно: смесью кино и попкорна, 
что кажется жизнью, а значит, бесспорно, 
здоровой девицей была и плыла 
Офелией, чудно упавшей на плот 
в объятия радостных рук плотогонов, 
притянутых к иве игрой гравитонов, 
которые будут открыты вот-вот. 
Прости, моя радость, за дикий пролог. 
Не тычь каблуком сапога в бандарлога, 
он занят созданием личного бога, 
съедобного идола, вот и сволок 
всю сдобу на пробу в свою антресоль. 
А вовсе не признаки белой горячки. 
Отсыпь лучше соли из начатой пачки 
и хватит совать мне под нос парасоль. 
Не то чтобы жизнь, но полжизни прошло, 
и святки опять наступают на пятки, 
повсюду детишки, отсюда колядки, 

* * *
оставим товарищ словесные блудни 
достанем чернильный снаряд из пенала 
восславим стихами нелƉгкие будни 
товарищ технического персонала 
товарищ уборщица есть афродита 
из мыльной рождƉнная пены и хлорки 
она проплывает сверкая сердито 
очами пропорционально уборке

уборщица с веником смотрит на чƉтки, 
рассыпанные под растерзанным стулом, 
не всƉ, мой товарищ, начавшись с чечƉтки, 
стремится органным закончиться гулом; 
на бусы, товарищ, они прикасались 
когда-то к затейливо сложенным косам, 
а те возвышались, товарищ, казалось, 
подобно турусам, подобно колƉсам; 
на зƉрна от фиников, видимо, мало 
теперь уже зрителю стало попкорна,
и наши арены, товарищ, и залы 
покрыли собой эти липкие зƉрна; 
на пули, конечно, неловкий убийца 
их выронил, вон он с пустым барабаном 
крадƉтся, товарищ, как он удивится 
своей непричастности к хрипам органным, 
к стаканам не чокаясь поднятой водки, 
к тому, что со всƉ нарастающим гулом, 
в углу начинаясь знакомой чечƉткой, 
привычно закончится сломанным стулом    

тулуп наизнанку, бутылка Merlot. 
Вот сэндвич, завƉрнутый в список свобод. 
Особо отмечены общее право 
использовать омуты для переправы, 
свобода печали, отдай бутерброд. 
Да полно, не мог я тебя напугать. 
Меня только зеркало утром боится, 
подумаешь с бритвой, могу и не бриться, 
и выглядеть вовсе, как святочный тать. 
Могу и не выглядеть. Что это я. 
Не всякого дарит вниманием Яков, 
закон вообще не для всех одинаков, 
а нынче особенно, радость моя.
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С МОРЯ

…веди Вергилий; да, похож – и профиль тот, и артистичен, 
но до чего же саркастичен, а, впрочем, что с него возьмƉшь; 
сплошной, как водится, экстрим, туман, тропинка, все незримы, 
в тумане спорят пилигримы о том, кто больше пилигрим: 
а у меня радикулит – а у меня четыре грыжи, 
того гляди отброшу лыжи – коньки? – смотря чего болит; 
и он смеƉтся: вот так прыть, я обделƉн, мне не додали; 
но нет ещƉ такой медали, чтоб не хотелось возвратить

pardonne moi, любезный князь, за нарушение покоя; 
мы со товарищи вчерась за наш успех… и всƉ такое; 
обычай есть зело дурной; я в самомнении великом 
предстал пред хмурою женой с сияющим чрезмерно ликом; 
и сообщил: иду на Крым; вы, князь, жену мою видали: 
волкан, сплошной огонь и дым; итог, grandissimo scandale; 
с тех пор иду куда подале, лишƉнный напрочь, и тэ дэ… 
где продаются, князь, bidets? какие, к дьяволу, медали

…не парасоль, но плотный зонт; чернильная на небе клякса, 
невозмутимый профиль Макса и бесконечный горизонт – 
два молчаливых визави, две вечности, а под навесом 
раздолье крупным поэтессам и их стенаньям о любви: 
с глазами куклы виноватой, застƉгнутой на все крючки, 
передо мною сквозь очки явился ты, продолговатый; 
обманет наледь на шоссе, и над глухой трясиной ряска, 
и на лице блудницы краска, о как же, господи, мы все

опустим мелкие детали; возьмƉм излюбленный сюжет: 
учƉного на склоне лет, иной размах, иные дали, 
опишем отрочества муки, глубокий интерес к науке, 
припомним сразу за беседкой тропинку узкую к реке, 
и с любознательной соседкой игру на пыльном чердаке – 
рекомендуясь той Софи как docteur en philosophie – 
и уточним затем, печально уставясь в тƉмное окно, 
что ей-то было всƉ равно, какой там доктор изначально

…лагман, шурпа, харчо, поджарка; скосив глаза, гляжу в меню, 
наверное, раз пять на дню, останусь ню, а здесь нежарко, 
и даже более того, в виду осеннего прибоя 
сдаются столики без боя, вон за соседним – никого; 
над головою плещет тент, волна морская лижет шузы, 
по счастью, ни одной медузы, не сильно жалует клиент 
желеобразное вовне родной среды, а в ней подавно; 
уже несут, ну вот и славно, чего ещƉ-то надо мне

премудрость милая, тебя я разгрызал молочным зубом 
и чахнул над возгонным кубом, рукой пипетки теребя; 
я током бил лягушек так, что те давали лапой сдачи, 
и, от досады чуть не плача, нитратом ртути тƉр пятак; 
и он блестел как пятьдесят копеек небывалых денег; 
я не был радостный бездельник, что на дверях всегда висят 
и тырят мелочь на буфет и сигареты по карманам, 
и был учƉным великаном, а впрочем, не годится, нет

…на деревянном лежаке среди хлопочущих полотен 
в измятом сером пиджаке сидит поэт угрюм и плотен; 
перед глазами якоря, броженье смутное в затылке, 
в руке осколок янтаря, а может быть, пивной бутылки; 
как все, минует этот день, без сожаления, без боли; 
и он поднимется, и в тень войдƉт, бубня чего уж боле; 
набьƉт каштанами карман и, размышляя, будь что будет, 
закрутит бешеный роман, и кто, скажи, его осудит

поэзия
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«Я предпочитаю 
устраивать не творческие 
вечера, а презентации 
своих новых книг», – 
говорил Виль Мустафин. 
Сегодня «Идель» 
знакомит читателей 
с поэтическими 
подборками из 
новых книг Светланы 
Мингазовой и Глеба 
МихалƉва.

Светлана 
Мингазова

новая книга

Родилась в с. Сурское в Ульяновской 
области. Закончила Красноярский 
строительный институт (1969) и 
в этом же году переехала в Казань. 
Работала инженером на обустройстве 
нефтяных месторождений 
Тюменского севера, в строительных 
и проектных организациях г. Казани. 
Победитель городского конкурса 
бардовской песни «Песня, гитара и 
я» (2009). Лауреат международного 
поэтического конкурса «Золотая 
строфа» (2010). Победитель и лауреат 
IХ Международного фестиваля 
литературы и культуры «Славянские 
традиции» (2017). Публиковалась в 
журналах «День и ночь», «Казань», 
«Казанский альманах», газете 
«Поэтоград». В 2009 – 2011 гг. 
посещала литературное объединение 
им. М. Зарецкого при музее Горького. В 
начале этого года у поэтессы вышла 
третья книга стихов – «В укромном 
месте собственного "я"».

СТАРЫЙ ДОМ 

Последнее свиданье с домом:
Приму тяжƉлую из чаш.
Сиротской думою ведома,
Шепчу в дороге «Отче наш».

И вот он, узкий переулок,
Калитка, старенький забор…
Ты смотришь отчуждƉнно. Гулок
Ветров чердачных разговор.

ЕщƉ в лучах, подслеповатый,
Ловлю твой безучастный взгляд.
Не мы с тобою виноваты, 
И вряд ли кто-то виноват.  

Как по усопшему, слезами
Исходит сердце. Ночь не сплю.
В кутке, у полки с образами
За дом я Господа молю.

Родимый дом! Скрипучий, слабый.
(И я старела вместе с ним!)
Но что ему мой причет бабий? – 
Ход времени необратим.

А были годы молодые!..
В дому соседнем – никого.
С колонки принесу воды я 
Для омовенья твоего.

* * *
Столб фонарный. Сумрак. Полночь.
ЗаметƉнный снегом путь.
Мне ночная темь не в помощь:                         
Глаз до свету не сомкнуть.

Снег. И шляпы до надбровий
Нахлобучили дома.
Над моим жилищем вдовьим –  
Хлопьев белых кутерьма.

В полусне моей темницы – 
Восходящая строка.
Но бессонница глумится
Над бессильем языка.

Колобродят мыслей стайки,
Только эти пришлецы – 
Пустозвонье балалайки,
Шутовские бубенцы.

На излƉте зимней ночи
Не родясь, почил шедевр.
Спать хочу, устала очень.
Закрываю секретер.



60

* * *
…Мело весь месяц в феврале…

Б. Пастернак

Почти лежу в пружинных ветра струях,
Но двигаюсь напористо вперƉд.
Февраль! В твоих студƉных поцелуях – 
Горячий лƉд.

Кляня и снег, и стужу раздражƉнно,
Народ поднял до глаз воротники.  
Взметаются белƉсые знамƉна – 
Экстаз пурги.

Мело всю ночь. Я вслушивалась в стоны
Не умолкавших бешеных стихий.  
И снежной рати шли квадриллионы,                                   
И шли стихи…

* * *
Мокроносым щенком 

ткнулся в ноги ручей-озорник.
То незлобно ворчит, то у камня 

лепечет напевно. 
Вдруг почудилось: леший смеƉтся,

косматый, дремучий старик,
И тихонечко плачет, в лесу 

заблудившись, царевна.

Пролилась наконец-то прохладная 
влага с небес. 

Поднималась цветная дуга                                 
над поляною волглой. 

Лес умытый сиял, а за ним – 
отдалƉнные, где-то за Волгой

Грозовые прощальные сполохи...
радости летних чудес!

Колокольцы синели повсюду:
то в россыпь, то в ряд. 

Медуница звала любоваться 
душистой периной. 

Поднялся из дупла 
боевитый пчелиный отряд, 

Прогудел над желтевшей внизу
слепотою куриной.

* * *
Здесь, за рекой – другое время,
Летит и бьƉтся в небо семя,
Рассеяв сладкую пыльцу.
И мы ни в чƉм не виноваты,
Когда, зелƉной тьмой объяты,
Стоим опять лицом к лицу,
О дне и ночи не гадая,
Когда трепещет грудь нагая
И ветер вдруг сбивает с ног.
Когда немеют в жажде губы,
Когда уже объятья грубы
И словно яд – любовный слог...
Раздался гул над тихой кручей –
То самолƉт вонзился в тучи,
Качнулось небо под рукой.
Там, вдалеке, уже смеркалось.
Но в жарком мареве осталось
Другое время за рекой!

ОСЕНЬ

Ветер с верƉвки рвƉт свитер линялый.
Осень последний свой день разменяла,
Подслеповатая, в рваном тряпье.
Где же одежда твоя золотая?
Денежки медные в косы вплетала,
Тихо звенели кружочки металла...
ВсƉ это – в прошлом. И ты – в забытье.

Всякому – путь свой, но коротки сроки.
И не сияет уже на востоке
Утром холодным твоя красота...
Ты в созерцанье чреды быстротечной
Сыплешь дарами златыми беспечно,
Но под ногами – лишь мƉртвые листья,
В чƉрных деревьях сквозит нагота...

БОЛЕЗНЬ

…И падает бетонный потолок…                                 
Во впадины кессонных перекрытий,                          
Сквозную в небо пробивая брешь,                             
Спиральные вонзаются торнадо…                                      

Светильников стеклянные шары                                   
Для восхожденья моего – преградой,                         
Что маятников бешеным движеньем                          
Наращивают волны амплитуд.                                     

На окнах – сеть ползучих традесканций,                   
Чьих лезвий истончƉнная листва                               
Взрезает мне бугристый жгутик вены                    
И пол пятнает липкость вещества…                         

И гусеницы красные ползут…                                  
СпалƉнные недугом альвеолы                                
При выдохе свистят на все лады,                      
В полубреду реальность растворяя…                       

За каплей – капля. Колба – пробкой вниз          
В полукольце треногого штатива…                        
Я возвращаюсь. Остро, ощутимо                            
Больное тело обретает вес.                                 

Вот кто-то рядом тихо говорит                             
И ложечку к губам моим подносит.                  
Неясный выступает силуэт:                                       
То женщина в халате бирюзовом…                     

Но выход в космос наглухо закрыт.                          
Задраены озоновые дыры…                                          
Открыта дверь палаты в коридор:                              
Снуют в крахмально-белом практикантки,                    

Одна из них мне градусник несƉт.                       
Я вижу мир, я слышу, осязаю,                                
И точно знаю, что теперь – живу…                          

Все силƉнки собрав для полƉта –  
совсем еще мал!

На крыло становиться пытался 
когтистый орлƉнок. 

Нас морквашинский лес, 
как желанных гостей, принимал! 

В животе округлƉнном 
толкался мой первый ребƉнок.

новая книга
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Глеб Михалёв

* * *
сегодня родина в окне
и завтра будет снова
тяжƉлый век тяжƉлый снег
тяжƉлый сок сосновый

уедешь в лƉгкие края
под тƉплые созвездья
и только родина твоя
останется на месте

пусть страны на краю земли
кружатся мотыльками
и только родина вдали
лежит тяжƉлым камнем

* * *
вот уже опять города в тоске
холода сугробы

мы живƉм с тобой на одном языке
под одним нƉбом

на одном языке нам бы петь с тобой
только нет песен

то ли плох язык, то ли холод злой
то ли рот тесен

ДВА ИЮНЯ

1
…весь день нелепой суетою занят
и долог, как гомеровский гекзаметр
а в голове горячей – всякий бред
о том, что где-то грека через реку
всƉ едет… вот неймƉтся человеку
туда-сюда по эдакой жаре
плывƉт скороговорочка чудная
нет, с греком нам не по пути – я знаю
и сам себе твердить не устаю
что вдоволь за окном тепла и света
что впереди ещƉ не Лета – лето
и медленный господствует июнь

2
…и чувство локтя в «пазике» молчащем
оттачивая, думаешь всƉ чаще –
вот это будет первая глава:
о жизни холостой и пустяковой
о том, как не жалеешь ни о ком и
ещƉ – земля качается едва-
едва…
ещƉ – кипит асфальтом чƉрным
июнь, пока ещƉ летают пчƉлы
вокруг твоих распаренных хором
и за окном дожди холодным хором
не завели – о расставанье скором
и – до июля – в отпуске Харон…

КОГДА

1
когда уже под небом серым
я окажусь не ко двору
я заболею эсэсэсэром
и от него потом помру
не то чтоб месть или расплата
но просто в памяти всплывƉт
что он родил меня когда-то
и только он меня убьƉт

2
когда друзей – по пальцам на одной
зато тревог – куда ни посмотри
писать стихи – становится войной
одна строка считается за три
всƉ грезится прелестный завиток
беспечный ангел в травке луговой
но в результате – короток итог
и горек словно дым пороховой

3
так жить – отточия оттачивая
и даже не понять когда
вдруг приплывƉт твоя трƉхмачтовая
под чƉрным парусом беда
и поплывƉт твоя мелодия
над чьим-то дружеским плечом
уродливая и юродивая
но – не жалея ни о чƉм

Родился 22 марта 1967 года в городе 
Юрга Кемеровской области. В Казани 
с 1984 года. Учился в КАИ и КГУ, 
выпускник физфака университета. 
Первая публикация – в журнале 
«Идель» (1994). Публиковался в 
журналах «Октябрь», «День и ночь», 
«Юность», «Новый берег», «Бельские 
просторы». Финалист конкурса им. Н. 
ГумилƉва «Заблудившийся трамвай» 
(С.-Петербург, 2005, 2006). Автор книг 
стихов «О жизни комаров. И прочих…» 
(2016) и «51» (2018).
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* * * 
Пока играет Вольфганг Амадей,
я понимаю, что люблю людей.
 
И эта вот весƉлая игра –
как яркий свет, как тонкая игла.
 
И, тоненькой уколотый иглой,
я становлюсь спокойный и не злой.
 
И верю – всƉ, что люди говорят
мне про тебя – всƉ выдумки и зря.
 
Ах, как чиста игла! Как ярок свет...
Но музыка всƉ врƉт.
А люди – нет.

ОЧЕНЬ МАЛЕНЬКАЯ КУХОННАЯ 
ПОЭМА 

1
вот чайник маленький лопочет о любви
сковорода ему, уверенная, вторит
на этой кухоньке кого ни назови
все о любви теперь, наивные, гуторят

и кран ворчащий, и картина над столом,
и полка старая, и самый гнутый вертел –
на этой кухоньке, напоенной теплом
все – о любви теперь
и только я – о смерти

2
там, за окном – Борис и Глеб
и улица дождƉм умыта
а здесь, на кухне – рис и хлеб
и прочие приметы быта

и если форточку открыть
ворвƉтся в комнаты цветущий
прохладный май. и может быть
проветрит этот дом, где – тучи

где чƉрен чай и чƉрен хлеб
а белый рис и белый сахар
ещƉ теряются во мгле
наполненной полночным страхом…

3
однажды почувствуешь остро
так, словно под рƉбрами – нож:
как суп из пакетика – просто
и очень невкусно живƉшь

а жизнь (хоть сравнениям грубым
ты сопротивлялся всегда)
уходит по фановым трубам
как всякая, впрочем, еда

и хмуришься, высоколобый
от мысли, что это – твой крест:
жить словно лапша из столовой
пока тебя время не съест…

4
…отыскивая потаƉнный смысл
в неторопливой чайной церемонии
как ложечкой чаинку ловишь мысль –
«стихи в поэте – косточки в лимоне» и
глядишь, как зайчик солнечный дрожит
придавленный тяжƉлым подстаканником
и тает жизнь – попробуй удержи –
как струйка пара над кипящим чайником…

5
вот хлеб и чай
и чайник греется
и лук зелƉный на окне

весною всƉ на всƉ надеется
а осенью, обычно – не

но если снова зиму прожили
сними уныние с лица

раз на окне рисуешь рожицы
и чай заваривается

6
во мне однажды кончится завод
и мой матрас меня переживƉт

и я уйду. и шторы на окне
прощаясь, из окна помашут мне

стакану, умывальнику, игле
пускай легко живƉтся на земле

обидно только – всякая фигня
намного долговечнее меня

новая книга
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Илгиз Ахметов
ДОЛГАЯ ДОРОГА ДОМОЙ

Родился в 1962 году в Башкортостане. В 1984 году окончил Бирский 
государственный педагогический институт (физико-математический 
факультет), по распределению попал на Дальний Восток, работал 
учителем, был классным руководителем. Заочно окончил Томский институт 
автоматизированных систем управления и радиотехники. Первая большая 
работа – запуск полностью автоматизированного мини-завода ЖБИ (Амурская 
область).

проза

«Я должен был остаться в институте, заниматься научной деятельностью. Но в том 
году сверху пришло распоряжение – отправить сто пятьдесят молодых специалистов в 
эти неизведанные дали. Из этого числа – сто человек с нашего физмата. Тогда проректор 
по научной работе, мой научный руководитель, Варисов Альберт Загитович вызвал меня 
к себе: "Приказывать не могу… Но я прошу… Может, поедете?" На следующий день мы, 
молодая семья, то есть я со своей беременной женой пришли в деканат записаться первыми 
добровольцами. А за нами уже потянулись… "Трудно будет – дай знать. Отзовём". Но 
разве я отступлю? Да, трудности были на каждом шагу. Мы оба работали в школе. Я был 
классным руководителем первого выпуска. Там, на краю земли, родились трое наших детей… 
То, о чём я пишу, это мой путь. Не всегда однозначный, порой противоречивый. Я хочу, чтоб 
больше никогда не повторялось то, через что мне пришлось пройти…»

Повесть (в сокращении)

Глава 1. Юрий Васильевич

Белый потолок над головой был уже проти-
вен – я знал наизусть каждое пятнышко, 
каждую царапину… 

Наконец меня перевели в общую палату об-
ластной больницы... С левой стороны у стены 
неподвижно лежал худой жилистый человек с 
впалыми глазами. Изредка он делал какое-ни-
будь простое движение. Как робот. Или механи-
ческий манекен. Я ворочался, то и дело издавая 
отрывистые звуки…

– Ворочаться долго будешь? Будешь сто- 
нать – пинка получишь!

Я лежал, пытаясь заставлять себя не стонать, 
лишний раз не двигаться. А сам украдкой на его 
сторону поглядывал… И что я увидел – на полу, 
под кроватью, лежат две ноги – два протеза: одна 
ниже, другая выше колена… Боже! «Пинка по-
лучишь!..»

– Что? Копыта мои увидел? Делать нечего – 
без них мне никуда… Хоть и деревянные, носят 
меня. Ну что, отлежал бока-то? Айда, подни-
мись, посиди малость, легче станет. 

Только присел на край кровати, чувствую, воз-
духа не хватает, голова как будто не своя. 
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– О-о-о… Рановато ещё, оказывается, тебе 
подниматься… Сделай вдох поглубже. Чуток 
задержи дыхание. Выдыхай. Слегка нагнись 
вперёд. А теперь – вдох. Выпрямляйся со вдо-
хом. Ну как, легче? 

Прошёл час. Мне действительно стало лучше. 
За это время мы уже успели познакомиться: 
его слова лечили меня, успокаивали, вселяли 
уверенность... Юрий Васильевич, так звали 
моего собеседника, оказался прекрасным рас-
сказчиком. 

* * *

Много лет назад, рано потеряв родите-
лей, Юра попал в детдом. Повзрослел рано. 
Закончив школу, оказался на улице: родной 
дом давно чужие люди заняли… Попытался 
доказать кулаками – оказался за решёткой. 
Объяснили. Жёстко и доходчиво. Пришлось 
уехать – хоть куда, лишь бы подальше. Он и 
мешки выгружал в порту, и дворником уст- 
раивался ради жилья, но как только узнава-
ли, что жизнь его началась с решётки, сразу 
желали доброго пути. Шли дни. Серые, по-
хожие один на другой. Без веры и надежды 
на будущее. Наверное, так и пропал бы Юра. 
Если бы…

В тот день он, как обычно, отправился раз-
гружать вагоны. Только что ушёл пассажир-
ский скорый поезд. На перроне остался только 
один человек. Он стоял, опираясь на костыли, 
и тяжело смотрел на чемоданы…

Юра заметил его ещё издалека:
– Ну что, пойдём, помогу…
За последние полгода Юра впервые увидел 

доброе человеческое лицо.
– Ну пойдём, коли так. Похоже, меня всё 

равно никто не встречает.
Седоволосый инвалид оказался подполков-

ником в отставке. Ногу отняли в этом году – и 
сразу в отставку.

– Эхо войны, – сказал он. В голосе прозву-
чали нотки нестерпимой боли...

Разговаривали долго, это было прият-
но обоим. Со стороны, наверное, казалось, 
что внук бережно ухаживает за дедом. Имя 
«деда» в памяти не сохранилось. Остался 
лишь «товарищ подполковник»…

Небольшой домик с видом на Волгу в при-
городе Волгограда встретил их без особого 
оптимизма.

– Ммдааа-а… Домочадцы мои и не появ-
лялись здесь. Грядки бурьяном заросли. Дом 
паутиной покрылся. Забросили гнёздышко…

Юра вмиг изменился, проснулось ка- 
кое-то чувство – доселе ему неизвестное. 
Он поймал себя на мысли, что хочет сделать 
что-то хорошее этому человеку… Они ока-
зались рядом – два одиночества. Как пара 
костылей…

День пролетел в одно мгновение. Юра 
успел и бурьян прополоть, и двор подмести, 
а к вечеру на столе пел самовар, на плите 
варился борщ, наполняя ароматом весь дом.

– Ужин готов! Прошу занять позиции, 
товарищ подполковник!

– Да ты настоящий солдат, Юрий! Из тебя 
замечательный офицер получится!

Слово было сказано. А подполковник слов 
на ветер никогда не бросал. Значит, так тому 
и быть…

…Через несколько лет Юра стал таким, 
про которых говорят: «Рембо отдыхает». В 
его группе все были настоящими воинами: 
справлялись с любым заданием, отлично 
управляли любым наземным, водным и воз-
душным транспортом, прыгали с парашю-
том, владели любым оружием в совершен-
стве. Они были элитой вооружённых сил.

Десять лет пролетели как один день. По 
случаю присвоения очередного воинского 
звания – капитана, его наградили отпуском. 
Юра, теперь уже Юрий Васильевич, одетый 
в парадный мундир, сошёл с трапа самолё-
та; такси мчало его через весь Волгоград. За 
окном весна благоухала запахом черёмухи; 
вокруг всё было просто хо-ро-шо! Прибыли. 
Знакомый дом. Всё та же калитка. Только 
деревья стали повыше…

– Вы к кому?
Юрий Васильевич стоял как парализован-

ный. Он ничего не слышал и не видел. Только 
сердцем чувствовал – опоздал… 

– Товарищ военный, вы кого-то ищете?
– Здесь подполковник в отставке жил…

проза



65а в г у с т  2018

– Так он ведь умер давно. Уж два года как. 
А вы кем ему будете?

– Сын… я… его… – наступила тяжёлая 
пауза. – Приёмный…

Почему он так сказал? А ведь сказал не он 
сам, а его сердце…

– Ай-яй-яй… Сын… Да ещё военный… Где 
же ты был, сын? Последний год водичку ему 
подать некому было… 

Юрий Васильевич грузно упал на колени. 
Огромный букет белой сирени рассыпался пе-
ред калиткой. Никто не слышал, как он плакал. 
Только слёзы обжигали тропинку, где когда-то 
ходил подполковник… 

...Через полчаса поезд увозил его и эту не-
подъёмную ношу, его неоплатный долг перед 
памятью теперь уже навечно своего старика, 
чьё седое лицо олицетворяло всё хорошее, что 
только было у него в жизни. Каждый свой шаг 
теперь он делал во имя искупления этого дол-
га. И это становилось частью его долга перед 
Родиной.

 Глава 2. Винтик, отслуживший 
винтик

Юрий Васильевич становился всё малослов-
нее, совершенство его боевой подготовки – всё 
более фантастическим. Армия была для него 
всем: и семьёй, и домом, и работой, и досугом, 
и даже развлечением. Один простой пример: 
он пальцами запросто мог выдернуть из за-
бора старый гвоздь и, бросив, сбить летящего 
воробья.

Их подковывали в духе марксизма-лениниз-
ма: политинформации, политзанятия, инди-
видуальные беседы. Каждый из них был вин-
тиком огромного механизма. Винтики можно 
использовать, отложить про запас, потерять или 
просто выбросить – никто и не заметит! Так 
происходило часто. Создавали, потом засекре-
чивали, потом отправляли на запас, на хране-
ние, в архив – куда угодно, лишь бы подальше. 
А потом выбрасывали… как туалетную бумагу…

Одна африканская страна, условно назовём 
её Анголой, стала зоной жизненных интересов 
СССР. Партия решила, что в этой стране будет 
политический переворот, и он случился.

Группа Юрия Васильевича сбросилась под 
утро: часы показывали 3 ч. 30 мин. Время, 
когда хочет спать каждая клеточка нормаль-
ного человека. Потому их никто не заметил, 
да никто и не ожидал. Эта тёплая ночь для 
спокойной тропической страны оказалась по-
следней мирной. 

Время было распределено по секундам. К 
10 часам утра вся «работа» была выполнена. 
Правительство свергнуто, здание правитель-
ства взорвано. Теперь можно и домой. Об-
ратный путь к заданному квадрату пролегал 
меж двух развалин. В целях осторожности 
Юрий Васильевич стал подниматься на при-
горок справа. Только группа вошла в коридор, 
произошёл взрыв чудовищной силы. Шансов 
выжить не оставалось.

Когда Юра пришёл в себя, сразу понял, на-
сколько сложна ситуация. Правая нога вы-
вернута ниже колена. Большое бурое пятно 
крови говорило об открытом переломе. Живот 
тоже был мокрым. А дальше было ещё хуже. 
Через правый край живота, насквозь пронзив 
всё тело, торчала арматура. Снять себя он не 
мог. Время работало против него: кровопотеря 
продолжалась.

Послышались голоса. Это на грохот взры-
ва пришли местные стражи порядка. Похо-
же, старший шёл впереди. За ним ещё трое 
при оружии. Юру они не видели: изломан-
ная бетонная плита была хорошим укрытием. 
Пришпиленный арматурой, он не мог ниче-
го. Чтобы не сдаться, на всякий случай при-
готовил пистолет. Не понадобилось. Когда 
группа подошла к центру взрыва, неожидан-
но прозвучали выстрелы. Сначала два, почти 
дуплетом, спустя секунды ещё два. Стреляли 
метко. Точно в голову. «СВД, снайперская 
винтовка Драгунова? – подумал Юра, – так 
ведь здесь наших быть не должно…» Но по-
черк знакомый. Ещё выстрел. Потом ещё один. 
Пистолетные. «Кольт, – промелькнуло в голо-
ве. – Ликвидатор… Неужели?» Не верилось. 
Мысли путались. 

Но не это теперь было главное. Юра снял 
поясной ремень, вскрыл экстренный комплект. 
Ампулы под левым подкладом тоже уцелели. 
Надо отключить боль. Но дотянуться до по-
звоночника было невозможно: арматура не 
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давала. Укол пришлось сделать внутримы-
шечно. Время пошло. Через 3–5 минут нач-
нёт действовать, через 4–5 часов перестанет. 
Надо успеть.

– Солдат должен жить! Выжить! Героем!
– Есть выжить! Товарищ подполковник!
Юра размотал нить пилы с алмазной пудрой, 

пропустил её под собой – на это ушло больше 
часа. Зато спилил за пять минут! Он понимал, 
что спиленная арматура начнёт падать, пото-
му подготовился заранее: в рану сверху влил 
вторую ампулу, проверил, нет ли заусенцев 
на распиле. Только потом допилил. Арматура 
оторвалась, стала падать, Юрий Васильевич 
молниеносно схватился и выдернул её. Поте-
рял сознание.

Когда очнулся, птицы клевали его застыв-
шую кровь. А он – беспомощный, израненный, 
переломанный, лежал на этой чужой земле, 
которой он, кроме горя, ничего не принёс… 
Спешно обработав, зашил раны на животе. 
Обнадёживало то, что кишки и печень не по-
страдали: железка прошла через мягкие тка-
ни, но Юра на всякий случай оставил дренаж, 
изготовив из бельевой резинки, из трусов вы-
дернул. Это уже потом он убедится, что пра-
вильно сделал – гной перестал идти только 
через неделю. А вот нога была действительно 
безнадёжна: мало что открытый перелом, да 
ещё птицы поклевали… 

Солнце пекло вовсю. На пригорке начина-
лась роща. Надо добраться. Вколол в колено 
последнюю ампулу и пополз. Сначала попро-
бовал на спине. На левом боку оказалось ме-
нее болезненно. Вот, наконец, долгожданная 
прохлада тени. Подобрав две деревяшки, на-
ложил на ногу шину, обвязав всем, что было – 
в ход  пошли ремень, лоскуты гимнастёрки 
и даже нить пилы. Сам того не подозревая, 
спрятал инструмент на сломанной ноге… 

Вдруг почувствовал еле уловимый запах. Это 
оказался запах брошенного бычка «Беломо-
ра». 

– Неужто наши… – горькая мысль снова 
обожгла душу. 

Значит, чутьё не обмануло. Недалеко лежал 
труп. Две раны. Два выстрела. Кольт. Второй 
выстрел – контрольный. В голову. Юра его 
знал – занимались вместе. Из одного котелка 

хлебали. А как обернулось… «Жизнь одного 
человека ничто во имя судьбы партии» – про-
мелькнули в голове  слова политрука.

Осмотревшись, Юра заметил кровь чуть на 
стороне. Переворачивали. Значит, ловушка: 
граната под трупом. Он заметил невидимые 
простому человеку две нити. Осторожно вы-
дернул край ветровки, вырезал оттуда ампулы: 
это единственное, чем мог услужить его старый 
знакомый…

А на далёкой Родине родные снайпера Си-
роткина получат пакет со штампом, где будет 
сказано, что он героически погиб, исполняя 
долг перед Родиной, партией и советским на-
родом. Похоронят закрытый пустой гроб… 
Когда-нибудь взорвётся граната под ним… 
Разбросает его прах. Это будет его последний 
салют. Винтик отслужил. Списан. Выброшен. 
Забыт…

Укол подействовал почти сразу. Боль от-
ступила. Юрий Васильевич пополз. Он от-
чётливо помнил карту местности. До грани- 
цы – километров тридцать. Далековато. Но это 
единственный шанс выжить. По пути нашлась 
удобная палка. Идти стало легче и быстрее… К 
рассвету позади осталась почти половина пути. 

У ручья остановился на привал. Жадно пил. 
Организму требовалось много воды, чтобы 
компенсировать потерю крови. Он промыл 
раны на животе, отстирал тряпки и сделал пе-
ревязку. Разрезав брючину, осмотрел ногу, 
промыл, туго забинтовал. Как жаль, что фляж-
ка со спиртом раздавилась, хорошо бы ногу об-
работать.

Наверное, на кровь от бинтов в воде стали 
собираться рыбки. Сначала мелкие, потом и 
покрупнее. Когда появилась одна за полкило, 
у Юры даже глаза заблестели. Спешно отрезав 
кусок тряпки с засохшей кровью, он проткнул 
его прутиком и воткнул в мелкоте почти у бере-
га. Долго ждать не пришлось: крупная отгоняла 
мелочь и была почти рядом. Выждав момент, 
рогатиной прижал рыбу к твёрдому дну. В сле-
дующее мгновение проткнул её насквозь второй 
палкой. Чувствовал, что сил маловато, пото-
му и не спешил: ждал, когда рыбина ослабнет. 
Только потом перебросил её на берег. 

– Завтрак – главная трапеза дня! 

проза
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– Да, товарищ подполковник!
Глаза замокрели…  «Сила бойца на кухне 

куётся!» 
Разжечь костёр не составило труда: он от-

резал узкую полоску ремня, натёр до нагрева 
две сухие деревяшки и вмял меж ними реме-
шок… Пошёл дымок… Затем – пламя. Жаль, 
что чай не в чем вскипятить. И шоколада нет. 
Юра улыбнулся: «Не хочу чай без шоколада!» 
Как мало человеку для счастья надо! Всего 
лишь победить. Одолеть себя. А потом сытно 
и вкусно поесть… 

 Глава 3. Ампутация

Юрий Васильевич не ожидал, что так лег-
ко перейдёт границу. Ни на этой, ни на той её 
стороне никто не встретился. Раз его не нашли 
пограничники, он должен найти их сам… К 
вечеру впереди появились постройки. Мест-
ного языка он, конечно, не понимал, потому и 
решил: будь что будет. Его появление заметили 
не сразу. А может, просто не обращали вни-
мания. На земле валялась посудина. Взяв её, 
Юра пошёл к колодцу, типа нашего журавля. 
Зачерпнул ведро воды, отмыл начисто посу-
дину, натирая песком, сполоснул, стал пить. 
Потом зачерпнул ещё раз, поставил подальше 
от колодца, сел и начал разматывать повязки 
на сломанной ноге. Угроза гангрены была ре-
альной. «Товарищ подполковник, по вашим 
стопам иду…»

Становилось ясно, что нога не заживёт. По-
дошли несколько человек, молодой мужчина 
прикоснулся к его плечам и заговорил на своём 
языке, показывая то на сломанную ногу, то в 
сторону домов. Было понятно, хотят помочь, 
надо куда-то идти… 

Его отвели в медпункт… Появилась малень-
кая надежда. Однако воспаление, характерный 
запах, выделение тёмной жижи – всё говорило 
о неминуемости гангрены. К рассвету стало 
понятно – без ампутации не обойтись. Утром, 
когда подошли люди, Юра стал им объяснять, 
что ногу придётся отрезать: они очень огорчи-
лись. Труднее всего было объяснить, что нужно 
вскипятить масло и им прижечь срез. Когда 
поняли, женщины стали плакать, обнимали 
его за голову, целовали, становились на ко-

лени. По всему было понятно: они спраши-
вали, нет ли другого способа. Медлить было 
нельзя. Воспаление поднималось всё выше. 
Уже началось заражение в суставе. Значит, 
колено не сохранить… По просьбе Юры позва-
ли двоих мужчин. Операция началась. Вко-
лов обе оставшиеся ампулы, отключили ногу. 
Наложили жгуты. К тому времени Юра успел 
объяснить, что и как нужно делать. На случай 
потери сознания. Он терпел: помогал, когда 
отрезали сухожилия, поднимали мышечную 
массу. Когда стали пилить кость, не выдержал. 
Отключился.

– Понимаю, тяжело. Но жить надо. Надо 
выжить!

– Есть выжить, товарищ подполковник!
Очнулся от влажного прикосновения. Юра 

открыл глаза. Женщина вытирала ему лицо. 
В её глазах бриллиантами блестели огромные 
слезинки…

Нога уже была отпилена, накладывали по-
следние швы. Слышно было, как где-то рядом 
разогревают пальмовое масло… Странно, боли 
не было. Наверное, организм ещё не оценил 
потерю. Вот начали заматывать верхнюю часть 
ноги поверх бинтов столовой клеёнкой, защи-
щая от лишнего ожога. Никто, наверное, не 
знает точно, кто и где изобрёл этот варварский 
способ прижигать раны кипящим маслом, но 
его использовали ещё в глубокой древности. И 
до сих пор не придуман более действенный и 
безотказный способ… 

От боли ожога Юрий Васильевич опять 
провалился в бездну. Огорчённо смотрел се-
дой подполковник, покачав головой, пытался 
успокоить: «Без ноги тоже можно жить. Была 
бы голова, а шапка всегда найдётся…» 

В этот раз он пробыл без сознания намного 
дольше. Когда пришёл в себя, солнце уже сто-
яло высоко. Рядом сидела молодая африканка 
в белом халате и дремала. Окна были открыты. 
Оттуда доносился шум детворы, птичье пение. 
Здесь жизнь течёт своим чередом. И народ жи-
вёт в мире и согласии. С соседями, с природой: 
вот ему помогли… А ведь он не с миром при-
шёл… Как это плохо – быть пешкой в чужих 
руках, быть винтиком.

Девушка вздрогнула, проснулась. Заулыба-
лась, радостно вскрикнула, соскочила и под-
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бежала к открытому окну. Что-то крикнула 
в окно и сразу же вернулась обратно к нему. 
Влажной тряпкой вытерла его лицо, руки. 
Ему было просто хорошо. Как будто не было 
беды. Забежали дети, окружили его, тумбочки 
обставили букетами цветов, а сами говорили, 
говорили… Перебивая друг друга… Они вос-
хищались им. Да и белого человека они видят 
не каждый день. А может, и впервые. Для них 
он – герой. Сильный, всемогущий человек.

Дня через три-четыре за ним приехали 
представители власти и увезли. Юра был почти 
уверен, что его сдадут в посольство, а потом он 
отправится домой.

Глава 4. Побег

Но его привезли в частный зажиточный дом. 
Спустились вниз, завели в комнату. За спиной 
лязгнули тяжёлые засовы. Единственное окно 
было с решёткой, и у самого потолка. Были 
умывальник, туалет и два топчана. На одном 
лежал молодой африканец крепкого сложе-
ния, босой, в сильно изношенной одежде. 

Снаружи послышался шум. Открылось 
окошко в двери, появилась голова пожилой 
строгой женщины. Африканец, улыбаясь, 
разводя и размахивая руками, стал подходить 
к двери. Но после нескольких её слов присми-
рел и сел на место. Дальше она говорила так, 
что Юра приблизительно понял. Она прика-
зала африканцу отнести еду на стол для Юры. 
Окошко закрылось, и африканец с важным 
видом подошёл и забрал чашку. Юра погро-
зил пальцем и помотал головой: нельзя этого 
делать, но африканец нагло показал фигу. Не 
раздумывая, Юра схватил фигу и сжал в ку-
лаке. Приглушённый гортанный звук и хруст 
пальцев прозвучали почти одновременно. 
Коронный удар левой в ухо надолго успоко-
ил верзилу. Ведь всё просто – веди себя как 
человек, разве он не поделился бы?..

Прошло несколько дней. По просьбе Юры 
дважды в день приходил санитар. Обраба-
тывал ногу и менял повязку. Юре также дали 
столярный инструмент и дерево, чтобы мог 
изготовить себе протез. Африканец во всём 
ему помогал. Говорят, дурной пример зара- 
зителен. Оказывается, и положительный 

тоже! Впервые взяв в руки столярный ин-
струмент, молодой человек увлёкся работой. 

Они учили друг друга языку, каждый свое-
му. Самое смешное, что наряду с «да» и «нет» 
африканцу легче всех запомнилось «ё-моё». 

Наконец наступил пасмурный февральский 
день, когда перед ним открыли двери. Моро-
сил дождик. Юрий Васильевич посмотрел на 
небо. Тяжёлые облака висели низко и быстро 
плыли на север. «В нашу сторону…», – с то-
ской подумал Юра.

Оказалось, его просто купили. Как товар. 
Как собачку на птичьем рынке. Значит, это 
была не частная тюрьма, а отстойник. Здесь 
торговали людьми.

На следующий день он и стал цепным псом, 
охраняющим дом своих новых хозяев. Всю 
дорогу Юра проспал. Видно, в бутылке мине-
ральной воды было снотворное. Потому он и 
не заметил ни перелёта, ни таможни. Его по-
садили на инвалидную коляску, сняли с ноги 
протез. А на таможне сказали, что он только 
заснул, боли сильные, лучше не беспокоить. И 
не беспокоили. За деньги, разумеется. Сказа-
ли, везут на лечение. За протезом едут.

Юра проснулся только на следующий день 
в такси. Они ехали по объездной дороге боль-
шого города. От лошадиной дозы снотворного 
ломало всё тело, болела голова. Но Юра всё 
же увидел кое-что важное. Это были знаме-
нитые «тарелки». «Город Касабланка? Когда 
успели? Ведь это несколько тысяч киломе-
тров!» 

Всё предусмотрели, сволочи. Протез сня-
ли. Костюм надели с пришитыми рукавами… 
Не шелохнёшься. За городом проехали ещё 
с десяток километров. Солнце справа. Зна-
чит, едем на север. Слева должен быть порт. 
Должно быть много кораблей, может, и наши 
есть… 

Ещё несколько минут езды – и машина 
остановилась, заехав во двор. Юру отвели к 
стене сарая и посадили на перевёрнутое старое 
ведро. В какой-то момент все враз наброси-
лись на него, повалили на землю и держали, 
как кабана при забое. Надели на здоровую 
ногу кольцо типа кандалов, электросваркой 
приварили цепь. Пахло горелым мясом, а 
сварщик продолжал варить… Наконец всё 
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закончилось. Облили ногу холодной водой. 
Металл шипел. От ожогов нога покрылась 
волдырями. Отпустили. Все отошли. Встали 
полукругом. Смотрят. Любуются на своего 
нового «охранного пса». Такое унижение…

Юркина жизнь превратилась в собачью. 
Еды давали не всегда, иногда даже воду забы-
вали приносить. Юра потерял счёт времени. 
Оброс. Иногда и жить не хотелось. Но даже 
самоубийство совершить нечем. Он вспом-
нил, как собаки прячутся от жары. Юра стал 
рыть землю. Это хоть как-то отвлекало от 
тяжёлых мыслей. И вдруг – удача! Откопал 
обломок старого напильника. Медлить было 
нельзя. Левая нога на месте сварки болела по-
стоянно. Место ожога не заживало. Если так 
лежать – и вторая нога пропадёт. 

За неделю упорного труда на стальном 
кольце появились два надреза. Теперь оста-
валось только ждать. И долгожданный час на-
стал. В те дни шли ливневые дожди. У хозяев 
был праздник. Видимо, очень значимый – 
Юре вынесли большую чашу еды. Было даже 
мясо. Очень кстати. Подкрепившись, Юра на 
то место, где обычно лежал, набросал землю, 
накрыл лохмотьями. Только потом раздви-
нул и отломил кольцо на ноге. Надел протез, 
взял своё единственное оружие – обломок на-
пильника. Если всё будет нормально – до утра 
не хватятся. Значит, есть время, почти семь 
часов, это хорошая фора. На улице никого 
не было. По пути снял с забора проволоку, 
примотал к костылю. 

Сквозь ночную темноту Юра пробирался 
туда, где на зеркальной морской глади сто-
яли корабли. Впереди его ждала свобода. И, 
конечно, дорога домой. 

По лаю собаки и отрывистым звукам Юра 
понял – обнаружили его исчезновение. Спа-
сительная вода становилась всё ближе, вот 
уже и омытый приливом песок. Тут провали-
ваются его костыли. Юра падает, как обидно!

– Вперёд! Только вперёд!
– Есть, товарищ подполковник! 
– Если ноги бессильны – руки выручат!
Сильные руки волокли тело к воде. И вот 

вода! Юра отстегнул протез, скрутил вместе 
с костылями проволокой и, опираясь на них, 
как на плот, поплыл. Когда на берегу появи-

лись люди, он был уже очень далеко: прибли-
жался к судну, стоящему на рейде. Ослабший 
Юра схватился за якорную цепь… 

С первыми лучами солнца судно дало длин-
ный гудок. Якорь стал подниматься, и Юра 
оказался на судне, вернее, в якорном тоннеле… 
Берег отдалялся. Судно вышло в море, взяв 
курс на север. Юрий Васильевич из последних 
сил вскарабкался по цепи и, падая на палубу, 
потерял сознание.

Вахтенный с рубки, увидев его, поднял де-
журную группу… Юра оказался в корабель-
ной санчасти. Его бессознательное состояние 
сменилось сладким мирным сном. Впервые 
за полтора года он помылся, побрился, поел 
по-человечески. 

Судно было английским. На всякий случай 
Юра сделал вид, что языка не знает: осторож-
ность не повредит. Нашли матроса, знающе-
го русский. Юра рассказал, что он турист, во 
время экскурсии заблудился, сломал ногу, его 
нашли африканцы, отрезали ногу, продали в 
рабство. Юра показал место сварки кольца 
цепи на левой ноге, приподняв брючину, и 
понял, что ему не верят. Оказывается, им по 
радио уже передали о побеге из тюрьмы опас-
ного преступника и обещали вознаграждение. 
Юра делал вид, что не понимает, благодарил 
за спасение. А в ответ услышал на английском: 
«Да тебе спасибо за такую сумму!»

Сначала за ним следили, а через час совсем 
забыли: «Куда сбежишь – кругом вода!» А бе-
жать надо. Если сдадут – шансов не будет. На 
леере правого борта Юра заметил аварийный 
комплект: ящик оранжевого цвета. Он знал: 
внутри находятся самонадувной плот, 5 жиле-
тов, аварийный буй. Сигнал о вскрытии посту-
пает вахтенному. Опытный глаз быстро нашёл 
кабель сигнализации, надо лишь его перере-
зать. Украсть скальпель в санчасти нереально. 
Осталась столовая. Кухонный нож. Годится. 
Решено. «Цепи сигнализации европейских ко-
раблей выполнены по однопроводной системе 
с напряжением 110 вольт и работают на замы-
кание цепи…» Всё, как по учебнику.  

Во время ужина Юра, будто нечаянно, на 
свой поднос вместе с ложками и вилкой по-
ложил два сервировочных ножа. Один из них 
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незаметно перекочевал в карман. Сразу по-
сле ужина и осуществил задуманное. Обмо-
тал полоской столовой клеёнки ручку ножа для 
изоляции и выполнил задачу без сучка и задо-
ринки. Уже через несколько часов стемнело. 
Далеко на восточном горизонте замигали огни. 
«Так это что – Лиссабон? Испанский берег? 
Португалия!» 

Юра быстро связал протез и костыли. Жи-
леты были со светоотражающими полосками. 
Он вытащил буй, отрезал на нём питание, за-
крепил костыли и выбросил за борт. Следом 
выпрыгнул сам. 

Когда покидаешь борт таким образом, са-
мое главное – чтобы тебя не затянуло вин-
тами. Поэтому надо оттолкнуться, как 
можно сильнее. Сделать это трудно, а одноного- 
му – ещё труднее… Но ему повезло! Да ещё как 
повезло! Такое везение можно сравнить разве 
что с божьей милостью. Если бы он опоздал 
ещё на два часа, уже ничего исправить было 
бы нельзя.

Луна только поднималась: начинался при-
лив. Течение несло Юру к берегу. Да и он плыл 
изо всех сил. Особенно после того, как увидел 
катер, который нёсся на предельной скорости 
к только что покинутому Юрой английскому 
кораблю.  

Глава 5. Глухонемой мастер-калека

Выбравшись на каменистый берег, Юра 
стал искать временное убежище. Надо быть 
готовым ко всему. Вот-вот начнётся отлив.

– Хвосты надо отрубать вовремя!
– Есть, товарищ подполковник!
Отмотал проволоку, освободил буй и  

толкнул его подальше, предварительно надре-
зав с одного края английским столовым но-
жом. Волны подхватили добычу и, обняв мо-
гучими волнами, унесли обратно в море. Юра 
прополз по каменистому берегу ещё с десяток 
метров и, добравшись до двух огромных кам-
ней, заполз в маленькую уютную пещеру, где и 
вздремнул, точнее, отключился от усталости.

Очнулся от звуков сирены пограничного ка-
тера. Оказывается, эти идиоты в поисках Юры 
прочёсывали прибрежные территориальные 
воды чужой страны. Но граница – святая 

линия. Она охраняется законом. И никто не 
вправе её нарушать… Друг за другом ушли две 
ракеты. А дальше – как в песне: «Вдали пожар 
и смерть, удача – с нами!» Право, радоваться 
чужому горю нехорошо. Но что поделаешь, 
нет худа без добра. 

Юра проснулся с первыми лучами солнца, 
внутреннее чувство подсказывало ему, что всё 
позади. Только неясно, откуда такие предчув-
ствия… Он в чужой стране, без документов, 
денег и вообще нелегально. Допустим, он об-
ратится в посольство, что скажет – правду? 
Тогда он преступник. И не просто преступ-
ник, а международный террорист. Пожалуй, 
единственно верный путь – стать невидимкой. 
Глухим, немым, безликим. Таких много в лю-
бой стране. 

Итак, в путь! Юрий Васильевич надел про-
тез, взял костыли и пошёл навстречу неизвест-
ности. Но во всём можно найти рациональное 
зерно. Ведь оказаться здесь лучше, чем быть 
прикованным к цепи. Да и домой вряд ли есть 
смысл возвращаться. Если взорвали те, кто 
стрелял, значит, был приказ уничтожить его 
группу как ненужных свидетелей.

Ещё в детдоме Юра познакомился с глухо-
немым парнишкой. Многие его жесты хорошо 
запомнились ему. Теперь это кстати. У жестов 
нет национальности.

Юра уходил по заросшей травой обочине всё 
дальше и дальше от берега. Когда возле него 
остановилась машина, он вздрогнул, повер-
нулся. Вышел молодой мужчина, пересадил 
жену на заднее сиденье, к детям, было по-
нятно, что хочет помочь. Юра с трудом сел в 
машину, сняв протез. Дети с заднего сиденья 
смотрели и шептались между собой. Навер-
ное, они впервые видели человека без ноги…

Ехали долго. Юра, усталый, голодный, 
вздремнул… Остановились на заправке. Ре-
шив выйти по нужде, он надел протез, взял 
костыли. Но когда вернулся, их уже не было. 
Что ж, никогда не знаешь, где найдёшь, где 
потеряешь…

– Уныние – удел слабых.
– Да, товарищ подполковник.
Солнце уже клонилось к закату. Подъехала 

красивая машина с открытым верхом. Вышла 
элегантно одетая молодая женщина. Встави-
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ла заправочный пистолет и пошла к окошку. 
Может, боялась испачкаться, может, просто 
не умела – но пистолет под напором бензина 
из горловины выпал. Юра бросился к маши-
не, сумел остановить колонку. Большая лужа 
бензина растекалась по бетонным плитам и 
медленно впитывалась через щели и трещины. 
Испуганная женщина, скороговоркой побла-
годарив, сунула ему приличную сумму. В этот 
момент к заправке свернула другая машина. 
Юра ещё издалека заметил сигару у водителя и 
изо всех сил поспешил навстречу. Успел. Ма-
шина остановилась метрах в тридцати от лужи. 
Прибежал, задыхаясь от волнения, пожилой 
оператор-заправщик. Когда недовольный 
водитель, наконец, всё понял, то изменился 
в лице. Он оказался местным фермером и в 
благодарность оставил целый ящик спелых, 
красных помидоров.

Позже, когда Юра стал понимать по-ис-
пански, узнал: оказывается, многие ехали 
именно к этой заправке специально, чтобы 
показать детям, как трудится глухонемой да 
ещё безногий человек. Но это было потом. 
А в этот вечер они вдвоём – Юра и заправ- 
щик – дружно подмели заправку, всё почи-
стили и вытерли. После ужина Юра там и 
остался. Дворником при заправке. На целых 
полгода.

В течение дня он подметал территорию, 
вытирал окна, протирал стёкла машин. Есте-
ственно, водители платили, он не отказывался.

Насколько велико было удивление хозяи-
на заправки, когда вечером Юра принёс все 
деньги в кассу. Хозяин оказался хорошим че-
ловеком: помог ему с документами. Сделать 
это было просто невозможно, но удалось найти 
лазейку в законе и получить условное удосто-
верение личности. Это позволило оформить 
его на работу, дать право на жильё. Так Юра 
стал почти гражданином Португалии. Хозяин 
дал ему комнату, недалеко от заправки, где у 
него был ещё и небольшой автосервис. 

Юра просыпался рано, выходил во двор 
и делал утреннюю гимнастику. Выходил он 
без протеза, в футболке и трусах, качался на 
турнике, ходил на руках. В завершение давал 
круг вокруг двора. Он часто замечал, как за 
ним подглядывают. Если смотреть со стороны, 

казалось что он действительно бежит, только 
почему-то перебирая руками верхушки забо-
ра. Потом он умывался, завтракал, надевал 
спецовку и принимался за работу. Подметал 
возле дома, автосервиса, потом шёл к заправ-
ке. К тому времени он изготовил себе новый 
протез – с коленным шарниром. Даже стопа 
была как настоящая. Ребята из автосервиса 
помогали, чем могли. Юрий Васильевич по-
степенно научился обходиться без костылей. 
Его успехам радовались все, особенно хозя-
ин. Ещё бы! Ведь с появлением Юры у него 
от клиентов отбоя не стало. 

Несколько лет жизни в этой тихой и спо-
койной стране, возможно, были бы самыми 
счастливыми в жизни Юры. Но всё чаще он 
видел во сне белые берёзы, живописные бе-
рега Волги-матушки, вспоминал старый дом 
отставного подполковника, яблони, чьи ветки 
гнулись от тяжести спелых плодов… Там Ро-
дина. Там его корни, его прошлое… 

В один прекрасный день Юра услышал на 
заправке родную речь. Сам того не ожидая, 
он подошёл и протянул руку:

– Здорова, земеля что ли?
– Ты что, русский?
Родной язык ласкал уши, ожило какое-то 

необъяснимое чувство, доселе дремавшее в 
потайном уголке его души. 

Глава 6. Домой!

Родная речь. После стольких лет немой 
жизни впервые произнесённые слова…

– У нас ведь теперь перестройка! Свобода! 
Демократия! Возвращайся смело! Кто тебя, 
инвалида, преследовать будет! Да и не до тебя 
им, властям. У всех на уме одно – привати-
зация…

В общем, Юра улетел в Союз.
Он смотрел в иллюминатор и улыбался. Бе-

лые облака стелились до самого горизонта, как 
символ чистоты и бескорыстия. Он невольно 
закрыл глаза и начал строить планы на буду-
щее…

На таможне у Юры потребовали снять про-
тез для досмотра. Вернули только через четыре 
часа – в разобранном виде. А чтоб собрать, 
даже элементарную отвёртку отказались дать. 
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Когда протянул руку, чтобы забрать алюми-
ниевые стойки протеза, какой-то придурок, 
позарившийся на цветмет, кинулся в драку. 
Драка была короткой: Юрий Васильевич 
схватил его кисть левой рукой и сжал. Глаза 
у смельчака выкатились, как фары на «Запо-
рожце»… Он сам согласился собрать протез. 
Но подлым людям верить нельзя. В следую-
щее мгновение на руках Юры сомкнулись на-
ручники. Ударом в затылок его сбили с ног и 
принялись избивать. А в завершение тот самый 
придурок схватил основу протеза и с криком: 
«Ах, тебе нога твоя нужна? Получай!» – уда-
рил по кости левой ноги. От перелома Юра 
потерял сознание.

– Страшно не тогда, когда враг перед тобой. 
Страшно, когда враг среди своих.

– Так точно, товарищ подполковник!
Юра очнулся на бетонном полу в одиночной 

камере. Всё тело болело. Открытый перелом 
ноги имел явные следы заражения, костный 
мозг разорван, стопа и пальцы не чувству-
ют. В этот момент он уже понимал, что нога 
безнадёжна. Лишь бы успеть до гангрены. Он 
порвал на бинты рукава рубашки и практиче-
ски без обработки забинтовал.

Глава 7. Допрос
  
Юру, избитого, без протезов, притащили 

и посадили на табуретку. Комната допросов 
была небольшая: два с половиной на три ме-
тра.  Пол, стены – обиты резиной. Единствен-
ная мебель – стол, и тот прикручен к полу. 
Сняли наручники. Вопросы задавал капи- 
тан – совсем ещё молодой, жаждущий повы-
шения. Два лейтенанта стояли позади в позе 
гестаповских полицаев: широко расставив 
ноги; с заведёнными назад руками. Среди трёх 
амбалов Юрий Васильевич казался маленькой 
букашкой, которую вот-вот раздавят…

– Ваше настоящее имя, фамилия?
– Коваль. Юрий Васильевич. Майор спец-

части №ННН.
– Майор Юрий Васильевич Коваль погиб в 

1978 году при исполнении служебного долга 
перед Родиной. Кто вы, на кого работаете?

– И где же я похоронен? А ребята мои Ива-
нов, Петров, Сидоров? А снайпер Сироткин, 

который погиб тогда? Кто его напарник?
– Здесь вопросы задаю я! Отвечайте, кто 

вы? 
– Это действительно я. Взрывной волной 

меня отбросило. Я был ранен. Позвольте мне 
встретиться с моим непосредственным на-
чальником подполковником Грибовым.

– Не позволю!
– Доложите тогда подполковнику Грибову 

о возвращении майора Коваля!
– Лейтенант, доложите генералу Грибо- 

ву, – капитан ехидно улыбнулся, предвкушая 
зрелище.

– Я рад, что его повысили. Я выжил, бла-
годаря его наукам.

– Да кому ты нужен, калека безногий. Руки 
оторвать – совсем колобком станешь.

Второй лейтенант, который остался, ехидно 
усмехнулся и добавил:

– Разве что детей пугать.
Зря он это сказал. Ох, зря. Но слово – не 

воробей. Вылетело – не поймаешь…
С грохотом открылась кованая железом 

дверь, появился генерал Грибов.
– Встать, когда старший по званию заходит!
Эти слова были последней каплей в чашу 

терпения. Но майор держал себя в руках. В 
этот момент он уже понимал, что остался один 
вариант – принять бой. А значит, действо-
вать молниеносно и точно: другого шанса не 
будет. Он попытался подняться, но разбитая 
левая нога не могла удержать, и он невольно 
опустился обратно… 

– Лейтенант! Поставьте этот кусок мяса по 
стойке смирно!

Ехидно ухмыляющееся лицо генерала было 
в шаге от Юры. Лейтенант уже протянул руку, 
чтобы схватить и поднять, как требовал ге-
нерал, но не успел. Железная хватка левой 
Юркиной руки изменила всё. В следующее 
мгновение обмякшее тело лейтенанта с вы-
вернутой шеей уже упало к ногам генерала. 
Тот нервно вытащил пистолет – и… ошибся. 
Крепкая рука чуть изменила направление: ге-
неральская пуля попала прямо в голову мо-
лодого капитана. Теперь уже вечно молодого 
капитана…

Юра молниеносно переметнулся на спину 
своего наставника. Генерал оказался полно-

проза
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стью под властью Юрия Васильевича…
– Я говорю – ты слушаешь. Лишнее движе-

ние – ты труп. Я спрашиваю – ты отвечаешь. 
Обманешь – ломаю пальцы. Всё понял?

– Дддд-ааааа…
– По уставу, тварь, отвечай!
– Так точно…
В это мгновение прибежали два солдата. 

Иного варианта не было. Прозвучали два 
выстрела. Стечкин – пистолет безотказный. 
Юра, как великий кукловод, подчинил своей 
воле каждую клеточку генеральского тела.

– За что мою группу? 
– Мне приказали…
– Ответ неточный! – Юра до треска сжал 

генеральский палец…
– …убрать свидетелей…
– Обойма есть?
– Две. Одна в левом кармане.
– Всё будет нормально – выживешь. Со-

вершишь ошибку – шансов не будет. Ты и так 
уже троих… Пистолет твой – стрелял ты…  Всё 
понял?

– Так точно…
– Выйдем вместе. Вызовешь журналистов. 

Это – твой единственный шанс. Не заставляй 
меня тебя убивать. Мне нужны твои ноги.

– Ты не выберешься – тебя снайпер на вы-
ходе снимет…

– Не беспокойся за меня. Я не один. Есть 
ты… Так что умрём вместе, мой генерал.

Юра был как рюкзак на генеральской спи-
не, как всадник, слившийся со скакуном… А 
генерал – его руками и ногами. Только не го-
ловой… 

Длинный коридор вёл к выходу, дверей с 
обеих сторон было много. Надо быть наче-
ку. Надо совершить невозможное – выйти из 
этого осиного гнезда живым. Грибов, полно-
стью подвластный Юре, даже дышал с ним в 
унисон…

Застывший от страха на середине коридора 
третий солдат убежал назад. Медлить было 
нельзя. 

– Вперёд! На выход! Прикажешь бросить 
оружие, обеспечить транспорт. Как нас учил, 
так и поступай. Любая ошибка – последняя. 
Для обоих.

Вышли. Генеральская чёрная «Волга» сто-
яла в трёх метрах от крыльца. После второ-
го шага рука Юры автоматически поднялась 
вправо-вверх. Прозвучали два выстрела. 
Чутьё не обмануло. С крыши четырёхэтаж-
ного здания конторы с грохотом упала СВД у 
самой стены. Спустя секунды, приземлился и 
хозяин с пробитой головой. Так и не выполнив 
своё последнее задание.

Грибов был человеком твёрдым и потому не 
любил чехарду кадров. Водитель и телохрани-
тель у него был тот же, что и семь лет назад. Он 
узнал Юру. Взгляды их сомкнулись, оба всё 
поняли. В следующее мгновение все трое были 
уже в машине и мчались в южном направле-
нии. «Ты спросил, кто Сироткина… Ты сбил 
его напарника. Снайперы долго не живут…»

События эти совпали с другими не менее 
важными: в стране началась политическая 
неразбериха. Через неделю никто уже не 
вспоминал ни о выстрелах, ни о Юре, ни о 
генерале, подавшем в отставку… и тем более 
о событиях семилетней давности. Осталась 
только неподъёмная ноша боли. Как будто 
кто-то украл его жизнь…

* * *

Вот и всё, повесть дописана. Как будто груз 
неподъёмный упал с плеч. Я отдал долг Юрию 
Васильевичу и вечно живому «товарищу под-
полковнику», истинным сынам Отечества… И 
в моей жизни были моменты, когда не оста-
валось ни единого шанса, и я прижимал дуло 
к виску. И тогда я слышал:

– Надо жить! Выжить надо! Будь сильнее!
– Есть выжить! Есть быть сильнее! – отве-

чал я, вытягиваясь по стойке «смирно».
А седой подполковник улыбался…
Он всегда радуется моим успехам. 
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новые татарские сказки

На краю села жила старушка. И был у её дома 
небольшой палисадник с цветами. Очень лю-
била старушка свои цветы. Ухаживала за ними, 
поливала каждый день, а воду приносила из 
родника.

Вот однажды несёт она ведро с водой. Уви-
дела её соседская девчонка Чачак: 

– Дай, помогу тебе, бабушка.
Донесла ведро, полила цветы:
– Тяжело тебе в такую даль ходить... 
Стала она приходить к этой старушке. 

Смотрит на неё старая и радуется:
– Тебя зовут цветком, ты и сама, как цветок, 

и за моими цветами ухаживаешь.
Вырос в палисаднике куст удивительный: 

пышный, белыми бутонами покрыт. Утром бу-
тон развернёт белоснежные лепестки и благоу-
хает весь день. К вечеру отцветёт и осыплется. 
На следующее утро новый бутон раскрывается. 
Смотрит старушка и удивляется. «А ведь ле-
пестки не желтеют и не вянут, соберу-ка их, 
может, на что и пригодятся». 

Закончилось лето. Отцвели цветы, у старуш-
ки полная корзина лепестков набралась.

Давно не заходила к ней Чачак. Однажды 
взглянула старушка в окно и увидела её. Вышла 
из дома и спрашивает:

– Ты что же, доченька, какая грустная?
– Завтра большой праздник, – отвечает 

она. – Все на поляне соберутся петь, играть да 
танцевать. Мне и пойти-то не в чем. А я так 
хотела взглянуть на одного человека.

– Уж не на Айрата ли, что на мельнице ра-
ботает? – улыбнулась старушка. – Нравится 
он тебе?

– Да, – прошептала Чачак, потупив глаза, 
а щёчки у неё так и вспыхнули.

– А ты ему?
Кивнула девушка, не поднимая глаз.
– Что же он к тебе тогда не посватается? 
– Не отдадут меня за него, – задрожал голо-

сок у Чачак. – Сирота он, на мельнице живёт. 
Мои родители хотят калым за меня получить.

– Не горюй, приходи завтра утром, что-ни-
будь придумаем. 

Вернулась старушка в дом. Достала корзину 
с лепестками. Взяла самую тонкую иглу, шёл-
ковую нитку и стала эти лепестки сшивать. 

Вот приходит утром Чачак. Выносит ей ста-
рушка платье и говорит:

– Ну-ка примерь!
Взглянула девушка и ахнула.
Надела платье, наглядеться не может – бе-

лоснежный длинный подол из лепестков; кру-
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жевные рукава, как лёгкие крылья, колышутся, 
а нарядный камзол зелёными листьями расшит.

– Какая же ты красавица! 
А девушка и впрямь расцвела – глаза бле-

стят, на смуглых щёчках румянец горит, а лицо 
в улыбке так и светится.

 – Ах, бабушка, как же мне тебя благода-
рить? – обнимает старушку.

– Жаль только, калфак* не успела сшить, – 
отвечает она. – Ну, да найдётся украшение для 
твоих чёрных волос.

Достала из сундучка серебряные мониста и с 
молитвой привязала к девичьим косам.

– Эти мониста счастье тебе принесут, – го-
ворит. – Ну, иди на праздник.

Побежала Чачак, только лёгкий звон в воз-
духе слышится.

На поляне уже народ собрался. Встали все в 
круг, в центре батыры бьются, а люди их под-
бадривают. Подошла Чачак к подружкам, те 
стали её разглядывать да ахать. Кружится перед 
ними Чачак в новом платье, смеётся, а сама в 
круг посматривает: там Айрат борется. Силь-
ный батыр перед ним, только Айрат не уступа-
ет. Изловчился он, схватил соперника, поднял 
над собой да и сбросил на землю, как мешок 
с мукой, и прижал коленом. Закричали все, 
поздравляя победителя. Вышел в круг аксакал и 
вручил сильнейшему батыру приз – шёлковый, 
расшитый золотом халат. Накинул его Айрат, 
смотрит на зрителей, ищет Чачак. Встретился 
с ней глазами, так и просиял.

Зазвучала музыка, вышли девушки в круг 
петь и танцевать. Все красивы, а только на одну 
люди смотрят. Старушки перешёптываются: 
«Кто это?» Старики одобрительно кивают. 
Молодые женщины только губы поджима-
ют. А парни гудят да языками прищёлкивают: 
«Ай да красавица!» Вокруг только и слышит-
ся: «Акчачак! Акчачак!» Так и стали её назы- 
вать – Акчачак. 

Вернулась Акчачак домой, а там – полный 
двор парней. Стоят перед её родителями и ка-
лым за неё предлагают. Акчачак и говорит:

– Я за того замуж пойду, кто завтра утром 

принесёт мне калфак такой же белоснежный, 
как моё платье.

Разошлись женихи, а Акчачак взяла ведро 
и пошла к роднику. Идёт мимо мельницы, а 
мониста так и звенят. Услышал звон Айрат и 
побежал к роднику. Набирает воду Акчачак, а 
сама тихо говорит:

– Беги к доброй старушке, что на краю села 
живёт. Попроси сшить белый калфак и принеси 
утром в дом моих родителей.

Побежал Айрат к старушке. Велела она 
утром прийти, а сама села за работу. Утром 
подаёт ему белый калфак:

– Если любишь девушку, возьми её за руку и 
приводи в мой дом. Места всем хватит.

Поблагодарил Айрат старушку и направился 
в дом Акчачак. Там уж полный двор женихов. 
Все держат перед собой белые калфаки. Обо-
шла их Акчачак и говорит:

– Красивые вы принесли калфаки, да только 
ни один к платью не подходит.

Протянул Айрат калфак – такой же бело- 
снежный, как платье у Акчачак. 

– Вот этот калфак для меня.
Тут вскочил её отец и закричал:
– Не бывать этому! Не отдам тебя за бедня-

ка! У него и крыши-то над головой нет. Высту-
пил вперёд Айрат и говорит:

– Руки есть, голова – на плечах, проживём.
Взял он Акчачак за руку, и вышли они со 

двора.
Вот подходят они к старому дому, а старушка 

уже ждёт у порога. Обняла их:
– Заходите в дом. Живите дружно, работай-

те и будете счастливы.
Айрат отвечает:
– Спасибо, бабушка, на добром слове, да 

только твоя избушка скоро набок завалится. 
Буду строить новую избу. Да и ты к нам пере-
берёшься.

Так и сделал. Продал расшитый золотом ха-
лат, а на вырученные деньги купил брёвна и 
поставил новый дом. И стали они все вместе 
жить – в любви и согласии.

А тут и сказке конец.

* Акчачак (тат.) – белый цветок
* Калфак (тат. ) – головной убор
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Брат умер неожиданно. Ильдус даже не-
сколько раз переспросил жену: может, 
ослышался. Нет, всё верно. Умер. 

В утро похорон чёрные джипы остановились 
у дома брата. Из них не спеша вышли солид-
ные ребята в тюбетейках и золотыми цепями 
на шеях. Чинно и уважительно поздоровались 
с женой покойного, затем расселись на скри-
пучих стульях в большой комнате, где читал 
молитву мулла. Ильдус видел их впервые. В 
перерывах между сурами он поднимал голову 
и тайком разглядывал гостей. Мысль о том, что 
молодые мужчины и семидесятилетний брат 
не просто знали друг друга, но и дружили, как 
заноза, вонзилась в мозг и не давала ему мо-
литься. 

День выдался дождливым и серым. Дорога на 
кладбище была недолгой. Могила была уже вы-
рыта, и чёрная яма на фоне жёлтых одуванчи-
ков виднелась издалека. Дождь всё накрапывал. 
Мужчины помолились, а затем взялись за ло-
паты. Тучи неожиданно разошлись, и солнце на 
секунду ослепило Ильдуса. «В рай попадёт», – 
подумал он и почувствовал неприятную тя-
жесть на сердце.

– И слезинки не проронил. Брат же твой, – 
сказала за ужином жена. Она весь день про-
лежала на диване с головной болью, даже на 
похороны не пошла. 

– Твоих слёз хватит, – буркнул Ильдус и 
прибавил звук телевизора. Он злился на себя, 
на жену, на соседей, которые при встрече про-
являли сочувствие, а он не хотел и не мог изо-
бражать горе. Пусто было на душе. Холодно.

Жизнь пенсионера не богата событиями. 
Утром пока встал, пока то да сё – уже обед. 
Потом нужно выйти за почтой, заодно можно 
и на скамейке с соседом посидеть, а то и тайком 
от жены покурить за железными гаражами. 

Ильдус редко вспоминал о покойном. А если 
и заходила речь о брате, он громко вздыхал и 
говорил: «Ну что же теперь. Все там будем». 
Однажды, ложась спать, жена сказала: «На 
кладбище нужно сходить. Годовщина сегод-
ня». Ильдус сделал вид, что не слышит. Ночью 
же старик увидел яркий сон. Брат, молодой и 
лёгкий, с гаечным ключом в руках, выходит из 
большого белого здания, очень похожего на 
гараж. Он подходит к Ильдусу и говорит: «В 
странное место я попал, братишка! Ни водки, 
ни сигарет, ни женщин. Целыми днями рабо-
таем и работаем». Голос был у него весёлый и 
глаза живые, радостно так поблёскивали. «Так 
вот он какой – рай!» – задумался Ильдус и 
впервые тепло подумал о брате. 

Часы показывали четыре утра. Спать не хо-
телось. Ильдус чувствовал лёгкость и в теле, и 
в душе. Он даже боли в спине не почувство-

дебют 
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вал, когда вставал. Бесшумно оделся и вышел 
из спальни. В прихожей, нащупав в куртке 
припрятанную пачку курева, вытащил одну 
сигарету. Прислушался к храпу жены, постоял 
немного у входной двери и, стараясь не шуметь, 
вышел.  

Солнце уже поднималось над крышами хру-
щёвских пятиэтажек. Воробьи громко чирика-
ли, стайками перелетая с одного куста сирени 
на другой. Старик с наслаждением втянул в 
себя сигаретный дым. «Какое утро хорошее», – 
подумал он и неожиданно вспомнил, как брат 
вернулся из армии в пятидесятом году. Ильдус 
тогда вздыхал по   молоденькой учительнице. 
Прихватив с собой баночку мёда и прилизав 
непослушные волосы репейным маслом, он 
решил сходить к девушке в гости. Вышел на 
улицу, а там толпа босоногих пацанов бежит 
в сторону их дома и кричит: «Ильдуска! Брат 
твой приехал!». Когда пыль от мальчишеских 
ног улеглась, увидел брата. Высокий, тонкий, 
в чёрном матросском бушлате, в бескозыр-
ке «Балтийский флот». Он шёл не спеша и в 
раскачку, словно по палубе корабля. А вечером, 
после бутылки самогона, они пошли в клуб. 
Там брат и приударил за учительницей. Любовь 
у них была взаимной и страстной. Больше года 
встречались. Потом брат неожиданно уехал в 
город, женился на городской.  

Ильдус зажёг потухшую сигарету, затянул-
ся. И вдруг понял, что не было больше обиды 
на брата. Всю жизнь не мог он ему простить 
свою первую, да и честно говоря, последнюю 
любовь. «Значит, простил?» – спросил себя 
старик и понял, что и прощать-то было нечего. 
Не любила Ильдуса учительница… Не лю-би-
ла. И никто в том не был виноват…

На кухне уже закипал чайник, жена дожари-
вала оладьи. «Куда это ты с утра?» – спросила 
она Ильдуса. Он, не говоря ни слова, пошёл 
в ванную, побрился, почистил зубы. По при-
вычке прилизал остатки волос перед зеркалом. 

– Куда собрался?
– Да так, надо.
Автобусная остановка была недалеко от 

дома. Но Ильдусу не хотелось трястись в ав-
тобусе. Он поймал такси и весело приказал 
ехать к японскому ресторану. Давно он хотел 
узнать, что едят японцы. Да разве его прижи-
мистая супруга разрешит. А теперь почему-то 
было всё равно. Он нерешительно зашёл в зал, 
оглядываясь по сторонам.

– Присаживайтесь, пожалуйста! – красивая 
официантка показала ему на столик у окна.

Ильдус заказал рюмочку сакэ, суши и суп из 
морепродуктов. Вкус сакэ неожиданно напом-
нил ему самогон. Захотелось выпить ещё. Но 
оказалось, что денег едва хватало на то, что уже 
съел и выпил. Он расплатился и вышел на ули-
цу. От выпитого ноги стали ватными, голова 
отяжелела, и хотелось лечь.

На остановке Ильдус увидел пустой 55-й 
автобус. Старик сел у окна и уснул. 

Проснулся от слов кондуктора: «Вставай, 
бабай! Приехали! Дальше кладбища автобус 
не пойдёт». 

Как дошёл до могилы брата, он не помнил. 
Ноги не держали, пришлось сесть прямо на 
гранитную плиту. «Эх, абый…» – прошептал 
Ильдус.

Когда Ильдуса хоронили, шёл дождь, а потом 
выглянуло солнце. «В рай попадёт», – поду-
мала его жена. 



78

Александр Селивёрстов

ДРУЗЬЯ ДО СМЕРТИ

проза

Родился 15 ноября 1992 года в Красноярске. С отличием окончил Красноярский 
педагогический университет, факультет иностранных языков. Работает 
по специальности, а также проводит курсы писательского мастерства на 
безвозмездной основе для детей с ограниченными возможностями. Публиковался 
в журналах «Зарубежные задворки», «Бийский вестник», «Сибирские огни».

– Мы же с тобой подруги. Это всё ради тебя, 
понимаешь?

Стеша лежала в весенней слякоти. Даша стоя-
ла подбоченясь и закрывала собой солнце. Стеша 
громко хныкнула, коснулась впалой щеки и тут же 
отдёрнула пальцы, почувствовав боль. Даша схва-
тила пухлыми пальцами подругу за руку и резко 
потянула на себя так, что чуть не вывихнула су-
ставы.

– Это ради тебя, – повторила она, вытирая мо-
крый от пота лоб.

Стешины глаза дрожали от ужаса, из аккурат-
ного носика сочилась кровь. Стефания жадно ды-
шала, будто боялась, что её снова ударят и выбьют 
воздух из лёгких. Широкое лицо Даши растянулось 
в улыбке.

– Зачем тебе другие? Зачем тебе с Кристиной 
общаться? С Людой? Знаешь, какие они? 

Стеша не знала. Дома она сказала, что на неё 
напал хулиган.

Наутро Стеша одиноко стояла в школьном ко-
ридоре и высматривала Дашу. Прозвенел звонок. 
Даша победоносно вошла в окружении трёх под-
руг, но тут же запнулась взглядом о Стешу:

– Чего встала, чувырла? Пошла вон!
Стеша знала – нужно переждать. Даша не в 

духе. Она злится за то, что её предали, предпочтя 
других. 

Так было раньше, так случалось и много позже, 
когда девочки окончили школу, превратились в де-
вушек и погрузились в амурные проблемы. Даша 

звала Стешу на ночёвки: «Мы же подруги с тобой, 
так? Вот и приезжай». Стефания ехала к подру-
ге, как князья в ставку хана, – с покорностью.  В 
Дашиной квартире был кавардак, где всё молило 
о пощаде: обои, жёлтая от копоти плита, потре-
скавшаяся посуда. Но хозяйка была беспощадна 
ко всему, что её окружало.

Налегать на спиртное она начала ещё в стар-
ших классах. Стеша противилась: «фу, как ты 
можешь!», но, получив увесистую оплеуху, стала 
тоже прикладываться к стакану, чтобы не злить 
Дашу. В минуты опьянения ей казалось, что они 
взаправду подруги: сидели в обнимку, обсужда-
ли третьесортные сериалы по телевизору, мучили 
плешивую кошку, единственную, кто в тени Даши 
жил своей жизнью. Порой Стеша теряла самооб-
ладание и изливала душу.

– Зачем ты мне это рассказываешь? Мир вокруг 
тебя не вертится. Послушай лучше, какое у меня 
горе, – жёстко чеканила Даша, глядя в мерцающий 
экран телевизора. 

– Я никому не нужна.
– Ну, неправда, Даш, – Стеша прониклась со-

страданием к подруге.
Даша вскочила, задрала майку, оголив живот.
– Посмотри на это. Я жирная. Разве ты не ви-

дишь? Как можно полюбить такую? Кто захочет 
со мной познакомиться?

Ещё у самого подъезда Стеша зареклась, что не 
выдаст своей тайны подруге. Пару дней назад ей 
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написал парень – ничего особенного, за исключе-
нием того, что это был первый парень в её жизни. 
И она, кажется, влюбилась.

– А со мной познакомились, – сказала она раз-
вязным от счастья и алкоголя голосом.

Чёрные глаза подруги вспыхнули, как автомо-
бильные покрышки.

– Кто тебе напишет, Стеша? Посмотри на себя: 
доска – два соска. Даже подержаться не за что.
Ты же плоская, как разделочная доска! Если тебе 
и пишут, то только извращенцы, чтобы сексом с 
тобой заняться и всё. Ты что думаешь, кому-то 
нужна? – Даша пятернёй впилась в лицо подруги 
и сжала до боли. – Морда у тебя, как у селёдки, 
честное слово. Ты мне-то поверь, я твоя подруга.

Стеша вернулась домой сама не своя. Она 
порвала отношения с парнем, которому «нужно 
только одно». Стеша знала – Даша сразу не про-
стит. Так и случилось: подруга нарочито общалась 
с другими, обзывая её разными словами и удалив 
из друзей в социальных сетях. Стеша чувствовала 
себя похороненной заживо. 

Но вскоре она ощутила, как в неё входит лучик 
света: не нужно было больше ходить на ночёвки и 
служить помойным ведром для чужих страданий. 
Да, Стеша всё ещё с опаской выходила на улицу, но 
у неё появились осанка и достоинство во взгляде. 

Такой её заметил Олег. Чуткий, заботливый, 
смешной, нелепый и серьёзный Олег. Он походил 
на большого плюшевого медведя – за его спиной 
можно было спрятаться от целого мира. Сте-
ша расцвела, как роза в засушливой степи после 
дождя. Однажды Олег встал на колени: «Ты вый-
дешь за меня?» Стеша плакала от счастья.

«Приезжай», – коротко написала Даша, с ко-
торой Стеша не виделась больше года.

Казалось бы, возьми и откажись, но забитый, 
испуганный ребёнок сидел внутри Стеши. Она 
попыталась объясниться с Олегом, лгала и ему, и 
себе, что это её лучшая подруга. Но когда наутро 
она приехала с синяками, Олег рассвирепел, как 
медведь, пробудившийся от голода: «Больше ты к 
ней не поедешь».

«Между нами стоит твой парень, – написала 
Даша. – Я твоя подруга, помнишь? Я – един-
ственная, кто поддерживал тебя в трудную минуту. 

Тебя никто не будет любить так, как я».
Стеша металась между двух огней. 
– Выбирай, – сказал Олег. 
– Почему я должна выбирать? – трепетала 

Стеша. – Ты – мой парень, будущий муж. Она – 
моя подруга.

– Выбирай, – вторила Олегу Даша.
Стеша ходила кругами по квартире.
– Ты что, забыла – мы с тобой вместе семь лет! – 

кричала Даша по телефону. – Семь лет дружбы 
ты хочешь променять на пару месяцев с каким-то 
мужиком?! 

Стеша собрала вещи, бросила Олегу тихое «про-
сти»...

Олег ждал, что Стеша опомнится, но прошёл 
час, второй, третий. Он оделся и выскочил во тьму. 
Мотор тревожно рычал, чуя беду. 

Олег стремглав поднялся на нужный этаж и за-
барабанил в дверь. Никто не отвечал. Он присло-
нил ухо и услышал хлёсткие удары по телу. 

Он выбил дверь в два удара и остолбенел: тело 
любимой лежало изуродованное в луже крови, а 
большая баба с багровым от злости лицом остер-
венело лупила его бляхой ремня.

Он набросился на это животное, повалил на пол, 
его пальцы впились в широкое горло, багровое лицо 
сделалось пурпурным, почти чёрным. Олег впер-
вые ощутил жажду смерти и желал утолить её как 
можно скорее, пока вдруг Стеша не оттащила его.

– Ты же убьёшь её! Убьёшь её! – кричала Стеша 
плача навзрыд. 

Опомнившись, Олег накинул на Стешу покры-
вало и вышел с любимой из квартиры.

– Тебя никто не полюбит! Никто! – кричала 
Даша вслед и заливисто смеялась. – Ты же ни-
чтожество! Тварь.

Спустя девять месяцев у Олега и Стеши роди-
лась дочь. «Пусть будет Даша», – сказала Стефа-
ния, лёжа в родильной палате. Олег всё понял – 
Даша снова замаячила на горизонте. Её не по-
бедить. 

Через два года он развёлся и забрал с собой дочь. 
Ещё через год Даша и Стеша замелькали в крими-
нальных хрониках: убийство в состоянии аффекта 
на бытовой почве. 

От любви до ненависти один шаг. Никто так не 
любил Стефанию, как Даша. 
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дебют 

«Я учусь в 8 классе гимназии № 2 имени Баки Урманче 
города Нижнекамска. До этого момента читателями моих 
«творений» были родные и друзья, и я очень обрадовалась, 
когда ваш журнал заинтересовался моим рассказом. Я также 
люблю рисовать и у меня неплохо получается. Занимаюсь 
спортом, иногда добиваюсь призовых мест. А больше всего я 
люблю читать и отдаю предпочтение таким писателям как 
А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, Р. Брэдбери…» 

Холодное, мрачное утро весны, без умол-
ку барабанит дождь. Будничная суета 
людей растворилась в густом тумане. Я 

быстро надела пальто и погрузилась в это белое 
облако. 

Листья шептались меж собой, деревья пе-
реглядывались в страхе. Что-то необычное, 
необъяснимое произошло. Мир сам не свой.

– Мама, мама! Солнце... что... потерялось? 
А это навсегда? 

– Ну что ты, оно скоро вернётся, вот уви-
дишь!

«Солнце потерялось, что за вздор! Как 
огромный пламенный шар неба, освещавший 
весь мир, словно фонарь посреди тёмной ули-
цы, мог просто потеряться? Это немыслимо. 
Да, дети ещё те фантазёры», – с этими мыс-
лями я вернулась в дом. 

Прошел месяц. Мысль о «потерянном солн-
це» казалась не такой уж и безумной, и с каж-
дым днём я верила в это больше. Дни мрачнели 
на глазах, и это было похоже на глубокую осень, 
хотя на улице был май. Где весенняя лёгкость? 
Где детский смех, ласкающий ухо? Я накинула 
кофту и поднялась на крышу. Капал мелкий 
дождь, и это ещё больше омрачало обстановку. 

Я подошла к краю крыши. Маленькие зелёные 
деревья грустно опустили кроны. Никого... Я 
подняла голову.

– Ты думаешь, что можно пропадать целыми 
месяцами? Посмотри вокруг! Мир гаснет на 
глазах без тебя. Ты... ты не можешь так по-
ступить! Ушло столь грубо и бесцеремонно... 
Солнце, я к тебе обращаюсь! Пожалуйста, воз-
вращайся! – я выглядела очень глупо, и сама 
идея мне показалась нелепой, будто оно меня 
услышит. Какое ему дело до маленького чело-
вечка, нуждающегося в нём. К моему удив-
лению, то ли помогли слова, то ли оно почув-
ствовало ответственность, но Солнце взошло! 
Словно оно ждало, когда кто-нибудь будет ну-
ждаться в нём. Оно ярко приветствовало этот 
мир, и лучи его виновато переливались под 
каплями дождя.

– Где ты было? Может, наведывалось к да-
лёким холодным планетам, чтоб согреть их? 
Или сестру Луну навестило? А может, просто 
устало? 

Эта история могла быть столько же реали-
стичной, сколько и фантастической. Я поведа-
ла вам то, что видела, а верить или нет – дело 
ваше.
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ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ  
на нас в социальных сетях!

ВЛИЯЙТЕ 
на контент журнала! 

УЧАСТВУЙТЕ  
в конкурсах!

ВЫИГРЫВАЙТЕ 
призы!
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НА СВЯЗИ!




