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Молодость – это очень трудная и ответственная 
пора. За довольно короткий период человеку 
необходимо сделать не один судьбоносный вы-

бор и посеять правильные плоды, чтобы в старости 
было, что пожинать.

В момент окончания школы ты выбираешь дальней-
ший свой путь и мучительно определяешься с вузом. 
Потом ты получаешь профессию, создаешь семью, до-
стигаешь карьерных и социальных высот: набиваешь 
шишки, наращиваешь мышцы, набираешь скорость, 
учишься вставать после падений, планировать, а так-
же любить и прощать.

У молодых в прошлом веке было хорошее под-
спорье – ВЛКСМ. Крупнейшая в истории молодежная 
организация была для них и досугом, и социальным 
лифтом, и школой жизни. Мы нашли казанских комсо-
мольцев и попросили рассказать о том, как это было.

Искусство русского авангардиста, получившего ста-
новление в Казани, Александра Родченко ассоции-
руется с юношеским революционным задором. Все 

видели его работы, но мало кто знает, что они – его. 
Арт-проект, созданный казанским модельером Екате-
риной Борисовой к 100-летию русской революции и 
100-летию ТАССР, получил широкий резонанс в Бер-
лине, Варшаве и переместился в Париж.

В череде ноябрьских юбилеев есть еще один – 
75-летие народного артиста РТ и заслуженного ар-
тиста РФ Айдара Хафизова будут отмечать в театре 
Камала.

Истории успеха нового поколения молодых art-
истов – в интервью с самым востребованным казан-
ским художником Алексеем Maestro и самой красивой 
татарской актрисой Нафисой Хайруллиной.

В литературном блоке ноября мы предлагаем под-
борку победителей поэтических конкурсов «ХИЖИ-
ЦЫ» и «ПТИЦА», а также первые прозаические опыты 
школьников, молодых и опытных авторов.

Приятного знакомства!

Айсылу Хафизова
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«ПУСТЬ НА ВАШЕМ ЗНАМЕНИ ВСЕГДА БУДУТ 
СЛОВА: МИР, СВОБОДА И РАВЕНСТВО!»

100 лет ВЛКСМ

 Ирина Ермакова

Писать о комсомоле сегодня очень 
сложно. Без пафоса не получается. 
Потому, что не верится, что каких-то 
40–50 лет назад жизнь в стране была 
другой – искренней, целеустремленной, 
настоящей. А, главное, она имела 
смысл – то, что сегодня модно искать 
(зачастую безрезультатно), независимо 
от возраста и социального статуса.

29 ОКТЯБРЯ по всей стране отмечали 100 лет со 
дня образования самой массовой общественной орга-
низации мира – юбилей ВЛКСМ. 

За годы существования комсомола – а это почти 70 
лет – в его рядах побывало более 200 миллионов юно-
шей и девушек. О своем самороспуске комсомол заявил 
в тяжелый для страны 1991 год: комсомольские вожаки 
посчитали, что политическая роль ВЛКСМ исчерпана, в 
отечественной истории начиналась новая глава, в кото-
рой не было места «пережиткам прошлого». 

Сегодня, спустя 27 лет с момента ликвидации орга-
низации, в России отмечается юбилей ВЛКСМ. В Татар-
стане 100 лет со дня рождения комсомола отмечалось 
на правительственном уровне. В Театре оперы и балета 
им. М. Джалиля состоялся торжественный концерт, кото-
рый почтили своим присутствием первые лица Татарстана.

В Национальном музее открылась масштабная выстав-
ка «История комсомола – история страны». Экспозиция 
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рассказывает о создании в республике комсомольской 
организации, о том, с какими трудностями столкнулись 
первые комсомольцы, почему многие комсомольские 
билеты, представленные в музейных витринах, поме-
чены кровью. 

Здесь можно увидеть документы и личные вещи тех 
комсомольцев, чьи имена вошли в историю страны. Это, 
например, организатор комсомола в Казани Хайм Гар-
бер, закончивший казанский «Институт красной профес-
суры», работавший в Академии наук и отправившийся 
в Баку для создания Академии наук Азербайджана. Был 
обвинен в измене родине, сослан на Соловки и расстре-
лян. Это первый из татар профессор-химик Гильм Камай, 
это поэт-герой Муса Джалиль, татарский поэт Хади Так-
таш, это и уроженец Казани, дважды Герой Советско-
го Союза, военный летчик татарин Николай Столяров и 
многие другие.

«Бе-
р е -

гите все 
то, что было 

прекрасного 
создано нашими 

руками, нашим умом. 
Приумножайте наши 

усилия на благо Родины, 
все достижения науки, тех-

ники, культуры и искусства. Мы, 
комсомольцы Приволжского райо-

на, твердо верим, что наши будущие 
потомки, которым суждено будет в 2018 

году отмечать столетие комсомола, станут 
достойными той эпохи, за которую боролся и 

отдал свою жизнь великий Ленин! Пусть на вашем 
знамени всегда будут слова: Мир, Свобода и Ра-

венство! Уважаемые товарищи потомки! Когда 
через 50 лет вы откроете и прочтете наше 

обращение, поверьте, что мы писали его 
с самой горячей и пылкой любовью к 

вам, с самой заветной мечтой: жить 
и трудиться вам в коммунистиче-

ском обществе, пользоваться 
всеми благами материаль-

ной и духовной жизни. 
Да здравствует сто-

летний юбилей 
Ленинского 

комсомо-
ла!» 

Ну, да, с Лениным, как говорится, не в кассу. Сегодня у 
нас нет ни равенства, ни братства, ни, по большому счету, 
мира. А от пожеланий жить в коммунистическом обще-
стве даже неудобно становится – мечта о нем раствори-
лась навсегда. И все это случилось за какие-то полвека.

Но комсомол «живее всех живых». Председатель Гос-
совета РТ Фарид Мухаметшин, который посетил экспо-
зицию, отметил: «Передовой отряд молодежи ВЛКСМ 
предметно занимался патриотическим воспитанием, 
подготовкой к жизни молодежи. Я могу назвать десятки 
выдающихся людей нашей республики, которые, прой-
дя школу комсомола, вошли в историю большой страны. 
Мы воспитывались на их примере. Сегодня же, когда у 
нас в стране многопартийность, функция воспитывать 
молодежь, к сожалению, утеряна».

Так и хочется извиниться перед комсомольцами за их 
неоправданные надежды на нас, потомков. Получается, 
все в их жизни было зря? 

100 лет ВЛКСМ
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ИРИНА 
ДОНСКАЯ: 
«Комсомол был школой 
жизни и социальным лифтом»

СОЦИАЛЬНЫЙ ЛИФТ ДЛЯ 
КАЖДОГО 
Они, комсомольцы, в большинстве 
своем без «мохнатой лапы», блата, 
связей и прочей «мажорской» со-
ставляющей реально строили свою 
жизнь. И жизнь страны. Плодами их 
труда мы пользуемся до сих пор, 
даже порой не осознавая. 

В эпоху комсомола – выдаю-
щегося явления в социальном 
устройстве мира – тоже, оказыва-
ется, были свои «горячие точки». 
Это грандиозные комсомольские 
стройки: Днепрогэс, Магнитка, БАМ, 

через комсомольскую школу. И этот 
рекорд до сих пор не побит, хотя 
сегодня и в России, и в мире насчи-
тывается большое количество раз-
личных молодежных объединений. 

Основная суть комсомола, по 
признанию первого секретаря Ка-
занского горкома комсомола в 60-х 
годах Ирины Сергеевны Донской, – 
созидание. Его возможности – со-
циальный лифт. О нем сегодня лю-
бят говорить, но наверх он дове-
зет далеко не каждого. Комсомол 
уравнивал в возможностях всех – 
сына токаря, дочь портнихи, детей 
партработника.

КАМАЗ… Освоение степной целины 
до сих пор не имеет аналогов по 
своим результатам. И вся эта про-
изводственная мощь огромной 
страны возводилась руками комсо-
мольцев. «Ударная комсомольская 
стройка» – словосочетание, быв-
шее в ту эпоху нарицательным. И 
ударной-то она называлась пото-
му, что строили быстро, а, главное, в 
прямом смысле слова на века.

ВЛКСМ был самой массовой 
молодежной организацией за всю 
историю человечества. Более двух-
сот миллионов юношей и девушек 
разных национальностей прошли 

 Ирина Ермакова
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ЗОЛОТОЕ ВРЕМЯ 
КОМСОМОЛА
Таких примеров о комсомольцах Та-
тарстана Ирина Донская может при-
вести не одну сотню. По ее убежде-
нию, главная причина живучести 
комсомола – его бесспорная поль-
за: отдельному человеку, обществу, 
государству. «Комсомольцы – это 
ядерный реактор, движущая сила 
развития нашей великой страны», – 
уверена Ирина Сергеевна.

Донская возглавляла Казанский 
горком ВЛКСМ в самое интерес-
ное время советской истории – в 
хрущевскую «оттепель»: «Мы были 
не просто окрыленные какими-то 
идеями – в 60-е пришло чувство 
свободы. И стало столько простора 
для деятельной жизни».

Это было золотое время ком-
сомола: вся страна рвалась в тай-
гу, чтобы проложить железную 
дорогу для будущих поколений. 
Ценой своей молодости, здоровья, 
иногда жизни. Или всей комсомоль-
ской ордой ехали на целину – вспа-
хивать степь и сеять хлеб, чтобы 
завтра было чем кормить советский 
народ. Или собирались на огромном 
пустыре и строили город. А в нем – 
автомобильный гигант, до сих пор ак-
тивно пополняющий бюджет страны. 
КАМАЗ строили всем миром. Подни-
мали Ташкент из руин после земле-
трясения. Возводили Днепрогэс.

По словам Ирины Донской, глав-
ное преимущество комсомола пе-
ред другими молодежными орга-
низациями, и сегодняшними в том 
числе,  заключается в том, что он по-
казывал и доказывал любому чело-
веку его востребованность. Каждый 
комсомолец ощущал себя нужным 
стране. Представить, что тогдашний 
юноша или девушка будут ныть про 
отсутствие смысла в жизни, просто 
невозможно – все были заняты, все 
работали и шли к одной цели. Пусть 

будущее не за горами, и они сами 
своими руками приближают его. 
Жизнь проживали не зря. «В 60-70-е 
годы среди комсомольцев было пре-
стижно поехать на крупную стройку, 
валить деревья в тайге, прокладывая 

 Аухади Мильмухаметов родился в 1913 году в семье рабочих. По-
сле школы окончил ФЗУ при паровозном депо. И так бы ремонтиро-
вал себе вагоны и паровозы, если бы не комсомол. По комсомольской 
и партийной линии Аухади Ахмодеевич дорос до первого секретаря 
Казанского горкома ВЛКСМ и, побыв на различных партийных долж-
ностях, стал заместителем председателя Совета Министров ТАС-
СР, а позже – председателем Татоблсовпрофа (Татарский областной 
совет профсоюзов).

Ильгиз Рахманкулов. В самом начале жизненного пути – наладчик 
радиоаппаратуры Казанского завода «Матмаш». Потом учеба в КАИ, 
работа на известном в советское время заводе ЭВМ. А потом – пер-
вый секретарь Казанского горкома ВЛКСМ и, как следствие, – глава 
Татарского обкома комсомола. Затем в его трудовой книжке появля-
ются такие записи, как замдиректора по научно-технической рабо- 
те – начальник специального КБ Казанского завода ЭВМ. Еще позже – 
президент Татарского отделения Академии технологических наук РФ.

Или Михаил Доронин. Родился в 1914 году и до войны работал на 
разных рабочих специальностях на Казанском авиационном заводе. 
После заводской работы Михаил Иванович ушел на комсомольскую 
работу – стал первым секретарем Ленинского райкома комсомола 
Казани. В первые военные годы работал первым секретарем Татар-
ского обкома ВЛКСМ. А потом по комсомольскому призыву ушел до-
бровольцем на фронт. Его военная карьера сложилась успешно – стал 
боевым генералом.

сегодня нам эта цель кажется смеш-
ной и нереальной – ведь строитель-
ство коммунизма, как известно, отло-
жено на неопределенный срок.

Но в сам момент строительства 
люди искренне верили, что светлое 

100 лет ВЛКСМ

Митинг-рейд, посвященный памяти И. Ассмана. 1971 год. Казань 
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БАМ, строить города чуть ли не в пу-
стыне. Это был стимул жить интерес-
но и ярко. И с пользой для страны», – 
вспоминает Ирина Донская.

WORLDSKILLS 
ПО-КОМСОМОЛЬСКИ
Первые соревнования по профес- 
сиональному мастерству, которые 
сейчас красиво назвали и придали 
им статус международных, приду-
мали, организовали и реализовали 
именно комсомольцы. Ирина Дон-
ская – одна из тех, кто занимался 
этим в Казани. Впрочем, не толь-
ко этим. 

Рассказывает Ирина Донская:
«Я вступила в комсомол в 1951 

году – в 14 лет. В 1953 меня избрали 
секретарем комсомольской органи-
зации школы, а через год – членом 
бюро Советского райкома ВЛКСМ. 
Из этого периода моей жизни мне 
особенно запомнился сталинский 
прием в ВЛКСМ. В те послевоен-
ные годы люди с именем Стали-
на связывали победу в страшной 
войне. Поэтому, когда он умер, горе 
народа было неподдельным. И мы, 
школьники, испытывали те же чув-
ства. Поэтому стремились "встать в 
комсомольский строй", чтобы быть 
вместе со всем народом. Не было 

Комсомольскую жизнь 
тех лет можно описать 
коротко: энтузиазм, 
творчество, поиски 
новых форм работы с 
молодежью.

никакого принужде-
ния, вступить в ком-
сомол хотели все.

После окончания 
школы я поступила 
в Казанский госу-
дарственный уни-
верситет на исто-
рико-филологический факультет и 
продолжала участвовать в комсо-
мольской жизни. В вузе была членом 
комитета комсомола университета, 
входила в ряды боевой комсомоль-
ской дружины. В 1958 году работала 
в составе студенческого отряда КГУ 
на целине в Павлодарском крае – 
была грузчицей на зерновом току.

Когда моя учеба в универси-
тете шла к завершению, на имя 
ректора поступило письмо с 
просьбой направить меня в "распоря-
жение Татарского обкома ВЛКСМ" – с 
целью использовать на комсомоль-
ской работе. Очень хорошо помню 
свой первый рабочий день: вхо-
жу в кабинет к секретарю райкома 
со своими грандиозными планами, 
а мне говорят: "Хорошо, что ты се-
годня пришла. Срочно иди в школу 
№15 – там сейчас интернат открыва-
ется, прибывают дети. Нужно помочь 
оборудовать спальни, носить матра-
сы и кровати". Вот такое начало. Так 

было и дальше в моей комсомоль-
ской работе: приходилось выполнять 
самые различные задания. В райко-
ме я сначала была инструктором по 
работе с комсомолом школ и вузов, 
а через два года стала заведующей 
орготделом.

В ноябре 1965 года я была избра-
на секретарем горкома комсомола 
по работе с учащейся молодежью, 
а в 1968 году меня избрали первым 
секретарем горкома комсомола – я 
стала первой и единственной жен-
щиной на такой должности за всю 
историю комсомола Казани.

60-е годы были особенными в 
истории нашей страны. Это годы по-
литического подъема и активности 
общества. В комсомольскую жизнь 
вступало поколение "детей войны". 
Суровое военное детство закали-
ло наш характер, научило перено-
сить трудности. Вступая во взрослую 
жизнь, наше поколение было полно 

Фестиваль дружбы советско-японской молодежи в Казани 

Станислав Говорухин (второй слева), друг Ирины Донской 
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БКД – это отдельная история. Именно 
этой дружине удалось укрепить порядок в 
Казани, причем иногда ценой жизни самих 
дружинников. 

решимости и стремления сделать 
эту самую жизнь лучше, отдать все 
силы стране, за которую сражались 
на фронте наши отцы и деды.

Конечно, именно с молодежью 
нам приходилось работать плотно. 
Во-первых, комсомол – это моло-
дежный союз. А во-вторых, молодежь 
надо было образовывать – в тяже-
лое послевоенное время не каждому 
удавалось закончить даже среднюю 
школу, не говоря уже о профес- 
сиональном образовании. В резуль-
тате проделанной работы более 
восьмидесяти процентов рабочей 
молодежи в Казани окончили ве-
черние школы. Это было большим 
достижением.

Сейчас проводятся различные 
конкурсы среди молодых рабочих 
и специалистов. Но ведь это, что на-
зывается, хорошо забытое старое: 
соревнования среди заводских ра-
бочих на лучшего по профессии мы 
регулярно стали проводить в 60-х го-
дах прошлого века. Например, под 
девизом «Сфере обслуживания – 
комсомольскую заботу» проходили 
конкурсы на лучшего повара, кон-
дитера, официанта. В то же время в 
Казани был создан Центр профори-
ентации учащихся, и здесь большая 
заслуга комсомольских организаций 
заводов, школ и ПТУ, где плотно за-
нимались качественной подготовкой 
рабочих кадров.

Много внимания мы уделяли 
и подросткам. Оторвать от улицы, 

привлечь в клубы и спор-
тивные секции, сделать их 
день полностью занятым 
чем-то нужным – этим мы 
занимались регулярно. 
Для подростков создава-
лись клубы по месту жи-
тельства, военно-спортив-
ные и трудовые лагеря. 
Мы свою работу строили 
так, чтобы все дети были 

заняты чем-то интересным для них. 
В наше время невозможно было 
представить, чтобы подростки мая-
лись бездельем и, от скуки, издева-
лись над животными, пили алкоголь. 
Не хочу идеализировать свое вре- 
мя – и в советский период были под-
ростковые преступные группировки. 
А комсомол за таких бился – всеми 
силами привлекал к себе, в свою ак-
тивную и интересную жизнь. И, знае-
те, получалось совсем неплохо.

Прекрасно с этим справлялась 
и боевая комсомольская дружина 
(БКД). Из года в год крепли отряды 
боевой комсомольской дружины. 

Всем известны имена членов БКД, 
студентов КАИ Артема Айдинова и 
Игоря Ассмана, геройски погибших 
при схватке с бандитами. Сотням 
подростков БКД помогла избежать 
тюрьмы. Да и горожане знали: где 
дружинники, там покой.

В конце 1964 года в городе раз-
вернулось движение за возведение 
памятника павшим героям. Денеж-
ные средства собирались, как го-
ворится, всем миром. Теперь это – 
мемориальный комплекс памяти 
павшим с вечным огнем в парке 
Горького, известный всем казанцам. 
Одним из активнейших кураторов 
при его возведении был первый се-
кретарь ГК ВЛКСМ Альберт Маршев. 
Открытие мемориала состоялось  

Ирина Донская с коллегами. 
Н. Челны. Пр. Гидростроителей. 1973 г. 

Боевая комсомольская дружина. Казань 
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7 ноября 1967 года, в день 50-летия 
советской власти.

6 декабря 1968 года был зало-
жен первый камень на строительстве 
Молодежного центра по улице Де-
кабристов. На комсомольские сред-
ства был построен замечательный 
культурный комплекс, где был кино-
концертный зал, библиотека, спор-
тивный, танцевальный залы, бассейн, 
студийные помещения, гостиница и 
ресторан. МЦ прожил в своем стату-
се до 90-х: здание у молодежи ото-
брали, теперь там размещается один 
из банков.

Каждый год в День Победы в Ка-
зани проводилась городская воен-
но-спортивная эстафета на приз 
Героя Советского Союза летчика-ис-
пытателя Геннадия Мосолова. Ини-
циатором ее проведения был как раз 
горком комсомола. И эта эстафета 
была престижной, участие в забегах 
нужно было заслужить. Как правило, 
в ней участвовали те, кто уже имел 
какие-то спортивные навыки, – это 
члены ДОСААФ, добровольного по-
жарного общества, курсанты воен-
ных училищ, студенты и заводская 
молодежь».

А потом наступило время КАМАЗа.

ТАК НАЧИНАЛСЯ КАМАЗ
«13 декабря 1969 года был вынут 
первый ковш земли на строитель-
стве Камского автозавода, который 
был рассчитан на производство 150 
тысяч большегрузных автомобилей 
и 250 тысяч двигателей в год. Ком-
плекс заводов на Каме раскинул-
ся на обширной территории в 57 
квадратных километров. Одновре-
менно со строительством автозаво-
да решались огромные коммуналь-
ные проблемы. Сотням тысяч людей 
КАМАЗ обеспечил комфортабель-
ное жилье, современные учебные 
заведения, детские сады, медицин-
ские учреждения, многочисленные 

объекты культуры, спорта, отдыха и 
досуга. Благодаря КАМАЗу в Прика-
мье был создан мощный промыш-
ленный и научный центр, а также 
развитая инфраструктура приго-
родной сельскохозяйственной зо- 
ны», – рассказывает историю 
КАМАЗа официальный сайт челнин-
ского автогиганта.

Будучи руководителем Казанско-
го горкома комсомола, Донская часто 
уезжала в командировки в Набереж-
ные Челны, отправляла на ударную 

стройку по комсомоль-
ским путевкам добро-
вольцев – молодых 
строителей, завод-
чан, специалистов, 
выпускников вузов, 
специальный сту-
денческий отряд, ко-
торый всего за год 
построил в Челнах 
молодежное общежитие.

Работая с 1973 года в Набережно-
челнинском горкоме партии, Ирина 

молодежное общежитие.

Сергеевна в течение трех лет кури-
ровала вопросы образования, куль-
туры, воспитания детей и молодежи, 
со своими подопечными разделяя 
все неудобства, которые по молодо-
сти не замечались.

Строительство КАМАЗа относи-
лось к категории «Ударной комсо-
мольской стройки». А это значит, что 
так называемое шефство над мас-
штабной работой брали организа-
ции ВЛКСМ. «Всесоюзная ударная 
комсомольская стройка – высший 

Так начинался 
автоград: Н. Челны, 
новый город 

И. Донская, С. Галеева перед отправкой на 
Целину на казанском вокзале, 1958 г. 
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статус, его имели стройки высшей 
значимости для государства. Напри-
мер, БАМ, ВАЗ, КАМАЗ, Нижнекамск, 
Атоммаш, Саяно-Шушенская ГЭС, До-
менная печь №9, газопровод "Сред-
няя Азия – Центр", город Новополоцк 
и другие», – сообщает энциклопедия. 

А еще за всеми этими статусами 
стояла нечеловеческая ответствен-
ность самих «шефов» стройки – и за 
качество строительства, и за судьбы 
рабочих. Работа была тяжкой, а для 
людей комфорта – людей 21 века, – 
наверное, невыносимой. Просто тог-
да были те самые люди, из которых, 
по мнению поэта, «можно делать 
гвозди».

Но и «железному» человеку ну-
жен отдых, причем, качественный. 
А развлекали «строителей комму-
низма» в те времена правильно – 
с пользой для души и ума, органи-
зовывая «встречи с интересными 
людьми».

Интересных людей на стройке 
КАМАЗа встречала Донская. Ком-
сомольская настойчивость и связи 
в московских верхах – в Централь-
ном комитете ВЛКСМ – помогали до-
говариваться о приезде на стройку 
артистов и писателей.

Строители КАМАЗа видели 
«живьем» Александру Пахмутову, 

Николая Добронравова, Михаила 
Ножкина, Алексея Баталова, Юрия 
Гуляева, Софию Ротару, Людмилу 
Зыкину, Евгения Евтушенко. Приез-
жали на КАМАЗ и известные татар-
ские писатели и музыканты. Здесь 
бывали Гариф Ахунов, Туфан Мин-
нуллин, Ренат Харисов, Диас Вале-
ев, Назиб Жиганов и другие. Вме-
сте с театром «Современник» на 
КАМАЗ приезжал Владимир Высоц-
кий. Кумир не только выступал в 
спектаклях «Современника», он да-
вал концерты на открытых площад-
ках, чтобы его услышало как можно 
больше людей.

Главной аудиторией столичных 
звезд здесь, в строящихся Чел-
нах, были строители КАМАЗа. Те, 

кого сейчас назвали бы медийны-
ми лицами, с неподдельным инте-
ресом и уважением относились к 
своему зрителю, который еще час 
назад месил грязь в кирзачах на 
стройобъекте. «Для артистов было 
почетным приехать на камазов-
скую стройку, они с удовольствием 
встречались с нашими ребятами», – 
вспоминает Ирина Сергеевна.

Рабочие и специалисты съеха-
лись в то время в Челны со всей 
огромной страны: по архивным 
сведениям, здесь работали пред-
ставители 70 национальностей из 
всех 15 республик СССР. Ежегодно в 
период строительства КАМАЗа на-
селение в городе увеличивалось на 
30–40  тысяч человек. А ведь до 
стройки века здесь жило все-
го чуть более 25 тысяч человек, к 
1976 году население увеличилось 
в 10 раз.

Недавно Ирина Сергеевна Дон-
ская приехала на КАМАЗ вместе 
с внуком – «чтобы увидел и знал, 
как и для чего мы жили». Молодой 
человек обошелся без возрастной 
иронии. Она и не уместна – жизнь 
бабушки, ее современников, ее стра- 
ны – СССР – впечатляет не его 
одного.

Жизнь Ирины Донской удалась. 
Спасибо комсомолу? «Да!» – не за-
думываясь, отвечает она. 

100 лет ВЛКСМ

Американская делегация на КАМАЗе, 1974 г. 
Слева крайний директор КАМАЗа Лев Васильев 

Александра Пахмутова. Казань. 60-е гг. 
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БОРИС ЛЕУШИН: 
«Я верю, будет построена новая система координат!»

Член ЦК ВЛКСМ, делегат XIX съезда комсомола, 
первый секретарь Татарского обкома ВЛКСМ, 
депутат Верховного совета Татарстана Борис Леушин 
считает, что комсомол был важнейшим институтом 
гражданского общества, прекрасным механизмом 
вовлечения мало-мальски активных людей в 
общественную жизнь. При этом он не отрицает, что 
под занавес эпохи комсомол потерял свои лидерские 
позиции. Наш герой был в свое время награжден 
высшей наградой организации – Почетным знаком 
ВЛКСМ.

«ТЫ ДОЛЖЕН ВЫСТУПИТЬ 
РАНЬШЕ БАШКИР, А ТО Я ТЕБЕ 
ГОЛОВУ ОТОРВУ!»
В комсомоле я со студенческих 
времен: на 1 курсе меня избрали 
замполитом курсового бюро ком-
сомола, потом, на 2 курсе, – студен-
ческим деканом факультета. Это 
такая форма студенческого само- 
управления, студенты сами контро-
лировали посещаемость занятий, 
решали вопросы назначения сти-
пендий, выделение общежитий и 
так далее. Мы представляли свои 
выписки, а настоящий деканат при-
нимал все решения. Вот такая была 
форма в 1969–1970 годах.

А потом с должности студенче-
ского декана (это как заместитель 
секретаря факультетского бюро 
ВЛКСМ по учебно-воспитательной 

 Ирина Ермакова

работе) меня выдвинули членом 
университетского комитета комсо-
мола. И опять учебно-воспитатель-
ная работа. К тому же мне сразу по-
ручили возглавить еще и шефский 
десант университета на КАМАЗе.

Это было очень яркое событие. 
Мы отобрали лучших студентов – 
отличников учебы, отслуживших 
в армии, – я был командиром, и в 
1971 году поехали на КАМАЗ, до-
срочно сдав сессию: мы там прово-
дили «Зарницу» для школ КАМАЗа, 
а во время проведения этой воен-
но-патриотической игры откры-
ли десять радиостанций, для чего 
пришлось брать разрешение в КГБ. 
Это же было невероятно: в райо-
не строительства КАМАЗа вдруг за-
работало сразу десять радиостан-
ций! Разрешение, на удивление 

многих, дали спокойно – зря гово-
рят страшные вещи про КГБ. Они 
меня выслушали, все согласовали, 
студенты физфака КГУ провели 
обучающий курс для участников 
игры. И наша «Зарница» прошла 
на ура.

В этот же период там, в Челнах, 
читали лекции преподаватели с 
факультета общественных профес-
сий: мы там открыли консультаци-
онный пункт по приему на рабфак 
КГУ. Вот и получилось, что первый 
опыт комсомольской работы у меня 
был в университете. Это был хоро-
ший опыт.

После окончания КГУ я распре-
делился в Альметьевск, где начал 
работать учителем истории и об-
ществоведения. А каждому ком-
сомольцу надо было вставать на Ф

от
о 

из
 л

ич
но

го
 а

рх
ив

а 
И

.Д
он

ск
ой



12

комсомольский учет. Отправился 
в горком комсомола, а там: «Зай-
дите к первому секретарю». А он 
меня и спрашивает, не хотел бы я 
поработать опять на обществен-
ной работе? И, при этом, препо-
давать в вечерней школе. Я со-
гласился. Меня перенаправили в 
школу №1 для рабочей молоде-
жи, где я преподавал с семи до 
11 вечера. А днем работал секре-
тарем комитета комсомола треста 
«Татнефтепромстройматериала».

Вот когда у меня были деньги! 
На двух работах получал зарпла-
ту! В тресте рублей 110 и в школе – 
40–50. И тратить их было некогда. 
Хотя в армии я, будучи команди-
ром взвода, получал 220 рублей. 
Это были большие деньги. А в ком-
сомоле – 110. Но все-таки деньги. 
А они, как известно, – документ на 
право жить (смеется).

В университете я получил хоро-
ший опыт работы в комсомоле. В 
тресте, куда попал, меня трижды не 
могли избрать – ребята просто не 
приходили на собрания. Организа-
ция была разваленной. Собственно, 

именно поэтому меня туда и бро-
сили. Тогда я спросил своих подо-
печных: «Что вы хотите? Что вам 
надо?» А трест был большой, объ-
единяющий несколько заводов, 
поэтому народу много. Оказалось, 
они хотят создать вокально-инстру-
ментальный ансамбль. В профкоме 

идею поддержали. Ансамбль наш 
назвали «Диссонанс» – так вот ре-
шили похулиганить. Но жизнь заки-
пела, стали проводить вечера раз-
ные. Все остались довольны.

Опять спрашиваю: «А что те-
перь надо?» Мне отвечают: «Нам 
надо соревнования по стрельбе».  

Торжественное собрание в Казани в честь 50-летия ВЛКСМ 

Встреча первого секретаря Татарского обкома КПСС Фикрята Табеева 
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Я написал положение о прове-
дении соревнования по стрельбе 
на Кубок треста. И такие соревно-
вания провели! Приехало много 
участников, так как по всему реги-
ону было много заводов, подчиня-
ющихся тресту.

И партком, и профком – старшие 
товарищи – всегда шли нам, ком-
сомольцам, навстречу. Оставалось 
только документально оформить 
инициативу и вперед.

Все эти наши ансамбли и прочие 
дела быстро заметили.

Вызывает меня управляющий 
трестом и интересуется моей зар-
платой (а я ведь был подснежни-
ком, меня держали на рабочей 
должности) – работа моя ему нра-
вилась. И за мою работу поднял 
зарплату – через год я уже полу-
чал 160 рублей.

И вдруг меня решают забрать в 
Альметьевский горком комсомола. 
Управляющий трестом Новиков 
был против, я ему был нужен в тре-
сте. Говорил: «Я сейчас поеду в гор-
ком, ты останешься у меня». Приез-
жает поздно вечером: «Ничего не 
сделаешь, забирают». Так я оказал-
ся заворгом Альметьевского гор-
кома ВЛКСМ. А через полгода стал 
первым секретарем там же – вот 
такая стремительная биография!

Через три года меня избрали 
вторым секретарем Татарского 
обкома комсомола, а потом и пер-
вым секретарем. Выступал на XIX 
съезде комсомола, а это особая по-
честь: на съезд отправляли лучших 
из лучших в своей профессии, и в 
комсомоле в том числе, – профес-
сионалов своего дела плюс отлич-
ных комсомольских организаторов. 
Там были и строители, и учителя, и 
токари. От республики, например, 
был артист балета нашего татар-
ского театра – он хорошо вел ком-
сомольскую работу в своем театре. 

Я выступил на этом съезде, хотя 
там давали выступать, в основном, 
представителям рабочего класса. А 
вот особым шиком считалось, если 
выступит первый секретарь обкома 
комсомола.

Поэтому накануне съезда я по-
шел к Рашиду Мусину (советский 
партийный и государственный 
деятель, первый секретарь Татар-
ского обкома КПСС – ред.) и гово-
рю: «Нам предлагают выступить, но 
в нашей делегации все учащиеся 
ПТУ. Мы, конечно, их подготовим, 
но хорошо бы первому секретарю 
попасть на трибуну». Мусин звонит 
Пастухову (советский и российский 
дипломат, советский комсомольский 
и государственный деятель – ред.), 
потом говорит мне: «Ты имей в виду, 

там сейчас начнут выступать друзья 
из соцлагеря – ГДР, Болгария и так 
далее. Они будут перебирать списки 
выступающих, начнут всех вычерки-
вать, так что ты смотри там! А, глав-
ное, ты должен выступить раньше 
башкир, а то я тебе голову отверну!»

Мусин как в воду глядел: Тан-
ка Шопова из Болгарии выступа-
ла вместо семи все двадцать минут 
и «съела» три других выступления. 
Эген Кренц – первый секретарь 
комсомола ГДР – выступал восем-
надцать минут. И вот, я смотрю, тре-
тий день съезда уже пошел. А меня 
нет в списках. И я пошел добивать-
ся выступления, а то мне ведь голо-
ву оторвут! 

Хожу около президиума, а там 
охрана. Вижу, идет Пастухов, я 

Раньше было искреннее уважение к 
человеку труда. Не зря ведь выдвигали в 
делегаты съездов доярок, рабочих – всех 
поднимали, старались не только показать 
им жизнь, но и помочь дорасти до нее. 
А в обществе воспитывалось уважение к 
таким людям.

Эстафета на приз Героев-земляков. 
Ведущий – генерал, герой СССР И. Кобяков. Казань, Площадь Свободы. 1979 год 
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присел на корточки, нырнул под 
руками охраны и к Пастухову: 
«Вы же обещали Мусину, что я вы- 
ступлю на съезде!» Он дал распо-
ряжение. Меня посадили на второй 
ряд перед трибуной, а я беспокоюсь 
за ребят: я ведь им обещал, что если 
мне дадут выступить, я выпью ста-
кан воды, который стоит на трибу-
не. Потому, что смотрел весь съезд – 
один Брежнев пьет воду, больше 
никто даже не притрагивается. Ду-
маю, вода интересная, надо будет 
попить этой водички.

Я выступаю: «Мы будем хранить, 
как зеницу ока, дружбу народов. У 
нас Тукай сказал: "С народом Рос-
сии мы песни певали, есть общее в 
нашем быту и морали, один за дру-
гим проходили года, шутили, тру-
дились мы вместе всегда. Вовеки 
нельзя нашу дружбу разбить, нани-
заны мы на единую нить"». Раздался 
гром аплодисментов, а я стою – пью 
воду. Единственный, кто пил воду 
после Брежнева!

Но, главное, на съезде я сказал о 
том, чего ни у кого в республике не 
было – об МЖК (Молодежный жи-
лищный комплекс – ред.). У нас в Ка-
зани было третье МЖК в Союзе – 
после Москвы и Свердловска (ныне 
Екатеринбург – ред.). Все на съез-
де выступают, что-то там доклады-
вают. Например, первый секретарь 
обкома Донецка заявил: «Ко дню 
рождения комсомола мы посадим 
миллион алых роз», – песня тогда 
такая была очень модной. А я гово-
рю: «Торжественно обещаю съез-
ду, что мы 29 октября торжествен-
но заложим первый камень МЖК. 
Это новая форма организации тру-
да, когда люди объединяются и сво-
ими руками строят себе жилье». И 
мы заложили этот камень именно 
29 октября! Я позвонил Пастухову, 
что мы сдержали слово, как и обе-
щали съезду.

А потом Мусин скоропостижно 
умер и в обком пришел Усманов 
(Гумер Исмагилович Усманов – со-
ветский партийный и государствен-
ный деятель, первый секретарь Та-
тарского обкома КПСС – ред.). Я 
считался «мусинским» и потому 
мне Усманов сказал: «Сейчас при-
дут новые ребята, а ты давай раз-
вейся, иди повышай образование, 
готовься к серьезной работе. Не по-
жалеешь, если закончишь Акаде-
мию общественных наук при ЦК 
КПСС».

«МЫ В ТЕБЕ ИДЕОЛОГА НЕ 
ВИДИМ»
Академию я закончил на «отлич-
но». Приехал в Казань и не пожа-
лел, Усманов сдержал слово. Меня, 
правда, сначала отправили на 
идеологическую работу. Я писал в 
КГУ диссертацию на эту тему, но Ус-
манов сказал, что во мне идеоло-
га не видят, и диссертацию зару-
били. Отправили меня – по звонку 
Усманова! – с одной кафедры на 
другую – на кафедру «Организаци-
онно-партийная работа, партийное 
руководство и экономика». 

Возвращаюсь в Казань с уверен-
ностью, что сейчас меня как напра-
вят на важную работу! А мне гово-
рят: «Ты оторвался от жизни, садись 
и читай газеты». В орготделе говорят: 
«Тебя же учили, как правильно раз-
бирать жалобы и писать заявления? 
Вот тебе жалобы, а вот заявления. 

Давай  разбирай». И вручили мне 
огромную пачку всяких жалоб и за-
явлений. И я начал ездить по разным 
районам и обстоятельно разбираться 
по всем правилам и методикам в жа-
лобах, подробно беседовал с людь-
ми, разбирался в хитросплетениях 
разных. И так два месяца. Но это пра-
вильно – проникся проблемами, по-
общался с людьми. Все это время я 
был в резерве обкома.

Я уверовал, что я не идеолог. 
Орговик, кадровик – но не идео-
лог. Потом вдруг меня назначают 
«сверху» вторым секретарем Ва-
хитовского райкома партии. Я дол-
жен был курировать вопросы эко-
номики и промышленности. А через 
два месяца меня сделали первым 
секретарем этого райкома. Вот так 
все и было: я успел войти в курс 
дела и меня перевели со второго на 
первого. Это был 1986 год – время, 
когда начались мутные времена.

«ВЕРЮ, ЧТО МОРОК ПРОЙДЕТ 
И РОССИЯ ВОЗРОДИТСЯ»
Говорят, сейчас при гражданском 
обществе нет института контроля. 
Я считаю, просто нет привлечения 
масс к общественной жизни. Да, 
Советский Союз был авторитарным 
строем. Но комсомол был важней-
шим институтом гражданского об-
щества, прекрасным механизмом 
вовлечения мало-мальски актив-
ных людей в общественную жизнь. 
Это приводной ремень: комсомол 
через партию вовлекал широкие 
массы молодежи и в строительство, 
и в социалистическое строительство 
вообще.

Когда большевики взяли власть, 
они поставили перед собой две за-
дачи. Первая – построение нового 
общества без эксплуатации чело-
века человеком, вторая – воспи-
тание нового человека. В воспита-
нии нового человека большевики 

100 лет ВЛКСМ
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главный упор сделали на комсо-
мол и выстроили стройную систе-
му воспитания, начиная с октябрят. 
И по-настоящему воспитывали но-
вого человека. Посмотрите на за-
коны юных октябрят и пионеров, 
на комсомольский Устав: «уважать 
старших», «не обижать слабых», 
«помогать пожилым», «уважать ве-
теранов», «хорошо учиться» – что 
здесь неправильного?!

Была стройная система: октября-
та, пионеры и комсомол, который 
всем этим руководил. Пионерских 
вожатых, председателя совета дру-
жины школы утверждали на комсо-
мольских бюро. Начиная с младых 
ногтей и до 28 
лет, комсомол 
пестовал мо-
лодую поросль, 
опекал, растил, 
а на маленьких 
делах (по прин-
ципу «от просто-
го к сложному») 
учил решать во-
просы. То есть, это 
был важнейший 
институт граждан-
ского общества, говоря современ-
ным языком.

Раньше было искреннее уваже-
ние к человеку труда. Не зря ведь 
выдвигали в делегаты съездов доя-
рок, рабочих – всех поднимали, ста-
рались не только показать им жизнь, 
но и помочь дорасти до нее. А в об-
ществе воспитывалось уважение к 
таким людям.

В какой-то период с комсомо-
лом что-то случилось. К нему выра-
боталось отношение ироничное и 
циничное, считалось, что там одни 
карьеристы, которым ничего не надо, 
кроме собственного удобства. Эти 
настроения усилились в 80-х. Ког-
да 40 миллионов в рядах ВЛКСМ – 
а только в нашей республике было 

550 тысяч комсомольцев – это явля-
ется срезом общества: все, что есть в 
обществе, есть и в комсомоле. Как в 
любой организации. Другое дело, что 
у молодежи все ярче проявляется.

В молодежных организациях бы-
стрее все ломается, так как взрослые 
более выдержанные и взвешенные. 
У молодежи это все эмоционально 
и ярко. Думаю, и партия все ослаби- 
ла – сама стала разлагаться. Про-
сто в комсомоле эти процессы раз-
ложения и вырождения идеологии 
произошли быстрее и заметнее, чем 
в КПСС. Естественно, такие процес-
сы, которые шли в обществе, 

первым делом отражались на 
комсомоле.

Но надо сражаться против того, 
чтобы все огульно охаивать. Во 
всех общественных явлениях мож-
но найти изъяны. Ленин сказал: 
«Мы – партия новаторов. А на но-
вое дело всегда поднимается мо-
лодежь». На борьбу с ворьем и 
гнильем первой поднимается мо-
лодежь. «Мы партия будущего!» – 
а будущее принадлежит молодым. 
Партия так и делала – на каждое но-
вое дело она отправляла комсомол 
с девизом «Даешь!». Комсомолец – 
на трактор, самолет, на целину. На 
все новое партия нацеливала ком-
сомол, и комсомол откликался, от-
правляя молодежь: «Даешь Магнит-
ку!», «Даешь Турксиб!» и так далее. 

Это были очень действенные техно-
логические приемы.

Карьеризм? Да, карьеристы были. 
Но ведь позитивного было больше. 
Естественно, там были перекосы. И 
дров наломали. Но комсомол честно 
выполнял поручения партии. А когда 
партия перестала осуществлять свою 
руководящую роль и сама загнила, 
на комсомоле это отразилось боль-
ше и острее. Потому, что молодежь 
сама остро чувствует фальшь. Идео-
логическое влияние партии ослабло. 
Поэтому все и пошло вкривь и вкось.

В принципе, возможно, что и се-
годня молодежь с 
радостью поедет, 
скажем, тайгу ос-
ваивать. Почему 
нет? Нужно толь-
ко использовать 
со в р е м е н н ы е 
технологические 
приемы, чтобы 
заинтересовать 
молодых людей 
на трудовые 
подвиги.

Конечно, сегодня слишком боль-
шое значение имеют деньги. И у об-
щества нет целей. Вот, повышают пен-
сионный возраст – это разве цель? К 
этому разве надо стремиться?

А тогда цели были – построение 
социализма, коммунизма. И была 
уверенность в завтрашнем дне. А 
сейчас общественных целей не ста-
вится, поэтому и трудно. Если мы соз-
дадим общественную систему цен-
ностей и поставим общую и важную 
цель – все у нас будет. Если поста-
вить перед обществом конкретные 
цели, используя современные техно-
логии, то можно и молодежь в тайгу 
сагитировать.

Я верю, что нынешний морок 
пройдет, и будет построена новая 
система координат. Россия, безус-
ловно, возродится. 

На все новое партия нацеливала комсомол, и 

комсомол откликался, отправляя молодежь:    

   ДАЕШЬ МАГНИТКУ!,   

                                ДАЕШЬ ТУРКСИБ! 

и так далее. Это были очень действенные 

технологические приемы.
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27 ноября в Татарском 
государственном академическом 
театре имени Галиасгара Камала – 
творческий вечер народного артиста 
Республики Татарстан Айдара 
Хафизова. Артисту в нынешнем сезоне 
исполнилось 75 лет. С момента начала 
творческой деятельности прошло уже 
более 50 лет.

 Нияз Игламов

«Театр – это элитарное 
искусство» 

Айдар Садриевич Хафизов был 
принят в труппу Татарского го-
сударственного академиче-

ского театра имени Галиасгара Ка-
мала в 1970 году, после окончания 
театрального училища. Уже первая 
его работа на сцене – роль Сайяра в 
спектакле «Приехала мама» по пье-
се Ш. Хусаинова – была с восторгом 
принята общественностью: в театр 
пришел молодой герой, обаятель-
ный и темпераментный, с хороши-
ми музыкальными данными и сце-
нической пластикой. Поручая Айдару 

Хафизову одну за другой ответствен-
ные роли в новых постановках, ху-
дожественный руководитель театра 
Марсель Салимжанов оказывает сво-
ему ученику большое доверие, и мо-
лодой артист служит театральному 
искусству с большой самоотдачей и 
преданностью.

Образы, созданные Айдаром Ха-
физовым на сцене театра имени 
Камала, отличаются широким жан-
рово-стилевым диапазоном. Среди 
них – роли в спектаклях по пьесам 
мировой и русской классической 

драматургии, роли в татарских клас-
сических пьесах и произведениях 
современных авторов. Лирические 
герои, созданные артистом, искрен-
ни и привлекательны, социальные 
герои, как правило, борются за че-
ловеческие идеалы, отвергают ложь 
и предательство среди людей.

Широкую популярность среди 
театральной публики завоевали та-
кие его работы, как Азамат – «Не 
улетайте, жаворонки» А. Гилязова,  
Салих – «Казанское полотенце» 
К. Тинчурина, Корсамат – «Плаха» 

юбилей

Айдар
     Хафизов:
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Ч. Айтматова, Дерамо – «Король- 
олень» К. Гоцци, Жихангир хан– 
«Ходжа Насретдин» Н. Исан- 
бета, Транио – «Укрощение строп-
тивой» У. Шекспира, Пеппино – 
«Суббота, воскресенье, понедель-
ник» Эдуардо де Филиппо, Кадыр-
бирде – «Идегэй» Ю. Сафиуллина, 
Ланфредини – «У совести вариантов 
нет» Т. Миннуллина,  Шагит – «Про-
щайте» Т. Миннуллина, Газраиль – 
«Старик из деревни Альдырмеш» 
Т.  Миннуллина и другие.

В каждой новой работе Айдар Ха-
физов ищет индивидуальное начало, 
неповторимые краски сценической 
выразительности. Он умеет удивить 
публику нестандартными реше- 
ниями в раскрытии характеров, что 
особенно заметно в классическом 
репертуаре, обладает богатой фан-
тазией и развитой интуицией, что 
позволяет ему мастерски прони-
кать во внутренний мир своих ге-
роев и доносить до зрителя суще-
ство образа.

За последние годы актером 
создана галерея ярких, запоминаю-
щихся образов. Высокий интеллект, 
мудрость народной души, прекрас-
ное знание разных сторон татарской 
жизни отличает его работы послед-
них лет.

Роль Нургали в пьесе Т. Миннул-
лина «Вот так случилось» как будто 

специально написана под Айдара 
Хафизова. Настолько глубоко про-
никновение в образ, настолько ор-
ганичны переживания героя, тонок 
и чуток психологический рисунок 
роли. Разумеется, это сценическая 
иллюзия, а за цельностью и художе-
ственными достоинствами образа 
стоят долгая и кропотливая работа 
актера, творческий диалог актера и 
режиссера. 

Стоит отметить, что работу Айдара 
Хафизова всегда отличает неукосни-
тельное следование режиссерско-
му решению, самодисциплина, вы-
держка и такт. При этом актер всегда 
готов предложить режиссеру ори-
гинальные ходы, находки, свое ви-
дение роли.

В марте 2007 года театральная 
общественность отмечала столет-
ний юбилей театра. Специально к 
юбилею главный режиссер театра 
поставил спектакль «Гульджамал» 
Н. Исанбета – о первой татарской 
актрисе Сахибджамал Гиззатулли-
ной-Волжской, где Айдару Хафизову 
досталась роль антагониста главной 
героини, купца старой формации, 
ретрограда Ишмаева. Такой видел 
роль драматург, написавший пье-
су полвека назад.  Актер внес в нее 
свое уточненное видение, современ-
ный взгляд на персонажа. Его Ишма- 

ев – не узколобый фанатик. Он отлич-
но понимает, что зародившийся та-
тарский театр направлен на исправ-
ление пороков общества, социально 
ориентирован, проникнут идеями гу-
манизма, а, значит, опасен для дела, 
для монопольной торговли. И кра-
сивые слова о чистоте религиозно-
го духа, подкрепленные цитатами из 
Корана, не более, чем удобная шир-
ма, за которой так легко и надежно 
можно обделывать темные делишки. 
Такая трактовка роли не приходит в 
конфликт с заданием драматурга и 
созвучна современности.

Спектакль «Кукольная свадьба» 
(инсценировка произведения Гая-
за Исхаки) стал одним из знаковых 
событий последних лет. В большом 
общественном резонансе и худо-
жественной целостности спектакля 
велика заслуга исполнителя роли 
Гайни бая – Айдара Хафизова. Че-
канная выразительность, интеллект и 
мудрость сочетаются в этом персо-
наже со страстью к накопительству, 
хищнической природой, безразли-
чием к судьбам близких. Сочетание 
этих качеств порождает удивитель-
ный по своему звучанию, парадок-
сально объемный образ. Отнюдь 
не случайно театральные критики 
Москвы и Санкт-Петербурга, Анка-
ры и Ташкента, Казани и Будапешта, 

Сайяр, "Мама приехала", 1970 год

Гайни бай,  "Кукольная свадьба", 2009 год 
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говоря о спектакле, в один голос от-
мечали то мастерство и совершен-
ство, с какими Айдар Хафизов испол-
нил роль купца Гайнетдина.

Не могу не отметить образ кула-
ка Зайнуллы, созданный актером в 
спектакле по пьесе Заки Зайнуллина 
«Женщины 41-го». Изгоняя собствен-
ного сына, обрекая его с семьей на 

голодную смерть, Зайнулла уверен 
в правомочности своего решения. 
Герой Айдара Хафизова надменен, 
скуп и неразвит, он верит лишь в 
одну правду на земле – правду силь-
нейшего. И вместе с тем не может не 
вызвать уважения его стойкая жиз-
ненная позиция, деловая хватка, не-
истовая любовь к труду – оттого и 

жадность к плодам этого труда. Об-
раз, как это свойственно ролям этого 
актера, приобретает остроту, неод- 
нозначность, объем.

Последней по времени крупной 
ролью юбиляра нынешнего сезона 
театра стал образ Альтоума в спек- 
такле «Принцесса Турандот» по пье-
се Карло Гоцци, поставленный китай-
ским режиссером Ма Джэньхон. В 
2012 году этим спектаклем театр Ка-
мала открывал Международный фе-
стиваль Китайского национального 
театра «Славная Европа» в Пекине.

Невозможно пройти мимо пе-
дагогической деятельности Айдара 
Хафизова. Выпустив один актерский 
курс в Казанском государственном 
университете культуры и искусств в 
2004 году, он, тем не менее, внес зна-
чительный вклад в театральное об-
разование Татарстана. Уже тот факт, 
что многие его бывшие ученики, 

юбилей

Студенчество в театральном училище. Казань. 70-е гг. 

Фоат Халитов со студентами театрального училища 

 А. Хафизов, Р. Юкачева, "Зульфия", 80-е гг. 
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несмотря на молодой возраст, занимают лидирующее 
положение в труппах своих театров, говорит о несомнен-
ном педагогическом таланте опытного актера. Педагог 
сумел воспитать в них главное – неувядающую любовь 
к театру. Немаловажно, что театр Камала включил в ре-
пертуар два дипломных спектакля курса в постановках 
Айдара Хафизова – «Наследники Рабурдена» Э. Золя и 
«Лунным вечером в саду» Т. Миннуллина.

Особое место в театральной практике Айдара Хафи-
зова занимает постановка театрализованных концертов, 
режиссура юбилеев, вечеров памяти выдающихся деяте-
лей искусств и литературы. Артист всегда с большой от-
ветственностью и искренней вовлеченностью в процесс 
подходит к решению подобных задач. Великолепное 
знание истории, совершенный эстетический вкус, твор-
ческий энтузиазм режиссера-постановщика вкупе с вы-
соким профессионализмом подобранных исполнителей 
всегда порождают нетривиальные, запоминающиеся, яр-
кие театральные праздники, имеющие, помимо художе-
ственного, воспитательное значение. Недаром делегаты 
II Всемирного конгресса татар в один голос восторжен-
но отзывались о поэтической постановке, посвященной 
500-летнему юбилею великого татарского поэта Муха-
медьяра в постановке Айдара Хафизова.

К своему юбилею народный артист Республики Татар-
стан, человек разносторонних дарований Айдар Хафизов 
подошел с солидным творческим багажом, в прекрасной 
актерской форме и со смелыми режиссерскими замыс-
лами. Накануне мы поговорили с артистом о превратно-
стях судьбы и сложностях актерской профессии, о том, 
чем театр 70–80-х годов прошлого века отличается от 
сегодняшнего, и том, как, на его взгляд, нужно готовить 
актера. Также – о режиссуре, драматургии, о ролях, о 
старших и младших коллегах.

Нияз Игламов: Вы работали со всеми актерами вто-
рой половины XX века и начала нынешнего, со всеми 
режиссерами. Как вы считаете, как менялся в эти годы 
театр, что с ним происходило и происходит? И чем театр 
XXI века отличается от театра XX века? От того театра, в 
который Вы пришли работать.

Айдар Хафизов: Я поступил в театральное училище в 
1961 году. У нас в то время не было отдельного здания. 
Скажем, мастерство у нас проходило в репетиционном 
зале театра Камала. Другие дисциплины проходили в 
разных точках по всей Казани. И, конечно, в годы учебы у 
нас случались большие, по несколько часов «окна» меж-
ду парами. В это время многие студенты разбегались – 

ну, молодежь же, всем же все интересно, а я частенько 
оставался в театре на репетиции. Я все время сидел на 
галерке. Старался быть там от начала и до конца, чтобы 
понять, как происходит это чудо, как рождается спек-
такль. Я смотрел на работу очень многих режиссеров, ко-
торые тогда ставили. Я очень хорошо помню, как приеха-
ли из Москвы актеры-щепкинцы, как режиссер Габдулла 
абый Юсупов ставил с ними спектакль «осенние ветры» 
по Аязу Гилязову. Я отчетливо помню все их первые шаги. 

Помню, как работал совсем молодой Салимжанов 
над своим дипломным спектаклем «Бешеные деньги» 
Островского. Спектакль почти готов, идут прогоны. Здесь 
были заняты ведущие артисты – Фатыйма Ильская, Ха-
лиль Абжалилов, Празат Исанбет. Начался очередной 
прогон, прошло минут десять-двенадцать и вдруг Пра-
зат Исанбет, который играл Василькова, схватил трость 
своего персонажа, бросил на сцену и закричал на коллег, 
жестко, яростно: «Вы что, делаете кому-то одолжение?! 
Почему вы не подготовились?! Почему вы так вяло игра-
ете?!» И так минут пять. Я с ним потом сорок лет бок о 
бок проработал, но никогда его не видел в таком взбе-
шенном состоянии, ни разу! Он обычно очень спокойный, 
тихий человек, во время репетиции голоса не повысит, 
а тут такое! И все притихли. И он, актер, объявляет пе-
рерыв. А Салимжанов сидит молча, тихо, никто же тог-
да не знал, что из него получится, кем он станет. Первая 
работа. После короткого перерыва, когда актеры снова 
вышли на сцену, они так заиграли! Все: эмоция, харак-
тер, темпоритм – все стало другим. По сути, так кричать 
должен был режиссер. Но он же был еще студент, ставил 
дипломную работу, ему было неловко. А Празат Накие-
вич, будучи сам состоявшимся режиссером, правильно 
оценил ситуацию и помог молодому коллеге. Много я 
таких историй помню и о других режиссерах.

Наиль Шайхутдинов и Айдар Хафизов. Кайбицы. 1977 г. 
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Мой педагог – Рафкат Бикчанта-
ев, я очень любил сидеть на его ре-
петициях. Когда ему пришлось уйти 
и он начал ставить в Передвижном 
театре, я продолжал ходить на его ре-
петиции туда. Его репетиции не были 
похожи на работу коллег. Во-первых, 
у него потрясающее чувство юмора 
было, и острые моменты он старал-
ся перевести в эту плоскость, во-вто-
рых, какая-то легкость его работе 
сопутствовала, искрометность. У не-
которых других наших режиссеров 
проскальзывала некая «академич-
ность», а он был чужд этого…

Актеры, которые выросли на моих 
глазах в настоящих звезд: Биктеми-
ров, Тазетдинов, Шарафиев, Ихса-
нова, Исангулова. Я видел, как они 
работали с полной самоотдачей, не 
жалея себя, не экономя сил, отдава-
лись искусству до конца. Я тоже ста-
рался быть похожим на них. Во вся-
ком случае, никогда ничего не делал 
спустя рукава. Конечно, и сама ак-
терская игра, и сценография, и ре-
жиссура тогда сильно отличались от 
современной. Мне вообще кажет-
ся, что за последние десятилетия 
театральное искусство, не только та-
тарский театр, совершило огромный 
скачок. Театр – это элитарное искус-
ство, оно по природе своей не может 

быть «для всех». Не может каждый 
человек, не имея определенной 
подготовки, стать зрителем. Это не 
всем дано. Личные причины, об- 
стоятельства жизни, не то обра-
зование и не та работа не позво-
ляют человеку стать подлинным 
театральным зрителем. Это не всем 
дано. При этом человек может быть 
прекрасным сам по себе, состоять-
ся в своей профессии, быть уважае-
мым членом общества. Я даже знаю 
таких, по своим родственникам. Не-
которые из них многого достигли в 
бизнесе, юриспруденции и так да-
лее, но не могут воспринимать театр, 
не включаются мозги, душа, им это 
не интересно. Поэтому театральное 
искусство – это не для всех. И когда 
говорят: «народ это примет, а это не 
примет» – это уже демагогия. Пото-
му, что нельзя на народ рассчиты-
вать, что спектакль полюбят все, это 
вообще не критерий. Хотя и без зри-
теля театр не может существовать, 
но все делать только для зрителя – 
это не путь для искусства.

Надо готовить театрального зри-
теля. Эта подготовка имеет огромное 
значение. В моем детстве на каждый 
праздник учителя ставили с нами 
спектакли, причем брали сложные 
пьесы. С пятого класса мы начали 

играть в школьных спектаклях, это 
было очень развито – самодеятель-
ное театральное движение. В каж-
дый деревенский клуб приезжали 
артисты – Альметьевский театр, Мен-
зелинский, Передвижной и даже ака-
демический, даже самодеятельные 
коллективы. Телевидения не было, 
театр был очень популярен в народе. 
А вот эстрада была менее популярна. 
Я это очень хорошо знаю, потому что 
несколько лет проработал в филар-
монии. На эстрадный концерт даже 
в сельской местности было сложнее 
зрителя собрать, чем на спектакль. 
Сейчас все иначе. 

Однажды я был на концерте 
Салавата. Ну, минут пятнадцать я 
смотрел исключительно как профес-
сионал, мне было интересно, как это 
сделано, по каким законам существу-
ет шоу. А дальше мне стало элемен-
тарно скучно, потому что мне это не 
интересно. В последнее десятилетие 
у нас развелось огромное количе-
ство эстрадных исполнителей. Когда 
я как режиссер делаю концертную 
программу, передо мной они прохо-
дят десятками и никого невозмож-
но выделить, запомнить. А театр и в 
техническом освещении, и в костю-
мах, и в сценографии, и в музыке – 
это выше эстрады. Просто выше.  

юбилей

Айдар Хафизов и Ринат Тазетдинов, "Мухаммадияр". Казань. 1997 год 
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Я, например, считаю, что Марсель 
Салимжанов был очень дальновид-
ным человеком, и то, что он пригла-
сил художника Сергея Скоморохо-
ва, это подтверждает. На гастролях в 
Москве и других городах, или наши 
гости в Казани, всегда отмечают ка-
чество его сценографии. Люди наше-
го языка не знают, у них бывает не-
приятие пьес, но сценографию они 
все отмечают. Такой она силой худо-
жественной обладает! Одна «Немая 
кукушка» чего стоит!

Н.И.: И все равно находятся люди 
у нас, которые говорят: как так, в та-
тарском театре – и русский худож-
ник! Так быть не должно!

А.Х.: Миссия у театра намного 
серьезнее, чем такие мелочи. Дра-
матический театр стоит выше той же 
оперетты. Опера, балет – это другое. 
Они, возможно, в чем-то превосхо-
дят театр. К сожалению, главная на 
сегодня проблема – уровень под-
готовки актеров. Когда мы учились 
(1961–1969), Анна Федоровна Гацу-
лина, прима-балерина театра оперы 
и балета, вышла на пенсию. Молодая, 
энергичная – они же пятнадцать лет 
танцуют, потом выходят на пенсию. В 
училище у нас она вела танец. У стан-
ка… Как она ломала нас! Кривых, ма-
лоподвижных, как била по лопаткам! 
Особенно сильно доставалось Наи-
лю Аюпову, который с нами учился. 
Этого же теперь нет. А Габдулла Ша-
муков! Оставив в стороне его заслуги 
как актера, народного артиста СССР, 
можно сказать, что он создал свою 
собственную школу сценической 
речи. Ирек Багманов, Наиль Аюпов, 
Халим Залялов, я, Дания Нуруллина – 
все его ученики. Мы же все с языком, 
особенным, сценическим! Понима-
ете? Попробуйте сравнить с моло- 
дежью нынешней! Востребованно-
сти в грамотном художественном 
слове сейчас нет, долгие годы на это 

закрывали глаза. А как на сцене без 
слова?! Это же основа действия. Те-
атр без Слова, если это не пантоми-
ма, это не театр.

Н.И.: Не связано ли это с тем, что, 
когда вы начинали, был один театр 
в Казани, академический, и театр, 
специально созданный для сель-
ского зрителя – Передвижной. Сей- 
час – одиннадцать профессиональных 
театров, практически в каждом го-
роде. И если раньше можно было 
работать индивидуально с каждым 
студентом, потому что фактически 
каждый курс был целевым, курсы 
были небольшие, компактные, то 
сейчас образовательные учрежде-
ния вынуждены работать с «плат-
никами». И вот ситуация: набирают 
лучших и еще каких-то, кто может 
платить. Да и кто пойдет препода-
вать на такую зарплату?

А.Х.: Дело не только в этом. До-
пустим, лично ко мне никто никогда 
не обращался. Хотя я был один из 
лучших студентов Шамукова. Меня 
призвали с третьего курса в армию. 
Когда я вернулся, то учился, есте-
ственно, с другим курсом, заканчи-
вал. Работал в филармонии актером 

разговорного жанра и в конферан-
се, приглашали меня в Передвиж-
ной театр на некоторые спектак-
ли, на определенные роли. И когда 
я восстановился, то сценическую 
речь вела уже Асия апа Хайруллина. 
А мастерство у нас тогда вел Габдул-
ла Шамуков. И эта разница между 
ними всегда очень остро чувствова-
лась. Это были, конечно, ее первые 
годы в педагогике, потом она рабо-
тала очень неплохо. Она же училась 
в Москве, в ГИТИСе (на русском язы-
ке, а не на татарском – прим. ред.). И 
все, кто учился в Москве, те же щеп-
кинцы, у них речь была не на высоте. 
Это потом уже их подтягивали Ша-
муков, Сарымсаков, Исанбет. Это по-
тому, что они были оторваны от язы-
ковой среды. Особенно «гитисовцы». 
Когда Марсель Салимжанов пригла-
сил меня на последний свой курс, 
который я выпускал уже после его 
смерти, я был очень не удовлетво-
рен культурой речи. В университе-
те преподается большое количество 
ненужных будущему актеру предме-
тов, а необходимых предметов нет – 
нет балета, нет сценического движе-
ния на высоком уровне, а у нас такие 
педагоги преподавали в свое время! 

Рыбалка на Волге. А. Хафизов, М. Салимжанов, 90-е гг. 
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Мы писали диктант по музыке! Пред-
ставляете, что это такое? Диктант по 
музыке. Педагог играет – я пишу. Вот 
нас как готовили! А что сейчас? По-
литология, экономика – совершен-
но ненужная трата времени. Поэто-
му современные актеры совершенно 
не умеют самостоятельно работать. 
Обязательно нужен режиссер для 
любой мелочи. Дома почти никто не 
готовится, чтобы на репетиции по-
казать режиссеру. Помню, когда мы 
репетировали «Кукольную свадьбу», 
как старался, как бился Фарид с мо-
лодыми исполнителями. А потому, 
что фундамента нет. Мне очень нра-
вится, как работает Искандер Хай-
руллин: хорошее образование, ро-
дители, до мозга костей театральный 
человек. На каждую репетицию при-
ходит с новыми идеями. Когда мы 
работали над «Турандот», Искандер 
много спорил с режиссером, с кита-
янкой Ма Джен Хонг, был с ней во 
многом не согласен, но он ведь при-
носил на каждую репетицию новое, 
предлагал. Но ведь так не каждый 
может. Я их не виню – они просто 
не подготовленные, большинству в 
процессе учебы не дают раскрыть-
ся, они просто не успевают, заучивая 
экономику. 

Н.И.: Почему в то же училище не 
приглашают подлинных специали-
стов, хотя бы по сценической речи?

А.Х.: Вот ты скажи. К кому отно-
сится училище? Оно ведь в ведом-
стве Министерства культуры, да? Вот 
когда мы учились, к нам очень часто 
оттуда приходили, на каждом экза-
мене сидел представитель министер-
ства, не только на дипломах, но и кур-
совых экзаменах. Отношение было 
другое к этой подготовке. А сейчас и 
в средней школе дела обстоят пло-
хо, и в профессиональном образо-
вании. Идет общий упадок. Когда я 
уходил с третьего курса училища в 

армию (а считай – все, судьба поло-
мана, уходишь в неизвестность), меня 
успокаивал Хусаин Уразиков, даже не 
руководитель курса Сарымсаков. Я 
его слова на всю жизнь запомнил. Он 
должен был с нами ставить «Зифу» 
Н. Исанбета, где мне была должна до-
статься главная роль. Он, кстати, тог-
да так и не поставил этот спектакль, 
потому что брал пьесу под меня. И он 
мне сказал: «Где бы ты ни находился, 
постарайся учить язык местного на-
селения, обычаи народа, по возмож-
ности старайся понять их культуру. 
И второе: в армии есть библиотеки, 
старайся больше читать. Там не бу-
дет, конечно, татарских книг, поэтому 
читай Достоевского и Гюго. Эти два 
писателя – их нужно знать целиком, 
все, что они написали. Беспрестанно 
работай над собой. И тогда эти три 
года не пройдут для тебя даром». А 
получилось три года и три месяца…

Я помню, до Ильтани Иляловой 
здесь вообще не было театральной 
критики, долгие годы. Писали так: это 
понравилось, это не понравилось, но 
разбора, анализа не было.

Н.И.: А как же Рауза Фатыховна 
Усманова?

А.Х.: Да. Но она очень редко писала 
рецензии, крайне редко. Далеко не на 
все спектакли. Потом твой отец, Рауф, 
пришел в критику. Он и Илялова. Кри-
тика необходима для развития театра, 

но профессиональная. Это главному 
режиссеру помогает определиться с 
репертуаром. У нас ведь серьезный 
репертуар. Тот же Фоссе. Стал бы Мар-
сель его ставить? Думаю, нет. Потом 
сейчас ведь все границы стерлись. Ин-
тернет. Мы теперь все можем узнать 
по интернету. Ритм жизни стал совсем 
иной, ведь как изменилась жизнь в по-
следние двадцать лет! Это же невоз-
можно было себе представить. И мы 
привыкаем к новым ритмам, и театр 
все время меняется, быстрее, чем ког-
да-либо. Мне кажется, меняется в луч-
шую сторону, кто бы что ни говорил. 
Иногда бывает, когда мы вспоминаем 
наших корифеев, наших учителей, ве-
ликих актеров прошлого, что их игра 
вызывает и огромную любовь к ним, и 
улыбку. Актерское искусство не стоит 
на месте. Растет.

И.Н.: Может быть, это связано с 
тем, что театр сейчас много ездит, 
выезжает на гастроли за рубеж?

А.Х.: Но ведь и тогда много ез-
дили. Каждый год мы выезжали на 
длинные гастроли – по полтора-два 
месяца. И Ижевск, и Свердловск, и 
Ташкент, и Алма-Ата, и Астрахань, и 
Куйбышев. Театр и тогда много га-
стролировал, но только у себя, в СССР. 
А сейчас да. Особенно важно, что мно-
го теперь приезжают к нам, в Казань. 
Ведь мы представить себе не могли, 
что режиссер уровня Някрошюса 

юбилей



23н о я б р ь  2018

к нам может приехать! Но вот, что 
меня поражает. Может, я и ошиба-
юсь. Вот приезжают к нам на га-
строли обменные – Малый театр, мы 
смотрим их, МХТ приезжает, БДТ,  
театр Додина – мы же все видим. И 
иногда я сижу после просмотра их 
спектаклей просто в недоумении – 
как слабо все! Звезды сцены и кино, 
тот же Хабенский, тот же Дюжев, я не 
знаю, но в нашем театре они не были 
бы на положении звезд. Вот МХТ при-
возил «Гамлета», ну, извини, очень 
слабенький спектакль. Выразитель-
ные средства – ладно. Но актерская 
игра, но мизансцены. И это абсолют-
но не трогает, это антиэстетично. Я 
видел постановки гораздо сильнее. 
Или французская комедия «Прима-
донны», где в главной роли Дюжев. 
Мы такие вещи тоже играли, касса 
есть касса, но я бы не сказал, что они 
были на высоте, мы играли гораздо 
лучше, тоньше. А вот Басилашви-
ли с Фрейндлих играли «Дядюш-
кин сон» – вот это совсем другое! 
Вот это искусство мне близко и по-
нятно. Но, самое главное, сейчас мы 
стали смотреть и сравнивать. И я бы 
не сказал, что наши спектакли – до-
пустим, «Немая кукушка» – хуже ка-
ких-то московских спектаклей. Один 
мой знакомый посмотрел «Кукуш-
ку» и сказал: я давно в московских 
театрах ничего подобного не видел. 
Потрясен был просто. Как спектакль 
поставлен, как играют актеры! Это не 
стыдно никому показать. Режиссура 
у нас традиционно очень мощная, а 
вот неподготовленность некоторых 
актеров сразу видна. И это рожда-
ет противоречие. «Мулла» – заме-
чательно поставлен спектакль! Вот 
люблю я Талипова, но, как мне ка-
жется, не может его герой быть таким 
размазней, не может так унижаться, 
он же тюрьму прошел, он истину уз-
рел, он сильный. А у Эмиля он вышел 
слабым, колеблющимся… Зато как 

был поставлен спектакль! Я однажды 
зашел посмотреть одну сцену – толь-
ко одну – и затянуло, не смог выйти, 
досмотрел до конца, не отпускает. 

Н.И.: Трудно представить разви-
тие театра без современной дра-
матургии. А в становлении актера 
огромное значение играет исполне-
ние сильных, художественно полно-
ценных характеров.

 А.Х.: Все эти кризисы в драма-
тургии – они извечны. Поэтому есть 
одно спасение – классика. Каждый 
сезон мы должны ставить хотя бы 
одно классическое произведение. 
Ну, вот на общем собрании пять лет 
назад Фарид озвучил, что будет на-
конец-то ставить Камала! Мы долж-
ны его ставить, театр носит имя этого 
драматурга. В свое время был очень 
удачный спектакль «Банкрот» у Пра-
зата Исанбета. Второй спектакль на 
моей памяти был провальным. А 
вообще-то история постановок этой 
пьесы очень небогатая. Но у Фарида 
всегда получается. И «Банкрот» по-
лучился. А другой спектакль, о кото-
ром он говорил, это «Ходжа Насрет-
дин» Наки Исанбета. Тут сложнее. Я 
смотрел эту вещь в театре Тинчури-
на. У Наки Исанбета свой особенный 
юмор, ирония, режиссер Рашид За-
гидуллин его не чувствует, а актеры, 
не понимают, что им играть, начина-
ют лить воду. Бегают, носятся, кри- 
чат – а почему, зачем? Не понятно… 
Потому, что Наки Исанбет совершен-
но отдельное место занимает в та-
тарской классике. Нельзя сказать, что 
на сегодня он раскрыт как драматург.

Н.И.: Я десять лет работал в жюри 
конкурса «Новая татарская пьеса». 
Ежегодно от 50 до 80 пьес поступало 
на конкурс, а ставить нечего. 

А.Х.: Если взглянуть на современ-
ную литературу в целом, а драма-
тургия все же одно из направлений, 

родов литературы, произведения, 
которые сейчас печатаются в наших 
толстых литературных журналах, 
не выдерживают никакого сравне-
ния с тем, что писали еще двадцать 
лет назад. Во времена Амирхана 
Еники, Аяза Гилязова, Мухаммета 
Магдеева… Даже рядом не поста-
вишь. Ушло целое поколение писа-
телей. Кто сегодня может сравниться 
с Нуриханом Фаттахом? Ну кто?! Нет 
таких. И меня это так беспокоит. Я ду-
маю, и у писателей схожая проблема. 
Недостаток образования, с одной сто-
роны, и потребительское отношение 
к собственному труду с другой, жела-
ние продаться, быть популярным. А, 
с другой стороны, читательский вкус 
развращает и интернет, и телевиде-
ние, и плохая литература. А главное 
отсутствие профессионализма. Пьес, 

Акчурин, "Мы уходим, вы остаетесь"
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говоришь, пишут много? Их и тогда 
много писали. И хороших пьес всег-
да было намного меньше. Но пье-
сы слабые специально печатали в 
сборниках для самодеятельных теа-
тров, но самодеятельность не лезла 
на профессиональную сцену. А хоро-
ших драматургов и тогда было не-
много. Талантливых авторов нельзя 
отпускать от театра, нужно все вре-
мя держать их рядом. Тот же Ркаил 
Зайдулла. Он же не приносил сразу 
готовые хорошие вещи, с ним нуж-
но всегда работать. Мы много с ним 
сотрудничаем при постановке ве-
черов, юбилеев, я ему говорю свои 
замечания по сценарию, и он всег-
да прислушивается. По несколько 
вариантов делает. Это, конечно, не 
совсем пьеса, но принципы созда-
ния пьесы и сценария схожие. Зуль-
фат Хаким, к сожалению, в послед-
ние годы увлекся легкими жанрами. 
Но, видимо, нельзя, чтобы все сра-
зу было. А среди молодых пока нет 
никого, кроме Ильгиза Зайниева… 
Надо активнее работать с автора-
ми, с тем же Зайдуллой. Я его боль-
ше, чем поэта, ценю как публициста, 
как автора маленьких рассказов. Из 
них можно классные сатирические 
пьесы делать! Но нужно театральное 
мышление, вообще хороший драма-
тург – всегда человек театра, не мо-
жет быть по-другому. Да ведь и в рус-
ской драматургии не все гладко, там 
тоже свои проблемы… Нужно искать 
и приводить в театр сколько-нибудь 
талантливых, подающих надежды 
литераторов, не отпускать их. Ведь 
первые пьесы того же Туфана Мин-
нуллина тоже были очень слабые, но 
театр стал с ним работать, подсказы-
вать и он стал быстро прогрессиро-
вать. Нельзя ждать, что кто-то придет 
и принесет готовую гениальную вещь. 
Ну, даже если и принесет, то сколь-
ко? Ну, одну. На репертуаре это не 
скажется. Не бывает очень много 

хороших драматургов, так никогда 
не было и не будет.

Н.И.: Театр – средоточие творче-
ской неудовлетворенности. Нет ни 
одного артиста, который бы считал, 
что сыграл все, что хотел. Какая у 
Вас несбывшаяся мечта?

А.Х.: Я никогда не жил пустыми 
надеждами. Не тратил на это вре-
мя, не портил себе жизнь. Мне без 
разницы, маленькая или большая 
роль. Когда начинаются репетиции 
нового спектакля с моим участием, 
у меня даже сон пропадает, я сам 
меняюсь, быт меняется, аппетит ис-
чезает. И к любой работе всегда от-
ношусь ответственно. А если я стану 
переживать о несбывшихся ролях и 
мечтах… Если уж ты посвятил свою 
жизнь театру, а по-другому здесь 
нельзя, то должен понять простую 
вещь – театр не существует ради 
тебя одного, каким бы гениальным 
ты ни был. Это коллективный труд. 

Бывает больно, но здесь очень ва-
жен талант и умение ждать, тер-
петь. Сколько в театре достойных 
артистов, сколько талантов. Плюс у 
каждого режиссера свое видение, 
свои амбиции, свое решение, плюс 
элементарная проблема занятости. 
Поэтому ходить обижаться – это не 
мое. Молодые часто этого не пони-
мают. Когда взрослеют, приходит по-
нимание, или они расстаются с те-
атром. Вот есть гениальная фраза 
Станиславского: «Любить искусство 
в себе, а не себя в искусстве». Это 
уже штамп, но это результат наблю-
дений. Если ты понимаешь эти вещи, 
ты чувствуешь себя частью целого, 
частью большой семьи. Надо взрас-
тить в себе чувство причастности ко 
всему, что происходит в твоем род-
ном театре. Тогда ошибка другого 
актера станет твоей ошибкой, а его 
успех – твоим успехом. Это – твой 
театр. Но такое понимание нужно в 
себе воспитывать. 

юбилей

С супругой Фаридой 
Хафизовой, 2000-е гг. 
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НАФИСА 
ХАЙРУЛЛИНА: 
«Не хочу сглазить!» 

Самая красивая татарская актриса нового поколения 
несколько лет назад уехала в столицу России в 
последнее время не дает интервью. Причина – 
банальные вопросы и нежелание говорить о личной 
жизни. Для журнала «Идель» она сделала исключение.

герой номера

Нафиса – театральный ребенок, 
который считает камаловский 
театр своей семьей. Первые 

сценические шаги она сделала в 
родном театре – с 2008 года моло-
дая актриса сыграла порядка двух 
десятков ролей. Самая известная 
роль – Камар в постановке Фари-
да Бикчантаева «Кукольная свадь-
ба» 2009 года, которая принесла ей 
«Триумф» (ежегодная театральная 
премия Министерства культуры РТ 
«Тантана»). 

Первая роль Нафисы в кино – ка-
занский полный метр «Орлы» 2009 

 Айсылу Хафизова

года. А первой работой в Москве 
стал сериал «Ясмин» (реж. К. Заруц-
кая, В. Каминский), премьера кото-
рого состоялась на Первом канале в 
2013 году. Татарская актриса играла 
эпизодическую роль, которая долж-
на была к концу истории «вырасти» 
в одну из главных. Несмотря на то, 
что сериал сняли с эфира, талантли-
вую и красивую девушку заметили 
многие. Зрители назвали ее «самой 
обаятельной актрисой в сериале», 
«подлинным бриллиантом чистей-
шей воды». После она снялась в дру-
гих кинопроектах: фантастической 

мелодраме Александра Котта 
«1001», восьмисерийном приклю-
ченческом фильме Юрия Музыки 
«Временщик», в детективном се-
риале Кирилла Белевича «Второе 
зрение». В 2018 году на Казанском 
международном фестивале мусуль-
манского кино состоялась презен-
тация проекта «Золотая орда», где 
отметились Юлия Пересильд, Сергей 
Пускепалис, Эльмира Калимуллина, а 
также Нафиса Хайруллина.

На данный момент актриса взяла 
тайм-аут, потому что стала мамой и 
все силы отдает воспитанию сына. Ф
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Нафиса Шамилевна Хайруллина 
родилась 3 февраля 1988 года в 
Казани в семье актрисы театра 
Камала Фирдаус Хайруллиной. В 2008 
году окончила актерский факультет 
Казанского государственного 
университета культуры и искусств 
(курс Ф. Бикчантаева, педагоги:  
Р.  Бариев, Р. Фазлыев) и принята в 
труппу театра Камала. Сыграла на 
сцене театра около двух десятков 
ролей, снималась в кино и рекламе. 
Живет и работает в Москве. Замужем, 
имеет сына.

– Нафиса, почему ты согласилась 
на это интервью?

– Не хочется отвечать на ба-
нальные вопросы, а о личной жиз-
ни говорить не готова, так как я 
суеверный человек. Не хочу сглазить. 
Согласилась, потому что хорошо тебя 
знаю, ты тоже дитя театра, интерес-
ный журналист. Вижу, что журнал 
«Идель» стал современным, прямо 
зажил, поэтому решила не отказы-
ваться от разговора.

– Считается, что у актерских детей 
необычное детство…

– Детство у меня было счастливое, 
но закончилось оно в пятнадцать лет, 
когда мамы не стало. Говорят, ты – 
ребенок, пока живы родители. Это 
так. До пяти лет мама меня воспи-
тывала по японскому методу, ког-
да ребенку все позволяется. Вплоть 
до того, что могла ходить по столу и 
сбрасывать ногами посуду. А после 
пяти лет началось жесткое воспита-
ние. Но, спасибо маме, без рукопри-
кладства. Она просто никуда не отпу-
скала, заставляла читать, у меня даже 
была антипатия к книгам. Мы прово-
дили лето на даче в Студенцах («ак-
терский» дачный поселок на берегу 
Волги – прим. ред.), все идут купаться, 
а мы с мамой учим арабский алфа-
вит. В тот момент для меня это было 
как наказание. Сейчас я понимаю, 
что это было нужно, это повлияло на 
мой характер. Я рада, что мама вло-
жила в меня понимание, что духов-
ные ценности важнее материальных, 
словами, действиями, примером. И в 
людях я ценю эти качества.

А театр для меня был чем-то бо-
жественным, артисты – небожителя-
ми. Наверное, потому что запретный 
плод сладок – мама редко водила 
меня в театр. Она не хотела, чтобы я 
связала судьбу со сценой. Дети любят 
красоту, наверное, поэтому я любила 
Алсу Гайнуллину – она всегда была 

В ПЕРЕХОДНОМ ВОЗРАСТЕ Я ЗАМКНУЛАСЬ В СЕБЕ. 
Я ДАЖЕ ПОЗДОРОВАТЬСЯ ТОЛКОМ НЕ МОГЛА К 
НЕГОДОВАНИЮ МАМЫ  В ТЕАТРЕ ПРИНЯТО СО ВСЕМИ 
ЗДОРОВАТЬСЯ И УЛЫБАТЬСЯ. А Я БЫЛА ХМУРОЙ НЕ ОТ 
ВЫСОКОМЕРИЯ, КАК МНОГИМ КАЗАЛОСЬ, А ОТТОГО, ЧТО 
СТЕСНЯЛАСЬ ВСЕГДА ЖУТКО. 

ухоженная, приятная, даже на даче. 
Азгар Шакиров вызывал у меня дво-
якие чувства – он казался мне хоро-
шим, но мне не нравилось, что он со-
бирал компанию артистов для игры 
в карты, а я была вынуждена ждать 
маму в другой комнате. Сейчас я его 
безумно люблю. У нас был прекрас-
ный дуэт в «Кукольной свадьбе», 
обожаю его как актера. А вот Нажи-
бу Ихсанову я считала плохим пер-
сонажем. Я говорила маме, что она 
злая (смеется). На самом деле она 
прекрасный человек и очень хоро-
шо ко мне относилась, когда я при-
шла в театр. Я благодарна Богу, что 
успела пообщаться с такими кори-
феями, с историей. Режиссера Пра-
зата Исанбета я считала своим дру-
гом, мы с ним часто играли в футбол. 
Правда, когда он мне попал по лицу 

герой номера



27н о я б р ь  2018

мячом, я очень разозлилась и оби-
делась. Марсель абый (Салимжа- 
нов – прим. ред.) для меня был глы-
бой, я его очень боялась. И в то же 
время он был мне интересен. Как я 
узнала потом из рассказов мамы, он 
собирался сделать из меня классную 
актрису, но мама категорически воз-
ражала. Конечно, было бы интересно 
поработать с Салимжановым, жаль, 
что не получилось. Но хорошо, что я 
его хотя бы застала при жизни. Они 
с его женой Гульнар апа приходи-
ли к нам в гости на даче, он даже со 
мной играл – я руководила игрушеч-
ной кухней (грузинской), а он мне за-
казывал шашлыки и вино. Говорят, я 
станцевала для него ламбаду в «пла-
тье Изауры» (тогда был популярен 
этот сериал, и я попросила мне сшить 
такое же платье), и он был в восторге. 

Вообще, мама меня приводила 
в театр только на новогодние елки. 
Помню, мы случайно пришли в те-
атр на спектакль «Русалка, любовь 
моя» («Су төбендә сөйгәнем»), где 
дети театра переодевались в руса-
лок. Их была целая куча в коридо-
ре, они меня звали с собой на сцену, 
но мама категорически была против. 
Так что, закулисной «банды» у меня 
не было, зато была своя компания 
в Студенцах, и я там была лидером. 
Сейчас пересматриваю видео с тех 
времен – я там бандерша, гопник та-
кой, сижу на корточках в окружении 
детей. Йусуфчик (Бикчантаев – прим. 
ред.) до сих пор вспоминает, как мы 
его не принимали в свою компанию 
и обкидывали камнями. Потом, когда 
мы уже повзрослели, я перед ним из-
винилась. Но он даже не обижается, 
говорит, что было весело. 

– Мама тебя закаляла, на даче 
ты до самых холодов бегала бо-
сиком, смуглая, взгляд исподлобья, 
могла и сказать что-то колючее. В 
общем, Маугли…

– (Смеется). Этого взгляда мно-
гие взрослые побаивались. Актер 
Ильдус Габдрахманов однажды 
меня на съемках поднял, а я его 
поцарапала аж до крови, боялись, 
что шрам останется. Точно, Маугли. 
У нас дома всегда собиралась ком-
пания актеров, режиссеров, сидели 
за столом. А я помню, что однажды 
сказала: «Пусть этот дядя уходит, у 
него ноги вонючие». И так несколь-
ко раз, он сидел, весь красный. Я 
и до сих пор говорю всегда в гла-
за, то, что думаю. Наверное, многие 
мои проблемы были из-за этого, но 
мне так проще, на душе ничего не 
остается.

– А как сложились отношения со 
школой?

– Не просто. Конечно, я се-
годня смотрю на все это с юмо-
ром. Первой моей школой была 
вторая гимназия – воспитанные 

дети, отличное образование. Ког-
да мы переехали, пришлось поме-
нять школу. Новую школу я не вос-
принимала вообще. Если ребенок 
чуть выделяется, учителя его гно-
били. Помню, сердце колотилось и 
руки потели, когда я переступала 
порог класса физики. Не дано мне 
знать точные науки. Зато сочине-
ния у меня шли на ура, учительни-
ца в слезах обнимала. Сочинять я 
могла бесконечно, и меня просто 
переполняло. Учителя отчитывали 
меня за то, что мама не приходит 
в школу на собрания – постоянно 
была на работе. Окончив школу, я 
сыграла несколько ролей, после 
чего они стали меня приглашать 
как почетного гостя на юбилей 
школы и т.д. Говорить разные при-
ятности, комплименты. Так все ме-
няется неожиданно…

Мой совет родителям – вни-
мательнее относитесь к детям, 
прислушивайтесь. Мама говори- 
ла – разбирайся сама во всем, этим 

дети, отличное образование. Ког
да мы переехали, пришлось поме
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она хотела сделать меня сильнее, 
чтобы я могла выживать, оставшись 
одна. Наверное, это и помогло, но я 
другого мнения. Кто знает, что ждет 
малыша в будущем, так что я буду 
баловать и сюсюкать. Буду делать 
все, чтобы мой ребенок кайфовал, 
хотя меня за это ругают.

В переходном возрасте я 
замкнулась в себе. Я даже поздо-
роваться толком не могла к него-
дованию мамы – в театре принято 
со всеми здороваться и улыбаться. 
А я была хмурой не от высокоме-
рия, как многим казалось, а оттого, 
что стеснялась всегда жутко. 

– Ты пошла в актерскую профес-
сию вопреки желанию мамы?

– Когда я была совсем малень-
кой, мне так хотелось выйти на сце-
ну, я была готова просто деревом 
на сцене постоять. А когда стала 
чуть старше, это желание стало не- 
преодолимым. Но мама не дава-
ла даже пикнуть на эту тему. Хотя 
я потом узнала, что она уже готова 
была сдаться. Шамиль Зиннурович 
(Закиров, покойный директор теа-
тра Камала – прим. ред.) посовето-
вал ходить в театральный кружок. 
Когда я впервые пришла туда, дети 
читали стихотворения. Меня пора-
зило, как можно так эмоционально 
читать. Там меня немного раскрепо-
стили. Хотя застенчивость мне всег-
да мешала. 

Когда я заканчивала школу, па-
раллельно я училась на первом кур-
се института культуры. Театральный 
курс был хорошей «отмазкой» от 
школы, я часто пропускала занятия, 
особенно последние уроки. А с за-
нятий в театральном мне приходи-
лось раньше уходить, так как мне 
попадало от тети (она меня воспи-
тывала после ухода мамы), что я так 
поздно прихожу, потому что мне 
нужно было рано вставать в школу. 

Я отпрашивалась, педагогам это не 
нравилось. 

Запретный плод сладок. Поэтому 
я пошла в актрисы и поэтому пост-
риглась. У меня были очень длин-
ные волосы – ниже пояса. Это для 
меня была большая проблема. Мне 
приходилось спать с косой, она утя-
желяла голову. После купания мне 
приходилось расчесывать, это было 
мучение. Мама запрещала стричься. 

Мама ограждала меня от актер-
ской профессии, потому что хотела, 
чтобы у меня была полноценная 
семья. Но в наше время эта про-
фессия не мешает создавать пре-
красную семью. В их время это 
было тяжело, потому что они посто-
янно были на гастролях. И во-вто-
рых, это очень зависимая профес-
сия. У нас с мамой такой сложный 
характер – мы не можем подчи-
няться. Нам свойственно свобо-
долюбие, говорить, что думаешь, 
борьба за справедливость. В этой 
профессии тяжело выжить с таким 
характером.

– Годы учебы на актерском от-
делении тоже складывались не 
гладко?

– Первые этюды у меня не полу-
чались. Серьезно я к этому не отно-
силась. Пришла я на первый курс 
деревянная, ничего не умела. Это 
потом меня как-то раскачали. Мои 
однокурсники очень серьезно гото-
вились к этюдам, неделями. Помню, 
задали этюд-наблюдение. Неделю 
надо было за кем-то или чем-то 
наблюдать, а потом показывать. Я 
не наблюдала. Что-то придумыва-
ла за полчаса и показывала. Но это 
особо не прокатывало. Наш педа-
гог, помню, после очередного неу-
дачного этюда на меня разозлил-
ся (ему надоела моя халатность) 
и сказал: «Ты – человек, который 
тянет татарский театр назад». Эти 
слова меня убили, и я даже хоте-
ла уйти.

– Как же ты оказалась в труп-
пе театра? 

– В 2007 году меня взял в свою 
постановку ученик Рифката Исра-
филова (советский российский 
актƉр, театральный режиссƉр, 
театральный педагог, профессор 
Оренбургского государственного 
института искусств – прим. ред.) 
Эдуард Шахмаев на роль Надимы 

герой номера
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в спектакле «Корова» по сказ-
ке Назима Хикмета. Это была моя 
большая первая роль, благодаря 
которой я осталась в камаловском 
театре. После окончания вуза пе-
дагог сказал, что пересмотрел свое 
отношение и что берет свои сло-
ва обратно (смеется). Мне совер-
шенно не понравилась моя первая 
работа, но после нее все и пошло. 
Вообще, если честно, не было та-
кого дня, когда я после сыгранно-
го спектакля считала, что я отрабо-
тала и сыграла на сто процентов. 
Было какое-то удовлетворение от 
отдельных сцен. 

Знаешь, репетировала я всегда 
с таким надрывом, эмоции пере-
полняли. Очень переживала, ког-
да что-то не получалось, особенно 
когда попадала к режиссерам, ко-
торые случайно пришли в эту про-
фессию. Ты от себя все делаешь, а 
он тебе не дает задачу, и все – сту-
пор, дальше ничего не идет. Для 
меня это был настоящий кошмар. 
Самые приятные эмоции и удов-
летворение я получала от работы 
в спектакле «Кукольная свадьба». 

Это был такой ураган, я репетиро-
вала, потом приходила в гример-
ку, плакала, успокаивалась, шла ре-
петировать. Второй акт уже пошел 
легче. Но я надеюсь, что моя насто-
ящая большая роль еще впереди.

– На московские съемки ты тоже 
попала случайно? 

– В тот момент в театре у меня 
был период застоя. Я стала рассы-
лать свои резюме в московские 
кинокомпании по совету коллег, 
которые это уже давно продела-
ли. Создатели русско-турецкого се- 
риала «Ясмин» нашли меня в кар-
тотеке «Мосфильма». Мне очень 
понравилось работать в этом про-
екте, там был потрясающий кол-
лектив, нам друг с другом было 
интересно. Режиссер мною был до-
волен – мне его слова передава-
ли гримеры. Хотя и тут мне мешал 
мой характер. Один гример даже 
приговаривал: «Да, Нафиса, а ког-
да ты станешь звездой, что будет?» 
Жаль, что сериал не пошел. Образ 
моей героини должен был развить-

ся чуть ли не до уровня глав-
ной роли. Но ничего, значит, 
так должно быть.

С сериалом «Ясмин» по-
лучилось вообще забавно. 
Когда я заполняла анке-
ту для «Мосфильма», мой 
друг, очень известный че-
ловек, посоветовал мне 
в графе «Языки» указать 
знание турецкого. Я ту-
рецкий понимала совсем 
чуть-чуть, только отдель-
ные слова, которые по-
хожи на татарские. Он 
сказал, чтобы я обяза-
тельно указала знание 
турецкого, потому что 
сейчас турецкие сери-
алы востребованы. Я 
последовала совету и 

забыла об этом. И я даже не подо-
зревала, что в этой роли мне при-
дется говорить на турецком. Когда 
я получила свою роль, там турецких 
реплик было не так много, я наняла 
репетитора в Казани, занималась, 
заучивала текст. Это давалось тяже-
ло, потому что я привыкла импро-
визировать. А съемки шли беспре-
рывно, и я не успевала заучивать 
текст. Я начинаю играть, разбавляя 
турецкую речь татарским. Эту та-
рабарщину никто не понимал, но 
мои партнеры меня не сдавали. 
Есть выражение «татар башын та-
тар ашый» («татарин ест татарина»). 
Поэтому, когда вышел сериал, боль-
ше всего критики и негатива в ин-
тернете было именно от моих род-
ных татар, а представители других 
национальностей защищали. Это 
дошло до продюсера Дениса Ев-
стигнеева, до кастинг-директора, 
они сделали замечание, но как-то 
нормально к этому отнеслись, по-
нимая, что я просто в таком темпе 
не успеваю заучивать текст. Конеч-
но, это ляп, такого не должно быть, 
но от «чужих» было больше пони-
мания, чем от «своих». 

Потом та же команда пригласила 
меня сниматься в другом проекте.  
Помню, я пришла, а Денис Евстиг-
неев поприветствовал меня и по-
здравил с «реинкарнацией». 

Про «Золотую орду» могу лишь 
со стороны рассказывать, потому 
что в этом проекте у меня было 
очень мало съемочных дней. Роль 
была малюсенькая. Хотя я считаю, 
что не бывает больших и малень-
ких ролей, это моя работа, и она 
мне очень нравится. Но сам съе-
мочный процесс прочувствовать я 
не успела. Но успела заметить, ка-
кая сплоченная и сильная команда 
там работала, хотя условия были 
очень трудные, нужно было рано 
вставать. Было холодно, эти клещи. 
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Помню, одного сняла с одежды уже 
в самолете. Но большой респект 
создателям этого огромного мно-
гонационального проекта. 

–  Твоя национальность тебе не 
мешает делать карьеру в Москве? 

– Я не фанатичная татарка, но 
я не понимаю тех, кто стесняется 
своей национальности. Есть плохие 
люди, есть хорошие люди в любом 
этносе. В Москве я чувствую себя 
комфортно. Это произошло не од-
номоментно. Получилось само по 
себе. Были какие-то съемки, встре-
чи. Я очень полюбила Москву, здесь 
ко мне хорошо относятся. Когда уз-
нают, что я – татарка, сразу вспоми-
нают, что у них в роду были татары. 
У каждого человека в роду, как ока-
залось, есть татары. Хотя бы праба-
бушка, но есть.

Конечно, когда я жила в Казани, 
многое и часто мне не нравилось, 
со многим я была не согласна. Но 
уехав, как-то обо всем забыла. На-
верное, потому что скучаю, люблю. 
Правда, очень скучаю. И у меня 
получается выбраться на родину в 
год хотя бы один – два раза, я обя-
зательно прихожу в свой родной 
театр. Камаловский – это мой лю-
бимый дом, это моя вторая семья, 
люди, которых я люблю. Это как моя 
родня. Они мне очень близки. И, на-
верное, я не могу даже о них судить 
объективно.

– Что ты используешь в воспита-
нии своего ребенка от мамы и что 
никогда бы не стала делать?

– Может быть, мама меня пра-
вильно воспитывала. Но я бы так не 
смогла. Я очень мягкая с ребенком. 
Сын вьет из меня веревки. По-дру-
гому я не могу. Мы же не знаем, что 
детей ожидает в будущем. Поэтому 
их надо любить, лелеять. Может, это 
и не правильно, но я по-другому не 

могу. Я во всем так – полностью от-
даюсь, все позволяю, если люблю. 
Я сыну по-хорошему объясняю, что 
можно, что нельзя, даю ему все по-
трогать, пощупать, пусть он позна-
ет мир. 

Я благодарна маме за то, что она 
никогда не показывала своих слез. 
Потому что настолько ее любила, 
что мне было бы больно видеть ее 
переживания. У меня перед глазами 
мама – сильная, волевая, свободо-
любивая женщина. Спасибо, что она 
была сильной. И я, наверное, сама 
такая же. Иначе я бы не выстояла.

Жаль, что она не проводила со 
мной больше времени. Но это не 
вина мамы, это ее профессия. Если 
бы можно было ее поменять, она 
бы поменяла, возможно. Но вре-
мя было другое. Я оставалась у со-
седей, у родственников. Помню, я 
очень плакала, когда мама уезжа-
ла на гастроли. А став взрослее, я 
уже не показывала слез. Она уже 

болела и собиралась на свои по-
следние, как оказалось, долгие га-
строли, и у меня произошла такая 
страшная истерика! К нам пришел 
репетитор, и я стала плакать, что 
не буду заниматься. Наверное, это 
было предчувствие, потому что ее 
уже через месяц не стало, я хотела 
с ней больше времени проводить. 
Но вообще, интуиция у меня всегда 
была очень сильная.

Я стараюсь быть всегда рядом с 
сыном, от этого он будет уверен-
нее в себе, будет чувствовать себя 
защищенным. Я не готова так ра-
ботать, чтобы уезжать на месяцы в 
экспедицию или каждый день ра-
ботать в театре с утра до вечера. 
Для тонуса и для развития мне бу-
дет достаточно одного проекта в 
год. Останавливаться нельзя, и я не 
смогу без работы, но в приоритете 
у меня семья и ребенок. И я счи-
таю, что при этом нельзя забывать 
о себе – ребенку нужна здоровая 
и счастливая мама. Нужно за собой 
следить, ухаживать.

Конечно, хотелось бы поработать 
в кино, сняться в большой роли. По-
смотрим, может, судьба подарит 
мне такой шанс. Если появится та-
кая судьбоносная роль, я бы была 
очень рада. 

герой номера
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новая книга

Лябиб Лерон. И ты люби 
меня: стихотворения 
и поэма / пер. с татар. 
Галины Булатовой и др. – 
Казань : Татар. кн. изд-во, 
2018. – 223 с.

«И ТЫ ЛЮБИ МЕНЯ»
Из предисловия:

«После прочтения солидной рукописи поэта 
Лябиба Лерона в душе всколыхнулись проти-
воречивые чувства – и радостные, и горестные. 
О том, что Лябиб Лерон, известный всем юмо-
ристическими стихами, колючими пародия-
ми, приключенческими пьесами, оказывается, 
является автором замечательных лирических 
стихотворений, не догадывались не только про-
стые читатели, но даже и я, его давний собрат 
по перу!..

Течение его мыслей и слов, поэтический на-
пев ни на чьи не похожи, а поэтические строфы 
совершенны. Вот, например, несколько строк 
из стихотворения «Опустошён», открывающе-
го этот сборник:

Так мало прожито, и мало пережито – 
Едва оттаявшие почки так нежны…
Ещё готовлюсь я шагнуть в пока сокрытый
Чертог весны!

Совершенство ритма и рифмы, целостность 
переплетённых воедино мыслей и чувств об-
лекли простые слова в поэтические одежды и 
возвели в ранг художественного произведения.

В лаконичных, плотно скроенных, состоящих 
всего из нескольких куплетов стихотворениях, 
борьба чувств, сюжетные перипетии превра-
щают их в миниатюрные спектакли…

Каждое стихотворение Лябиба Лерона 
пронизано любовью и чувствами уважения 
и благодарности своему народу, людям… Он 
не чурается даже середнячков, составляющих 
большинство в этом мире:

Я к тебе, бездарность, обращаюсь…
Боже мой, вас – целый легион!
Если среди вас я затеряюсь,
Даже Бог не сыщет… даже Он…

Эти стихи Лябиба Лерона всколыхнули во 
мне целый рой мыслей о современном мире и 
судьбе литературы, изрядно встревожили душу. 
Да, мы живём в чрезвычайно трудное время, 
когда на волоске висит будущее стран и наро-
дов, судьба родного языка. В этой сложной си-
туации, в деле сохранения и прогресса нашей 
нации, литература и поэзия должны оставаться 
самыми надёжными помощниками.

(Разиль Валеев, народный поэт Татар-
стана, лауреат Государственной премии 
имени Г. Тукая).
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Из послесловия от переводчика:

«Творчество Лябиба Лерона давно извест-
но и любимо его соплеменниками. Стихи, 
сказки, песни, пьесы, сценарии для театраль-
ных постановок, литературно-музыкальная 
телевизионная программа – вот далеко не 
полный перечень того, что поэт наполнил ра-
достью и светом своего таланта. Заслужен-
ный деятель искусств Республики Татарстан, 
обладатель ряда премий, в т.ч. лауреат Ре-
спубликанской премии имени Мусы Джали-
ля, Лябиб Лерон стал всенародно любимым 
поэтом…

 
Вживаясь в мир поэта, стараешься не упу-

стить каких-то важных деталей, национально-
го колорита, последовательность образов, т.е. 
максимально приблизиться к замыслу автора… 

Сила, яркость и жар лероновского дара вид-
ны во всём: это и круг волнующих его тем, и 
накал испытываемых чувств, и воплощение 
всего этого в слове. Жизнь поэта – горение, 
самосожжение, незаживающая рана.

Поэзия! Боль ты моя сердечная,
Кровоточащий порез души;
Пусть не покажется противоречием –
Я лишь тобою жив!
…
Поэзия! Бурные реки вечности,
Сполох негаснущего огня...
Жарким дыханием бесконечности
Ты обожгла меня!

(«Поэзия»)

В любовной лирике поэта проступает не 
только нежность, но и те же «горящие» образы.

Пылает сердце, плачет тень...
Я сам свеча в ночи?!
Кричу «скучаю по тебе!» 
На языке свечи...

 («Свечи»)

Неудивительно, что вскормленная тради- 
циями родной земли, лирика Лябиба Леро-
на полна музыкальных образов и признаний 

в любви к народной песне – единственному, 
быть может, спасению в череде жизненных тре-
вог и неурядиц.

Я от музыки грустной рождён, –
Потому и печален...
Так по волнам рыдающим чёлн
Неизбежно качает.

(«Зарождение»)

Лябиб Лерон пишет на татарском языке, од-
нако он хорошо знаком с русской литературой. 
В его поэзии соседствуют восток и запад, та-
тарские селения Туреш, Кара Шэм, Кенар – 
и чеховский Таганрог; поэты-земляки Фаиль 
Шафигуллин, Газинур Мурат – и Чехов с Тол-
стым, Вознесенским и Блоком.

Спектр эмоций автора – от лёгкой иронии – 
через традиционную лирическую грусть, име-
нуемую красивым словом «мон» – до подлин-
ной исповедальности. 

Тонкая, солнечная, мудрая и жизнеутвержда-
ющая поэзия Лябиба Лерона пристально вгляды-
вается в душу человека, поднимая на пьедестал 
непреходящие общечеловеческие ценности – 
свободу, родину, талант, дружбу, добро, совесть.

Мы с тобою остались верны себе
В череду перемен.
Под колени нас били, только мы
Не склонили колен.

И не прятались в тень от трудностей,
Не смиряли сердца.
Мы сумели дожить до этих дней,
Не теряя лица!

(«Благодарение»)

Надеюсь, мои переводы в какой-то мере 
смогли донести до читателя отблески леронов-
ского огня».

(Галина Булатова, поэт, переводчик,  
лауреат международного поэтического 
конкурса премии «Пятая стихия» имени 
И. Царёва, победитель и призёр ряда между-
народных конкурсов перевода). 

новая книга
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литпроцесс

ВЛАДИМИР ЛЕСОВОЙ: 
«Я чувствую историческую вину за смерть Цветаевой»

В канун дня рождения комсомола в Казани 
проходил I Открытый республиканский 
молодƉжный фестиваль-конкурс «Орлята 
учатся летать», на котором выступили 
более тысячи человек. Героическая 
кантата «Краснодон», исполненная 
детским сводным духовым оркестром 
«Балакиревцы России», завоевала Гран-при 
фестиваля. Нам удалось побеседовать с 
московским поэтом Владимиром Лесовым.

 Галина Булатова

не играют, они проживают, они чув-
ствуют! Полное совпадение возрас-
та молодогвардейцев и нынешних 
исполнителей! Мы были во многих 
городах – Москве, Тольятти, Смо-
ленске. Я видел, как люди выхо-
дили из зала преображенными. И 
мне вспомнился Гумилев, который 
делил людей на тех, кто был в Аф-
рике, видел львов и жирафов, и тех, 
кто в Африке никогда не был. И я 
теперь делю людей на тех, кто слу-
шал «Краснодон», и тех, кому еще 
не удалось услышать. У меня мечта: 
всех своих друзей провести через 
«Краснодон». Потому что многое 
уже начинает забываться, «Моло-
дую гвардию» Фадеева исключили 
из школьной программы.

Еще одно чудо, связанное с кан-
татой: 8 сентября она прозвучала 
в государственной академической 
филармонии города Донецка. Это 
как раз совпало с девятью дня-
ми вознесения на небеса Алек-
сандра Захарченко, руководителя 

«Краснодон» – это героическая 
кантата для семерых чтецов, поэ-
та, вокалистов и оркестра. Музы-
ку написал московский компози-
тор Геннадий Лукин. Она создана 
к юбилею комсомола и к 75-летию 
организации «Молодая гвардия». 
Кантату Лесового «Краснодон» ис-
полнял сводный духовой оркестр 
детских музыкальных школ Рос-
сии из Казани, Москвы, Смоленска, 
Санкт-Петербурга, Волгограда, Ека-
теринбурга, Петрозаводска, Крас-
нодона, Луганска. На репетиции в 
полутемном зале театра кукол «Эки-
ят» автор внимательно наблюдал за 
тем, как юное поколение проживает 
чувства своих ровесников, живших 
сто лет назад.

– Владимир Сергеевич, что Вы 
чувствовали, слушая свою кантату 
в Казани?

– Я сидел в зале и в очередной 
раз думал: как это всеправдиво, как 
искренне… Ребята не актеры, они 

Владимир Сергеевич Лесовой – автор 
слов героической кантаты «Краснодон» 
о подвиге молодогвардейцев в годы 
Великой Отечественной войны. 
Родился 18 января 1948 года на 
Украине. Окончил МГИМО. Посещал 
литературную студию «Зеленая 
лампа» при журнале «Юность», которой 
руководил Борис Полевой. Член Союза 
писателей России, автор десяти книг 
прозы и поэзии, выходивших в разное 
время. Среди них – «Ночной прыжок», 
«Серебряные струны», «Поющая 
стрела», «Цвет маттиолы».
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Донецкой народной республики, 
убиенного, как говорится, на поле 
брани.

– В Казань Вы привезли в по-
дарок мой сборник «Аве Марина», 
переизданный Вами в Москве на 
личные средства. Как, почему это 
случилось?

– Поэму «Краснодон» и другие 
свои издания, а также Ваш сборник 
«Аве Марина» я привƉз в дар Цен-
тральной библиотеке Казани. Вы 
знаете, это тоже из разряда чудес. Я 
люблю Марину Цветаеву, всю ее пе-
речитал. Мало того – я дружил с ее 
сестрой Анастасией Ивановной Цве-
таевой, много раз бывал у нее дома. 
Мы общались, у нас, можно сказать, 
была любовь. Анастасии Ивановне 
было 97 лет, она подписывала мне 
книги Марины Цветаевой. На од-
ной из них такие слова: «Если бы в 
ту минуту в Елабуге кто-то был с ней 
рядом, то этого бы не произошло…» 
Я до сих пор чувствую какую-то 

историческую вину. Такое же ощу-
щение вины, как с Пушкиным. Если 
бы я был в то время, то я не дал бы 
ему поехать на Черную речку. Ведь 
кареты Пушкина и Натали проехали 
рядом друг с другом: Натали возвра-
щалась из гостей, а он ехал на свою 
последнюю дуэль. Она его не заме-
тила, была близорука… Какие быва-
ют в истории несуразности… Вы бы 
тоже, Галина Ивановна, этого не до-
пустили. Ясно, что Пушкин не дожил 
бы до наших дней, но до сих пор 
ощущение потери…

Я увидел Вашу книжку, она очень 
красиво оформлена, чудесно по- 
добраны авторы, поэты XX-XXI ве-
ков о Марине Цветаевой. В самом 
названии кроется глубинный смысл, 
восходящий к латинскому глаголу 
«приветствовать». Со словами «Аве 
Цезарь! Идущие на смерть привет-
ствуют тебя!» гладиаторы выходи-
ли на арену. Книжка настолько меня 
поразила, что развернула в проти-
воположную сторону. У меня были 

«ДА, КЛЯТВА НЕ НАРУШАЕТСЯ. НО ВОТ ЕЩЕ ЧТО ХОЧУ ВАМ СКАЗАТЬ, ТОВАРИЩИ 
ПОТОМКИ: ПОРЯДОЧНЫЕ ЛЮДИ КЛЯНУТСЯ ВСЕГО ОДИН РАЗ, И ТОЛЬКО ПОДЛЕЦЫ 
И ПРЕДАТЕЛИ ПО НЕСКОЛЬКУ…» (ИЗ ГЕРОИЧЕСКОЙ КАНТАТЫ «КРАСНОДОН»)

другие литературные планы, в том 
числе и поэма «Краснодон», кото-
рой я сейчас живу, много ее испол-
нений, презентаций, триумфальное 
шествие по России. Но книга повер-
нула меня в сторону Цветаевой, я из-
дал в Москве в издательстве «Здра-
вие» аналог казанского издания – в 
основанной мной в двухтысячном 
году серии «Золотая лампада». Мало 
того, я задумал свою книгу, тоже по-
священную Цветаевой. Еще не при-
думал название. Возможно, это будет 
«Прости нас, Марина» или «Цветаев-
ская сага». Чем дальше я погружаюсь 
в эту тему, тем больше самого раз-
ного материала охватывает меня со 
всех сторон. И я уже вижу, что в кни-
гу войдут не только поэты. Я обнару-
жил уникальные дневники сына Цве-
таевой Георгия и дочери Ариадны, 
и благодарен Марине Ивановне не 
только за ее литературный подвиг, но 
и за то, что она воспитала двух пре-
красных писателей. Хочу включить в 
книгу отрывки из этих дневников… 
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27 ноября Publik-art 
проект «Родченко. 
Арт- революционер 
из Казани» будет 
выставлен в Париже. 
Свой тур по европейским 
столицам проект начал 
в День России. 12 июня 
экспозиция открылась 
в Русском доме науки 
и культуры Берлина и 
произвела фурор, 25 
сентября – в Варшаве.

культурный слой

 Ольга Голыжбина, Айсылу Хафизова

PUBLIK-ART проект «Родчен-
ко. Арт-революционер из Казани» 
представляет собой переосмысле-
ние идей великого революционе-
ра от искусства в современной Рос-
сии Александра Родченко. Проект 
является симбиозом самых актив-
ных и популярных видов искусства 
XXI века, с которыми человек стал-
кивается ежедневно: мода, фото-
графия, архитектура, музыка, театр, 
кино. В выставочном пространстве 
представлены тематически сфор-
мированные арт-инсталляции и 
fashion-коллекции, основанные на 
оригинальных работах Родченко, с 
сопровождением аудиогидов. Еди-
ная концепция визуализации выста-
вочного пространства дает полное 
представление о роли героя проек- 

та – Александра Родченко – в разви-
тии искусства начала ХХ века и ин-
тернациональной востребованности 
его идей в современности.

Этот культурный дизайн-мост 
длительностью в 100 лет дает воз-
можность раскрыть идею проекта: 
найти вдохновляющие параллели 
между работами Родченко, идеями 
русской революции в искусстве и 
выразительными способами совре-
менного искусства во многих его 
воплощениях.

Идея Publik-art проекта «Родчен-
ко. Арт-революционер из Казани» 
принадлежит знаменитому казан-
скому дизайнеру одежды Екатерине 
Борисовой. Воплотить идею в жизнь 
помогли директор Дома моды 
Katya Borisova Сергей Борисов, Ф
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фотохудожники Андрей Богданов и 
Андрей Стеклов, композитор Всево-
лод Сарандов. «Этот проект я приду-
мала очень давно, как часто бывает 
с творческими людьми. Кто-то вына-
шивает сценарий восемь лет, кто-то 
пишет книгу пятнадцать лет. Ты этим 
проектом наполняешься, он обрас-
тает подробностями. Сама идея пре-
красна, но для ее ярко выраженной 
визуализации необходима масса 
подробностей, согласований даже 
внутри проекта. Проект был приду-
ман для прославления Казани и Та-
тарстана. Мы с ним пошли в Мэрию 
Казани и в Министерство культуры 
РТ», – рассказала в интервью жур-
налу «Идель» Екатерина Борисова.

По словам директора Дома моды 
Katya Borisova Сергея Борисова, за 
основу экспозиции взяты работы 
Родченко: «Мы берем картину, по 
ее мотивам дизайнер шьет платье, 
фотограф делает современные фо-
тографии, тоже навеянные той или 
иной картиной или фотографией. 
Музыка специально написана  Все-
володом Сарандовым в стиле кон-
структивизма, потому что в 20-е 
годы и в музыке тоже был прорыв. 
Вот такой перформанс, и мы ушли 
от плоскостного экспонирования. 
Наш проект объемен, то есть кар-
тины висят не на стене, а выстав-
лены в специально разработанных 
фотокубах, люди ходят вокруг, имея 
возможность видеть много разных 
арт-объемов. Это красиво». «Мно-
гие фотографии казанского фото-
художника Андрея Богданова не 
были сняты специально для этого 
проекта. Он их просто взял из свое-
го архива, что говорит лишь о совре-
менности технологических приемов 
Родченко», – считает Борисова. Она 
также отметила: «Татарстан – неве-
роятно интересный регион для все-
го мира. Потому что тут на одной 
улице проживает действительно 

многоконфессиональное общество, 
пьет чай за одним столом».

По словам собеседницы журнала, 
Министерство культуры Татарстана 
поддержало проект. Без помощи в 
финансировании перемещения 
проекта его было бы сложно экс-
понировать в европейских столицах. 
«Он огромный, его собирать-раз-
бирать довольно сложно. Это не-
коммерческий проект. А именно 
паблик-арт-проект. Поэтому мы вы-
ставляемся только в тех местах, где 
нам могут представить необходи-
мые площади безвозмездно», – со-
общила она.

Выставка приурочена к столетию 
русской революции 1917 года и сто-
летию образования ТАССР. Русская 
революция потрясла 
и самым радикаль-
ным образом из-
менила мир. И в 

том числе мир искусства. Революци-
онная эстетика включала в себя ло-
зунги, плакаты, знамена, наглядную 
агитацию «Окон РОСТА», проникла 
в самую глубину бытовой культуры. 
Мгновенно и с энтузиазмом встав-
шие на сторону революции Маяков-
ский, Малевич, Эль Лисицкий, Алек-
сандр Родченко, Любовь Попова и 
многие другие художники снабди-
ли революцию уникальным визуаль-
ным сопровождением. Классический 
русский авангард – феноменальное 
явление начала прошлого века, ох-
ватившее все области искусства: от 
живописи и архитектуры, дизайна и 
книгопечатания до театра и музыки. 
И откуда теперь черпают вдохнове-
ние современные мастера по всему 
миру, как не из русского авангарда?

Родченко родился в Санкт-Пе-
тербурге в 1891 году. В 1902 году 
семья переехала в Казань, где 
в 1905 он окончил Казанское 
приходское начальное учили-
ще. В 1911–1914 годах учился в 

Казанской художественной шко-
ле у Николая Фешина, где в 1914 

году познакомился с Варварой Сте-
пановой, с которой через два года 
начал совместную жизнь в Москве.

В 1914 году Родченко увлекся 
идеями Малевича. «Казань… В ней 
мое будущее…» – цитата из пись-
ма Александра Родченко. В Казани 
появился Родченко-футурист под 
влиянием тройки Бурлюк – Маяков-
ский – Каменский. В Казани худож-
ник начал искать новые графические 
формы. Автор выставочного проекта 
считает художника культурным до-
стоянием столицы Татарстана, неза-
служенно забытым. «Существуют со-
циальные группы, которые знают и 
любят Родченко. Но в Казани его зна-
ют мало. А это человек-бренд, кото-
рый может принести городу огром-
ную пользу, и с туристической точки 
зрения, и с точки зрения инвестиций. 

революция потрясла 
и самым радикаль-

-

миру, как не из русского авангарда?
Родченко родился в Санкт-Пе
тербурге в 1891 году. В 1902 году
семья переехала в Казань, где 

Казанской художественной шко
ле у Николая Фешина, где в 1914 

году познакомился с Варварой Сте

культурный слой
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Он приехал в Казань молодым че-
ловеком, получил образование, и 
здесь произошло его становление 
как художника. Надо сказать, при-
ехал он к нам не из провинции, а 
из Санкт-Петербурга. И он получил 
в Казани  то образование и те пере-
довые взгляды на искусство в новой 
молодой России, которые и позволи-
ли ему примкнуть к группе Малеви-
ча–Маяковского. Разве этого мало? 
Если мы считаем своим Нуриева, то 
не считать своим Родченко – в корне 
неверно. Значит, на то время Казань 
была таким культурным центром, ко-
торый мог вырастить такой талант», – 
считает Екатерина Борисова.

Родченко – один из пионеров 
русского авангарда в стиле кон-
структивизм, гений мировой фото-
графии, которого знает практически 
каждый. Одной из самых популяр-
ных работ мастера стал снимок «Де-
вушка с лейкой», который получил 
мировое признание и в 1994 году 
был продан на аукционе Christie’s 
за 115 тысяч фунтов стерлингов. В 
профессиональной среде появи-
лись и совершенно новые терми- 
ны – «перспектива Родченко» и «лож-
ная перспектива Родченко». А вскоре 
мир узнал и о том, что такое уникаль-
ная «родченковская композиция».

Родченко — родоначальник про-
паганды и рекламы в СССР в сти-
ле конструктивизм. Он был одним 
из самых талантливых креатив-
щиков первой половины XX века. 
Он задал новые стандарты дизай-
на и рекламы в мире, он разломал 
все представления о плакате, гра-
фике, которые были до него, и за-
дал новый курс. Именно Родченко 
принадлежит знаменитый лозунг 
искусства 1920-х: «Работать для 
жизни, а не для дворцов, храмов, 

кладбищ и музеев». Родченко – 
автор картины аукционной стоимо-
стью 4,5 миллиона долларов под 
названием «Конструкция №95» 
(1919). Творчество русского кон-
структивиста оказало огромное 
влияние на современный дизайн: 
живопись, фотография, архитекту-
ра, плакаты, скульптура, интерье- 
ры – вот неполный перечень на-
правлений, которыми он занимался.

В Russisches Haus (Российский 
дом науки и культуры в Берлине) 
проект казанцев выставлялся три с 
лишним месяца и пользовался боль-
шой популярностью. «В Берлине Род-
ченко просто обожают. Здесь весь  
мироуклад поставлен на соблюде-
нии договоренностей, педантично-
сти. Немцы нам написали письмо с 
просьбой продлить выставку хотя 
бы на небольшой срок. Мы не мог-
ли продлить настолько, насколько хо-
тели, мы продлили на восемь дней. 
Был  колоссальный успех. Берлин с 
его огромной арт-историей и тягой к 
искусству воспринимал эту выстав-
ку невероятно остро», – сообщила 
создатель проекта. «В 1919 году, 
когда образовали Веймарскую 
республику, туда приезжал Родченко 

с фотовыставкой. И уже тогда его 
залы были полны людей, которым 
было это все интересно. Наверное, 
в Санкт-Петербурге, где колыбель 
культуры раскачивают чаще, Род-
ченко знают и любят больше. Это до-
садно и говорит о том, что мы очень 
заклишированы в восприятии своих 
бренд-персонажей», – с сожалением 
отметила казанский дизайнер.

Теперь казанский Publik-art проект 
принимает Варшава, где 25 сентября 
в Российском центре науки и куль-
туры состоялась торжественная пре-
зентация. На событие собралось две 
сотни человек, в числе которых были 
представители Посольства России, 
МИД Польши, представители твор-
ческих кругов. Книга отзывов, запол-
няемая три месяца благодарствен-
ными откликами на немецком языке, 
теперь активно принимает записи на 
польском. Успех выставки в Берлине 
наглядно продемонстрировал инте-
рес искушенного европейского зри-
теля к культурному наследию Татар-
стана. В Варшаве экспозиция будет 
находиться два месяца, а потом она 
переместится в Париж. В столице 
мировой моды казанцы представят 
арт-проект 27 ноября.  

*Подробное интервью с Екатериной Борисовой о том, какая мода пользуется спросом в Казани, как использовать в современной 
одежде национальные татарские мотивы, о fashion-проекте «Баки Урманче» и обществе потребления читайте на нашем сайте: 
http://idel-rus.ru/katya-borisova/
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 Аделина Биккинина

Его графические работы 
вошли в коллекцию 
Минтимера Шаймиева. 
В 25 лет он стал членом 
Союза художников 
России. Этой осенью 
состоялась его первая 
персональная выставка 
в Государственном музее 
изобразительных искусств 
Республики Татарстан. 

АЛЕКСЕЙ ЦЫБИСОВ – один 
из наиболее талантливых и активных 
молодых художников Татарстана, ра-
ботает в живописной и графической 
техниках, используя традиционные 
материалы – холст и масло, бумагу и 
графитный карандаш. Хорошая ака-
демическая школа определяет про-
фессиональную свободу, интерес к 
жизни заставляет всматриваться в 
окружающее, внутренняя наполнен-
ность дает импульс поэтическим пе-
реживаниям, рождая диаметрально 
противоположные образы. Графи-
ка Алексея Цыбисова – это прямое 
отражение видимого мира, застав-
ляющее вспомнить о некогда мод-
ном направлении «гиперреализм», 

Алексей MAESTRO: 
«Портреты с фотографии на заказ не пишу 
категорически!»

Евгений Маргулис: Песню «Бас, 
кызым, эпипэ!» я знаю наизусть!
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Алексей Цыбисов родился 14 мая 1990 
года в Казани. В 2009 году окончил 
Казанское художественное училище 
им. Н.И. Фешина, в 2015 – Московский 
государственный академический 
художественный институт  
им. В.И. Сурикова. В 2016 году вступил 
в Союз художников России и начал 
преподавательскую работу в Казанском 
государственном институте 
культуры. В 2018 году завершил 
образование в живописных творческих 
мастерских Российской академии 
художеств в Казани. 

интерес к которому вновь возрожда-
ется в наше время. 

Живописные полотна Алексея Цы-
бисова населены образами, которые 
вызывают ностальгические чувства 
об ушедшей Belle Époque – прекрас-
ной эпохе накануне Первой мировой 
войны, когда научный и технический 
прогресс сопровождался расцветом 
культуры и искусства, когда мужчи-
ны были мужественны и элегантны, 
а женщины изящны и восхититель-
ны. Утонченные линии силуэтов, ли-
шенных портретных характеристик, 
тонкие колористические сочетания, 
изысканная игра живописных фак-
тур – все это позволяет не только 
вообразить, но и воочию увидеть 
Мечту художника.

Старший преподаватель и заве-
дующий отделением «Монументаль-
ное искусство и живопись» Казан-
ского государственного института 
культуры является самым молодым 
художником в Казани, чьи работы 
были выставлены на таких крупных 
площадках, как «1st Gallery» и «Ха-
зинэ». Как признается Алексей Цы-
бисов, ему не хочется быть залож-
ником одной стилистики, поэтому он 
до сих пор учится и «прокачивает» 
в себе разные манеры исполнения. 
Мы встретились с ним в его казан-
ской мастерской, где он работал не-
сколько лет.

– В то время, когда я работал в 
мастерской, я просыпался и при-
ходил сюда каждый день, прово-
дя здесь полноценный рабочий 
день. Не важно, как ты себя чув-
ствуешь, какое у тебя настроение, 
ты приходишь и выполняешь свою 
работу ежедневно. Бывало, перед 
сном вечером неожиданно возни-
кает образ, и уже утром, творче-
ски «голодный», скорее бежишь в 
мастерскую, чтобы воплотить его. 
Для меня это рабочие будни. Спать 
до обеда и приходить на часок – 
это не про меня. У меня все строго. 
Я работаю все семь дней в неделю. 
Когда мы учились в институте, нас 
даже за это не любили  вахтеры, по-
тому что мы уже второго января вы-
ходили на учебу, несмотря на то, что 
официально нужно было с одиннад-
цатого. Мы старались работать все 
праздники и выходные, потому что 
появляется творческий азарт.

– Что Вас вдохновляет сейчас? 
– Вдохновляет практически все. 

Например, меня часто ругали в ин-
ституте за то, что я рисовал мусор-
ки, разрушенные дома, но именно 
это меня интересовало, потому что 
в любом хаосе  есть системность. 
Если ты захочешь, ты так не сдела-
ешь. А то, что делает природа – это 
красиво. Вообще, меня  вдохновляют  

старинные вещи, которые я стараюсь 
найти повсюду. Принято считать, что 
вдохновение посещает ночью. Но у 
меня есть четкое разграничение: до 
двух-трех часов дня  –  живопись, а 
после этого уже непосредственно 
перехожу на графику. 

Мои работы кардинально отли-
чаются. Живописная серия под на-
званием «Она» – это абстрактные 
женские образы, которые не имеют 
портрета, специально для того, что-
бы люди, которые будут смотреть на 
работу, могли себе домыслить свой 
возникающий образ и задать себе 
самый главный вопрос: «Кто же 
Она?». А графическая серия под на-
званием «Одиночество»,  выполнен-
ная в стиле критического реализма, 
хотя в ней есть доля условности, от-
ражает жизненные пороки, нацелена 
на современную молодежь. 

– Что Вы делаете, чтобы удержать 
Музу?

– Когда вдохновение уходит, я пе-
реключаю внимание на другие дела. 
Такое бывает, когда тебя кто-нибудь 
дергает, ты отвлекаешься, а твор-
чество уже оставляется на потом. Я 
люблю начинать и сразу заканчивать. 
Большие работы и вовсе пишутся на 
одном дыхании. Но было и такое, что 
некоторые из них писались по два 
месяца. Эскиз, вроде бы, набросал, 
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все обозначил, но вдруг появляется 
некая «дрожь в руке», как бы мыс-
ленная связь с рукой потеряна. Тогда 
просто нужно переждать. В такие мо-
менты стараюсь занять себя другими 
вещами. Я часто приходил к свое-
му отцу на работу, он был главным 
механиком в одном из крупных ав-
тосервисов, и помогал ему. Это по-
зволяло мне отвлечься и свои мыс-
ли привести в порядок. Сейчас это 
стало моим хобби. 

– Как и почему появились серии 
«Она» и «Одиночество»?

– На живописную серию «Она» 
меня вдохновила старая эпоха. Рань-
ше я очень любил смотреть сериал 
«Пуаро», где главную роль играл Дэ-
вид Суше. Этот образ меня поразил 
своей тонкой педантичностью. Мне 
очень нравится стиль 20–30-х годов 
прошлого столетия. Я бы все отдал, 
чтобы пожить в то время. Графиче-
ская серия «Одиночество» более со-
временная. Когда создавались эти 

работы, я пытался примерить образ 
на себя. Почему я выбрал именно 
себя? Потому что модель, которая 
действительно бы отражала то, что 
я задумал, было очень сложно най-
ти. В этот момент я вспомнил сло-
ва своего преподавателя Махмута 
Ахатовича Вагапова (с 1995 года 
был директором Казанского художе-
ственного училища им. Н. И. Фешина 
– прим. ред.): «Ты не должен  “выса-
сывать” образ из пальца. Когда ты его 
увидишь,  сделаешь правдоподоб-
нее». Эта серия рассчитана на совре-
менников. Сейчас общество, на мой 
взгляд, к сожалению, катится вниз, 
потому что все в телефонах. Живого 
общения мало. У меня есть работа, 
посвященная этому, называется «Со-
циальные сети», где изображен мо-
лодой человек, в очках, наушниках, 
весь погруженный  в виртуальность, 
а мимо него пролетает бабочка. Ба-
бочка символизирует мир живой, ко-
торый находится вокруг него, а он 
его не замечает. Хотелось бы, чтобы 

люди смотрели на это и задумыва-
лись. Выставка «Мечта. Реальность» 
состояла именно из двух серий, что- 
бы люди не забывали мечтать и ви-
деть прекрасное вокруг себя. 

– Почему Вы стали преподавать? 
– В 2015 году вернувшись из Мо-

сквы, работая в Творческих мастер-
ских живописи Российской акаде-
мии  художеств в Казани, я начал 
задумываться о преподавании. Мне 
было интересно поделиться своими 
знаниями. К этому времени филиал 
института им. В.И. Сурикова в Казани 
закрылся, и моя преподавательская 
деятельность началась в  Казанском 
государственном институте культу-
ры, где меня очень хорошо встрети-
ли. Сначала преподавал на заочных 
отделениях. Руководство института 
и особенно студенты оценили мою 
работу. С нового учебного года меня 
назначили старшим преподавателем 
и заведующим отделением «Мону-
ментального искусства и живописи».

культурный слой
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– Разве можно научить 
творчеству?

– Можно научить – хорошей тех-
нической базе. А после этого человек 
должен искать себя. Главная ошиб-
ка начинающего художника – звезд-
ность. Если он говорит: «Какой я ве-
ликий, я все могу», значит, художник 
в нем умер. Даже слово «картина» 
в современном мире уже звучит 
пошло, потому что сейчас картиной 
называют все, что угодно. Я считаю, 
что профессионалу просто необхо-
димо иметь высшее образование. 
Особенно, если вы хотите быть пре-
подавателем. А курсы и арт-студии – 
это просто хобби.

– Помните свою первую продан-
ную картину? 

– Это была учебная работа. В 
2010 году в Свияжске мы проходи-
ли практику. Приезжал некий милли-
онер из области кондитерского дела, 
чтобы посмотреть, как здесь живут 
люди. А мы писали работы этюдного 

характера, задача была показать 
разницу цветовых отношений окру-
жающей среды.  Ему показали мою 
работу, его заинтересовало, и он при-
обрел. Деньги были небольшие, но 
на тот момент, первую работу про-
дать – это, конечно, было здорово, 
тем более такому человеку.

– У Вас часто покупают картины? 
– Не часто. Смотря, что называть 

картиной. Искусство стоит дорого. 
Зачастую люди приходят и видят, 
что это действительно необычно, и 
до этого они нигде этого не видели. 
Но когда называешь цену, то у лю-
дей пропадает желание приобре-
тать работу. 

– А в Европе?
– Недавно наши ребята ездили 

туда. Европа пресытилась, потому 
что все состоятельные люди, кото-
рые что-то в искусстве понимают, в 
основном все приобрели. Некото-
рые европейские работы сделаны 

быстро, непрофессионально и толь-
ко для того, чтобы продать. Понят-
но, жизнь заставляет. Лично я писал 
портреты с фотографий только для 
друзей и то, чтобы их не обидеть. На 
заказ такое категорически не пишу. 
Еще никогда не взялся бы за пейзаж-
ный кич. Кстати, заказов таких много. 
Но когда узнают, что это стоит восемь 
тысяч рублей, например, все удивля-
ются. Потому что не знают, сколько 
стоят краски, кисти, холст и моя ра-
бота. Мне друзья говорят, что на этом 
можно прилично заработать: «Это же 
так быстро, чего тебе это стоит, пиши, 
это деньги». Но я считаю, что чем 
больше коммерческих заказов, тем 
больше потраченного времени впу-
стую, не на творчество. Тем быстрее 
в тебе умирает настоящий художник, 
потому что в творческой работе ты 
начинаешь по привычке делать то же 
самое. И для меня это самый боль-
шой восклицательный знак. 

– Чье  творчество  Вас 
вдохновляет? 

– Мой современник Николай Бло-
хин. Он – последователь Фешина, 
который делает очень интересные 
вещи. К тому же, у него и техника 
очень  разнообразная – уголь и ка-
рандаш, которые он хорошо комби-
нирует. Еще  Густав Климт, Эгон Шиле, 
которыми я восхищаюсь и советую 
смотреть их работы своим студентам. 

– Какой будет ваша следую-
щая выставка?  Уже начали что-то 
готовить? 

– Пока, к сожалению, нет. Я, ско-
рее всего, буду продолжать свои на-
чатые темы, потому что они далеко 
не законченные. Ко мне приходит 
еще очень много идей. Пока не хва-
тает времени на реализацию. Чем 
больше работ будет, тем лучше. Моя 
мечта – большая персональная вы-
ставка. 
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дебют

ЖИГУЛЁВСКИЙ ЗАПОВЕДНИК 
«САМАРСКАЯ ЛУКА»

Студию творческого чтения «Юный журналист» в городе Тольятти Валентина 
Тарасенко организовала в 2010 году. Для дошколят (а в студию принимают с 
4-х лет) есть группы «БУКВАрики» и «ЧИТАрики», где дети с удовольствием 
читают, декламируют, рифмуют, играют с буквами и словами. Для детей 7–14 
лет (группа «Я – журналист») к этому добавляется работа с текстом, детская 
журналистика, публикация творческих работ, поэтические мастерские, встречи 
с писателями. За восемь лет тольяттинские ребята познакомились с авторами и 
издателями из самых разных городов и стран, в том числе и с казанскими поэтами. 
Сегодня журнал «Идель» публикует несколько работ юных авторов.

Мадина Касумова 
10 лет

Путевые заметки

Взаповедник «Самарская Лука» мы с ро-
дителями приезжаем летом – погостить 
и попутешествовать. Собираем поход-

ные вещи, провизию и отправляемся в путь на 
машине. Проезжаем Жигулёвскую ГЭС, город 
Жигулёвск и поворачиваем с главной дороги на-
лево, мимо большой скульптуры Петуха, ука-
зывающей направление птицефабрики. Дорога 
становится живописнее с каждым мигом! Мы 

с братом смотрим в окно, видим пасущихся на 
лугах коров и коз, широкие земляничные овраги, 
деревенские дома, сельских жителей, продаю-
щих картошку и мёд на обочине дороги. И вот, 
проехав село Бахилово, мы въезжаем в лесную 
часть заповедника. Дорога петляет между гор, 
папа едет небыстро, и мы успеваем разглядеть 
камни отвесных гор, удивительные деревья – 
берёзы, липы, дубы, огромные сосны на вер-
хушках гор… Мы смотрим вглубь леса, и нам 
мерещатся бегущие олени, лисьи хвосты, лоси-

ЛИТЕРАТУРНАЯ 
ДЕТСКОЙ СТУДИИ
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ные рога вдалеке на опушке… Дело в том, что мы 
знаем, как много диких животных обитает в этих 
лесах, часто видим лисичек и зайцев, перебега-
ющих дорогу в сумерках, когда возвращаемся 
домой. Нам очень хочется увидеть их и днём, и 
мы с братом фантазируем…

Обычно мы останавливаемся в самом живо-
писном селении – Бахиловой Поляне. Арендуем 
дачу, обедаем и едем путешествовать по терри-
тории заповедной зоны. Поднимаемся на сер-
пантинную дорогу, с неё открывается сказочный 
вид на Волгу и остров Серёдыш, расположенный 
как раз в середине течения реки. Идём, любуясь 
и фотографируя достопримечательности. Гуляем 
в удовольствие, потому что мой младший брат не 
может долго идти. 

Оказывается, село Солнечная Поляна так на-
зывается потому, что в этом месте луки самый 
продолжительный солнечный день. Здесь растут 
красивейшие старинные дубы. Их специально 
сохранили и так распланировали дорожки села, 
чтобы не пришлось вырубать. 

Гора Стрельная расположена сразу после села 
Зольное. Я впервые поднималась на такую го-
ловокружительную высоту и любовалась вида-
ми со смотровой площадки. На обзорную экс-
курсию мы ездили в начале осени, поэтому леса 
были одеты в листву разных ярких оттенков. Был 
тёплый солнечный день, и я никогда не забуду 
восхитительные пейзажи, открывающиеся с вер-
шины горы Стрельной!

Во время другой летней поездки мы прогу-
лялись по селу Ширяево. Это старинное село с 
богатой историей. Нам с братом показали музей 
художника Ильи Репина, рассказали, как он пи-
сал «Бурлаки на Волге». 

А больше всего мне запомнились в Ширяе-
во таинственные пещеры-штольни. Их много, в 
каждую хочется заглянуть. Если верить легенде, 
то через эти пещеры есть длинный запутанный 
ход, по которому можно зайти с одной стороны 
Жигулёвских гор, а выйти с противоположной. 
По другой легенде, в штольнях под землёй живут 
старцы-мудрецы, которые не показываются лю-
дям. Обе легенды загадочны, наверное, поэтому 
мне хочется снова «прикоснуться к тайне», и я 

прошу родителей съездить посмотреть пещеры 
ещё разок! 

На горе, у подножья которой располагается 
село, меня очень впечатлила скульптура боль-
шого белого оленя. Он стоит над обрывом, как 
живой, будто только что выбежал из леса и 
смотрит на село, гордо подняв голову. Конечно, 
мы сделали много фотографий на память, но 
всё же в душе мои воспоминания ярче и вос-
торженнее!

Напутешествовавшись за день, мы приезжаем 
на дачу, ужинаем на свежем воздухе и отправ-
ляемся в домик спать, чтобы наутро отправиться 
в новые приключения. Одним таким ясным ав-
густовским утром мы с братом вышли на балкон 
дачного домика и увидели маленьких коричневых 
кабанят. Они жевали яблоки, которые местные 
жители насыпали кучей у подножья горы и леса 
на окраине села. Мама-кабаниха опасливо огля-
дывалась по сторонам, а маленькие кабанчики, 
похрюкивая, скакали по горе яблок и выбирали 
себе фрукты посвежее. Мы позвали родителей и 
вместе наблюдали за весёлым семейством. Че-
рез некоторое время мама оповестила деток, что 
завтрак окончен, и они дружно убежали в лес, 
оставив нам такие незабываемые впечатления!

В моём любимом заповеднике много неизве-
данных уголков, где я очень хочу побывать! Это и 
гора Верблюд, куда мне хочется самостоятельно 
взобраться, и место, где по легенде спрятал со-
кровища Степан Разин. К тому месту каждый 
год приезжает много туристов, и они специально 
оставляют там свои «сокровища», чтобы кто-то 
их нашёл и порадовался! Также мне очень хочется 
прогуляться по лесу к Каменной Чаше – знаме-
нитому целебному роднику. Хотелось бы увидеть 
хоть раз светящийся корабль НЛО, ведь Жигулёв-
ские горы считаются одними из самых загадочных 
и притягивающих внеземные цивилизации!

В «Самарскую Луку» мы приезжаем иногда на 
выходные, иногда на неделю, а иногда просто на 
пикник, на берег Волги, чтобы искупаться, съесть 
арбуз и вернуться домой. Но каждая поездка – 
праздник для нас! Мы заряжаемся энергией, ра-
достными эмоциями, наполняемся здоровьем от 
нашего прекрасного заповедного края! 
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Три дня назад мы переехали в новый дом. И 
вдруг, сидя на диване, папа заявил: 

– Мы полетим завтра в Сан-Фран-
циско!

– Мы ведь только на днях переехали в новый 
дом! – ответила мама. – Наша кошка сходит с 
ума, она не привыкла к новой квартире, поэтому 
я не могу оставить квартиру без присмотра!

Папа смутился:
 – Зато мы эту квартиру не в кредит брали, 

поэтому надо отпраздновать такое событие. 
– Хорошо. Но кошку берём с собой! – улыб-

нулась мама. 
Маша, конечно, всё услышала и по секрету от 

всех стала собирать свой чемодан. Папа купил 
билеты, и мы поехали в аэропорт. Наша кошка 
была в шоке. Она смотрела на всё такими глаза-
ми, что, казалось, вот-вот закричит. Вот мы и в 
самолёте. Кошка Симка уснула. Через 10 часов в 
окне появился чудный вид на Тихий океан. Ма-
ленькие квадратики были домами, а горошин- 
ки – мчащимися машинами. Моя сестра в са-
молёте уплетала рыбу, я пила апельсиновый сок, 
родители ели пиццу, а кошка пила воду.

Я думала о мосте, который находится в 
Сан-Франциско, о больших вышках, о моей тё-
те-модели Дагни, её муже, их шестерых детях, 
о всех достопримечательностях и о горячем шо-
коладе… Вдруг в моей голове сверкнула мысль: 
«Я ведь тоже хочу быть моделью!» Моя мечта 
обязательно должна сбыться!

Самолёт Москва – Сан-Франциско призем-
лится через: десять, девять, восемь, семь, шесть, 
пять, четыре, три, две, одну, ноль секунд! Мы 
прилетели. Все захлопали в ладоши, так делают 
и будут делать всегда. 

У папы зазвонил телефон, нас позвали к моей 
тёте Дагни. Мы сели в автобус с дискотекой и по-
ехали к ним в гости. 

– Симка, смотри, эти башенки высокие, дома, 
а вот LEGOpark!  Мы туда пойдём, а тут самое 
большое в мире модельное агентство, сюда бе-
рут только самых-самых. Смотри же, тут есть 
кото-кафе и собако-кафе! Классно тут жить, 
правда, Сим? – говорила Маша, гладя Симку.

«Вот мы приехали», – сказал папа.  
– Круто! У них фонтанчик! – Маша побежала 

к фонтану. 
Я любовалась домом. Но больше всего меня 

поразило количество детей. Это Даниэль (ему 
12), Рикки (9), Ники (6) и пятилетние трой-
няшки Дальмира, Миральда и Камира.

Маша подружилась сразу со всеми девочками 
и успела выпросить у них Барби. А я, хоть и не 
сразу, подружилась с Даниэлем. 

– Привет! Знаешь, а ты мне…
– Лучше не продолжай. Ты ведь модель, вер-

но? – спросила я. 
– Правильно мыслишь. А ты, похоже, тоже 

модель?
– Пока что нет, но планирую.

дебют
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– Прекрасно! Знаешь, кто тебе поможет? Я! 
Пошли в мою комнату, кукол… – он не успел 
договорить. 

– Знаешь, ты, конечно, идеал, но я не ку- 
кол… – я перебила его, чтобы он не назвал меня 
куколкой, ведь я покраснею, как рак! 

Мы пошли в его комнату. Он и Дагни учили 
меня всё делать, как модель, и прочитали правила 
диеты. Папа с мужем Дагни куда-то пропали, а 
когда приехали, я завизжала от радости, увидев 
папину новую машину.

– Почему ты взял машину сразу с иностран-
ными номерами? – недовольно спросила мама. 

– Помнишь, мы с тобой говорили о переезде за 
границу? В общем, оказывается, прошлый вла-
делец квартиры не оплатил кредит и отдал мне 
деньги за квартиру, – смущённо сказал папа. 

– Ты понимаешь, что здесь могут сбыться все 
мечты наших детей?

– А что в этом плохого? – спросил папа. 
– Здесь дети могут зарабатывать! Ксюша хочет 

стать детской моделью, если она прославится, то 
будет зарабатывать!

– Это же круто! 
Мама только вздохнула и пошла к гостям. 

В тот же вечер папа поменял русские деньги 
на иностранные.

– Дети, теперь мы будем искать квартиру! – 
сказал папа, и мы помчались по городу. Мно-
го пересмотрели и остановились на квартире в 
высоченном доме на двадцатом этаже. У меня 
вопрос: обязательно ли нужно было выбирать 
квартиру с окнами в пол? 

– Симка, смотри, там наша машина! Какая 
она маленькая! – радостно говорила Маша. 

Я пошла осматривать квартиру. Вот что у них за 
мода такая – и кухня с этими окнами! Пойдёмте 
скорее в ванну. И вы хотите, чтобы я здесь мылась? 
Позорище! Хотя живём-то мы высоко… Ванна, 
конечно, тоже не очень меня утешила, но я нача-
ла привыкать. Ну, а теперь моя комната. Хух… 
(облегчённо вздохнула я), хотя бы не так страшно.

Мама долго думала об оставленной квартире в 
Тольятти, но когда папа сделал ей утешительный 
приз (это был крутой автомобиль!), она и думать 
забыла о старой квартире. Теперь мы никуда не 

опаздывали. А мама полюбила драйв больше 
папы. 

Конечно, много изменений произошло с пере-
ездом. Теперь Машу в школе называют Мари-
нет, она познакомилась с подругами-моделями 
в школе. Папа ходит по средам в бар со знамени-
тым рэпером и своим другом Фамиром. У мамы 
стало больше подписчиков, потому что панорамы 
улучшились, и ещё она познакомилась с 11-м ай-
фоном и, конечно, купила его. Папа начал строить 
DAF-центры. У мамы настолько улучшилась зар-
плата, что получать она стала один миллиард в ме-
сяц, а папа, позвольте напомнить, один миллион в 
день. Ну, а моя мечта даже не думает сбываться.

– Мам, я хочу стать детской моделью. 
– Тебе ведь это не понадобится в жизни, – от-

ветила мама. 
– Понадобится! – возмутилась я. – У меня бу-

дут деньги. Я буду стройная и буду редко болеть.
– Мне нужно подумать, – сказала мама. 
– Первое, что ты должна понять, – сказала она 

через день, – тебе будет нелегко. Но главное, верь 
в себя, и всё получится! 

Мы нашли модельное агентство. Было страш-
но. Они взяли у меня интервью и ещё умудрились 
снять! «Не надо так сразу! – думала я.  – Зачем 
сразу с камерой? У меня нервы не выдержат!»

 Я долго сердилась, не выходила из дома, пла-
кала, выбросила своё портфолио и не хотела даже 
думать о модельерстве, как вдруг вспомнила ма-
мины слова «Нужно верить в себя!».

– Мама, я готова для второго захода! 
И мама решила отдать меня в самое большое 

в мире модельное агентство, которое видела из 
окна Маша.

Меня взяли!!! Для меня это был шок, ведь там 
же учится и Даниэль! Я проучилась там неделю, и 
модельер сказал, что мы с Даниэлем будем вместе 
на фотосессии! А это ведь так круто! 

– Ну что, красотка, вот мы и вместе! – под-
мигнул мне Даниэль. 

– Ты просто красавчик! – сказала ему я. 
– Ксюша, Дани, принимайте свои позиции! – 

сказал фотограф. – Тадам! Вот и фоточка готова, 
получайте! 

Это был день исполнения моей мечты! Я по-
няла, что старалась не зря и что только начинаю 
свою карьеру. 
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Ох, бывает же так, что тебе очень хочется 
что-то сделать, но не можешь. Вот сегод-
ня у меня то самое состояние. Я знаю, что 

мне просто нужно прийти с просьбой к директору 
конторы, где я работаю. Но не могу. Мне кажется, 
что дверная ручка кабинета превратится в змею, 
как только я её трону. Так в замешательстве я стою 
здесь уже десять минут. На беду, мимо проходил 
охранник и мне пришлось-таки зайти в кабинет, 
чтобы не подумали про меня дурное. Скрепя серд-
це, я нажала на дверную ручку. 

– Здравствуйте, Полина Алексеевна! Прошу Вас 
дать мне пятидневный отпуск, – протараторила я. 

К моему великому счастью, в кабинете никого 
не оказалось, я с облегчением уселась на пуфик, 
позволила себе расслабиться и не заметила, как 
уснула. Меня разбудил скрип отворяемой двери.

– Арина Александровна, здесь не место для от-
дыха!

– Я прошу Вас о пятидневном отпуске. Мне 
нужно уехать в другой город, – выпалила я.

– Можно спросить о цели?
– Хочу проверить догадку учёных насчёт одного 

места.

– Скорее, не учёных, а неучей, которые закончи-
ли школу в пятом классе, а потом скрывались от ми-
нистерства образования. Хватит тебе уже жить этим 
выдуманным миром! – сказала Полина Алексеевна. 

Я начала было оправдываться. 
– Нет. Никаких отпусков, пока не начнёшь нор-

мально работать и твоя зарплата станет чуть больше 
двадцати тысяч. Иди и чтобы до выполнения этих 
требований не появлялась у меня в кабинете. А то – 
сокращу.

Я вышла из кабинета чуть не плача, и, вытащив 
из сумки тетрадь с рисунком единорога, выкинула 
её в мусорку. 

Сегодня я просто сбежала с работы. Идя по ули-
це, увидела лошадь. И угрюмо подумала:

 
По улице Пегаса
Водили напоказ. 
Известно, что Пегасы 
В диковинку у нас.

В тот же миг у коня выросли крылья. Люди нача-
ли глазеть на коня и шептаться. Я услышала слово 
«Пегас» и улыбнулась. 

Пошла дальше. Увидела собаку. А как только я 
подумала, что на собаке должны быть красные са-
поги и шарф, она накинула на себя этот наряд и 
стала прыгать по лужам. Я ещё шире улыбнулась. 

Иду дальше и вижу грузовик.

По синим волнам океана, 
Лишь звёзды блеснут в небесах, 
Грузовик одинокий несётся,
У него продырявился бак.

И вдруг все исчезли. Грузовик нёсся по улице, а 
из-под него лилась струя бензина. Я засмеялась и 
побежала обратно на работу. Ворвалась в кабинет 
директора.

– Вас не учили стучаться? – спросила Полина 
Алексеевна очень строго. Я подумала кое-что и в 
присутствии секретаря у директора на голове вы-
росли рожки. 

– Арина Александровна, что Вы делаете? 
Секретарь смеялась. 
– Так что Вы теперь скажете, Полина Алексеев-

на? Всё же не так плохо жить выдуманным миром! 

(Фантастический рассказ)
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Уже под вечер все разошлись, в доме 
стихло. Наконец-то, я так этого ждал! 
Мне были не интересны все их разгово-

ры о взрослой жизни. В свои десять, казалось, 
я знал о жизни больше, чем они, говорившие 
только о делах и кто сколько зарабатывал. Я 
не понимал, зачем нужно рассуждать об этом 
ежедневно. Лучше без пафоса скажите, как лю-
бите друг друга. 

Остатки большого торта убрали. Я к нему и 
не притронулся, да и к остальному тоже. Схва-
тив со стола зелёное яблоко, я убежал в сад, на 
качели. В это время остальные дети пригла-
шённых, сидя на высоких дубовых стульях и 
поправляя накрахмаленные белые воротнички, 
строили умные лица, манерно держа в правой 
руке нож, а в левой вилку. Свой воротничок я 
снимал сразу же, приходя с занятий. 

Ветер обдувал лицо, сбивая со лба прядь во-
лос. С каждым укусом сочного яблока жизнь 
становилась ярче, вкуснее…

Я опомнился, когда меня окликнули. Про-
щаться ни с кем не пришлось. Я поднялся на 
второй этаж, а оттуда на чердак, где стоял 
игрушечный картонный домик. Сделал я его 
сам из обычного картона и раскрасил во все 
цвета радуги, причём кляксами, куда попа-
дёт, и теперь он был больше похож на палитру 
для красок. Когда заходило солнце, я ставил 

КАРТОННЫЙ ДОМИК
домик на подоконник и смотрел, смотрел в его 
маленькие окошечки на закат, свет пробивался 
через эти щёлки и слепил глаза. Я надеялся, что 
краски детства никогда не потускнеют. 

Утром, надев серый костюм, я отправлял-
ся на учёбу. Стандартному обеду в школьной 
столовой я предпочитал яблоко, с которым ухо-
дил во двор. Одноклассники посмеивались надо 
мной. А мне казалась глупой их жизнь. Почему 
я не могу отличаться от других?

В один из вечеров мама с папой сильно по-
ругались. Папа много курил, сидя на крыльце 
дома, мама заперла за ним дверь. Закат я про-
пустил. Домик одиноко стоял на окне с при-
крытыми картонными ставенками. 

Я проснулся от запаха гари, открыл глаза: 
передо мной стояла завеса дыма. Я распах-
нул дверь и не увидел даже лестницы. «Мама! 
Мама!» – закричал я и, не услышав ответа, 
подбежал к окну. Крыльцо и первый этаж по-
лыхали в огне. Я вернулся к лестнице и, про-
должая звать маму, стал спускаться, держась за 
перила. Мама где-то кричала. Вот она схватила 
меня за руку, и я потянул её за собой. Путь на 
улицу был отрезан. Мы поднялись на чердак. 
Мама плакала, отец пытался войти в дом, но 
огонь не пускал его. Нам с мамой по очереди 
удалось спуститься при помощи верёвки, один 
конец которой я привязал к старой кровати…
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Не помню пожарных. Только крики и огни 
машин.

Я долго не мог уснуть у своей бабушки. Едва 
рассвело, я побежал к чёрному, обугленному 
дому. Лестница почти сгорела. Через окно по 
карнизу я пробрался на чердак. Мой домик ва-
лялся на полу, огонь до него не добрался.

Вечером я сидел в нашем саду на качелях, 
держал в руках картонный домик и смотрел в 
его окошки на уходящее солнце…

Потом мы стали жить в квартире, без лест-
ниц и просторных залов, без больших окон и 
сада с качелями. В доме, где не было рассветов 
и закатов.

15 лет спустя

Ветер сдувает со лба чёлку. Я щурюсь от 
солнца, провожу рукой по щетине на скулах и 
смотрю на дом через остатки картонного доми-
ка моего детства. Ставенки пообрывались, кра-
ска выцвела, стены помялись, но он всё так же 
любим мной. Я отодвинул от глаз картонный 
домик и окинул взором дом, который постро-
ил сам для своих родителей. Такой же яркий, 
как в моих детских мечтах. Воплощение самого 
меня. Из окна окликнули родители. И теперь я 
охотно торопился на ужин, как в детстве, засу-
нув откушенное яблоко в карман. 

Евгений Татарский
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рядах вооружённых сил Украины. Живёт и работает хирургом в Крыму. Печатался 
в периодических изданиях России, Финляндии, Молдавии, Германии, Израиля, Новой 
Зеландии, США. 

РЫБОЛОВЫ

Над селом с прозаическим названием 
Солдатское медленно плыло в небесной 
синеве яркое, но уже не жгучее солн-

це. От центральной усадьбы (в которой уже 
много лет жили одни только тараканы-кино-
маны, до смерти преданные наиважнейшему 
из искусств), расходилось паутинкой несколько 
улочек, вдоль которых примостились домики 
сельских жителей с их огородами. Невдалеке 
уныло смотрело на мир серыми глазами-окнами 

здание школы, а ещё через два дома – избушка 
сельской амбулатории, где коротал свои деньки 
молодой, только после института, доктор Олег 
Валентинович.  

Вокруг села, куда ни глянь, раскинулись бес-
крайние поля (местами заброшенные, есте-
ственно), на которых селюки выращивали свои 
нехитрые растения вроде капусты или картохи. 
Хитрые же растения, как и положено, выращи-
вались в палисадниках, да так, чтобы с дороги 

проза
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видно не было. Дружба дружбой, как известно, 
а конопля врозь. Жизнь она такая.  

Посреди полей, то там, то тут торчали стога 
сена и бродили коровы. У кого-то во дворе бре-
хали собаки, кто-то топил баньку, а кто-то гнал 
самогон. В общем, в Солдатском царили тишь 
да благодать. 

Да, идиллия-то есть, а вот ни развития, ни 
развлечений-то в селе нет. Ну, почти что нет. 
Водка и строгание детишек не в счёт. Есть, ко-
нечно, сельский кинотеатр (тот, что в централь-
ной усадьбе был открыт ещё строителями со- 
циализма), но по распоряжению администрации 
он начинал работать, только если одновременно 
появлялось как минимум пятеро желающих по-
смотреть кино. И тараканы не в счёт. Так что, 
если уж откровенно, то отворяло свои ворота 
сие культмассовое заведение не часто. Даже не 
каждое воскресенье.

Вот и куда податься жаждущему культурного 
обогащения человеку в таком месте? Единствен-
но правильный ответ – в город. Туда, где жизнь 
бьёт ключом. То по лбу, то по карману, а то и 
по паспорту. Но всё же бьёт, а не убаюкивает, 
всё же захватывает тебя в свой мир и, наглядно 
демонстрируя различные яркие примеры, даёт 
возможность выбора.

Ладно ещё, если человек родился в глуши и с 
молоком матери впитал такие ингредиенты как 
запах навоза, позвякивание пыльных банок в 
погребе, клозет на улице и мычание коров. Тогда 
хоть как-то можно понять его желание почивать в 
селе. Привычка, знаете ли, страшная вещь. Ведь и 
в самом деле находятся такие молодые люди, кто, 
не имея других моделей перед глазами, никогда 
не пробовав жить хоть как-то иначе, банально 
боясь перемен, опустив глаза, хвалят своё болото. 
И планируют в будущем быть похороненным на 
местном кладбище. Что ж, каждому своё.

Но если ты приехал из города, если привык, что 
жизнь куда-то движется, если ты хочешь стать 
в этой жизни кем-то, то в селе у тебя есть два 
пути – или спивайся, или беги из него к чёртовой 
бабушке, пока ещё не поздно.

Олегу Валентиновичу сбежать было никак 
нельзя, ибо он был прикован к своей сельской 
амбулатории на три года согласно договору. Сам 
подписывал, винить некого. Но, не имея воз-
можности уехать из села раньше времени и в то 

же время не горя желанием здесь спиться, он, 
как говорил великий Ленин, пошёл другим пу-
тём, найдя спасение в книгах. Это хоть как-то 
уберегало его от медленного погружения в апа-
тичный парабиоз. Но дни до окончания своего 
пребывания в селе он считать всё же не забывал…

Вот и в этот день он лежал на кровати и читал 
книжку.

Ничто не предвещало беды.
Но тут в гости к сельскому доктору Валенти-

новичу взял да и заглянул учитель сельской же 
школы, военрук и просто хороший человек Пе-
трович. И зашёл он не просто выпить-закусить, 
как бывало, а по делу, причём, весьма мужскому 
и деликатному.

Короче говоря, позвал он доктора с собой на 
рыбалку, мол, вдвоём рыбку таскать куда инте-
реснее.  

Доктор, ни разу до этого подобным не забав-
лявшийся, возьми да и согласись. А что? Хоть 
какая-то встряска. Денёк был погожий. Затя-
нувшийся до неприличия дождик, ливший уже 
невесть сколько, вчера, наконец, угомонился, и 
теперь на небе вновь сияло тёплое сентябрьское 
солнце. Грех, короче говоря, в такой-то денёк 
дома сидеть. Тем более что воскресенье. Дур-
ное дело нехитрое, а вот где снасти рыболовные 
взять? Не из капельниц же их мастерить, в са-
мом-то деле. Это же не чёртики и не рыбки даже. 
Удочки, они, знаете ли, прибор ещё тот, их из 
чего попало не сварганишь, рыбы тоже не дураки. 

Но школьный военрук заверил напарника, 
что, дескать, инвентарь у него имеется, так что за 
этим вопрос не станет. Главное, почмокал он гу-
бами, чтобы доктор с собой ведро взял для рыбы, 
да побольше, потому что клёв сегодня, судя по 
всему, будет что надо (тут военрук скривил пра-
вую половину своей физиономии, вроде как за-
говорщически подмигнул). Вот тут-то доктору 
и заподозрить бы неладное, призадуматься. Но 
он, со всей широтой своей загадочной русской 
души, помноженной на жизненную неопытность, 
прошляпил этот момент. И, выбрав ведро посо-
лиднее, радуясь, что в жизни наметилось хоть 
какое-то разнообразие, Валентинович влез в са-
мые свои вездеходные сапоги и вышел вслед за 
военруком на улицу.

– Ну, а где удочки? – поинтересовался он, 
видя, что военрук уже при полном параде (кепка, 
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комбез и сапоги до самого колокольчика), но при 
этом всего с одним обвисшим рюкзаком за спи-
ной и без ручной ноши. – Чем ловить-то будем? 

– Удочки, удочки, – пробормотал учитель 
военного дела и осторожно так погладил свой 
рюкзак, – всё, что нам нужно – здесь. Не боись, 
доктор, Бог не выдаст, свинья не съест. 

Ну, и потопали они. Почвакали, вернее. Пото-
му что лившие накануне дожди размягчили почву 
настолько, что превратили её в нечто, что иначе 
как грязюкожижей и не назвать-то никак. 

Целью же их, как поведал военрук, было 
небольшое круглое озерцо, метров тридцать в 
диаметре, не больше. И располагалось оно в 
аккурат между двух сёл, питаясь притоком од-
ной невнятной речушки. Но, несмотря на своё 
стратегически выгодное положение, озерцо это, 
тихое и уютненько поросшее камышами, поче-
му-то было не самым популярным местом от-
дыха и промысла среди туристов и рыболовов. 
Уж и не знаю почему. Может быть, потому что 
в нём рыбы отродясь не было. 

Но школьный военрук, сам в рыбной ловле 
разбирающийся примерно так же, как и его на-
парник (то есть никак), но уверенный, что на-
чинать никогда не поздно, решительно чвакал, не 
без усилия вытаскивая ноги из липкой коричне-
вой жижи, в сторону намеченного им места про-
мысла. Сидеть, как делают все местные мужики, 
с удочкой на берегу речки, он не имел ни малей-
шего желания, а рыбы жаждал много и сразу. 
Тем более что, как он был убеждён, новичкам 
должно повезти.

Доктор, уже не столь окрылённый идеей поло-
вить рыбку, каким был дома, помахивая ведром, 
чвакал рядом. Окрылённость его сникла сразу, 
как только военрук поделился с ним своей задум-
кой, но поворачивать обратно он всё-таки не стал. 
Задумка же у военрука была просто шик! Она 
была не только проста и гениальна, как всё, что 
придумывают русские, но ещё и столь же опасна.

В общем, военрук решил пошалить 
по-взрослому. Так сказать, без трусов. В пере-
носном значении, конечно. При этом удочек, 
лески, крючков и прочих там катушек-червяч-
ков у него не было и в помине. Зато у него был 
неограниченный доступ к аммиачной селитре, 
которой он мог угощаться сколько душа поже-
лает. Поняли уже, наверное, да?

Вот-вот. Зачем, решил он, сидеть на бережку 
и таращиться на поплавок в ожидании, пока у 
рыбёхи совесть проснется, когда можно разо-
браться с этими плавучими бестиями по-муж-
ски. Раз и навсегда показать им, кто на самом 
деле вершина эволюции и последнее звено в 
пищевой цепи. Мол, человеку разумному не 
пристало зависеть от настроений и желаний 
рыбы, и если человек хочет, должен взять у 
природы своё.

– А на кой тогда ляд нам блага цивилиза- 
ции? – завершил он изложение своей теории 
доктору с ведром. – Уж явно не для того, что-
бы какие-то там рыбы решали за нас, прине-
сём мы сегодня домой своим жёнам мамонта 
или нет! 

– Какого такого мамонта? – на всякий слу-
чай уточнил доктор. Он ещё дома заметил, что 
военрук, хотя и успел уже с утра причаститься 
к огненной самогонной водице, но при этом 
был косым не более, чем всегда, так что бредить 
вроде бы не должен. 

– Я образно, – заверил его школьный учи-
тель и поправил лямки рюкзака, где хранилась 
селитра. 

– Понятно, – вздохнул доктор, привыкший 
добывать пищу в магазине, и не без опаски по-
косившись на рюкзак со взрывчаткой.

Долго ли, коротко ли, но наши герои вышли 
за пределы села и по топкой дорожке учвакали 
от него уже на пару километров, когда повстре-
чали грустного мужичка, сидящего на заборе 
и самозабвенно попыхивающего папироской. 
Ну, сидит и сидит на заборе мужик, мало ли. 
Может, жена из дому за пьянку выгнала, мо-
жет, встречает кого, а может, и просто так при-
сел покурить. И уже хотели наши герои его ми-
новать, мимо пробраться, но он их остановил.

– Вы лучше по этой дороге не ходите, не сто-
ит оно того, – философски изрёк мужик. 

– Это почему? – удивился военрук. 
– Видите, – говорит им сидящий на заборе, 

– во-он там, посреди дороги?
И указывает куда-то. 
Ну, рыбаки наши проследили направление 

его мыслей и действительно узрели прямо по-
среди дороги нечто любопытное.

– Что это там за красный ящик лежит? – 
поинтересовался учитель. – Большой такой.

проза
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– Да это не ящик, – хохотнул мужик, – это 
крыша моего трактора. Утоп, зараза. Прямо по-
среди дороги утоп.

– И… что теперь? – спросил доктор. Он, в от-
личие от своих собеседников, вырос в совершенно 
другой местности и лишь второй год по распреде-
лению отрабатывал в селе, поэтому всех местных 
обычаев пока ещё не знал. – Вытягивать будут?

Тракторист, ставший пешеходом, искренне 
рассмеялся.

– Вытянуть тут не получится, – вещал он 
сквозь смех, продолжая дымить своей самокрут-
кой. – Дорогу-то вон как развезло. Так что, если 
мы даже брёвна под гусеницы тягачу подложим, 
то, как пить дать, утопнут и брёвна и, чего добро-
го, сам тягач. Не-е, брат, мы это уже проходили. 
Но ничего страшного, – философски заключил 
он, видя выражение полнейшего непонимания 
на лице доктора, – весной-то мы его всё равно 
откопаем.

– Только весной? – удивился доктор. – А зи-
мой что, так и будет здесь?

– Ну да. А куда он денется, родненький? Пе-
резимует, – махнул рукой тракторист, – ничего 
ему не сделается.

И, достав новую папироску, мужичок продол-
жил свой внеплановый перекур, всё так же сидя 
на заборе и созерцая уже еле заметную красную 
крышу своего транспортного средства. Герои 
наши двинулись дальше, правда, уже не по до-
роге, а параллельно ей, чтобы тоже, чем чёрт не 
шутит, не утонуть в ней до весны.

Вскоре они свернули с «дороги» на бездо-
рожье, вглубь лесополосы, и тогда пошли не-
много быстрей. Всё как-никак твёрдая земля под 
ногами, пусть и заросшая кустами да заваленная 
кое-где стволами деревьев. По дороге военрук 
с упоением рассказывал об электродетонаторе, 
который он буквально вечером смастерил своими 
очумелыми ручками при помощи проводков и 
батареек.

– Вот увидишь, как бабахнет! – многообе- 
щающе хвастался он. – Шашка должна полу-
читься что надо!

Доктор же отвечал ему что-то в том смыс-
ле, что ждёт не дождётся, хотя мысленно и 
ругал себя, ещё такого молодого, у которого 
вся жизнь впереди, что он вообще согласился 
участвовать в этом браконьерстве. Бабахнет 

она! Вот радость-то! Но отступать было уже 
поздно и как-то несолидно. Да и не по-мужски 
это. Поэтому, отодвигая ведром лезущие в лицо 
ветви, доктор шаг за шагом продолжал неумо-
лимо приближаться к месту грядущей рыбалки.

И вот они на месте. Место это оказалось 
озерцом средней паршивости, маленьким, 
густо заросшим со всех сторон камышом. И 
вдобавок чрезвычайно богатым на комаров и 
прочий богоугодный гнус. Райское местечко.

Ну, нашли они себе ямку в нескольких метрах 
от условного берега, рядом с какой-то корягой, 
и там расположились. Военрук снял, наконец, 
рюкзак, расстелил под ногами прямо на земле 
газетку, придавив её по углам камушками, чтобы 
ветром не сдуло, и стал извлекать на свет бое-
запасы. Доктор с гремучей смесью интереса и 
опасений наблюдал, как на агитационную газетку 
какого-то кандидата в депутаты ложатся пустая 
бутылка из-под лимонада, детонатор с мотком 
проводов и, наконец, гвоздь программы – ли-
тровая банка с белым сыпучим содержимым.

– Это селитра? – поинтересовался он, пер-
вый раз в жизни наблюдая взрывчатку так 
близко. 

– Аммонал, – гордо поведал ему воен- 
рук. – Смесь аммониевой селитры и алюми-
ниевой пыли. Сам вчера вот этими самыми 
руками полдня столовые ложки напильником 
стачивал. Так что за качество отвечаю головой.

– А вот этого не надо, – искренне попро-
сил доктор. – На черта мне твоя качественно 
оторванная голова. Куда я её дену?

– Чего-чего? – не понял военрук. 
– Да ничего. Давай, говорю, собирай уже 

свою шашку. Только осторожнее, прошу...
Глядя, как военрук упоённо возится с прово-

дами, доктору вдруг вспомнилась одна из по-
вестей братьев Стругацких, которую он читал 
ещё в институте. В той книге люди придумали 
убивать себя довольно-таки оригинальным 
образом: они вынимали одну деталь из ради-
оприёмника и вставляли вместо неё какой-то 
вакуумный тубусоид, который называли «сле-
гом», затем, включив радио, ложились в тёплую 
ванну и, наглотавшись противомоскитных та-
блеток, ловили кайф. По сюжету ощущения у 
них при этом были настолько захватывающи-
ми, что сложно было бороться с искушением 
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вновь и вновь вставлять «слег» в приёмник 
и ложиться в ванну, чем люди, собственно, 
и занимались, вплоть до смерти от нервного 
истощения. Загвоздка была в том, что «слег» 
этот был копеечной деталью, которую любой 
человек мог купить в магазине в любом количе-
стве, поэтому остановить этот вид зависимости 
и волну связанных с ней смертей можно было 
лишь изменив мировоззрение людей, а никак не 
облавами и арестами курьеров. Вот и теперь, 
думал доктор, любой оболтус может купить ин-
гредиенты для бомбы и, благодаря размещён-
ным кем-то инструкциям в интернете, сделать 
самопал. И будет так до тех пор, пока мировоз-
зрение людей не разовьётся настолько, что они 
больше просто не захотят делать взрывчатку. То 
есть, пока его не разовьют...

Из мыслей о счастливом и справедливом 
будущем человечества военрук вывел его во-
просом:

– Как думаешь, полную бутыль напихивать 
или ну его нафиг?

Доктор, округлив глаза и ещё цепляясь кра-
ем сознания за высшие материи, пару секунд 
молчал, а потом высказал предположение, что 
нафиг они вообще тут что-то взрывают. Но во-
енрук был твёрд в своих намерениях добыть, 
как он говорил, мамонта на ужин.

– Давай полную, а? – предлагал он. – Ну, 
чтоб уж рыб наверняка пробрало.

– Даже не вздумай! Насыпь на донышко, 
пальца на два, и будет тебе, – категорически 
настаивал доктор.

– Ну-у, что это? – уже чуть не обижаясь, 
вздыхал военрук. – На два пальца мы только 
лягушек насмешим. А нам же нужно рыбу глу-
шануть. Нужно, чтобы до дна достало.

В общем, спор двух профанов окончился 
компромиссом, и военрук, скрепя сердце, вы-
нужден был высыпать часть взрывчатки об-
ратно в банку, оставив в лимонадной бутылке 
лишь половину.

– И то много, – качал головой доктор, на-
чиная уже заметно нервничать. – Отсыпь ещё.

– Да и так уже высыпал больше, чем на- 
до, – огрызался военрук. – И так уже не шаш-
ка, а взрывпакет получился. Полбутылки. Смех 
один! Да так мы только комаров пуганём и всё. 
Эх! Напарничка я с собой взял, блин.

– Надо было не брать, – резонно согласился 
с ним доктор.

– Да, надо было, – яростно кивал головой 
школьный учитель, разматывая провод, чтобы 
удобнее было кидать.  

Размотал. Закупорил бутыль пробкой, плотно 
прижавшей к горлышку уходящие вглубь провода. 
Проверил, чтобы оголённые от изоляции концы 
проводов утопали в аммонале. Остался доволен. 
Должно сработать. По крайней мере, всё сделано 
точно по инструкции, и только о том, сколько в 
действительности нужно класть аммонала, воен-
рук запамятовал. Ну, или не обратил внимания, 
когда читал, что тоже возможно, по привычке 
решив всё делать на глаз, или, как говорят повара, 
по вкусу. Аммонала насыпьте по вкусу.

«Тьфу ты, – сплюнул про себя военрук, – что 
только в голову лезет!» Он понял, что тоже нерв-
ничает.

Итак, всё было готово. 
Они залегли в яме, исполняющей сейчас роль 

окопа. Военрук приготовил батарейки, которые 
должны были привести в действие электродето-
натор и, повернув голову к соучастнику, с кри-
воватой улыбкой осведомился:

– Ну что, готов?
– Да кидай уже, – обречённо вздохнул доктор 

и прижался поплотнее к земле.
Ох, не нравилась ему вся эта затея!
– Ну, была не была, – оптимистично про-

бормотал себе под нос военрук, встал на колени, 
размахнулся, примерился и… метнул бутылку на 
самую середину озера.

Бульк. Шашка с плотно закрытым пробкой 
горлышком закачалась на гладкой поверхности, 
пуская круги. Военрук тем временем тоже лёг 
и подрагивающими от возбуждения пальцами 
присоединил один проводок к катоду, второй к 
аноду... 

ША-НДА-РРРАХХХ!!!... 
От внезапно разлетевшегося в пыль спокой-

ствия у обоих заложило уши и страшно заколоти-
лись сердца. Они вжимались в землю и неистово, 
всеми фибрами хотели жить! Жить!!! Только бы 
сейчас это закончилось! Они никогда, никог-
да-никогда больше так не будут делать! Никогда 
в жизни!!!

Страх сковал их от вмиг похолодевших затыл-
ков до скрючившихся от ужаса пальцев на ногах. 

проза
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Лёжа лицами вниз и непроизвольно морщась, 
они чувствовали, как их брови елозят по сырой 
земле и вспоминали... все матерные слова, ко-
торые изучили за жизнь.

Но прошло несколько секунд, и вместе с тем, 
как взрывная волна уходила всё дальше, их стало 
понемногу отпускать. Кишечник уже не давил на 
гланды, яички выпали из живота обратно в мо-
шонку, глаза залезли обратно в орбиты и лёгкие 
сделали свой первый вдох...

Щупая штаны, они удивлённо и диковато по-
смотрели друг на друга, но тут началась вторая 
серия.

Сверху на них градом посыпались комья мо-
крой земли, лепёшки ила и куски коряг, столь 
бестактным образом вырванных из сонного цар-
ства на дне. Вдобавок все эти подарки густо пе-
ремежались волокнами и каплями из взлетевших 
в одно мгновение на воздух многих тонн воды.

Вжавшись в землю, закрывая руками головы 
и неистово матерясь, они переждали и эту бом-
бёжку, искренне надеясь, что уж на грязепаде с 
дождём всё должно кончиться. И только после 
того, как на них перестали, наконец, падать 
куски озера, они смогли вновь поднять голо-
вы и посмотреть туда, где находился эпицентр 
этого ада.

Их взглядам предстала неожиданная картина. 
Совсем, совсем не это они собирались увидеть.

Скажем так, рыбы там не было. Как и само-
го озера. На том месте, где раньше был водоём, 
теперь зияла гадкая коричневая воронка, на дне 
которой зыбилась зеленовато-коричневая жижа. 
По стенкам воронки от краёв, возвращаясь до-
мой, стекали тонюсенькие ручейки воды. Все 
ёлки вокруг были облеплены грязью и тиной. Но 
и на ёлках рыбы тоже не было.

– Нужно было всё-таки на два пальца аммо-
нала положить, – изрёк, скрипя землёй на зубах, 
военрук и сплюнул коричневой пеной.

Доктор, заляпанный илом не меньше, чем его 
философски настроенный напарник, уже открыл 
было рот, чтобы излить впечатления в куда менее 

печатных выражениях, но тут случилось непред-
виденное.

– Мать вашу! – верещал кто-то в кустах. – 
Сволочи! Чтоб вы... (далее неизвестный из ку-
стов прокомментировал действия наших героев 
примерно в тех же выражениях, что вертелись 
на языке у доктора).

– Кто там? – удивлённо посмотрел военрук 
на не менее удивлённого доктора.

– Да я вас (ненормативная лексика), сейчас 
(снова она), я таких, как вы (она же) вертел!

И тут из кустов вылез сей красноречивый ора-
тор и, увидев наших героев, вдохновенно про-
должил излагать им своё компетентное мнение 
как о них самих, так и об их родственниках. Как 
явствовало из его спича, он, уважаемый человек 
преклонного возраста, к тому же участник Ве-
ликой Отечественной войны, дававший прику-
рить немцам ещё в сорок пятом, мирно отдыхал с 
удочкой (при этих словах дедок исступлённо тряс 
в воздухе спиннингом) на озере и никого не тро-
гал. А тут... такие-растакие... и ещё взорвали...

Тут наши герои, поняв, что дед, хоть и возбуж-
дён, но не травмирован и помощь ему не понадо-
бится, решили, что хорошенького понемножку. 
Поэтому, не дослушав ветерана, быстро собрали 
свои манатки в рюкзак и смотались от греха по-
дальше. Совершили, так сказать, отход.

Домой они шли как пьяные. То смеялись, то 
матерились, и при этом выглядели так, словно 
их обоих макнули в компост. Что уж тут ска- 
жешь – некоторым категориям граждан всё же 
стоит порекомендовать «добывать мамонта» на 
ужин в магазине. Безопаснее это как-то. 

К слову, такое развлечение пришлось доктору 
не по вкусу. Не его это оказалось, просто не его. А 
вот военруку понравилось, и он продолжил «до-
бывать мамонта», правда, уже поумерив пыл и 
количество аммонала. В скором времени у него 
действительно стало получаться добывать водо-
плавающих этим способом.  

Так и шарахал он рыбу по всей округе до тех 
пор, пока его не сцапал рыбнадзор. 
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КАПЕЛЬКА ПРЫГ-КАП

Из блестящего никелированного кухонного 
крана вылетела светлая юркая капель-
ка. Прыг-Кап – такое у неё было имя. 

Вместе с ней целым потоком вылетели такие же, 
как она, быстрые и весёлые капельки-подружки. 
Прыг-Кап повезло: она угодила прямо в тарелку, 
другие разбежались по раковине, а потом пря-
миком в огромную пропасть сливной воронки 
водопровода. 

Прыг-Кап тихо лежала на дне обеденной та-
релки среди остатков манной каши, которую не 
доела третьеклассница Лена, потому что очень 
торопилась в школу. «Фу, какая прилипчивая 
каша!» – едва подумала капелька, как в ответ 
услышала возражения Каши: «Я не прилипчи-
вая, а вязкая, к тому же, витаминная, детям для 
здоровья очень даже полезная…» 

Договорить Каша не успела. Проворные руки 
бабушки взяли тарелку, вымыли под быстрой 
струёй воды и поставили в сушилку. Наша ка-
пелька удержалась на поверхности тарелки. Уж 
очень ей хотелось посмотреть другой мир, тот, в 
который она попала из водопровода. Прыг-Кап 
капнула с тарелки в поддон и осмотрелась. 

День, лениво перебирая стрелками часов, кло-
нился к закату. Синяя ночь, робко выйдя из-за 
горизонта, смотрела грустными зрачками первых 
звёзд в окна домов уставшего города. 

Неожиданно, гулко ударяя по крышам, с 
неба начали падать большие капли дождя. 

– Что это? – испуганно задребезжала Та-
релка. 

– Это дождь! – с нескрываемой гордостью 
ответила Прыг-Кап.    

Вдруг на оконном стекле появилась капелька 
дождя, точь-в-точь как наша. 

– Ты кто? – спросила Прыг-Кап.
– Я капелька Прыг-Стук, – ответила незна-

комка. – Прилетела из грозовой Тучи-Гре-
мучи! Ведь Туча и Гром всегда ходят рядом. 
Гром страшно гремит, Туча обижается, плачет, 
и из её глаз льются светлые слёзы, которые на-
зывают дождём. Мы летим с большой высоты 
и поэтому сильно стучим по крышам домов и 
оконным стёклам.

– Да, – вздохнула капелька Прыг-Кап. –  
Мне бы так посмотреть на крыши, деревья и 
на всю Землю с огромной высоты…

Дождь кончился. Капля на стекле сбежала по 
оконной раме и легла отдыхать. Тем временем 
Лена вернулась из школы. Она помыла руки и 
налила в тарелку суп, чтобы поужинать.  

– Ох, Тарелочка! – сказала Прыг-Кап, – 
опять у тебя гости.

– Такая у меня судьба, ответила Тарелка и 
обратилась к супу. – Ты кто?
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– Суп, – промолвила жидкость жёлто-зо-
лотистого цвета с плавающими в ней овощами. 

– А что это так здорово блестит? – поинте-
ресовалась капелька.

– Я – Сливочное Масло.
– Ой, какая прелесть, – восхитилась Прыг-

Кап. 

За разговором они не заметили, как бабушка 
вынула поддон и решила ополоснуть его. «Ну 
вот, опять я в раковине, опять по трубам…» – 
едва Прыг-Кап так подумала, как поток воды 
из крана смыл её и увлёк к новым приключе-
ниям…

СКАЗКА О ДРУЖБЕ 

На старой Берёзе, что стоит в поле у самой 
дороги, как обычно, осыпались листья, 
а один почему-то остался. Всё больше 

приходило на землю пасмурных дней. Всё чаще 
посещал поле мелкий затяжной дождь. Утренние 
заморозки серебром покрывали поле. Лист тре-
петал на ветке от ветра и мороза, но держался. 
Полетели с неба белые пушинки. Но берёзовый 
Лист и зиму перезимовал на родной ветке, и – о 
чудо! – весну встретил. Правда, стал он бурый, 
сморщенный, квёлый. И тут его обжёг заморозок, 
сорвал с ветки и швырнул на снег, а ветер по-
гнал неизвестно куда вдоль поля. Воздух в марте 
холодный и влажный, но серое небо стало чаще 
проясняться. Иногда подлетала ворона, клевала 
сморщенный Лист и отскакивала в сторону. Ни-
кого кругом. 

Однажды появились у берёзы подвыпившие 
мужчины в грязных фуфайках. И один мужик 
ударил по берёзе топором: уж очень ему пригля-
нулась стройная красавица.

– Мне на баню в самый раз пригодится, – 
засмеялся он, обрубая с мёртвой берёзы вет- 
ки. – Пусть внуки в бане от души дышат духом 
берёзовым.

И остался на месте шумного белоствольного 
дерева один только грустный пенёк. Только не-
сколько стариков и помнили о старой берёзе и 
о том сухом жёлтом листе, что улетел когда-то 
неизвестно куда. А ещё о нём помнила Пылин-
ка, которая сорвалась с берёзы и совершенно 
случайно встретила в полёте нашего героя.

– Куда летим? – спросила она, легко при-
саживаясь на Лист.

– Не знаю, но я очень хотел бы помочь лю-
дям. Я слышал, что старые листья нужны им 
в саду для того, чтобы укрывать гортензии  и 
розы. 

– Ну и ну, – сказала Пылинка, – гортензии 
и розы укрывают на зиму, а сейчас уже март. 
Полетели лучше на огородные грядки, я знаю, 
где это. Ты будешь лежать вместе с другими 
жёлтыми листьями и не давать злым сорнякам 
расти. Чтобы они не мешали всяким овощам. А 
я буду рядом, и это будет наша дружба. 

– Дружба – это хорошо, когда-то я дружил 
с Берёзой… – вспомнив об этом, Лист чуть не 
заплакал. – Но ничего… Устраивайся на мне 
поудобнее. Полетели на грядки к людям, по-
казывай дорогу! 
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АНДРЕЕВ
Глава из повести «Апологетика пустоты»

Всё, что от него осталось – лишь несколько 
отрывистых, несвязных воспоминаний и 
пожелтевшая, наполовину засвеченная 

фотография. Ещё, пожалуй, стыд и смущение 
оттого, что не ценил его живым... 

Месяцы после войны, когда любой резкий 
звук вызывал спазмы в желудке, а предстоящие 
ночи пугали кошмарными снами, остались в 
прошлом. Не стоило, наверное, большого тру-
да перечеркнуть его и похоронить в себе. Но я 
намеренно возвращался, и чем дальше удалялся 
от реальных событий, тем упрямее цеплялся за 
воспоминания…

  
Как мы познакомились? Видно, это прои-

зошло слишком незаметно, если не появляется 
даже желания придумать какое-нибудь начало, 
а затем, со свойственной воображению лёгко-
стью, самому уверовать в него.

Вспоминается весна девяносто четвёртого и 
леса под Краснодаром, заваленные талым сне-
гом, перемешанным с грязью. Рота разведки, 
сутками на подножном корму, короткий сон под 
холодным дождём, месиво под ногами. Все же-

лания – наесться досыта и выспаться. Потре-
бовалось лишь несколько дней, чтобы привести 
человека в первобытное состояние. Тогда нена-
висть старательно взращивалась, неторопливо 
и систематически вытесняя прочие чувства. А 
когда пришло время расстаться с ней, оказалось, 
что кроме пустоты внутри ничего не осталось…

…Где-то там мы и сблизились. В нём не было 
злобы и усталости, уже осевших в остальных. 
Ещё не было. Он был самым слабым и наивным. 
Именно два этих бесформенных качества, как 
ни странно, отличали его от всех. Он стал моим 
другом…

В феврале девяносто шестого, спустя несколь-
ко месяцев после того, как для нас всё окончи-
лось, пришло первое письмо от него. Собственно 
говоря, это было не письмо, а скорее сумбурная 
записка. Время словно остановилось и повер-
нуло назад…

 
«Привет, Игорь! 
Давно собирался тебе написать, да всё от-

кладывал – то некогда, то недосуг. Но всё-таки 

проза
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нашел время, а то, думаю, могу так всех армей-
ских друзей растерять.

Я сейчас уже год как работаю в одной части 
и… Хотя сам знаешь, как в армии работать: 
ничего не делаешь, а деньги получаешь. 

Пока не женился, но гуляю сразу с тремя жен-
щинами. Скажу, не так это просто – дома при-
ходится ночевать раз в неделю. Вот, в общем, и 
всё. Да и рассказывать больше нечего.

Игорь, напиши мне обязательно. Ведь ты мой 
самый первый армейский друг. Если надумаешь 
когда-нибудь приехать, то сам знаешь, я тебе 
буду рад. 

До свидания, твой друг Дима.
P.S. Да, забыл сказать: если я надумаю же-

ниться, ты будешь первым человеком, которого 
я приглашу!»

 
…Он часто повторял, что когда-нибудь всё 

это закончится и начнётся нормальная жизнь. 
Скорее, это были просто мысли вслух. Тогда не 
возникало даже желания посмеяться над их ба-
нальностью.

И всё же у него хватило ума и характера не 
поддаться общему настроению. А когда он по-
чувствовал, что может сломаться, перешёл в дру-
гое подразделение.

…Бесконечные кроссы, высасывающие все 
силы. И один особенно тяжёлый, когда пришлось 
почти пять километров тащить его на себе оттого, 
что он в кровь разбил ноги армейскими сапогами. 
Ни на секунду не появлялось искушение бросить 
его. Он был не из мира, переполненного жесто-
костью и болью…

Через две недели в ответ на моё письмо пришла 
вторая записка. Такая же короткая, но полная 
тоски, злости и обречённости. 

 
«Привет, Игорёк!
Получил твой ответ. Я, честно говоря, не 

очень-то и рассчитывал его получить так скоро: 
ведь пришёл он за неделю.

Ты, конечно, извини за прямоту, Игорёк, но 
тебе я признаться могу, хотя ни мать, ни сестра и 
никто не знает – я решил ехать в Ичкерию. Кры-
шу у меня уже сорвало со всех крепежей. Когда я 
тебе писал первое письмо, об этом даже не думал. 

Но за эти дни кое с кем повздорил. Сам понима-
ешь – прав тот, у кого есть деньги. Они сунули 
кому надо, и всё заглохло, а мне мой участковый 
(хороший, кстати, мужик) сказал: «Диман, вы-
бирай сам: или уезжай из города, или едь спусти 
пар на войне, или тебе придётся их всех уничто-
жить». Вот я и решил, что пора поправить свою 
крышу на чеченской земле.

Я подписал контракт на полгода. Приеду до-
мой где-то в конце августа – начале сентября. 
В это время у нас как раз грибы, ягоды… Я тебя 
буду очень ждать. Ты же знаешь, у меня душа 
для всех вас открыта, и любого, с кем служил и 
воевал, буду принимать, как родного. Особенно 
тебя, ведь ты мне как брат…

До свидания, твой Диман».
 
 А потом было молчание… Целый год…

Иногда память натыкалась на его образ: от-
дельные эпизоды, обрывки разговоров, но проис-
ходило это всё реже – каждый шёл своей дорогой, 
осторожно нащупывая будущее под ногами…

Иногда мне казалось, я мог бы убедить его не 
ехать на войну во второй раз – никто не мог ска-
зать наверное, где закончатся запасы отпущен-
ного судьбой везения. Но не сделал этого. Война 
всё ещё была наркотиком для нас. И я завидовал 
тому, что он, не думая о будущем, смог порвать 
с настоящим.

…Минут пятнадцать я тупо смотрел на кон-
верт. Я уже знал что в нём, но отказывался ве-
рить.

После первых же слов надеяться было не на 
что…

 
  «Здравствуйте, Игорь!
Пишет Вам мама Димы Андреева. В Дими-

ных бумагах давно нашла Ваши письма, знала, 
что надо написать, но не могла. И сейчас пишу с 
большим трудом. Вы догадываетесь, о чём я хочу 
сообщить. Да! Нет больше моего сынуленьки. 
Скоро годовщина его гибели. Двадцать пятого 
марта.

Простилась я с ним одиннадцатого марта и не 
знала, что вижу его в последний раз. Мне ведь он 
не сказал, что едет в Чечню.
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Я надеюсь, что Вы получите моё письмо и 
двадцать пятого марта помянете моего сынулю 
и Вашего друга. Фотографию его я постараюсь 
поискать: армейская у него была всего одна, с 
неё мы и сделали портрет. Извините, если она 
будет плохой, но его добрые глаза будут говорить 
Вам о его душе, отзывчивой и преданной дружбе. 
Если летом буду фотографировать его могилу, то 
вышлю Вам её снимок.

Игорюша, береги себя, не доставляй маме 
столько хлопот, сколько их у меня. Я знаю, не 
хотел сыночек видеть моих слёз, не хочет он их и 
сейчас, а материнское сердце…

Простите, если что-то не так написала. Мо-
жет, будет желание ответить, я хоть буду знать, 
что в далёком Воронеже двадцать пятого марта 
поминают моего роднуленьку. 

28.02.97. 
Андреева Нина Олеговна.

P.S. Погиб он в развед. батальоне. Говорят, 
что снял снайпер. В свидетельстве о смерти на-
писано: «Пулевое ранение в грудь навылет, с 
повреждением правого лёгкого».

Получила его награды за те бои, в которых вы 
были вместе. «Медаль Суворова» и «За отвагу». 
Но никто не вернёт мне моего сыночка».

  
Я пил и не мог опьянеть, постоянно возвраща-

ясь в мыслях к письму. Всё, что я имел, осталось 
в прошлом...

Остальное уже не имело значения… 
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ШКОЛЬНОЕ, ИЛИ LET LOVE IN

Я вижу тебя каждый день, когда прохожу 
нашу школьную спортплощадку. Тебе 
лет 13 или 14, ты полноват и сутуло-

ват, не особо модно одет, в общем, не первый 
парень в классе. Важно встаёшь и принима-
ешь отрешённую позу, ну ведь взрослый уже. 
Ты приходишь пораньше, минут за 15–20 до 

занятий. Но глядь: уже через 3 минуты твоя 
невозмутимость начинает сбоить. Ты то ко-
паешься в телефоне, испуганно озираясь по 
сторонам, не пропустить бы чего, то судорож-
но поправляешь вихры, которые бастуют, не 
желая принимать нужную форму. То просто 
нервно начинаешь переминаться с ноги на 
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ногу, вызывая хихиканье пробегающих пер-
воклашек.

Но тут я оборачиваюсь и вижу Причину, вер-
нее, Принцессу: весёлое и беззаботное существо 
твоего возраста, весело, по-птичьи впархива-
ющее в школьные ворота. Она строго-празд-
нично одета, видимо, наряд ещё с первого сен- 
тября. И ты преображаешься, где же тот ува-
лень, да нет, перед нами истинный мачо, до-
стойно встречающий свою обожаемую даму. 
Обожаемая тоже улыбается, но вполне степен-
но, не пристало обожаемым торопиться. Дама 
сердца радостно встряхивает длинными коса-
ми, то ли говоря «привет», то ли «пойдём». И 
здесь происходит забавный момент: ты пово-
рачиваешься чуть раньше, и она пару-тройку 
шагов как бы семенит за тобой, демонстрируя 
полную покорность и преданность, но к школе 
вы уже подходите вместе, ещё, конечно, не дер-
жась за руки, но ими соприкасаясь, так, ино-
гда. Ты счастлив, да? Или ты ожидаешь ещё 
большего счастья, парень?

А через 10 лет она долго будет водить тебя 
за нос. Она сохранит тебя в качестве пажа, ты 
же ещё тогда обещал быть ей верен, так ты ей 
верен до конца, ты водишь её по клубам, где она 
танцует под ненавидимую тобой музыку, но ты 
же верен и терпелив, не так ли, друг мой? Она 
безудержно будет раздавать авансы окрестным 
парням, но ты опять будешь терпелив и верен, 
принося мартини ей и виски им. Наконец, лет 
через пятнадцать она устало примет твоё пред-
ложение (на девичнике пьяно и цинично хи-
хикнув «да ладно, девки, приличных-то кругом 
не осталось, а этот хоть преданный, как пёсик, 
так что на бесптичье даже такая задница – со-
ловей»). Ты возликуешь: вот, он волшебный 
миг. Теперь моя принцесса должна жить, как 
и подобает царственным особам. И ты пашешь, 
добиваешься невиданных высот, практически 
бросая к её ногам весь мир, но почему-то чем 
дальше, тем менее её это радует, веселье уходит 

вместе с прекрасными русыми косами, которых 
меняет агрессивный платиновый ёжик. Но ты 
её любишь безраздельно по-прежнему, ты Паж 
Её Величества.

А через двадцать лет она наставит тебе рога с 
одним из твоих лощёных топ-манагеров, про-
щелыги-адвокаты оттяпают у тебя всё, вклю-
чая и бизнес, и всё остальное. Останется только 
хибарка, правда, в хорошем районе, где ты и 
будешь прозябать, тратя случайные заработки 
на дешёвую выпивку и на любимую музыку, 
которую теперь тебе «можно» слушать.

А ещё годика через три тебя принесут на мой 
стол в прозекторской. Я пойму, что никакая это 
не острая сердечная, а просто ещё один, как 
я их называю на латинский манер, hanurikus 
vulgaris, не выдержавший жёсткого отходняка. 
И я пойму, что передо мной очередной одиноч-
ка, из всего имущества будет когда-то хороший, 
но сейчас изгвазданный костюмчик, в карма-
нах которого, кроме мелочи, табачных крошек 
да пустого фанфурика, будет фотография, на 
которой мальчик и девочка стоят у брусьев на 
спортплощадке...

Но, парень, это будет потом, а сейчас я 
просто радуюсь твоему и её искреннему сча-
стью, наблюдая, как вы просто поднимаетесь 
на школьное крыльцо. А может быть, у вас всё 
будет по-другому? Не знаю, малыш, я ведь 
тоже не мечтал резать бесхозных жмуров. Но… 
Короче, разворачиваюсь и иду по своим делам, 
тихонько напевая про себя? Про тебя? Про 
него?

So if you're sitting all alone
And hear a knocking at your door
They ask for the promises
Well buddy ye'be warned
Far worse to be love's lover
Than the lover that love has scorned
I let love in
And you? 
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ПОД ОДЕЯЛОМ

Не смейте! Не смейте меня ему отда-
вать! Слышите?! Не надо, ну по-жа-а-
луйста… Вы видите, я плачу?! Пустите 

меня! Мне страшно! Я боюсь. Я же умру. Я не 
хо-чу-у-у!

Маленький пухлый мальчик, красный от на-
туги, напрасно орал, отбивался и кусался. Его 
уложили в кровать, укрыли тяжёлым одеялом, 
и он затих.

* * *
Ну вот. Они снова сделали это – уложили меня 

в эту гадкую перину, а сверху накрыли одеялом, 
словно надгробной плитой. Огромное одеяло 
придавило меня, лишило воздуха, света и на-
дежды.

Они просто избавились от меня! Это ужасное 
одеяло! Разве обязательно укрывать меня им с 
головой? Оно душит меня, давит мне на грудь… 
я плачу, а они не слышат.

Они оставили меня здесь до утра, на целую 
ночь! А если я задохнусь? 

Дожить бы до завтра. Каждое утро я чувствую 
себя заново рождённым. Поднимается одеяло, 
и я вижу свет, вдыхаю свежий воздух, боже, как 
хорошо. Я даже думать не хочу, что придёт вечер, 
и меня снова похоронят в этой постели. Нет, я 
лучше буду думать о радостном и счастливом утре 
новой жизни.

Могильным холодом, поднимающимся от пя-
ток и застрявшим где-то под сердцем, жадным, 
жарким дыханием и трепыханием испуганного 
тела прозвучала мысль: «А если они забудут?»

И они забыли.

* * *
Под одеялом. Да, целая вечность прошла под 

ним. 
Я подружился со своей постелью, принял её, 

она стала моим домом, моим миром. Она отпу-
стила меня: подушка расцепила липкие пальцы, 
перина разомкнула объятья, а одеяло не разда-
вило грудь. И я смог ползать, сначала быстро и 
торопливо, ища выход или хотя бы просвет, а 
затем медленно и покорно, поскольку ничего 
не нашёл. Одеяло крепко сжимало края, ведь на 
него была возложена великая миссия – стеречь 
пленника.

Со временем мой мир «Пододеялом» увели-
чился, я мог потратить целую вечность, путеше-
ствуя из одного угла в другой. Я отлично изучил 
все дороги: знал каждую складочку, каждую ни-
точку и пёрышко, что торчало из перины.

Мне уже не казалось, что под одеялом непро-
глядная тьма. Я увидел: подушка стала огром-
ной, как гора, перина – таинственной страной, 
а над ними – куполом, небесной твердью воз-
вышалось оно – одеяло. 
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Я, маленький человечек, взбирался на вершину 
огромной подушки, садился и подолгу смотрел на 
одеяльный купол. Я верил, что за одеялом живут 
великие боги, которые придут и навсегда изменят 
мой мир.

Однажды я увидел сон о жизни. Это было так 
неожиданно, что я заплакал, осознав себя снова 
в постели. Прошло время, я успокоился и стал с 
удовольствием засыпать и просыпаться. Я по-
нял, что это и есть моя настоящая жизнь, а всё 
остальное – сон…

* * *
Ясное солнечное утро мягким светом разбуди-

ло родителей пухлого мальчика.
Они подняли тяжёлое пуховое одеяло, чтоб 

разбудить своего малыша. На кровати лежал 
седой старичок со сморщенной кожей и белыми 
слепыми глазами.

 – Наверное, ему приснилось, что он прожил 
целую жизнь, – почему-то сказал отец и замол-
чал.

Мать ничего не сказала, она замерла и больше 
не двигалась.

Тишина. Часы.
Так неумолимо шло время. 
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ЗАЧЕМ ПОЛИВАТЬ СУХИЕ ДЕРЕВЬЯ И 
СОРНУЮ ТРАВУ
Рассказ (в сокращении)

Саня Гончар – беспробудный выпиво-
ха и местный пятидесятилетний по- 
эт – с громким стуком вошёл в кабинет к 

Владимиру Доброскокову. Сотоварищ служил 
среднезначимым клерком в бумаготворческой 
конторе, но в компании местных бесчиновных 
сочинителей воспринимался боссом. 

– Прикинь, Вован, приезжает участковый 
ко мне, вежливо здоровается, – Саня прямо с 
порога обратился к Владимиру, который ме-
тодично рвал бумаги и отправлял их в пресы-
тившуюся урну. – Извини, Владимир Павло- 
вич, – поправился Саня. 
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проза

– Александр, мне некогда тебя выслуши- 
вать, – Владимир Павлович не скрывал раз-
дражения. – Я здесь работаю последний день, 
увольняюсь! – В подтверждение этого сердитый 
ноябрьский ветер захлопнул форточку подсле-
поватого кабинетного окна. 

– Палыч, ты помнишь, что я тебе говорил: 
не поливай сухие деревья и сорную траву. Вот 
этот сухостой и чертополох тебя и подвёл под 
монастырь. Я же знаю, с каким смаком и вдох-
новением они пасквили на тебя писали по ин-
станциям! 

– Всезнающий ты наш, – горько усмехнулся 
Доброскоков. – И ты туда же, учить…

Ну, рассказывай про участкового... 
– Приезжает мент, такой вежливый. Садись, 

говорят, поедем в отдел. Я говорю: с какого пе-
репуга? Разберёмся, отвечают. А я трезвяк, как 
стеклышко. Короче, привезли, распишись, гово-
рят, в протоколе, что ты задержан за распитие 
пива в общественном месте. Говорю им: я кон-
скую мочу не пью, только водку. Они: распи-
шись, уплати штраф сто рублей и свободен. А то 
в обезьянник закроем. Дали они мне стольник, я 
оплатил штраф, принёс им квитанцию. Всё чин 
чинарём. Пояснили: им нужно план по адми-
нистративным протоколам выполнить, чтобы 
премию получить. Короче, говорит мне участ-
ковый: ты в горячих точках был? Был, отвечаю. 
Смерти в глаза смотрел? Ну, смотрел, говорю. 
А сам и соображаю, киллера ищут, что ли? 

– Вообще, ты мне это зачем рассказыва- 
ешь? – Доброскоков отвлёкся от разбора и лик-
видации бумажных завалов. – Саня, у меня са-
мого проблемы…

– Палыч, не волнуйся… Я этих работ, знаешь, 
столько поменял!.. И ничего, всё ещё живой и 
всегда нахожу на что выпить. А тебе, трезвен-
нику, много ли надо? – одухотворённое печё-
ное яблоко Саниной физиономии предвещало 
чтение скабрезных стишков. Ну, блин, Барков 
доморощенный!..

Владимир ожидал, что сокращение коснётся 
его рано или поздно, но надеялся – предложат 
что-нибудь подходящее. Однако ничего взамен 
не предложили…

– Ну, слушай, Владимир Павлович! – бессо-
вестный поэт Саня вернул его в реальность – под 
портреты государственного тандема, парившие 

под потолком. – Мент мне и говорит: на моём 
участке труп обнаружен, в речке Вонючке…

– Слышал…
– Я сначала перемохал, думал, хотят на меня 

этот труп повесить. Но нет, слава богу... Короче, 
говорит, надо вытащить. Магарыч, мол, с меня… 
Ну, мне пришлось ехать с участковым. Понаехало 
человек десять-пятнадцать. Прокуратура-маку-
ратура, пожарники, вояки… А труп, вижу, в ка-
муфляже плавает – вниз лицом… Ну, пришлось 
мне лезть в воду, вытаскивать. Это оказалась 
девушка – контрактница из местной воинской 
части. Видно, красивая была, волосы золотистые 
по воде плавали… 

– К чему ты это мне рассказываешь? – пожал 
плечами Доброскоков. – Думаешь, я такой впе-
чатлительный и добавлю на водку?.. Ну, на тебе 
ещё тридцатку, только иди с богом.

– А рассказываю вот почему. Вот ты сейчас 
здоровый, упитанный в каком-никаком кресле 
сидишь, хоть и последний день. С тобой ещё хотят 
дружить и общаться, пока не узнают, что ты не 
у дел. И девушка та была молодой и красивой. 
Каждый с ней не прочь был задружить… А вот 
утонула непонятно как, и никто не захотел её вы-
таскивать. Позвали меня – алкаша. И ты вдруг 
сорвёшься в речку Вонючку, никто не захочет вы-
таскивать. Придётся меня звать…

Саня ещё в советские годы закончил филфак 
в приличном университете. Диплом филолога, 
правда, долгое время пылился невостребованным 
среди рукописей и газетных вырезок. А вот сти- 
хи – пёрли, правда, если Гончар принимал до-
пинг. И исполнял он их под гитару классно… Даже 
на Грушинском фестивале случилось выступить. 
Владимир Павлович признавал, что Гончар был 
самый способный среди местной литературной 
братии и относился к нему снисходительно. Ког-
да-то и сам Владимир сочинил одноактную пьесу, 
поставленную местным народным театром. 

– Ну, Палыч, бывай, спасибо за подпитку. Я 
пошёл, в случае чего обращайся. Метла всегда 
найдётся и вдохновение вернётся. Сам Андрей 
Платонов дворником был.

И Астафьев на мясокомбинате работал, и 
Бродский в морге… – и Саня ушёл, прихватив, 
исключительно из уважения к Доброскокову, 
шестьдесят рэ – на две самопальные водки…
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Доброскоков прошёлся по кабинету. За окном 
слякотила поздняя осень. Заброшенная стройка, 
подсвеченная неоном рекламы, ёжилась армату-
рой полуразрушенных плит перекрытия и рёбра-
ми лестничных пролётов. В блоках серого фунда-
мента покоились замурованные тайны большого 
кидалова по имени «Жилищный кооператив 
№15». Может, и вправду податься в дворники и 
писать драму про обманутых дольщиков? 

Владимир Павлович вернулся к лежбищу 
бумаг: что-то в архив, что-то в урну, что-то 
передать по инстанции… Витиеватый почерк 
напомнил ему детективное содержание одно-
го донесения: местный заслуженный работник 
культуры, для краткости засракульт, исхитрился 
передать половину здания своего учреждения 
дальнему родственнику – как бы бартер, в счёт 
оплаты за ремонт. Из документов следовало, что 
совершено мошенничество в особо крупном раз-
мере. Засракульт изловчился включить свою дочь 
в список «утопленников». В сознании всплыли 
золотистые волосы Саниной утопленницы.  Но 
тогда «утопленниками» называли граждан, чьё 
жильё подверглось затоплению в период весен-
него паводка. Дочь засракульта якобы прожи-
вала в подтопленном и разрушенном строении 
на улице Прибрежной, которое действительно 
в своё время смыло паводком. А ещё в «доне-
сении» развивалась венерическая тема дочери 
засракульта. Несчастная яростно боролась за 
чужого мужа и против супостатов-сослужив-
цев всякими способами, в том числе прибегая 
к помощи окрестных колдунов: подкладывала 
заколдованные сырые (что важно в этом мно-
готрудном деле) яйца на рабочее место сотруд-
никам, рассыпала соль у порогов ненавистных 
кабинетов и отколупывала таблички с именами 
врагинь для колдовских манипуляций. Ну, в об-
щем бесовщиной занималась по полной. «Мо-
жет, эту житейскую историйку взять да изложить 
в виде мелодрамы для сцены, а ещё лучше сериал 
сварганить? – бесшабашно думалось Доброско-
кову. – Не очень масштабно, зато душещипа-
тельно. И поеду покорять столицу».

Владимир Павлович, не завершив расправу 
над скопищем бумаг, отправился домой. Окру-
жённый вниманием семьи, он ощущал себя 
почти счастливым. Работа найдётся, успокаи-

вал он себя. Через неделю позвонил Гончар, без 
«здрасьте-до свидания» выпалил:

– Выручай, Палыч! Какой-то Малкин из 
Израиля заинтересовался моими песнями, сде-
лал аранжировку, в тамошних ресторанах – это 
хиты. Зовёт меня в Израиль…

– А ты с какого боку – в Израиль? 
– По маме я Гринберг. И вообще, я перестал 

пить! Загранпаспорт буквально на днях полу-
чаю. Так вот, на работе подменить надо на месяц, 
прошу, выручай. На работе не отпускают, если 
замену не найду. Вдруг в Израиле не срастётся…

Доброскоков был обескуражен.
– Ехать тебе, конечно, надо… Я перезвоню.

Пойти в дворники… Доброжелатели толь-
ко порадуются! Договорились с бригадиршей 
дворников месячишко поработать без оформле- 
ния – вместо Сани, пока тот по Израилям будет 
ездить. Родным Доброскоков решил об этом не 
сообщать. Рано по утрам он бегал на заброшен-
ный фабричный спортгородок. Разминался не 
спеша, около часа. Ждал, пока жена на работу 
уйдёт. Она тоже пораньше стала уходить. Втайне 
от мужа устроилась подрабатывать уборщицей.

Простая, казалось бы, работа дворника, выма-
тывала Владимира Павловича основательно. Ещё 
больше Доброскокова удручало, что его, извест-
ного в городе человека, могут на улице узнать. 
К счастью, это случилось только раз: какой-то 
знатный пенсионер, мигрировавший по почёт-
ным президиумам и общественным комиссиям, 
ходивший с колодкой юбилейных медалей на 
пиджаке, приостановился, подслеповато всмо-
трелся:

– Докатился, алкаш…
Владимир Павлович съёжился, ему хотелось 

провалиться сквозь землю. Однако, изменив го-
лос, он лишь ответил: 

– Дед, ты обознался, иди своей дорогой. 

Обстоятельства заставили его мобилизовать 
способности сочинителя. Он математически 
точно прописал общую конструкцию будущей 
драмы, документально изложив эпизоды жизни 
засракульта и дистонически нервной его дочки. 
Заслуженного работника он принудил пожерт-
вовать неправедно нажитое в пользу церкви. А 
дщерь же отрабатывала злоупотребления кол-
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довством в интернате для психически больных. 
Жестоко, но справедливо. 

– Может, несколько схематично? – осто-
рожно спросила Доброскокова жена, его пер-
вая читательница. Она старалась во всём быть 
максимально деликатной с мужем. Даже де-
лала вид, что не знает о его «дворничестве». 

– Нет, нормально. Не надо заставлять зри-
теля напрягаться, – Доброскоков был катего-
ричен. Однако сожалел, что не удалось вписать 
в «тело» драмы утопленницу, которую выта-
скивал Саня Гончар. А образ остался – золо-
тистые волосы тревожно струились по поверх-
ности души…

Через полмесяца в скайпе обозначился Саша 
Гринберг, он же Гончар:

– Привет, Вован! Почему не спрашиваешь, 
как дела? 

– Чувствую, всё в шоколаде…
– Ну, да! – с удовольствием сознался Саня. – 

Не скажу, что весь Израиль поёт мои песни. Но 
Малкин работает над этим. Я и сам пою в рус-
ском ресторане в Хайфе. Ну, а ты как? Опять 
поливаешь сухие деревья и сорную траву? 

Веерная рассылка пьесы по электронной 
почте в десятки театров страны и зарубежья 
принесла кое-какие результаты. Приходили 
ответы: «Мы ознакомились с Вашей пьесой. У 
Вас добротная драматургия. Но по финансо-
вым причинам в этом году у нас запланирована 
всего одна постановка…». «Тексты хорошие. 
Попробуйте отправить в театр «Школа со-
временной пьесы». У нас другой формат…». 
«Тексты неплохи, но нам не подойдут. Сожа-
лею. Завлит».

– Надя, тебе не кажется, что я поливаю сухие 
деревья и сорную траву? – спросил Доброско-
ков у жены, памятуя слова Гончара-Гринберга.

– Найдётся твой режиссёр, надо уметь 
ждать… 

...И вдруг письмо из города Золотых ворот: 
«Прочла Вашу пьесу залпом. Страшно. Ярко. 
Спасибо. Показала нашему режиссёру. Он сам 
и пьесы пишет, и спектакли ставит. Работать 
с такими текстами, как ваш, любит и умеет. 
Худсовет театра вынес решение: пьесу принять 
к постановке. Поздравляю. С уважением, Ла-

рина Татьяна Николаевна, руководитель ли-
тературно-драматургической части театра».

Доброскокова колотило от волнения и вос-
торга. А за окном было белым-бело. Пред-
стояла большая работа по очистке тротуаров. 
Бригадирша дворников сделала контрольный 
звонок: «Всех бросают на Центральную, вах-
та вас заберёт». Сказать жене о письме? Нет, 
пусть новость отстоится. И Доброскоков пошёл 
убирать снег.

…Уже в первых числах марта нервная пу-
стотелая электричка уносила Саню Гонча-
ра-Гринберга и Владимира Доброскокова из 
райцентра за две сотни километров – в между-
народный аэропорт. Гончар должен был лететь 
обратно в Тель-Авив. Дома он, вырвавшись 
буквально на пару недель, спешно уладил ка- 
кие-то имущественные дела. Доброскоков – 
через Москву в ближайший (в пределах Зо-
лотого кольца) областной центр: ему пришло 
официальное приглашение из областного теа-
тра! В электричке каждый думал о своём. Вдруг 
Доброскоков спросил: 

– А ты помнишь ту девушку? 
– Какую? – Санина шея, закоксованная 

отложением солей, не смогла повернуться в 
сторону Доброскокова.

– Ну, которую ты вытаскивал из речки Во-
нючки?..

Доброскоков уже знал, что вторую драму, а 
точнее, трагедию он напишет об этой девушке. 
И погибнет она героически. Неважно, что там 
по этому уголовному делу нароет следственный 
комитет. Не хватает сегодня истинных геро- 
ев – и в жизни, и на сцене…

– Фамилию тебе надо поменять. В литера-
туре уже был один Добролюбов, Добронравов 
опять же. Придумай псевдоним. 

Доброскоков молчал: фамилию свою менять 
не собирался – с какой уж родился… И не вери-
лось ему, что в жизни может случиться вот так: 
раз – и привалила удача! А ведь привалила! Его 
пьесу будут ставить в академическом театре! А 
Саня твердит: зачем поливать сухие деревья и 
сорную траву? А чтоб деревья зазеленели и чтоб 
трава окультурилась. 

Моздок.                                                                                       

проза
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Александр Крупинин 
(г. Санкт-Петербург), 1 место

Родился в 1958 году в Ленинграде. Закончил Ленинградский финансово-
экономический институт (1981). Работает руководителем информационной 
службы Санкт-петербургской радиостанции «Град Петров». Автор книг стихов 
«13 сапфиров и разноцветные черендыбы», «Человек со стулом». Лауреат Кубка 
мира по русской поэзии, Открытого чемпионата Балтии по русской поэзии, 
финалист поэтического конкурса им. Н.А. Гумилёва «Заблудившийся трамвай». 
Стихи опубликованы в журналах «День и ночь», «Homo legens», «Белый ворон», в 
интернет-изданиях «45-я параллель», «Лиterraтура».

ХИЖИЦЫ-2018
2-й Всероссийский конкурс имени Гавриила Каменева 
(1773–1803) «ХИЖИЦЫ», объявленный Казанским 
литературным кафе «Калитка» Центральной 
городской библиотеки Казани, завершён. В нём приняли 
участие 382 автора из 161 населённого пункта страны 
(58 субъектов Российской Федерации), в том числе и 
татарстанцы. «Хижицы» – историческое предместье 
Казани (Кизическая слобода) и стихотворение 
Гавриила Каменева, поэта, родившегося и творившего 
в Казани. Каменев – автор первой героико-
романтической поэмы «Громвал», написанной по 
мотивам казанской легенды о крылатом змее Зиланте. 
Журнал «Идель» – информационный партнёр 
конкурса – представляет победителей конкурса. 

Эдуард Учаров, организатор и куратор конкурса

ПО РЕКЕ ЗАБВЕНИЯ 

Где-то на самом верху фиолетовой ветки
Сидят и грустно смотрят на юг
Бывший премьер Мариинского театра Эткинд
И бледно-розовый кот Нестерюк.
Сидят давно. Над ними тополь безлистый.
Вокруг скамейки – дома-корабли.
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Эткинд коту говорит, мы с тобой аутисты,
Мы чужие для жителей этой Земли.
Жаль, продолжает Эткинд, что мы не птицы.
Суждено навсегда нам остаться среди кораблей,
Потому что метро теперь стоит, кажется, тридцать,
А трамвай чуть не двадцать восемь рублей.
Как хотел бы я заглянуть хоть на миг в Мариинку.
Может быть, сегодня дают «Гаянэ».
В третьем акте там парни танцуют лезгинку.
И потом мой коронный проход при луне.
В театре совсем недавно сменился директор. 
И фамилия нового вроде Козлов.
Ведь он не узнает меня, думает, Эткинд,
А если узнает, не пропустит назло.
Обнявшись, Эткинд сидит, как с братом,
В классической позе мадам Рекамье
С утратившим волю к жизни котом-кастратом
Посреди кораблей на лодке-скамье.
Кот Нестерюк о юности вспоминает суровой,
Как он в бой вступал, никого не боясь,
В кошачьих бандитских кругах Комарова
Известный по прозвищу Розовый князь.
А потом променял... Променял свободу на жалость,
На тепло обольстительных женских рук.
Но растаял мираж. Ничего от него не осталось.
Только имя дурацкое – Нестерюк.
По реке забвенья плывут на лодке-скамейке.
Бывший первый танцовщик и розовый кот.
Над ними тополь листок выпускает клейкий. 
А лодка плывƉт.

ЕЖЕВИКА

Коридоры всƉ длятся и длятся, пустые, унылые –
повороты, развилки, секретные закоулки.
Только гнƉзда летучих мышей высоко под стропилами,
только эхо тяжƉлых шагов отзывается гулко.

Поэт Водовозов служит в тюрьме надзирателем.
Лицо его грустно всегда, потому что настало
тоскливое время – поэты свободу утратили,
штампуют стихи однотипные, блƉклые, вялые.

А в тюрьме где-то варят кукнар, где-то в карты сражаются,
то ли смех за дверями звучит, то ли катятся слƉзы.
Не вдаваясь в подробности, с сердцем, исполненным жалости,
ночь за ночью с дубинкой идƉт мимо них Водовозов.

Как обычно, из камеры восемь доносятся крики.
Появляются, будто во сне, непонятные, странные образы:
сад запущенный, бабочка, солнце, кусты ежевики – 
облаками теснятся они в голове Водовозова.

Вырастают слова из небесного Слова единого,
так бывало всегда и везде у поэтов великих.
Он идƉт мимо камер, играя дубинкой резиновой
и бормочет чуть слышно: «бабочка, куст ежевики».

Где-то падают с веток в траву краснобокие яблоки,
равнодушное солнце бросает прохладные блики,
в лƉгком танце осеннем кружит одинокая бабочка
над последним, неплодным, засохшим кустом ежевики.

Исчезает тюрьма, еле слышно бормочет свой стих он
в том саду, где так тихо, где так ослепительно тихо:
«Ежевика, сестра, ты ведь слышишь меня, ежевика.
Ежевика, сестра моя, дочка моя ежевика».

СКУЛЬСКАЯ

Ты ходишь по городу с лыжными палками, Скульская.
Безумствует пух тополиный и в нос забивается,
Надежды, зимой заржавевшие, вроде сбываются,
И раннее лето уже наступило и буйствует.

Забудь эти палки. Снега безвозвратно растаяли,
А пух тополиный – не снег, это только пародия,
И птицы щебечут, они возвратились на родину.
Стрижи-интроверты и те собираются стаями.

Здесь туя не спит, замышляя свои шишкоягоды.
Они будут цвета небесного, нежно-пахучие.
А я по бульвару иду и надеюсь на лучшее.
Мне хочется верить, что снова окажемся рядом мы,

Что годы уймутся, что лысина вновь разлохматится,
Ты палки отбросишь, их летом таскать не положено,
И мы рассмеƉмся, носы перепачкав мороженым,
И сладкий пломбир потечƉт на зелƉное платьице.

Победную песню пою, и бренчу на гитаре я.
Свой флаг водружаю над миром, подобно Кантарии.
Есть только любовь, а всƉ прочее лишь комментарии.

конкурс
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РЕСПУБЛИКА ВООБРАЖЕНИЯ

В понедельник поэты захватили деревню Бурцево,
прошли по единственной грязной улице строем,
поставили перед сельсоветом монумент д'Аннунцио,
используя кирпичи, лилии, листья лопуха, рубероид.
Согнали на площадь всех местных жителей:
Казакову, старика Сергеича да бабу Женю,
и тогда вождь поэтов весьма решительно
провозгласил Республику Воображения.

ВождƉм был поэт Алексей Трохманевич-Мищенко.
Он выкрикивал лозунги и махал руками не менее часа,
говорил, миром правят духовно-нищие,
настоящих аристократов задавили массы.
Он пророчил, что против новой элиты
скоро бросят в бой свои танки плебеи,
и бурцевский снег, благородной кровью политый,
станет весенних небес голубее.
Но не шли отбивать деревню войска метрополии.
Кто хотел, целый день кричал стихи возле сельсовета.
Плебейская власть равнодушно взирала на это, тем более
что поэты стали исчезать из Бурцево незаметно.
Только вождь сумел дотерпеть до пятницы,
а герои один за другим растворились в ночи по-английски.
У кого-то была намечена презентация,
кто-то есть хотел, Шерстюку не хватало виски.
Тогда Трохманевич глотнул отнятую у Казаковой настойку,
в печке сжƉг неоконченную драму в стихах «Фиуме»,
почувствовал себя неважно, лƉг в сапогах на койку
и умер.

Но Республика не исчезла, только изменила обличие,
она по сельским праздникам, по городам рассыпана.
Иногда весной кричит Республика голосами птичьими,
веселит в Александровском парке шуршанием лип она.
Увядшие лилии баба Женя заменила душистым горошком,
постоянно ходит, присматривает за монументом,
оставляет поблизости корм деревенским кошкам,
«потому что нельзя, – говорит, – никому забывать об ентом».

НАД ВЫЧЕГДОЙ

Весь день перепела летят на юг,
Слышны над Беломорьем крики птичьи.
Вдруг захотел полакомиться дичью
Дневной хозяин комиссар Сердюк.

Перепела над Вычегдой летят.
Вдоль берега расставлены тенƉта.
На пойменном лугу садится кто-то
И в дудку бьƉт четыре дня подряд.

В лесной избе темно горит свеча.
Из пьяных трав зырянин варит зелье.
В деревне, изнывая от безделья,
Сидит Сердюк под бюстом Ильича.

Откуда-то доносятся слова:
«Беги, беги, Меланья». Ночь у входа.
В холодных реках неспокойны воды.
У плƉсов зацветает сон-трава.

Звезды не видно в небе ни одной.
«Беги, беги, Меланья», – кто-то шепчет.
Румяна, пудра, кольца, римский жемчуг,
Цветные ленты, гребень костяной.

«Не дƉргай клювом, крастель. Не боись», –
В сетях премудрых перепел застрянет,
Напоит сон-травой его зырянин
И выпустит, и взмоет птица ввысь.

ЕщƉ дневной хозяин за столом,
И крастель возвышается на блюде.
По комнатам ещƉ толпятся люди,
Пришедшие сопеть и бить челом.

Над крастелем Сердюк заносит нож.
Хозяин ночи корчится в камланьи.
Его огонь на солнце не похож.
В ночную тьму беги, беги, Меланья.
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Алексей Упшинский 
(г. Щёлково Московской обл.), 2 место

Родился 18 апреля 1984 года в г. Щёлково Московской области, в 2013 году 
окончил Литературный институт им. А.М. Горького, семинар прозы С.С. Агаева. 
Заместитель главного редактора звукового журнала ВОС «Диалог». Публиковался в 
журналах «Урал», «Кольцо А», газете «Литературная Россия». Член инициативной 
группы культурно-просветительского проекта «Стихийные вечера» (г. Ногинск). 

* * *

последний поезд в Царское Село
билеты куплены на два столетья позже
на постаменте не Харон с веслом
но почему-то издали похоже

как патиной Петрова медь цветƉт
в подробностях народных библиотек
культуры общепризнанный оплот
не Лира, не Пегас, но что-то вроде

куда их гонят – Машенька, Дантес
краса ногтей и арфа Филарета
что саранчи и мемуаров вес
пред равнодушием того, большого света

и повторяется – Дубровский, сон, дуэль
и парки продолжается плетенье
диктантов осыпающийся мел
цитат маразматические тени

открыто всƉ, но нет свободных мест
почти смешно, какая мысль простая
что жизнь напоминает палимпсест
и никого искусство не спасает

изменчив мир, изменчив человек
стихи бессмертны. каждый это знает
а Пушкин всƉ же падает на снег
и снег летит, и падает, и тает

* * *

Бродить с собакой по лесам
Греть руки у огня
С холмов глядеть на небеса
Ждать приближенья дня
 
Когда в низинах ещƉ мгла
Туман как молоко
И машут мельницы крыла
Неспешно и легко

В кармане спички соль и хлеб
И рядом верный пƉс
Земля становится теплей
Понятней шум берƉз

И слово русское звучит
В распахнутом окне
В полыни в ветреной ночи
В столетьях и во мне

* * *

время начинается отсюда
золотой запас в короткий день
словари осенних незабудок
сонник паутинки в бороде

каждый силуэт слегка двоится
как листа тетрадного просвет
чья-то старость нехотя садится
на привычный свой велосипед

и скрипит с улыбкой глуповатой
оставляя в лужах по пути
отражений скудные заплаты
мокрых вертолƉтиков утиль

отпечаток сохраняя в глине
и благословив осенний труд
строгим двоеперстием старинным
облетают сосны на ветру

конкурс
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Ника Батхен 
(г. Феодосия, Республика Крым), 3 место

Родилась 28 сентября 1974 года. Окончила Литературный институт 
имени Горького. Журналист-фрилансер. Член Южнорусского союза 
писателей. Лауреат Волошинского конкурса-2014, «Интерпресскон» 
в номинации «Дебют», «Заблудившийся Трамвай» и др. Автор книг 
стихов «Снебападение» и «Путями птиц». Публиковалась в журналах 
«45 параллель», «Северная Аврора», «Брега Тавриды», «Зарубежные 
записки», «Дети Ра», «Огни Кузбасса», «Иерусалимский журнал», 
альманахе «День поэзии».

ЭВРИДИКА

КолƉсами разбрызгивая грязь
В Элизиум угнать велосипеды
А самому остаться здесь, боясь
Что радости не хватит до победы

В летейской дымке стынут паруса
И тонет ласточки полƉт в стеклянном хоре
И горько, и смешно стихи бросать
Как сон Сизифа – небо, камень, море

ВсƉ тише голоса, всƉ реже сны
В листве рябина, сахар под ногою
Письмо из той единственной весны
Тебя уже навряд ли здесь догонит

Твой адрес тот же, но живƉт другой
И некогда вникать в прохладу строчек
В осеннем Лимбо видно далеко
И хочется свободы, но не очень

Октябрь уж наступил, письмо сожгли
Идут года, и мельхиор темнеет
В поэмах старых тает птичий клин
А наяву стал чƉрный хлеб вкуснее

Смотри на пепел, слушай эту речь
В ней музыка того, что не вернƉтся
Но только ты одна могла сберечь
Обол, созвучье, ветку – соты солнца

Ты знаешь, в нашей власти позабыть
Но ведь не всƉ стирается забвеньем
Есть поздний дождь, есть серебро трубы
Есть города, где знают воскресенье

Надеюсь, жду, но стоит ли писать?
МоƉ письмо тебя здесь не застанет
Монетки копятся на сломанных весах
И корабли идут в чужие страны

Я не поверил тишине теней
Но я не обернулся, Эвридика
И небо ближе, и весна теплей
И громче музыка, звучавшая так тихо

Что ночь истории, что пропасти веков
Когда во всƉм разлита радость тайны
Смотри, мой ангел, но смотри легко –
Ты видишь свет, который без названья.

ЕЩЁ ОДНА ПЕСНЯ ДЛЯ КОРОЛЯ 
ЯЩЕРИЦ

Слышишь?
Лучше молчать о важном.
Притворяться доблестным и отважным.
Танцевать в прибое, трясти кудрями,
Отмывая память от всякой дряни,
Засыпать снежками твою лачугу:
– Просыпайся, время случиться чуду!
День – бродить по лесу оленьей тропкой,
Пить чаƉк, укрываться одной ветровкой,
Толковать следы, тосковать – рябина
Не растƉт в предгорьях, а было б мило.
У печи ютиться, сдвигая плечи,
И молчать. Ни слова, чтоб стало легче.
Только шрам от пальца ползƉт к запястью 
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ДЕКАДА ДЕКАБРЯ 

Здесь были римляне.
Так говорит дорога.
Обкатанные камни полускрыты
Опавшею листвой, намокшей глиной,
Шершавыми шагами и навозом
Бесчисленных коров. Куда податься?
Конечно, в горы. Замыслы развалин
Читаешь по неровным силуэтам –
Как будто эти выцветшие арки
Построили с учƉтом разрушений
И, наводя высокие стропила,
Высчитывали солнце сквозь пролом.
Платаны пробиваются сквозь плиты,
Из крипты подымается шиповник,
И алость ягод говорит о крови,
Ушедшей в землю предков. Слышишь: дом!
Звонит церковный колокол. Старухи
Ползут на звук – согреть сухие души
О маленькие свечи. Пламя терпит.
А время спит, свернувшись дикой кошкой
На куче листьев у былой стены.
Купцы глупцы – куда вам, генуэзцы,
Селиться там, где мƉрзли легионы,
Напрасно строить крепости и башни –
Дороги всƉ равно вернутся в Рим.
Я потревожу стоптанные плиты,
Пройду путƉм, ложбиной ЧƉрной речки.
Там водопад. И холм, где жили скифы.
Для них, бродяг, все эллины равны.

ПАТИНА

Пожилые поэты красивы,
Как античные вазы в музее,
Тень записки манжетным курсивом,
Ретрофото руин Колизея,
Серебро почернелой чеканки,
ТрƉхкопейный трамвайный билетик,
Хриплозвучная песня шарманки,
След загара на память о лете.
Пожилые поэты читают,
Как монеты бросают в фонтаны,
Белый путь в лебединую стаю
Пролегает сквозь дальние страны.
Их слова – запотелые стƉкла,
Что дыханием были разбиты.
Из ветшающей памяти стƉрты
Пересуды, суды и обиды.
Вечность плещет в зрачках безмятежно –
Суета, суеты, суетою.
Как они улыбаются нежно,
Над волнами Венеции стоя.
Их не сломишь – другая порода,
Им плевать на чины и медали.
Пусть они далеки от народа,
Только честь никому не отдали.
Боль примучив, смеются: «Пустое,
Время плещется в чаше на донце...»
Так уходят титаны застоя,
Глядя прямо в палящее солнце.

И сова над крышей кричит – к несчастью
Или к счастью. 
Хочешь, спрошу у птицы,
Как простить за то, что не смог проститься,
И пришƉл к тебе как пустой орешек.
Слышишь, сердце бьƉтся слабей и реже?
Ты смеƉшься. Лепишь кулон из глины.
Чистишь запотелые мандарины,
Стелешь шали, дремлешь на них небрежно,
Говоришь, что небо для нас – безбрежно.
Глянь – сверкает! Синее! Настоящее!
…И душа отрастает, как хвост у ящерицы.

СЧАСТЛИВЧИК

Удачный дачный кот –
Его не позабыли,
Он сам ушƉл с крыльца 
В рябиновую глушь.
Он был бесстыже рыж –
Вась-Вась, Мурлыка, Билли,
Всем крысам вечный враг,
Всем кошкам верный муж.
Любил дожди, чудак,
И мокрые дорожки,
И мокрых воробьƉв
До одури пугать.
В июльскую жару
Пластом лежать в лукошке.
В разливах сентября

Заборы обегать.
Он сбрасывал цветы,
Таскал и рвал газеты,
На крыше восседал
С величием царя.
Его гнусавый вой
Узнали все соседи.
Его победный клич
Узнали все подряд.
Кот был бесстыже рыж,
Давно уже не молод,
Прекрасно одинок,
Свободен как ручей.
Он вовремя решил
Не возвращаться в город.
Вась-Вась, Мурлыка, Билл –
Теперь никто ничей.
Броди себе пешком
Вдоль выцветших обочин,
От запаха листвы 
До одури хмелей.
Сегодня будет снег-
Опад к исходу ночи.
Сегодня сон во сне
Окажется теплей.
У каждого кота
Есть право невозврата.
Оставить стол и дом,
Побыть самим собой.
...А девочка ревет:
– Сбежал!
Я виновата!
Зачем вязала бант,
Нашейный,
Голубой?

конкурс
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лауреаты

Марк Шехтман
(Израиль, г. Иерусалим), 1 место

Родился в Таджикистане в 1948 году. По образованию филолог. Член Союза 
русскоязычных писателей Израиля. Автор книг «Неведомое небо», «Большая 
Медведица»,  «Бройтманиана», «Русский Бог», «Евгений Онегин. Х глава», «Бродяжий 
ангел». В 1990 году из-за начавшейся в Таджикистане гражданской войны 
эмигрировал в Израиль. 

ПТИЦА-2018
Поэтический турнир имени Игоря Царёва (а именно 
так расшифровывается аббревиатура «ПТИЦА») 
проходит уже в шестой раз. Поэт Игорь Царёв 
(11.11.1955–04.04.2013) был талантливым 
журналистом, его сердце остановилось прямо на 
рабочем месте – в редакционном кабинете «Российской 
газеты». «Стараюсь писать честно» – слова поэта 
стали девизом конкурса с самого начала. 94 работы 
авторов из 14 стран (Россия, Австралия, Белоруссия, 
Бельгия, Германия, Израиль, Казахстан, Молдова, 
США, Узбекистан, Украина, ДНР, ЛНР, Финляндия) 
оценивала судейская коллегия, в составе которой был 
и литературный редактор «Идели». Представляем 
читателю победителей конкурса. 

ПОСТИЖЕНИЕ

Погашен свет, закрыта книга,
И медленно входили в дом
Звезда, и тихий шум арыка,
И три чинары за окном.

Они меня не замечали,
Но я к их таинству приник…
Я слышал, как они звучали – 
Звезда, чинары и арык.

И в их ладу, октавой выше,
Сквозь фонари и провода
Сверкал полƉт летучей мыши
Из ниоткуда в никуда.

Так я влюблялся в мирозданье,
В его звезду, в его весну,
И в тени, и в воспоминанья,
И в шепчущую тишину.

Мир был и вечностью, и мигом,
И нераздельны были в нƉм
Мы со звездой, и шум арыка,
И три чинары за окном…
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НА СМЕРТЬ ЕВТУШЕНКО

И он ушƉл – несбывшийся мессия,
Вонзивший в нашу память, как стилет, 
Что и́дут сне́ги белые в России 
И что поэт в ней – больше, чем поэт. 
Честолюбив, хотя собой невзрачен 
И несколько, пожалуй, узкогруд, 
Он был в писаньях звонко однозначен – 
Без многоточий, слабостей и смут. 

В ту оттепель в отечестве подталом,
Привычном к диктатуре и войне,
Не тайное читателю шептал он,
Но грохотал народу и стране.
В расчƉте на века и легионы
Себя он вышней участи обрƉк,
Стихами наполняя стадионы
И рифмы заготавливая впрок.

И мы в преддверье нового морозца,
Сутулясь под болоньевым плащом,
Признали в нƉм поэта, знаменосца,
АктƉра и бог весть кого ещƉ.
И очень быстро позабыв, что гений
Великой безыскусности сродни,
Он разучился жить в тени сомнений
И просто разучился жить в тени.

Как парус – исключительно по ветру! –
Его тащил к рукам приросший флаг.
И что осталось признанному мэтру,
Помимо наступлений и атак?
А ветер дул в безвременье и горе,
В раздоры наций, в горький эпилог,
И замолчали все фанфары вскоре,
А на свирели он играть не мог...

Потом, когда страна упала в кому
И злые тучи небо замели,
Он тихо удалился в Оклахому
На дальнем полушарии Земли.
Себя читал подолгу – и казалось,
Что он, как прежде, громок и велик,
И больше ничего не оставалось
Ему среди своих умолкших книг...

Недавно прозвенел надмирный зуммер,
И он ушƉл в сияющий проƉм.
Пророк? Паяц? АктƉр? – но вот он умер,
И мы с печалью думаем о нƉм. 

МАЛЬЧИК НА ХОЛМЕ

Мальчик смотрит с вершины крутого холма
На колеблемый памятью город и век.
Там живут папа с мамой. Там детство, зима,
РазвесƉлые санки и радостный снег.
Там обломок сосульки прозрачен и чист,
Там Кощея разит удалой молодец,
И везде на портретах, усат и плечист, 
В звƉздном кителе Сталин – наш вождь и отец...

Мальчик смотрит с вершины крутого холма.
Время юности. Смута желаний и дел.
Что-то буйствует в недрах души и ума,
Не совместное с сереньким словом «предел».
В лексиконе – «галактика» и «звездолƉт»,
В моде – джинсы, дерзания и неуют,
И Высоцкий в кассетнике хрипло поƉт
Про разорванный парус и горный маршрут.

Мальчик смотрит с вершины крутого холма.
Бомбы, лозунги, съезды, всеобщий молчок.
Встанешь утром – в газете чернеет  кайма:
Мол, скончался и этот генсек-старичок.
Ну да нам всƉ одно. А в империи сплошь
Воровство, пустословье, разор и раздор,
И пытается скрасить партийная ложь
Вечный неурожай и афганский позор.

Мальчик смотрит с вершины крутого холма
На страну трƉх морей и десятка пустынь,
Где на склонах, как овцы, толпятся дома
И глядят кипарисы в небесную синь,
Где ведƉтся летам с Сотворения счƉт,
Где беседуют с Господом подле Стены,
Где верблюдица-вечность устало бредƉт
По колючим пескам от войны до войны.

Мальчик смотрит с вершины крутого холма.
Годы тают, как звƉзды в рассветной реке.
Не сбылись, слава богу, сума и тюрьма,
И два внука растут, только жаль, вдалеке.
А когда приезжают – тогда кутерьма,
От которой теплеет в душе и в груди!
Мальчик смотрит с вершины крутого холма,
И не хочется верить, что жизнь позади.

лауреаты
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Юлия Резина 
(США, г. Нью-Йорк), 2 место

Родилась, училась, работала в Москве. Врач, кандидат медицинских наук. В течение 
многих лет участвовала в арктических научных экспедициях на ледоколах. Автор 
трёх сборников стихов и книги прозы. Публикуется в различных российских и 
зарубежных изданиях. 

ПРОПИСИ

Осеннего сонного солнца слюда.
Следами разгульных налƉтов Борея –
Рябиновый град, георгинов беда,
Кленовая алая кровь на аллеях.
На мельницу слова мой Сказочник льƉт
Дары откровений, видения сада,
И птиц для меня поднимает в полƉт,
И волны возводит в крещендо, глиссандо...
В подробностях требует срез тишины
Представить под утро без лишних вопросов
И сотню оттенков ущербной луны
На грани рассвета у плƉсов белƉсых.
Мой Сказочник добр, и его веселит,
Как я постигаю небес псевдонимы –
И в прописях жизни: не хлебом единым, –
Пишу под диктовку, – жив, дышит пиит...
И думаю: верно, не хлебом единым,
Пока синим пламенем время горит –
Нелепой любовью и синим массивом
Ледовых морей, и осенней осины
Серебряным эхом, и эхом Марины –
Салютом рябиновым, неугасимым... 
Земным одиночеством, нерасторжимым...
И росчерком мимо косых – некрасиво, 
И дальше, и больше, с нажимом, курсивом...

* * *

О, музы времƉн листопада –
Крылатое слово лови! –
Летит золотая армада
По волнам разлада, распада,
И всƉ – о любви, о любви,
О лютых лавинах сирени
И лунных истоках родства...
А жизнь – череда поколений,
И сага «О жизни растений»,
И мƉртвая эта листва...

МОСКОВСКАЯ СНЕГУРОЧКА

Снежная ретушь на ржавую жесть –
С щедростью жеста божественной милости...
Снежное эхо – тишайшая весть
Освобожденья от тяжкой повинности
Стойко сносить оголƉнность дерев,
Красок ущербность, дорожное месиво...
В сон опадая, устав, присмирев
Вьялица снежные нити развесила – 
Снежный шифон на берƉзе фатой,
Снежный шиньон у летящей снегурочки,
В ночь уносимой московской тщетой,
В прошловековые дворики, улочки.
На фонарях там висит по луне –
Жидкий янтарь на небесное крошево,
И в тишине ты скользишь по волне ...
Имя тревожное сладкой горошиной
На языке. Пелены полотно:
Призрачной тенью прохожий простуженный
И путеводной звездою окно...
Кто он, жемчужина? – Ряженый? Суженый?
Ах, как слепила твоя белизна...
Времени омуты, поздние бдения.
Штофы февральские пили до дна...
Памяти камень – камина гудение... 
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Сергей Пагын
(Молдова, г. Единцы), 3 место

Родился в 1969 году. Работает редактором регионального издания «Норд-инфо».
Автор стихотворных сборников. Член Ассоциации русских писателей Республики 
Молдова. Финалист и дипломант международного конкурса имени Н. Гумилёва 
«Заблудившийся трамвай» (2010), лауреат премии «Молодой Петербург» (2011), 
победитель международного конкурса «Эмигрантская лира-2013» (Бельгия) в 
номинации «Неоставленная страна».

* * *

Ничего не меняется в мире ТвоƉм.
Та же осень как вечность назад.
Те же люди у рынка с нехитрым добром, 
ожидая автобус, стоят.

И в руках у них мƉтлы, корзины, тазы, 
а в пакетах – конфеты и мƉд.
Вон две вазы – две синих огромных слезы –
в сумку девушка нежно кладƉт,

и старик молодильное яблоко ест,
черенок от лопаты неся.
Он не станет моложе и радостней здесь,
а туда ещƉ, видно, нельзя,

где жена режет хлеб, где за белым столом
неподвижна печальница-дочь…
Ничего не меняется в мире ТвоƉм,
только ветер проносится прочь,

только птицы летят в незнакомую даль
в небесах, где ни сада, ни дна.

Сохранить бы мне, Господи, эту печаль,
только так, чтоб светилась она.

* * *

                                Владимиру Мялину

Вот наши вещи:
ржавая юла,
ведро в углу,
истƉртая метла,
газеты ком у приоткрытой печки…
Давай о них неспешно говорить,
по пыльной клети памяти ходить,
с трудом затеплив вековую свечку.
Ведь если есть на свете бог вещей,
источенных простых карандашей
в пеналах детства, сморщенной гнилушки,
отчаянно мерцающей во тьме,
он к нам щедрей и ласковей к зиме,
к зиме – блажной он подобревший Плюшкин.
ВсƉ, что копил,
теперь он дарит впрок,
его мышиный слышишь голосок
среди ночей – приветный ли, прощальный…
И рай, тебе завещанный, с тобой –
соломенный, ветошный, пуховой,
шкатулочный,
стеклянный,
музыкальный.

лауреаты
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НЕБЕСНЫЕ ЧАСЫ

Кто часы песочные большие
посреди живой поставил шири,
выдув из поющего стекла?
Человек в них – только горловина,
времени и неба половина
сквозь неƉ неспешно протекла.
И огонь, и дерево, и птица,
звƉздная мгновенная ресница,
дыма неразгаданная вязь
в человеке сходятся покуда,
знобкой дрожью ужаса и чуда,
образом бессмертным становясь.

* * *

Горький дух ночного чернозƉма
входит в человеческие сны.
И весна невнятна, невесома,
но уже понятны и родны
вздох воды, что спит в железной бочке,
и озноб берƉзовой слезы,
и неспящей виноградной почки
сладкий зуд, бегущий вдоль лозы.
Дрожь ростка и тƉмный трепет праха
слиты в ожидание одно.
На верƉвке светится рубаха,
словно в невозможное – окно.

* * * 

И возникает тишина…
Среди разора и разлада
стоит высокая она
перед началом снегопада.

И свод небесный отворƉн,
как дверь родительского дома.
Там некто, чист и удивлƉн,
с порога сходит невесомо.

И шепчем мы: «Смотри-ка, снег…»,
прервав по улице движенье.
И верит старый человек
в печальный свет преображенья,

что он – ребƉнок у окна
с пиалой маминого чая… 
Нам всем казалось – тишина,
а это музыка звучала.

* * *

Моя душа пустячное любила:
в продольных трещинках хозяйственное мыло,
оставленное кем-то на полу,
на верстаке светящуюся стружку,
щербатую, надтреснутую кружку
с чаинками, прилипшими ко дну.
Родство ли это, давнее желанье,
чтоб в замкнутой глубинке мирозданья,
где снег стоит, как в стылой бане дым,
и день проходит меж ночами боком,
предельно личным, милосердным Богом
я так же был замечен и любим?

* * *
 
Будешь ты водою… Из темноты
вдруг тебя поднимут в бадье на свет –
небосклон закатный увидишь ты,
золотой, не виденный столько лет.
 
И к тебе потянется высота,
и лицо проявится из неƉ,
и светло коснутся тебя уста,
что не помнят имя уже твоƉ.
 
Отразив, с собою не унесƉшь
ни лицо склонƉнное, ни зарю.
Но какая долгая будет дрожь
прошибать глубину твою!

Дорогой читатель!
В подборку Светланы Мингазовой («Идель», 2018, 
август) ошибочно попало стихотворение Натальи 
Кожевниковой («Здесь, за рекой – другое время…»). 

Приносим свои извинения.
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Наталия Прилепо 
(Россия, г. Тольятти), 3 место

Родилась 7 января 1985 года. Окончила Тольяттинский государственный 
университет, работает учителем математики. Призёр и лауреат более 40 
интернет-конкурсов, в числе которых Кубок мира по русской поэзии, Чемпионат 
Балтии по русской поэзии, конкурс им. Грушина.

СБЕРЕГИ МЕНЯ

Сбереги меня, милая, сбереги
В заповедном краю, где кипрей зацветает вспять.
Где гремучая ходит река, искажает гладь,
Чуть дотронувшись холодом до руки.

Стереги меня, милая, стереги.
Сонный воздух размыт и как будто сошƉл на нет.
Утонувшее солнце закатно кровит на дне,
СоздаƉт полукружия и круги.

Разыщи меня, милая, разыщи,
Если снова уйду по вчерашним своим следам.
В обмелевшем колодце седая жила вода,
Стала мƉртвой, не движется и молчит.

И дыханьем, горючую, не согреть.
Утекает с ладоней, оставив тягучий ил.
Кто-то медленно шьƉт меня в десять беззвучных игл.
С каждым разом мучительней и острей.

Разыщи меня, милая, разыщи.
Состоя из пустот, я совсем лишена примет.
То болотная выпь, то блуждающий топкий свет,
Что от белого дыма не отличим.

Тропы делятся, делятся на шаги.
Сквозь меня прорастает стеблями разрыв-трава.
Остывает живучего солнца сырой овал.
Сбереги меня, милая, сбереги.

НЕБО ДО КРАЯ

Небо до края мутную воду льƉт.
С улицы тянет ржавчиной и гнильƉм.
Руку подставишь – сплошь дождевая сыпь.
Небо темнеет. В стену стучат часы.
Крошится рама, рыхлая от воды.
Отчим с работы снова вернулся – в дым.
Высыпал на пол старый карманный сор
И сигарету выкурил мне в лицо.
Вспомнил по имени. Я его – как огня.
Что-то неловкое выросло из меня.
Думала, вспыхну клевером в полный рост.
Но постепенно что-то не задалось.
Трескались тропы сетью сухих морщин.
Синее платье, жƉлтые кирпичи.
Пыльно от бега. Ветер звенел в ушах.
Солнце катило следом белƉсый шар.
Рваные ленты, выцветшее лицо.
Склеивал пальцы горький цветочный сок.
Думала, выстрелю в небо хоть вкривь, хоть вкось.
Но постепенно что-то оборвалось.
Кутаться в тƉплое, прятаться, где темно.
Отчим неделю будет лежать больной.
Виснет верƉвка, на пол течƉт бельƉ.
Мама стирает серый постельный лƉн.
Деньги – на новое, на себя – рукой,
Солью – на пригоревшее молоко.

Подготовила Галина Булатова, 
организатор и куратор конкурса с 2013 года.

лауреаты
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Дина Мухамедзянова

Родилась в 1983 году в Казани. Поэт-переводчик. Автор книги «Тебе, оставившему 
след» (2016). Лауреат фестиваля поэзии и авторской песни «Песни моей души» 
(2016), победитель конкурсов перевода испанской поэзии (2006, 2009), конкурса 
поэтов и чтецов «Во весь голос» (2013). Дипломант XVI Открытого творческого 
фестиваля «Галактика Любви» в номинации «Специальный приз фестиваля» 
(2014). Публиковалась в журналах «Mundo Eslavo», «Идель», Казанский альманах», 
«Новая литература», «Бельские просторы». Пишет стихи на русском, английском и 
испанском языках.

НОВЫЙ ГАМЛЕТ
* * *

ВсƉ та же осень за окном 
Сменяет призрачное лето, 
И новый Гамлет дивным сном 
Забыться жаждет до рассвета. 
ВсƉ та же полночь во дворе 
Голубку с тополем венчает, 
И ветер странствий в сентябре 
Тебя со мною разлучает...

* * *

Рубаи в переводе (я пока что не знаю фарси). 
И Коран в переводе... Мне пока что арабский неведом. 
И Псалтырь в переводе. Вот так повелось на Руси, 
В современной России: читатель идƉт за ответом, 
Но ответ не находит, ведь нужен оригинал. 
У меня есть минутка, и передо мной Грибоедов, 
Что женился на Нине, но в эти мгновенья не знал, 
Что кольцо обронил он, а значит последуют беды.

* * *

Я – Чацкий. Гамлет был мне брат
Лишь по несчастью. Павел Первый
Таким товарищам был рад
И нас бы принял здесь, наверно.
Он был чужой, совсем, как я,
Такой измученный печалью,
И эта горечь бытия
Мне не мила. Лицо вуалью
Я скрою. Тайна есть во всƉм:
В словах и в музыке, и в пьесах,
Но крест по-разному несƉм
Мы все меж ангелом и бесом.

* * *

О Лейли и Меджнуне вспомнят. О нас с тобой 
Говорить не придƉтся: вся наша жизнь в тени.
Ангелы нас укроют, если со смертью бой
Вновь предстоит нам, но только повремени!
Без тебя мне остаться – хуже, чем умереть!
Гордиев узел рубят... только зачем с плеча?!
Ну разорвƉшь тетради, меня не сможешь стереть...
Милость порой бывает даже у палача!
Я пред тобою с сердцем открытым. Что ж...
Хочешь, побей камнями, только моя вина 
В том, что я любила, но отвечать на ложь
Ложью не стала, поэтому я одна...
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Елена Бурундуковская
Родилась и живёт в Казани. Член Союза писателей Республики Татарстан. Автор 
книг стихов «Личные местоимения» (1992), «Учебник жизни собственной пишу…» 
(2004). Стихи публиковались в журналах «День и ночь», «Студенческий меридиан», 
«Смена», «Казань», «Идель», «Казанский альманах», «Татарстан».

Окончила Казанскую консерваторию по специальностям «фортепиано» 
и «орган», аспирантуру Государственного музыкально-педагогического 
института им. Гнесиных. Доктор искусствоведения. Проводила мастер-классы 
в Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского (клавесин, 
1999) и Новосибирской государственной консерватории им. М.И. Глинки (орган, 
клавесин, 2001). С 1978 г. ведёт активную концертную деятельность (сначала 
как пианистка, затем как органистка, клавесинистка и участница ансамбля 
старинной музыки). Выступала на международных органных фестивалях в городах 
Брешия, Кремона (Италия, 1992, 1995). Участвовала в работе Баховской академии в 
Поррантрюи (Швейцария, 1993, 1994), Австрийской барочной академии в г. Гмунден 
(2008). Преподаёт в Казанской консерватории им. Н. Жиганова.

ИТАЛЬЯНСКОЕ

В старом городе пахнет мочой.
Зашнуровано крышами небо.
Зимний полдень закрыт на учƉт,
В перманентном отсутствии снега.

Римский форум по горло зарос
За века опостылевшим бытом.
Там, где ветер целует взасос,
Провожали когорты на битву.

Камень стоптан и стƉрты черты
Приснопамятной титульной расы.
Обращайся с богами на ты,
Пока блещут на солнце кирасы.

Жарить мясо и зƉрна молоть
От зари до плебейских окраин,
Охраняя последний оплот,
Где не каждый не каждому равен.

Анфиладой сплошных площадей
ПротечƉт бесполезное время.
Ничего нет порочней людей
И внезапней припадка мигрени.

НЕГЕРОЙ НАШЕГО 
ВРЕМЕНИ

Всяк водящий надежду оставил.
Город наглухо в пробках стоит.
Под сведƉнными стужей мостами
Запечатан реки монолит.

Небо вывернуто наизнанку
Словно дедов овчинный тулуп.
Улетай в своƉ детство на санках.
Там когда-то и ты был неглуп.

Где-то потчуют чаем вприглядку,
Бьют баклуши и верят в себя.
Становись поутру на зарядку,
Целый день за компьютером спя.

Перепутай поэзию с прозой,
Оказавшись за чьим-то плечом.
Не расслышь безответных вопросов,
И не думай уже ни о чƉм.

Чтобы сидя рядком у окошка,
С кем и горькая правда смешна,
На пергаменте старческой кожи
Узелков разбирать письмена.

* * *

Невидимых цикад цыганский хор.
Акации. Засахаренный воздух.
С самой собой немолчный разговор,
Настоянный на звƉздах.

Италия, ты мне не по глазам, 
ТвоƉ высокородное бесчинство.
Пуская пыль, ударишь по газам,
Земных страстей приумножая числа.

Где выжжено на памяти клеймо,
Где душу обещаниями грели,
Где выжатой луны висит лимон,
Выходит в люди Данте Алигьери.

В мотоциклетном шлеме и очках,
В сандалиях на босу ногу,
Понятья не имеет что и как
Ему придƉтся вымолить у Бога.

На колокольне отбивают такт.
Уклончивое будущее кличут.
Он в чувствах объясняться не мастак.
Вне зоны доступа вовеки Беатриче.
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ЕВГЕНИЙ МАРГУЛИС:
Песню «Бас, кызым, Эпипэ!» 
я знаю наизусть! 

В октябре в столице 
Татарстана с аншлагом 
прошƉл концерт 
легендарного музыканта 
и композитора Евгения 
Маргулиса. Певец считает 
Казань одним из самых 
любимых своих городов 
и исполнил еще не 
изданную новую песню о 
городе на Волге. 

музыкальная шкатулка

 Тимур Каримов

Имя Евгения Маргулиса хоро-
шо известно всем любителям 
отечественного рок-н-ролла и 

блюза. Много лет он выделялся сво-
ей игрой в составе культовых групп 
«Машина времени», «Воскресение», 
«Аракс», а теперь уже более 4 лет 
находится в «свободном плавании». 
И при этом его собственные альбо-
мы слушать порой даже интереснее, 
чем последние творения вышеука-
занных групп. 

С недавних пор музыкант ве-
дƉт ещƉ и собственную програм-
му «Квартирник с Евгением Маргу-
лисом» на одном из центральных 
телеканалов, имеющую огромное 
количество поклонников по всей 
стране. 

– Слышал, что Вы записываете 
первый за пять лет новый альбом.  

– В основном это совсем новые, 
придуманные этим летом песни. На-
шло, знаете ли, муза залезла в уши и 
пальцы, хотел прогнать, но пожалел. 
По поводу исполнения новых пе-
сен будем думать, когда доберемся 
до вашего славного города! Альбом 
планирую выпустить к 25 декабря.

– Как у Вас возникла идея соз-
дания «Группы выходного дня» с 
Алексеем Романовым, лидером 
группы «Воскресение»?

– Все, как всегда, случайно, я за-
писывал «Квартирник» с Лешей Ро-
мановым, и чтобы не быть просто 
ведущим программы, периодически 
брал в свои лапки бас-гитару. Нам 
всем это действо показалось зани-
мательным. Так что мы решили без 
особого фанатизма иногда поигры-
вать совместные концерты. На этих Ф

от
о 

из
 л

ич
но

го
 а

рх
ив

а 
Е.

 М
ар

гу
ли

са



80

концертах зрители могут услышать 
великие Лешины песни, компози-
ции, написанные совместно, песни, 
написанные мной в «Машине вре-
мени», просто сольные вещи. То есть 
в одном флаконе публика получает 
шампунь, кондиционер и фен! Так 
как из отцов создателей нас оста-
лось только два человека, то реши-
ли не играть под вывеской «Воскре-
сение», и поменяли его на «Группу 
выходного дня». Так прикольней, да 
и мы можем делать все, что душа 
пожелает в данный момент. Этакие 
кайфовые джем-сейшены! 

– Чем Вас привлек проект Миха-
ила Башакова «ПатроновДоХрена»? 

– На самом деле, я много где 
принимаю участие, правда, особо 
не афиширую свои появления. Для 
этого проекта я много чего напел, 
как певец и как артист на подпев-
ках, конечного результата еще не 
слышал, но знаю, что будет круто. 
Миша Башаков и Боря Плотников, 
пригласившие нас в свой про-
ект, – настоящие отличники! 
Привлек многим, все участни-
ки – мои близкие друзья, и я 
знаю, что могу от них ожидать 
высокого профессионализма.

– Не собираетесь ли напи-
сать книгу воспоминаний? 

– Поступает много пред-
ложений от издательств, но 
желания у меня пока нет. Ду-
маю и в дальнейшем тоже не 
будет!

– Не обидно ли Вам, что 
«Квартирник на НТВ с Евге-
нием Маргулисом» не полу-
чил «Тэфи» в этом году? 

– Не обидно! То, что нас но-
минировали на «Тэфи», я вос-
принял с большим недоуме-
нием, да и развлекательной 

программой «Квартирник» назвать 
сложно. В этом смысле мы как Ро-
стропович, которому задали вопрос: 
какой вы виолончелист в мире, и 
под каким номером вы себя види-
те? Ответ был отменный: «Вторым!». 
На вопрос: «Почему?», он ответил: 
«Да потому, что первых – до хре-
на».  Мы отсняли уже более ста про-
грамм, и все они очень кайфовые. 
В первую очередь, я этого не скры-
ваю, артисты должны понравиться 
мне. Ну а если кому-то не нравится, 
можно не смотреть. 

– Какое самое яркое воспоми-
нание у Вас связано с «Машиной 
времени»?  

– Я очень давно вне «Машины». 
Я через четыре года после возвра-
щения в «орденоносный» коллек-
тив начал опять записывать сольные 
песенки с другими музыкантами, 
да и группы, как группы, уже дав-
но нет. Это просто один из множе-
ства проектов Макара. В свободном 

плавании мне намного комфортнее. 
Когда играешь в группе, всегда учи-
тываешь музыкальные возможно-
сти коллеги по несчастью. И весь-
ма обламывает, когда понимаешь, 
что выше определенного потолка 
прыгнуть нереально. Подобная не-
удовлетворƉнность всегда заканчи-
вается либо сайд-проектом, либо 
уходом из коллектива! 

– Кто из коллег Вас до сих пор 
вдохновляет? 

– Все, кого я полюбил еще в дет-
стве! Можно перечислять их до кон-
ца интервью. В первую очередь, The 
Beatles, Рэй Чарльз, Led Zeppelin, Ро-
берт Джонсон, Эрик Клэптон и мно-
гие другие.

– Есть ли шанс у казанцев уви-
деть в «Квартирнике» выступле-
ния любимых казанских рок-групп: 
«Мураками», «Макс и ко», «Листья 
травы»?

– Конечно, есть. Для этого они 
должны мне предваритель-
но понравиться. Со временем 
очередь может дойти и до них. 
Тем более, если они действи-
тельно интересны. 

– Какое у Вас отношение к 
татарской культуре?

– Очень уважительное. 
Песню «Бас, кызым, Эпипэ» 
я знаю практически наизусть. 
Конкретных имƉн не назову, 
но в целом отношусь уважи-
тельно. Вообще, Казань – один 
из моих любимейших городов. 
С ним у меня связано много 
приятных воспоминаний, как 
и у всех «воскресенцев» и 
«машинистов». Я даже новую 
песню сочинил о городе, ко-
торую, возможно, посвящу Ка-
зани. Кроме того, у меня здесь 
много друзей. 

музыкальная шкатулка
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Ленар Шаех
КОЛЕСО

Казанскому государственному 
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Промчались рысью времена,
Где был я юным и нелепым
И стойко грыз в твоих стенах
Гранит науки с чƉрствым хлебом.

Мне дух студенчества знаком,
Он замечателен без глянца.
Я был доволен кипятком,
Хотя случалось обжигаться.

Среди торжественных колонн,
Где колесом катилась юность,
Сияла жизнь со всех сторон,
Дорога светлая тянулась.

О, колесо счастливых дней –
Оно осталось в прошлом где-то…
Я всƉ равно не стал умней,
Чем стены университета.

Пусть из богатства твоего
Лишь чемодан достался знаний,
Но драгоценнее всего
Мне целый воз воспоминаний.

Пройду, задумавшись… «Постой!..» –
Окликнут белые колонны…
Здесь были Ленин и Толстой,
И все другие поимƉнно.

Стоишь, веками убелƉн,
Мы все – твои единоверцы.
И белоснежный строй колонн
Навек впечатается в сердце.

(перевод Галины Булатовой)
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