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Начинающему журналисту часто приходится слы-
шать нелестное о задаваемых вопросах и обви-
нения в некомпетентности. В пору студенчества 

кто-то из мудрых мне сказал: «Журналист не должен 
знать всего, он должен знать людей, которые ему все 
расскажут». И еще одна истина, которую начинающим 
стоит взять на вооружение: «Не бывает плохих вопро-
сов, бывают неинтересные спикеры». Это то, что нам 
на журфаке КГУ не преподавали, все это мы постига-
ли на практике – так умело и эффективно была вы-
строена система обучения самым популярным педа-
гогом факультета – Флоридом Агзамовым. Основателя 
журфака КГУ помнят и любят все поколения журна-
листов-выпускников, число которых исчисляется де-
сятками тысяч. 

В этом номере мы почтили память Учителя и расска-
зали историю появления журналистского образования. 
В создании контента нам помогли преподаватели Ка-
занского университета: Васил Гарифуллин, Дмитрий 
Туманов, Светлана Шайхитдинова и Роман Баканов.

Система обмена информацией меняется год от года 
все быстрее по мере развития техники. Бумажные СМИ 
отчаянно борются за подписку, а читатели уходят в Ин-
тернет. Но журналистское образование по-прежнему 
остается актуальным – так считают эксперты нынешне-
го номера, успешные практикующие журналисты. Как 

и сотню лет назад, журналисты создают авторитетное 
и компетентное информационное поле, свободное от 
фейков. И сегодня на авторах материалов лежит двой-
ная ответственность – критерием успешности является 
читаемость их текстов. 

Замечено – популярность получают те журналисты, 
которые имеют смежные специальности. В этом но-
мере мы представили «крупным планом» двоих жур-
факовцев разных поколений. Это популярная теле- и 
радиоведущая Гульназ Сафарова (поколение 30-лет-
них) и кинематографист Насур Юрушбаев (поколение 
за 50). Но сходство между ними очевидно – сильней-
шая мотивация, ответственность, организованность и 
трудолюбие. 

Литературный блок номера составили произведе-
ния выпускников КГУ и тексты российских литера-
торов о Казанском университете. Поэзия Евтушенко 
и Остудина, дебютные тексты Арины Гильмиевой и 
Эльвиры Марковой – находка нашего блестящего ли-
тературного редактора Галины Булатовой.

Поздравляю вас с наступающим Новым годом и иск- 
ренне надеюсь, что вы успели подписаться на наш 
журнал, который мы с любовью «вручную» делаем 
специально для вас!

Айсылу Хафизова
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Каковы роль журналистики и будущее профессии 
журналиста? Об этом рассказали выпускники 
отделения журналистики Казанского университета, 
которые сегодня являются экспертами в своей 
области.

 Светлана Шайхитдинова

АННА КАЧКАЕВА, 
журналист, медиакритик, 
профессор коммуникации, 
медиа и дизайна НИУ ВШЭ, 
автор и редактор учебника 
«Мультимедийная журналистика» 
(победитель Национальной премии 
«Книга года – 2018»):
Журналистика умирает? Профессия 
в кризисе? А может, журналисти-
ка всего лишь стремительно меня-
ется? Какими бы оптимистичны-
ми или пессимистичными ни были 
ответы, все они будут верными. 
Сегодня мы имеем дело с совер-
шенно другой журналистикой по 
сравнению с той, которой учили 30 

лет назад, когда я получала диплом 
отделения журналистики КГУ. Пото-
му что изменилась страна, эконо-
мика, технологии, мы.
Каждый человек – почти медиа. 
Он вплетен в медийное сред-
ство, всегда на связи и подклю-
чен к Сети 24/7. Он создает циф-
ровой язык и изображения (пост, 
селфи, сторис), вовлечен в медий-
ное сопереживание через цифро-
вого себя и «френда» (лайк, шер, 
репост, эмодзи), медийное самовы-
ражение, игровые механики (раз-
влечение, киберспорт) и цифровую 
интерактивность (групповые чаты, 
онлайн-обучение). Уже выросло по-
коление, чье взросление произо-
шло и происходит неразрывно от 
технологий, привыкшие к неогра-
ниченному доступу к информации 
визуалы – это и новые потребители 
медиаконтента, и его создатели.
Уходит в прошлое понятие «СМИ», 
а для поли- или мультиканальных 
медиа уже не важен сайт и на-
личие традиционной редакции. 

Важен совокупный контент, когда 
медиа «живет» одновременно на 
всех платформах, а главная стра-
ница становится витриной, общей 
«точкой входа» для распростране-
ния содержания в разных средах. 
В штате действующих редакций, 
которые могут работать удаленно, 
все больше программистов, созда-
телей визуализированной инфор-
мации, digital-менеджеров. Сете-
вые издательства превращаются 
в платформы монетизации автор-
ских проектов и брендов, потреби-
тель полезной и эффектно упако-
ванной деловой информации часто 
может не знать, что это может быть 
не СМИ, а, например, подразделе-
ние банка. Или может не догады-
ваться, что материалы верстает ро-
бот, редакция уже давно ничего не 
пишет, а «вечно зеленые» матери-
алы ротируются, привлекая новых 
читателей, генерируя трафик и пре-
доставляя площадку для рек- 
ламы. Грань между журналистикой 
и не журналистикой стирается на 

мнение эксперта
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глазах, статья, как форма письма, в 
каком-то смысле девальвируется, 
потому что многие тысячи людей 
делятся с окружающими качествен-
ными и талантливыми текстами.
Пуш-уведомления, ставшие се-
годня единицей контента. «Рас-
сылки» и «карточки» как форма 
объяснительной и дайджест-жур-
налистики. Исторические сериа-
лы в виде социальных сетей. Мо-
бильные устройства, победившие 
в области медиапотребления (для 
чтения СМИ больше не нужен на-
стольный компьютер) и повсемест-
ный теперь пользовательский опыт 
(быстрая загрузка, удобочитае-
мость текста, простота навигации). 

Конвергенция нативной рекламы 
и мультимедийных проектов. Ре-
комендательные сервисы, дающие 
возможности публиковаться и за-
рабатывать на доходы от рекламы 
блогерам и медиабрендам, перс- 
пектива новой дистрибуции без 
СМИ, персонализированная экоси-
стема. Эксперименты с дополнен-
ной и смешанной реальностью, у 
которых хорошие трансмедийные 
перспективы – от бумаги в погру-
жение (ожидают, что рынок VR, 
виртуальной реальности, к 2025 
году будет оцениваться в 80 млрд 
долларов). Актуализация темы ро-
боэтики: медиа, которые исполь-
зуют алгоритмы для создания 

новостей, неизбежно встают перед 
необходимостью ответить на воп- 
рос о мере ответственности за 
ошибки не только человека, но и 
машины. Все это уже реальность 
мира медиакоммуникаций и муль-
тиканальных медиа. 
Но несмотря на все стремительные 
перемены, которые происходят с 
медиа в цифровой среде, запрос на 
авторитетную, объясняющую, сопе-
реживающую, необходимую миру 
журналистику, умеющую интересно 
рассказывать истории для всех су-
ществующих и возникающих плат-
форм и каналов, работать для лю-
дей и в интересах общества, вряд 
ли когда-нибудь исчезнет.

РИНАТ БИЛАЛОВ, генеральный 
директор регионального 
отделения деловой электронной 
газеты: 
Роль журналистики была и оста-
ется очень разной: информиро-
вать, решать проблемы общества, 
развлекать и так далее. Каждое 

журналистики: с одной стороны – 
снижение качества информа-
ции, с другой – резкое увеличе-
ние участников информационного 
рынка и, как следствие, обостре-
ние конкуренции. Скорее всего, в 
результате станут невостребован-
ными многие журналисты тради-
ционных СМИ – те, кто не сумел 
перестроить мышление. Безус-
ловно, талантливые журналисты 
всегда будут в цене, но я не зави-
дую тем, кто не работает над со-
бой постоянно и не развивается. 
Люди, которые не владеют глубо-
ко какими-либо темами, будут все 
меньше интересовать редакции и 
издателей.

РОМАН КОРОЛЕВ, с 2009 
по 2014 год – корреспондент 
дирекции информационных 
программ и ведущий ток-шоу 
на канале «ТНВ», с 2014 по 
2015 год – главный редактор 
татарстанского делового 
телеканала, с 2015 года – 
руководитель собственного 

видеопроизводства:
На мой взгляд, журналисти-
ки, какой она была до разви-
тия интернета, уже не существу-
ет. Когда единственным каналом 
распространения информации 
была пресса (твой парикмахер 
и ближайший продуктовый ры-
нок не в счет), ответственность 

издание и каждый журналист вы-
бирает свой собственный путь. В 
современной России журнали-
стика слишком часто стала му-
тировать в пропаганду, и я вижу, 
как часто молодые журналисты 
не могут провести грань, не от-
личают одно от другого. Самая 
главная особенность сегодняш-
него момента в том, что СМИ и 
профессиональные журналист-
ские коллективы утратили моно-
полию на информацию. Соцсети 
и каналы в мессенджерах сей-
час зачастую дают более инте-
ресный и оперативный материал, 
чем многие СМИ. На мой взгляд, 
именно это определяет будущее 

мнение эксперта
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журналистов была куда выше – 
именно от них зависели не толь-
ко точность и скорость передачи 
информации, но и подача, опре-
деляющая эмоциональный фон 
восприятия аудитории, и, самое 
главное – контекст. Сейчас кон-
текст аудитория выбирает сама, 
сама интерпретирует информа-
цию и экстраполирует ее на соб-
ственную аудиторию, приправив 
своими оценками и выводами. 
Кроме того, журналистика давно 
потеряла и одну из своих глав-
ных святынь – значимость пер-
воисточника. Кто первый дал но-
вость, помнит лишь поисковик, 
аудитория же не придает этому 
значения. Да и первоисточниками 
все чаще становятся непрофес- 
сионалы. Любой гражданин, сняв-
ший и выложивший в соцсети 
происшествие (сейчас это очень 
просто), автоматом становится 

журналистом. А если он это дела-
ет регулярно, да еще и активно 
комментирует свои наблюдения, 
он вполне может тягаться в по-
пулярности и влиянии на аудито-
рию с каким-нибудь городским 
изданием. И это я не вспоминаю 
блогеров, которые осознанно и 
весьма успешно пытаются ото-
брать хлеб и деньги у зарегистри-
рованных СМИ. 
Информационная память аудито-
рии сильно сократилась. Аудито-
рия сейчас хорошо запоминает 
только свои эмоции, а не цифры, 
факты и выводы. Она мало дума-
ет, но много чувствует –  отсюда 
заполонившие все эмодзи и мат, 
вошедший в обиход, казалось 
бы, культурных людей. Поэтому 
в сегодняшнем информацион-
ном поле властвуют не блестя-
щие аналитики и вдумчивые 
корреспонденты, а шоуранеры и 

пиарщики. Оруэлл о таком и по-
мыслить не мог – газеты не нуж-
но перепечатывать, достаточно 
переврать факт эмоциональ-
нее первоисточника, и событие в 
умах аудитории заиграет новыми 
красками… или вообще сотрется.
Что изменилось бы в вашем 
мире, если бы внезапно пере-
стали работать все СМИ? В моем, 
скорее всего, стало бы гораздо 
спокойнее. 
А в будущем журналистика как 
профессия не нужна. Наши дети 
не будут читать и смотреть пе-
режеванные и переработанные 
кем-то за деньги новости. Они 
посмотрят прямую трансляцию 
участника событий. В крайнем 
случае, зададут ему пару вопро-
сов. Лично. Получается, что все 
люди станут журналистами.

ВЛАДИМИР СЫЧЕНКОВ, 
кандидат филологических наук, 
спич-тренер, обучает технологиям 
публичности и продаж:

Журналистика в кризисе, а ког-
да было по-другому? Мы пережи-
ваем очередной сложный пери-
од, который надо рассматривать 
как профессиональный вызов. 
Да, нивелируется ценность даже 
не экспертного мнения, а самого 
факта. Фейк правит миром. Люди 
не понимают, что происходит, зато 

четко ощущают, что ими манипу-
лируют. Я не хочу оценивать это 
в категориях «хорошо» – «пло-
хо». По факту, журналистике нуж-
но искать новые пути к рассудку и 
сердцу аудитории, чтобы вернуть 
доверие. При этом я оптимист. 
Журналистика как профессия бу-
дет развиваться, впитывая техно-
логические инновации блогер-
ства, укрепляя свои позиции как 
источника достоверной и беспри-
страстной информации.

РЕГИНА ЧИБРИКОВА, 
педагог школы журналистики, 
корреспондент информационно-
рекламного издания:
Информатизация, формирова-
ние общественного мнения, в ка-
кой-то степени пропаганда – 
журналистика сегодня редко 

предстает обнаженной. СМИ сра-
жаются на медиаарене за рейтин-
ги, а человек постоянно находится 
в плотном кольце кем-то продви-
гаемой информации.
Современному журналисту не 
обязательно обладать аналити-
ческим складом ума, желанием 
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АНТОН ШАБАРДИН, старший 
корреспондент газеты 
«Республика Татарстан»:
Роль журналистики можно рас-
сматривать в разных приложе-
ниях и разных плоскостях. В 

широком смысле она являет-
ся одним из важнейших факто-
ров социальной коммуникации. 
В более узком – это элемент са-
морегуляции общества при ус-
ловии, что в конструктивном 
ключе выстраивается, к приме-
ру, взаимодействие власти и об-
щества, этноконфессиональных 
групп, формируется некое един-
ство пространства и целей. В то 
же время, что бы там ни говорили, 
журналисты – солдаты идеологи-
ческой войны, где оружием мо-
жет выступать даже пресловутая 
политкорректность.

Думаю, большинство нынешних 
функций журналистика будет вы-
полнять и в дальнейшем. Однако 
границы профессии журналиста 
имеют тенденцию к расширению. 
В значительной мере это связано 
с развитием технических средств 
коммуникации. На роль журнали-
стов могут, к примеру, претендо-
вать блогеры, способные собирать 
многотысячную аудиторию. Во-
прос лишь в том, насколько широ-
ко будут трактоваться профессио-
нальные стандарты.

РУСЛАН СЕРАЗЕТДИНОВ, 
основатель контент-бюро:
Я придерживаюсь старого прин-
ципа «Долг журналистики – успо-
каивать обеспокоенных и трево-
жить ублаготворенных» (Джером 
Лоуренс). Эта роль продолжает 
сохраняться, от нее журналистов 
никто не избавлял. Вопрос в том, 
как нынешняя журналистика ей 
соответствует. Если мы говорим 

о «парадных СМИ», чаще всего 
принадлежащих государству, то 
они эту роль выполняют лишь в 
первой части. Частные СМИ, едва 
сохранившиеся, эту роль приме-
ряют на себя уже в полной мере, 
каждое – с тем или иным успехом. 
К сожалению, практически исчез-
ла способность журналистов быть 
независимыми, быть над ситуаци-
ей, уметь оценивать мнения раз-
ных сторон. Для этого необходим 
и жизненный опыт, и внутрен-
няя уверенность в самом себе, и 
объем знаний, а этого нет или же 
очень мало.
Значим в этих изменениях и эко-
номический фактор – отрасль 
серьезно поменялась, из нее 
ушли деньги, и это ведет к отто-
ку сильных кадров. Они идут в 

копирайтинг, в сценарии, в рек- 
ламу, PR, словом, в те отрасли, 
где умение коммуницировать 
по-прежнему ценится высоко. 
Естественно, этот отток также не 
повышает уровень современных 
журналистов и их соответствие 
роли, которую я обозначил выше. 
Если говорить о будущем журна-
листики, то я вижу тренды, отме-
ченные Мирошниченко еще лет 
десять назад – смерть газет (sic! 
как бы печально это ни было), 
рост гражданской журналистики и 
всевозможных форматов, созда-
ваемых пользователями (UGC, что 
видно на примере vc.ru или тех 
же телеграм-каналов), слияние 
журналистики с другими отрас-
лями деятельности (ИТ как флаг-
ман). 

помогать обществу. Достаточ-
но умения оказываться в нужное 
время, в нужном месте и пре- 
дупредить дедлайн. Краткость, 
оперативность и достоверность – 
сегодня, пожалуй, это одни из 
определяющих признаков вос-
требованных аудиторией СМИ. 

Уходят на задний план печатная 
журналистика, радиоформат. Теря-
ется ценность самого журналист-
ского текста, как искусства слова.
Будущее профессии журнали-
ста? Работа нон-стоп. Пишущих 
журналистов уже сегодня мало. 

Любящих работать с текстом еще 
меньше. Дети, воспитанные на ви-
деоканалах, социальных сетях и 
развлекательных шоу, с трудом 
удерживают в руках газету доль-
ше пяти минут. А ведь журнали-
стика будущего – это именно они. 
Это то, что в мы в них вкладываем 
сегодня.

мнение эксперта
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Почему ИНОСТРАНЦЫ выбрали ЖУРФАК  
                    Казанского университета?

DIXI

 Роман Баканов

КИМ СИ-МОН (Южная Корея):
– Медведь, снег, водка и тетрис – вот имидж России для иностранцев. Многие задают мне 
вопрос: «Почему ты выбрал именно Россию и Казань?» Для моего народа Россия – да-
лекая, но в то же время близкая страна. Корейцы считают ее тайной и чудесной. Особен-
но город Казань, в котором живет очень много представителей разных народов со своим 
характером, идеями и мыслями. Я сейчас учусь на журналиста в КФУ. Журналистика для 
меня имеет большое значение, может изменить многое в моей жизни. Поэтому я выб- 
рал эту профессию. Я хочу стать журналистом, который защищает людей от абсурда и 
несправедливости.

ЛУИСА-ФЕРНАНДА  
ЛОПЕС-БУЙТРАГО (Колумбия):
Россия давно привлекала меня своей куль-
турой и качеством образования. Из всего 
многообразия городов я выбрала Казань, 
поскольку это один из самых красивых и 
уютных городов России.
КФУ – это университет с хорошей оценкой 
в международном рейтинге и престижный 
вуз международного уровня. В нем готовят 
и по гуманитарным направлениям и жур-
налистике, что меня интересует. Я решила, 
что Казанский федеральный университет 
даст мне возможность получить качествен-
ное образование. Мне нравится учеба в КФУ, 
потому что преподаватели и однокурсники 
открыты для новых культур и всегда готовы 
мне помочь.

МУЛИЯ МИХАЭЛЬ ШУМАХЕР 
(Индонезия):
Я выбрал Россию, потому что образование 
в России лучше и дешевле, чем на роди-
не; а еще из-за русского языка – это один 
из самых распространенных языков Евра-
зии. Я учусь на журналиста для того, что-
бы научиться исследовать, комментировать, 
анализировать все сферы жизни: социаль-
ные, экономические, политику, международ-
ные отношения, криминологию и т.д. Вторая 
причина, почему я выбрал именно журна-
листику, потому что она – четвертая власть, 
от которой зависят судьбы многих людей. 
Я постигаю международную журналисти-
ку, потому что хочу специализироваться на 
международной сфере. Я выбрал КФУ, пото-
му что Казань – место встречи двух культур: 
русской и татарской. А еще потому, что здесь 
учились многие известные в мире люди.
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история в деталях

КАК И ГДЕ 
П О Я В И Л С Я 
ЖУРФАК?

В 2017 году отмечалось 
55-летие начала 
журналистского 
образования в Поволжье. 
Журналистика – одна из 
самых молодых наук, ей нет 
и ста лет. Полная история ее 
становления и развития в 
России еще не написана.

  Дмитрий Туманов, Роман Баканов

ПОДГОТОВКА 
ЖУРНАЛИСТОВ В РОССИИ
Потребность в специально обучен-
ных кадрах журналистика почув-
ствовала в самом конце XIX века. 
Тогда в связи с потребностями 

МИРГАЗИ СОЛТАНОВИЧ КАШАФУТДИНОВ (1907–1975)
С 1959 года на отделении татарской филологии историко-филологического факульте-
та КГУ открылась специализация татарской журналистики по заочной форме обучения. 
Почти все предметы вели известный журналист и литературовед Миргази Солтанович 
Кашафутдинов (Гази Кашшаф) и аспирант кафедры татарской литературы Рафаэль Ах-
метович Мустафин. В 1960 году Гази Кашшаф успешно защитил диссертацию «Основные 
этапы развития татарской советской литературы и творчество Мусы Джалиля» и стал 
кандидатом филологических наук. Гази Кашшаф был основателем джалиловедения не слу-
чайно, ведь именно он упомянут в завещании Мусы Джалиля: «В случае моей смерти сбор 

развивающегося индустриального 
производства не только в России, 
но и во всем мире стало внедряться 
обязательное начальное образова-
ние, которое способствовало прео-
долению массовой неграмотности 

и росту дешевых печатных изда-
ний. Издательское дело постепенно 
становилось прибыльным. В жур-
налистику пришли капиталисты, 
нанимавшие на работу профес-
сионалов в различных областях – 
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редакторов, литературных сотруд-
ников, репортеров, художников, 
фотографов.

В 1902 году даже обсуждался 
проект создания высшей школы 
журналистики в Санкт-Петербур-
ге. Руководителем ее должен был 
стать талантливый писатель, пу-
стивший в оборот слово «интелли-
генция» для обозначения высше-
го образованного слоя общества, 
выпускник юрфака Казанского 
университета Петр Дмитриевич 
Боборыкин.

Вместо этого в Москве в фев-
рале 1905 года известный юрист, 
профессор Леонид Евстафьевич 
Владимиров, открыл первую в Рос-
сии частную школу журналистики. 
Курсы предназначались для того, 
чтобы «лицам, не получившим об-
разования на юридическом фа-
культете, дать систематическое со-
брание этико-юридических знаний, 
необходимых для понимания и об-
суждения вопросов общественной 
жизни, составляющей предмет так 
называемой публицистики»1.

1 Цит. по: Есин Б.И. Путешествие в прошлое. – М., 1983. – С.158.

всех моих рукописей, стихов, песен, поэм, рассказов, пьес, эпиграмм, крити-
ческих статей, дневников, писем как в черновом виде, так и в виде белови-
ков завещаю и доверяю моему лучшему другу, критику и писателю, члену 
ССП тов. Кашшафу Гази. <…> Завещаю ему всƉ моƉ творчество, завещаю 
привести в порядок мое литературное наследие и со своими комментария- 
ми опубликовать в печати по его усмотрению». Среди первых выпускников 
татарской журналистики – Шамиль Ракипов, Абдулла Саляхутдинов, Тау-
фик Сагитов, Лена Шафикова, Эльмира Адиатуллина.

ИВАН ГЕОРГИЕВИЧ 
ПЕХТЕЛЕВ (1906–1969)
24 марта 1962 года по инициа- 
тиве профессора Казанского 
педагогического института 
Ивана Георгиевича Пехтелева 
в Казанском государственном 
университете была создана ка-
федра журналистики. Извест-
ный литературовед, литера-
турный критик и публицист, 
он стал первым ее заведую-
щим. При нем за короткое вре-
мя были созданы учебные пла-
ны, программы по общим и 
специальным курсам, изданы 
научные труды, учебные посо-
бия, методические разработки, 
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Но самостоятельный статус жур-
налистское образование получило 
только в 1921 году. В этом году 
были открыты первые Коммунисти-
ческие институты журналистики в 
Москве и Петрограде.

В 1941 году в Свердловске был 
открыт первый в стране факультет 
журналистики. С этого года журна-
листское образование стало уни-
верситетским. В 1944 году по-
добный факультет организован в 
Белорусском университете, в 1946 
году открылось отделение журна-
листики на филологическом фа-
культете Ленинградского универ-
ситета, в 1947 году – Московского.

Но только в 1960-е годы журна-
листское образование в стране ста-
ло массовым. В эти годы специа- 
лизированные кафедры и отделе-
ния стали открываться во многих 
вузах страны. Например, в Казан-
ском университете.

ПОЯВЛЕНИЕ ЖУРФАКА 
В КАЗАНСКОМ 
УНИВЕРСИТЕТЕ
История журналистского образо-
вания здесь началась в 1959 году, 
когда состоялся первый набор на 
специальность «татарская журна-
листика» (заочное отделение).

В 1962 году состоялся первый 
набор студентов дневной фор-
мы обучения. Открылась кафед- 
ра журналистики. Руководить ею 
пригласили признанного литера-
туроведа, профессора Казанского 
пединститута Ивана Георгиевича 
Пехтелева. Он был первым в Со-
ветском Союзе доктором и про-
фессором журналистики. Обуче-
ние студентов велось по дневной, 
вечерней и заочной формам.

Второй заведующий кафедрой, 
доцент Лев Гдальевич Юдкевич, 
совершенствовал учебный про-
цесс, конкретизировал научное 
направление, большое внимание 
уделил воспитательной работе 
студентов.

В 1972 году на историко-фило-
логическом факультете создано от-
деление журналистики. Много лет 
оно оставалось единственным цент- 
ром подготовки журналистских ка-
дров для областей и автономных 
республик Поволжского региона. С 
созданием отделения университет 
приобрел новую специальность – 
 «журналистика».

С 1972 года кафедру журнали-
стики возглавил кандидат истори-
ческих наук, известный журналист 
Флорид Имамахметович Агзамов. 
Позже он стал и заведующим отде-
лением журналистики в Казанском 
университете. При нем в 1992 году 
отделение выделилось в самостоя- 
тельный факультет журналистики. 
Через два года факультет преоб-
разовали, присоединив к нему ка-
федры социологии и психологии.

установлены связи с редакция- 
ми газет, журналов, радио и 
телевидения, с вузами, научны-
ми центрами, общественны-
ми организациями. Коллектив 
преподавателей, собранный 
им, состоял не столько из тео- 
ретиков, сколько и из журна-
листов-практиков. Пехтелев 
сразу же наметил и научный 
вектор кафедры – исследова-
ние местной прессы: татар-
ской журналистики, казанской 
прессы, печати Поволжья. Иван 
Георгиевич вновь и вновь гово-
рил о том, что сотрудникам 
редакций не хватает публици-
стического мастерства, жур-
налистской квалификации, «не-
обходимы знания по существу и 
того, как писать». Он был сто-
ронником жесткой дисциплины 
и не поощрял пропусков заня-
тий даже ради редакционной 
практики.

история в деталях
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В 2003 году отделение пси-
хологии преобразовалось в само-
стоятельный факультет, и с этого 
времени у факультета снова было 
новое название – журналистики и 
социологии.

Флорид Имамахметович Агза-
мов возглавлял отделение журна-
листики до 2002 года, подготовив 
не одно поколение известных в 
Татарстане и стране журналистов. 
С 2002 по 2016 год дело своего 
учителя достойно продолжил вы-
пускник Казанского университета, 
доктор наук, профессор Васил За-
гитович Гарифуллин.

В декабре 2012 года факультет 
журналистики и социологии преобра-
зован в Институт массовых коммуни-
каций и социальных наук. 

29 августа 2014 года в Казанском 
университете создана новая структу-
ра: Институт социально-философских 
наук и массовых коммуникаций, вклю-
чающая три отделения: философии и 
религиоведения, социально-полити-
ческих наук и отделение массовых 
коммуникаций. Директор институ-
та – профессор Михаил Дмитриевич 
Щелкунов.

20 февраля 2016 года отделе-
ние массовых коммуникаций было 

ЛЕВ ГДАЛЬЕВИЧ ЮДКЕВИЧ (1913–1999) 
Он возглавил кафедру журналистики в 1967 году, проработав перед этим чуть менее двух 
десятков лет редактором газеты «Казанский университет». На одной из первых лекций 
Лев Юдкевич сразу же заявил о своем кредо: «Журналисты делятся на две категории. Одни 
переходят улицу, увидев героя своего материала, другие дружат с ними всю жизнь». Сам он 
был из «других». В отличие от предшественника он был не строг, но требователен. В кол-
лективе установились творческая атмосфера, демократические, товарищеские отношения 
между преподавателями и учениками. В студентах он видел, прежде всего, коллег. «Не умом, 
а нутром надо войти в журналистику. Понимаете – нутром», – твердил он как основной 
закон своей жизни. В анкетах Лев Гдальевич обязательно указывал, что внештатно рабо-
тает в печати с 1927 года. Его жизненный опыт подсказывал ему, что работник средств 
массовой информации не может, не должен ждать новость, интересную для читателей, 
слушателей или зрителей. Ее нужно искать, и поиски эти должны быть повседневными. 
Таков, по мнению Юдкевича, один из залогов журналистского успеха.

ФЛОРИД 
ИМАМАХМЕТОВИЧ 
АГЗАМОВ (1936–2005) 
Набравшись опыта в различ-
ных изданиях, Флорид Имамах-
метович Агзамов возглавил 
отделение журналистики Ка-
занского государственного уни-
верситета в 1972 году. С это-
го времени вся его жизнь была 
связана с этим учебным заведе-
нием: до 1999 года, более чет-
верти века, он заведовал кафе-
дрой журналистики, с 1985 по 
1990 год был деканом филоло-
гического факультета, с 1990 
по 2002 год – деканом факуль-
тета журналистики, социоло-
гии и психологии КГУ. Флорид 
Агзамов неоднократно под-
черкивал, что одним из основ-
ных принципов в деятельности 
журналиста является принцип 
«не навреди!», и предостерегал 
мастеров пера от агрессивного 
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переименовано в Высшую школу 
журналистики и медиакоммуника-
ций, которая является структурным 
подразделением Института социаль-
но-философских наук и массовых ком-
муникаций КФУ. Ее возглавляет Лео-
нид Григорьевич Толчинский.

В структуре Высшей школы журна-
листики и медиакоммуникаций три ка-
федры: национальных и глобальных 
медиа, телевизионного производства 
и цифровых коммуникаций, связей с 
общественностью и прикладной по-
литологии. Подготовка студентов ве-
дется по направлениям: журналистика 
(периодическая печать, национальная 
журналистика, международная журна-
листика, новые информационные тех-
нологии в СМИ), телевидение, реклама 
и связи с общественностью, медиаком-
муникации. Выпускнику присваивается 
квалификация – академический бака-
лавр. Для тех, кто захочет учиться даль-
ше, есть магистратура и аспирантура.

вторжения в личную жизнь че-
ловека, граничащего с оскорб- 
лением личного достоинства. 
«Любить человека!» – именно 
так, с восклицательным зна-
ком, формулировал смысл жур-
налистской профессии Агзамов. 
Тема гуманизма в журналисти-
ке, гуманистических идей, гума-
нистических традиций была 
одной из главнейших в его на-
учной деятельности, и в его 
жизни. Талантливый ученый и 
публицист, переводчик и энци-
клопедист, он воспитал плея-
ду крупнейших журналистов и 
писателей – Римму Ратникову, 
Владислава Фронина, Ильшата 
Аминова, Миляушу Айтуганову, 
Юрия Алаева, Айдара Халима, 
Нияза Акмала, Лябиба Лерона, 
Рифата Фаттахова.

ТАЛГАТ ХАЗИАХМЕТОВИЧ МИННИБАЕВ (1953–1991)
В 1990 году заведующим кафедрой теории и практики журналистики стал 
Талгат Хазиахметович Миннибаев. О нем говорят, как о философе и роман-
тике. «Любая форма анализа, который является начальной стадией жур-
налистских действий, – подчеркивал он, – философский способ постиже-
ния сущности явлений». У него было все – и огромный запас знаний, и сила 
воли, и честность, и трудолюбие, и стремление идти вперед. «Научиться 
бы жить так, просто и мудро, всегда понимая: все, что ты ни делаешь – 
это лишь половина того, что следовало бы; половина того, что могло 
нагрянуть; половина того, что выпало, а потому и следует – терпеть, 
ждать, верить и не гневить...» – эти его размышления, доверенные лишь 
дневнику, определяли жизненные позиции Миннибаева. И в отношениях со 
студентами и коллегами он был особо тактичен, осторожен в том, что 
касается проявлений их индивидуальностей: «Когда люди заняты одним 
делом, одержимой цельной идеей, то и несовпадение интересов, различие 
образовательного уровня и жизненного опыта, – не говоря о психофизио-
логических склонностях и психологической конституции, – легко нейтра-
лизуются, преодолеваются, и люди совместно борются за выход к новым 
творческим просторам». Внезапная тяжелая болезнь на 38 году оборвала 
его путь. Последние его размышления были связаны с сущностью журнали-
стики: «Проблема состоит не в том, чтобы отмести всех и вся, а в том, 
чтобы вернуть людям уверенность в будущем, сформировать потребность 
в стабильности и качестве жизни, стремление преобразовать мир не в уго-
ду своим перевернутым представлениям, а для утверждения человечности».

история в деталях
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АНДРЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ РООТ (1927)
Заслуженный профессор Казанского университета, доктор филоло-
гических наук, академик Академии военно-исторических наук Андрей 
Александрович Роот полвека преданно служил журналистскому об-
разованию. Работая с первого дня основания кафедры журналистики, 
он оставил множество научных работ, в том числе – исследования, 
посвященные Александру Ивановичу Герцену. Впервые воссоздавая ос-
новные этапы истории жанра передовой статьи, Роот на основа-
нии анализа-синтеза сотен передовых статей дал типологию этого 
жанра во внутреннем и внешнем контекстах. В период руководства 
кафедрой журналистики (с 1991 года)  Андрей Роот инициировал от-
крытие аспирантуры и совета по защите кандидатских и доктор-
ских диссертаций. Перешагнув девяностолетний рубеж, он и сейчас 
на личном примере учит накапливать интеллектуальные ресурсы и 
растить самосознание, повторяя как заклинание: «Необходимость рас-
тить научные кадры – первостепеннейшая наша задача». Сегодня ос-
нову профессорско-преподавательского состава кафедры с более чем 
55-летней историей составляют его ученики, по-прежнему бережно 
и чутко прислушивающиеся к советам живой легенды журналистско-
го образования в Поволжье.

ЕЛЕНА СЕРГЕЕВНА 
ДОРОЩУК
Взяв на себя в 1998 году руко-
водство коллективом кафедры 
журналистики, Елена Сергеевна 
Дорощук заложила основы доку-
ментооборота, позволившего в 
дальнейшем модернизировать 
учебный процесс, перейдя на двух- 
уровневую систему – бакалаври-
ат и магистратура. В 2002 году 
в Казанском университете поя-
вилась кафедра теории и прак-
тики электронных средств мас-
совой информации. Инициатором 
ее создания стала Елена Доро-
щук. С ее именем связано появле-
ние еще одного направления на-
учно-педагогической работы на 
отделении – исследование цен-
ностно-психологической модели 
журналистской деятельности. 
Убежденность в том, что «обра-
щение к идеям, позволяющим про-
тивостоять процессам деструк-
ции, становится актуальной 
задачей современной журнали-
стики», позволила Елене Серге-
евне разработать собственные 
методики исследования деятель-
ностной модели журналистики. 
В последние годы она обеспокое- 
на деградацией журналистики в 
классическом понимании ее как 
профессии словотворческой и ак-
тивно пытается противосто-
ять этому. По ее мнению, преодо-
ление этого возможно обрести в 
интегративном образовании – 
воспитании «такого челове-
ка, который способен ощущать 
единство мироздания, комфорт- 
но чувствовать себя в этом 
единстве и, в то же время, беречь 
свою индивидуальность».
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СВЕТЛАНА КАИМОВНА ШАЙХИТДИНОВА (1957)
«Человек-совесть» – так характеризует Светлану Каимовну Шайхитдинову вся-
кий, кто хотя бы раз с ней соприкасался. Приоритетом ее научной и практиче-
ской деятельности стали этические нормы журналистики. Светлана Каимовна – 
сопредседатель палаты медиасообщества Казанской региональной коллегии 
по жалобам на прессу и эксперт Общественной коллегии по жалобам на прессу. 
На ее счету свыше полусотни экспертных мнений по конфликтным ситуациям, 
участниками которых являются и ведущие федеральные телеканалы, и феде-
ральные российские издания, и медиахолдинги, и небольшие региональные СМИ. 
География проанализированных ситуаций обширна – от Калининграда до Якут-
ска. Да и в мире науки высоко котируются ее исследования по медиаэтике. Поч-
ти три десятка лет работает Светлана Каимовна в Казанском университете, 
более полутора десятков лет из которых заведовала кафедрой журналистики. И 
каждый раз, выходя к студентам, профессор Шайхитдинова учит, в первую оче-
редь, заботиться о психологическом и нравственном здоровье своей аудитории. 
«Средства массовой информации под влиянием технологий и политической си-
туации меняются, а правила поведения журналиста остаются всƉ те же», – не 
устает повторять она.

история в деталях
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ВАСИЛ ЗАГИТОВИЧ 
ГАРИФУЛЛИН (1961)
Один из ведущих специалистов 
в области изучения истории и 
теории татарской журнали-
стики, профессор Васил За-
гитович Гарифуллин сегодня 
возглавляет кафедру нацио-
нальных и глобальных медиа. 
Свой путь к этой непростой 
должности он начал в 1990 
году, придя из практической 
журналистики ассистентом 
на кафедру татарской журна-
листики. В 1998 году он ста-
новится ее заведующим, с 2002 
года – он декан факультета 
журналистики и социологии 
Казанского университета, еще 
через десять лет, в 2012 году, 
становится заведующим отде-
лением массовых коммуникаций 
Института социально-фило-
софских наук и массовых ком-
муникаций КФУ. «В центре вни-
мания общества, а значит и 
журналистики, должен стоять 
человек, его внутренний мир, 
его личность», – считает он. 
Когда его коллег или учеников 
просят назвать главную чер-
ту Гарифуллина, все, не сгова-
риваясь, произносят – высокая 
порядочность. Васил Загито-
вич ценит в студентах умелое 
владение словом, нестандарт-
ность мышления, желание как 
можно раньше попробовать 
себя в деле, в редакциях СМИ. Он 
убежден: чем больше студент 
пишет и чем раньше попробу-
ет свои силы в газете, на радио 
или телевидении, тем скорее 
станет профессионалом.

ГАЛИНА ВИКТОРОВНА 
МОРОЗОВА (1946)
Студенты уверенно присвои-
ли ей титул «Образец тонко-
го стиля и обладатель самой 
доброй улыбки», а коллеги ис-
кренне восхищаются ее неор-
динарными организаторски-
ми талантами. Имя доктора 
экономических наук, члена 
правления Национальной кол-
легии политологов-препода-
вателей России, исследова-
теля региональных аспектов 
молодежной политики, круп-
ного специалиста в области 
экономической социологии 
Галины Викторовны Морозо-
вой давно уже стало гаран-
том высокого профессиона-
лизма. Свыше трех десятков 
лет она работает в Казан-
ском университете, стабиль-
но сохраняя звание лучшего 
специалиста. В 2014 году ка-
федра, которой она руково-
дит не первый десяток лет, 
получила новое название – 
кафедра связей с обществен-
ностью и прикладной поли-
тологии, которое в полной 
степени отвечает образо-
вательному профилю кафед- 
ры. Тогда же кафедра вошла в 
состав нового института – 
Института социально-фи-
лософских наук и массовых 
коммуникаций. 

РЕЗИДА ВАГИЗОВНА 
ДАУТОВА (1961)
Решением Ученого совета Ка-
занского федерального уни-
верситета от 27 июня 2013 
года на базе учебно-практи-
ческой лаборатории Univer TV 
Института массовых комму-
никаций и социальных наук 
создается кафедра телеви-
дения и телепроизводства, 
цель которой – подготовка 
телевизионных специалистов. 
Ученый, публицист, талант-
ливый организатор Резида 
Вагизовна Даутова сразу же 
соглашается возглавить эту 
кафедру. Она давно занима-
ется историей татарстан-
ского телевидения и знает, 
как еще в 1960-е годы на ка-
федру журналистики пришли 
практики Мария Гавриловна 
Шувалова и Виктор Ивано-
вич Беспалов, чтобы гото-
вить кадры для телевидения. 
Но только сейчас та далекая 
мечта о специализации ста-
ла явью. «Журналист – чело-
век думающий и имеющий пра-
во голоса, но все-таки всему 
надо знать меру», – убеждена 
Даутова и учит этому своих 
студентов. Когда-то, в 1997 
году, став лауреатом перво-
го республиканского конкурса 
«Хрустальное перо» – получив 
первую премию в номинации 
«Журналист года», Резида Дау- 
това с честью выдерживает 
жизненный экзамен, ежегодно 
доказывая справедливость вы-
бора жюри. 
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ГУЛЬНАЗ 
САФАРОВА:

Одна из самых 
популярных 
выпускниц журфака 
КГУ поделилась 
лайфхаками 
успешного ведения 
интервью, рассказала 
о слагаемых успеха, об 
отношении к соцсетям, 
о материнстве и 
карьеризме.

герой номера

«Нисколько 
не жалею о 
поступлении на 
журфак!»

 Айсылу Хафизова
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ГУЛЬНАЗ МИНАЗИМОВНА САФАРОВА родилась в Казани 1 сентября 1986 года. 
Окончила музыкальную школу №10 (2000 год), татарско-английскую гимназию 
№16 на золотую медаль (2004 год), факультет журналистики и социологии 
КГУ с красным дипломом (2008 год),  до 2011 года училась в аспирантуре, имеет 
статью ВАК, написала кандидатскую, но не защитилась – не чувствует в этом 
острой необходимости на данный момент. С 2004 года работает на радио, ведет 
концерты, мероприятия и собственную программу на канале «ТНВ». Заслуженная 
артистка РТ (2016 год).

С
амая рейтинговая ведущая татар-
ского радио, на котором работает 
более десяти лет, звездное лицо 
татарского музыкального телеви-

дения и канала «ТНВ» была офици-
ально признана самой лучшей ве-
дущей. Она вела программу на TV с 
одиннадцати лет, в двенадцать – вы-
шла на сцену в качестве конферан-
сье. Гульназ около пятнадцати лет 
ведет международный эстрадный 
фестиваль «Татар җыры» («Татарская 
песня»), на котором первый прези-
дент Татарстана Минтимер Шай-
миев дал высокую оценку ее рабо-
ты. Она также снялась в нескольких 
фильмах. Гульназ Сафарова известна 
далеко за пределами республики – 
ведет мероприятия в Москве, Баш-
кортостане, Сибири, Пермском крае. 

– Вы мечтали стать врачом, поче-
му пошли на журфак?

– Наверное, сказалось нахожде-
ние на сцене с малого возраста. Уже 
с пятого класса я начала писать не-
большие материалы, их публиковали 
в газете «Сабантуй». Мне даже там 
дали корочку корреспондента. 

Я была настолько горда собой! В 
старших классах я писала уже ана-
литические материалы, и папа (тог-
да – главный редактор газеты «Ва-
таным Татарстан» – прим.ред.)  
говорил, что я 
пишу лучше 
многих его 
ж у р н а -

листов, это давало мне стимул, мне 
хотелось доказать, что я могу еще 
лучше. Когда настало время выби-
рать, куда поступать, я пошла на 
журфак КГУ. Я не рвалась на телеви-
дение как многие, о радио я даже не 
думала, мне просто хотелось писать, 
я получала удовольствие от этого. С 
первого курса подсела на жанр ин-
тервью, все мои научные работы по-
священы именно этому жанру. Очень 
люблю общаться с людьми, узнавать 
что-то новое. Поэтому я нисколько 
не жалею о своем поступлении на 
журфак.

– Насколько сбылись ваши 
ожидания от учебы в КГУ?

– Все мои ожидания 
стопроцентно сбылись! 
Журфак дает свобо-
ду действий, там не 

нужно сидеть и 
зубрить, хотя я 
по своей натуре 
«ботаник» и «зуб- 
рилка». Но мне 
нравилась такая 
свобода. Я работа-
ла с первого кур-
са (ведущей на 

радио – прим. ред.), 
совмещала, огромное спаси-

бо преподавателям за то, что 
закрывали глаза на 
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некоторые мои недочеты в учебе, за-
мечая, что я не высыпаюсь. Журфак 
дает больше практики, чем теории, 
мастер-классы от корреспондентов 
газет и ведущих телекомпаний очень 
пригодились мне в моей карьере.

Конечно же, на первом месте сре-
ди экспертов и учителей – мой папа. 
Он не учил меня целенаправленно, 
но всегда давал важные и полез-
ные советы. Если надо было приду-
мать заголовок, он заставлял меня 
писать десять вариантов, среди ко-
торых мы потом вместе подбирали 
подходящий, так у меня развивались 
фантазия и мышление. Еще один мой 
Учитель – это Васил Загитович Гари-
фуллин (профессор кафедры нацио-
нальных и глобальных медиа Высшей 
школы журналистики Института соци-
ально-философских наук и массовых 
коммуникаций КФУ – прим. ред.). Это 
мой наставник, руководитель науч-
ных работ, он дал мне очень многое. 

Мне также нравится, что экспер-
ты делились мастерством, исходя из 
личного опыта. Например, журна-
лист Ольга Юхновская говорила, что 
для журналиста все двери всегда от-
крыты, мы не должны спрашивать, 
можно ли взять интервью, мы обяза-
ны его взять, нужно вести себя уве-
ренно, ведь мы – журналисты, мы –  
власть. Этот совет я запомнила, и те-
перь всегда, когда кому-то звоню, 
представляюсь, сообщаю, что мне от 
них нужно, и отношение ко мне ста-
новится совершенно другим. За это 
спасибо моим наставникам.

– За что вам стыдно, когда вы 
вспоминаете студенчество? 

– Даже не знаю, у меня не было 
казусов. Я никогда не списывала, 
всегда готовилась, мне никогда не 
везло на экзаменах, я не из катего-
рии везунчиков. Я никогда не ищу 
легких путей, мне постоянно нужно 
работать. Во время учебы я билась 

головой об стену, но старательно 
все учила. Единственное, за что мне 
стыдно – это, что я спорила с препо-
давателями. А вообще, я была при-
мерной ученицей, постоянно все 
записывала, сокурсники часто об-
ращались ко мне за помощью, и я 
помогала им, мне это нравилось.

– Вы взяли тысячи интервью. По-
делитесь лайфхаками успешного 
интервью?

– К любому интервью нужно го-
товиться. Не нужно думать, что со-
беседник «легкий», с ним не сложно 
общаться и можно идти неподго-
товленным. В этом случае интервью 
провалится, я сама не раз убежда-
лась в этом. Нужно поискать ин-
формацию об этом человеке, чтобы 
вести себя с ним уверенно, чтобы 
можно было «подловить», сравни-
вая его ответ с другим интервью. Для 
меня также важно, чтобы собеседни-
ку было интересно, чтобы он ждал 
вопросов и даже немного побаивал-
ся меня. Для того, чтобы собеседник 
раскрылся, нужно расслабить его. Я 
делаю это с помощью дайджест-во-
просов, разминаю. Если это не пря-
мой эфир, то можно поговорить о 
кофе, погоде и других незначитель-
ных мелочах, мозг собеседника даст 
слабину и впустит вас с вашими во-
просами. Никогда не задаю вопро-
сы из других интервью, это всегда 
раздражает собеседника, я понимаю 
это по его глазам. Никогда не нужно 
бояться смелых вопросов, но сейчас 
проблема в том, что многие молодые 
журналисты путают смелые вопросы 
с несуразными. Например, спраши-
вать о его заработке – неэтично.

– Кто в вашей практике был са-
мым «тяжелым» спикером?

– Я не могу назвать имени, это 
публичная личность, занимающая 
высокую должность. Я тщательно 

готовилась к этому интервью. Чув-
ствовала, что мне будет очень слож-
но, поэтому все досконально изучила 
об этом человеке. Это был радио- 
эфир, интервью мы обычно записы-
ваем час-полтора, а на этот раз си-
дели три часа. Мне было очень ин-
тересно, я внимательно слушала. Он 
хорошо и красиво отвечал, но мне 
было сложно энергетически. Види-
мо, он подавлял меня своим автори-
тетом, нечетко отвечал на вопросы, 
ходил вокруг да около, это угнетает.

– А кто был самый «легкий»?
– Таких очень много. Думаешь, 

ты все о нем прочитал, увидел, а он 
приходит и оказывается совершен-
но другим. Например, Ильдар Кия-
мов (журналист, телеведущий – прим. 
ред.) открылся мне совсем с другой 
стороны. Я удивилась, какой он ин-
тересный и мудрый человек, ведь во 
время своего эфира он не раскрыва-
ется полностью, я не могла понять, 
что он за человек на самом деле. И 
таких собеседников было много.

– Вы всегда полностью расшиф-
ровываете интервью?

– Раньше расшифровывала, сей-
час не хватает времени, потому что 
это огромная работа. Сейчас у меня 
больше телевизионное направле-
ние, а там с этим чуть легче. Поэто-
му я считаю, что труд печатных СМИ 
более трудоемкий, нежели телеви-
дения или радио. Но я никогда не 
рвалась на телевидение, я всегда 
помнила слова папы: вначале нуж-
но научиться писать и только потом 
идти на телевидение и радио, тог-
да ты будешь уметь формулировать 
свои мысли, и тебе будет легче.

– Как вы работаете с конфликт-
ными ситуациями?

– Раньше я была очень эмоцио-
нальной, могла прямо в лицо бросить 

герой номера
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что-то резкое, но со временем на-
училась регулировать этот процесс. 
Задаю себе вопрос: к чему это при-
ведет, если я тоже перейду на вы-
сокий тон. Легче спокойно все ула-
дить и найти общий язык, поэтому я 
за мирное решение вопросов. Нуж-
но похвалить собеседника, сказать 

что-то приятное – это не лесть или подхалимство, а подход, который мож-
но найти к каждому. Сближение с религией тоже успокаивает, ты начина-
ешь по-другому мыслить и реже идти на конфликты, потому что это тебе не 
нужно. Кстати, я была вспыльчивой до появления ребенка. После тяжелых 
родов я поняла, что стала сильнее, ребенок дал мне такую силу, и это на-
стоящее чудо. Я стала жить совершенно по-другому.

– Можно ли перебивать собеседника?
– Нужно! Все мы люди, порой уходим от темы, не нужно ждать, пока собе-

седник наговорится. Конечно, все это нужно делать интеллигентно и плавно, 
чтобы он даже не заметил этого. Кстати, этому очень хорошо учат радио и 
телевидение, где время ограничено. А когда я работала в печатных СМИ, то 
могла слушать по три часа, но мне было самой интересно. Потому что по-
том можно было выбрать интересные куски. 

– Каким должен быть современный татарин?
– Он должен знать свое происхождение, свой родной язык, тради-

ции, но при этом быть образованным, знать культуру, литературу. Быть 
развитым. Это не значит, что нужно надевать калфак, нужно быть со-

временным и в то же время не забывать о сво-
их корнях и не стыдиться этого. У меня есть 

знакомые, получившие блестящее об-
разование за границей, они знают 
английский язык, живут и работают 
в Дубае, также знают татарский язык 

и учат ему своих детей. Я считаю, что 
это здорово.

– Сабантуй превратился в некий плакат-
ный бренд, как вы считаете? 

– Сабантуй сейчас повсюду. Все знают, что Сабантуй – 
это татарский праздник. Но я считаю, что Сабантуй тоже должен 

развиваться, мы должны обновлять его, но при этом основы-
ваться на том, что было раньше. Меня радует, что везде его 
ассоциируют с татарами, об этом знают и в Сан-Франциско, 
и в Австрии, это очень круто. Меня радует, что сейчас на са-
бантуях меньше гуляний, меньше выпивающих людей. Мне 
нравится, что на казанский Сабантуй приезжает каждый 
район, каждый что-то презентует, человек может прийти и 
познакомиться с культурными ценностями и достоянием 
соседних районов.

– Скажите, вас что-нибудь раздражает в татарской 
эстраде?

– Мне многое хотелось бы изменить, но сор из избы не 
выносят. Я работаю на татарской эстраде, это моя семья, 
моя территория, я бы многое там исправила, в то же вре-
мя никому не дам ее в обиду. Однажды я зашла в магазин 
в поисках ткани для выступления. Услышав про татарскую 
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герой номера

Я ЛЮБЛЮ НЕСТАНДАРТНЫЙ ПОДХОД. КАК 
ТОЛЬКО Я УВИДЕЛА ЭТОТ КОСТЮМ, Я В НЕГО 
ВЛЮБИЛАСЬ, ХОТЯ ОН ВООБЩЕ НЕ В МОЕМ 
ФОРМАТЕ  НЕ ПРИТАЛЕННЫЙ. ТАМ ТОЖЕ ЕСТЬ 
БЛЕСТКИ. НО ЭТО РУЧНАЯ ВЫШИВКА  
ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ, КАКОЙ ЭТО ГРОМАДНЫЙ 
ТРУД?  В ЭТОМ КОСТЮМЕ ПЕРЕПЛЕЛИСЬ 
ПОСЛЕДНИЕ ТЕНДЕНЦИИ МИРОВЫХ ПОДИУМОВ 
И ЭЛЕМЕНТЫ КОРНЕВОЙ ТАТАРСКОЙ 
ТРАДИЦИИ. И ЭТОТ СИМБИОЗ ВЫЗВАЛ У МЕНЯ 
ВОСХИЩЕНИЕ.
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эстраду, меня привели в отдел, где 
продавались блестящие и яркие ма-
териалы. Я разозлилась и выдала це-
лый монолог о таком отношении к 
нашей эстраде (смеется). Мы разви-
ваемся, снимаем очень много краси-
вых клипов, артисты начали краси-
во одеваться, и я всегда обижаюсь 
на людей, оскорбляющих татарскую 
эстраду. Это говорят те люди, кото-
рые не следят за ее развитием. Если 
вы включите татарский музыкаль-
ный канал, то увидите, на каком вы-
соком уровне снимаются клипы, их 
приятно смотреть, слушать эти пес-
ни. Конечно, нужно многое коррек-
тировать. Мне не понятно, откуда та-
кая любовь к блесткам и рюшам, к 
излишнему украшательству, ведь в 
исконном татарском национальном 
костюме такого не было. Артисты со-
ветской татарской эстрады тоже оде-
вались сдержанно. Если посмотреть 
их фотографии и выступления, все 
было очень минималистично. Если 
смеяться, можно посмеяться и над 
любой другой эстрадой, в том числе 
над русской и зарубежной. Но луч-
ше говорить об этом и направлять в 
нужную сторону.

– Чем вам понравился образ, ко-
торый подобрала на фотосессию 
для нашей обложки модельер Катя 
Борисова?

– Я люблю нестандартный подход. 
Как только я увидела этот костюм, я в 
него влюбилась, хотя он вообще не 
в моем формате – не приталенный. 
Там тоже есть блестки. Но бывают 
дешевые блестки, дешевые пайет-
ки, а бывают камушки, которые со-
вершенно по-другому выглядят, дают 
лишь отблески. Это ручная вышив-
ка – представляете, какой это гро-
мадный труд? Цветовая гамма по-
трясающая. Это все перекликается с 
последними коллекциями мировых 
брендов. Как раз это в тему нашего 

разговора о современных татарах. В 
этом костюме переплелись послед-
ние тенденции мировых подиумов и 
элементы корневой татарской тра-
диции. И этот симбиоз вызвал у меня 
восхищение.

Когда я выставила фото в этой 
одежде у себя в Instagram, посыпа-
лись комментарии, добрые и злые. 
Кто-то написал, что это не очень та-
тарский костюм. Мне хочется сказать 
этим людям: «А вы изучали историю 
татарского костюма?» Они же подра-
зумевают под татарской националь-
ной одеждой атласно-акриловые 
костюмы самодеятельных коллек-
тивов советских времен. В фартучке 
и платье с рюшечками у татар ходила 
только прислуга, знатные люди оде-
вались весьма изысканно. Они ниче-
го не знают и строят из себя экспер-
тов. Кто-то с иронией написал: «Да 
уж, Катя Борисова знает, наверное, 
что такое татарский костюм». Хочет-
ся у этого человека спросить: «А вы 
смогли бы сделать такой симбиоз?», 
но, боюсь, этот комментатор даже не 
знает слова «симбиоз». Это все ужас-
но раздражает, но я стараюсь быть 
выше этого.

Мне надолго запомнится эта фо-
тосессия. Я была в роскошном костю-
ме, это была нестандартная съемка, я 
почувствовала себя по-другому, меня 
это вдохновило.

– Какая социальная сеть является 
для вас предпочтительной?

– Социальные сети терпеть не 
могу, но я их веду. Я есть ВК и ФБ. Для 
того, чтобы высказывать свою пози-
цию, больше всего подходит Фейс-
бук. Но наиболее массовый и обще-
народный – это Инстаграм. Это очень 
мощная площадка для резонанса. У 
меня более 90 тысяч подписчиков, я 
его веду, чтобы всегда быть на виду 
и быть информированной. Там я на-
ходила часто классных специалистов 

себе на программу. Или у меня сры-
вается съемка, мне героиня говорит, 
что не может прийти, а у меня три 
дня. Раньше я бы не знала, что де-
лать, а теперь я кидаю клич, и все 
находится быстро. Но, если говорить 
о личном, я очень осторожно отно-
шусь к соцсетям, не всю информа-
цию о себе выкладываю. Я не пишу о 
своей семье, могу на пару дней поз-
же выложить фотографии, могу за-
чекиниться не там, где я нахожусь. 
Не стоит выкладывать все подряд. 
Это недальновидно. Надо очень ак-
куратно с этим обращаться, потому 
что это действительно мощь, и она 
может обернуться против тебя. И я 
очень устаю от соцсетей. Поэтому у 
меня даже есть помощник, который 
работает по рекламной части. Но 
чаще я сама пишу, но это забирает 
много энергии и угнетает. 

– Вам часто приходится сталки-
ваться с непрофессионализмом?

– Бывает. Сейчас многие получа-
ют образование, занимаются само-
развитием. Но в целом существует 
общая некомпетентность, выдавае-
мая за профессионализм и эксперт-
ное мнение, погоня за быстрыми 
эффектами. На эстраде такое тоже 
встречается, когда человек пытается 
все делать сам и считает себя гени-
альным. Я считаю, что нужно пору-
чать все профессионалам: гримерам, 
стилистам, аранжировщикам, конфе-
рансье. Задача певца – исполнять 
песню так, чтобы наиболее полно 
раскрыть ее смысл, а все остальное 
в номере должны делать профессио- 
налы. Только в этом случае полу-
чится хороший продукт. Это каса-
ется всех отраслей – и в театре, и в 
кино. Действительно, меня поражает, 
когда человек приходит и говорит, 
что он режиссер и сам же написал 
сценарий, сам же и снимает. Я бы в 
таком фильме сниматься не стала.  
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По молодости у меня был такой инте-
рес, я могла согласиться на что угодно, 
чтобы в новой ипостаси себя попро-
бовать, но теперь, когда меня приг- 
лашают на какие-то мероприятия в 
жюри, я смотрю, что это за конкурс, 
кто организаторы, прошу показать 
план. Если все четко продумано и ор-
ганизовано на высоком уровне, сог- 
лашаюсь, но если какая-то липа – 
отказываюсь. Такого дилетантства 
очень много, и я стараюсь этого 
избегать. 

– Вы любите Казань и Татарстан, 
а в какой стране вы хотели бы жить, 
если бы пришлось оставить родину? 

– Я действительно обожаю Ка-
зань, мы ездили по всей России с га-
стролями и мероприятиями, за рубе-
жом много была. Когда я приезжаю 
в Казань, меня как-то отпускает. Это 
мое. Действительно, это самый кра-
сивый город в России. Все четко, про-
думанно, красиво. Это здорово, когда 
ты всех знаешь, и все – твои друзья, 
это же такая роскошь. Казань совер-
шенно особый для меня город, даже 
по энергетике. А если эмигрировать, 
то однозначно – в мусульманскую 
страну. Мне нравятся Арабские Эми-
раты, Дубай. Они меня притягивают. 
Что там выросло за сорок семь лет! 
Чистота, порядок, совершенно дру-
гой уровень образованности! Как 
они зарабатывают, как они тратят, 
они умеют жить и работать. 

Я очень много раз была в Турции, 
но в основном знаю эту страну со 
стороны пляжного отдыха и экскур-
сий. Была также в Таиланде, Египте, 
Италии, на Кипре – и все. И среди ку-
рортных зон Турция у меня остается 
на первом месте – соотношение сер-
виса и цены идеально. Я в этом году 
в январе собираюсь в Стамбул, гово-
рят, это совершенно другая Турция. 
У меня еще нет полного представ-
ления о стране. Моя предстоящая 

работа связана сейчас со Стамбулом. 
Мне же все мало, я не умею останав-
ливаться. Я хочу открыть свой мага-
зин стильной одежды, для этого как 
раз ездила в Эмираты, выбирала там 
продукцию, сейчас поеду в Стамбул, 
а к весне хочу открыть свою точку в 
Казани, где буду предлагать «стайл» 
от Сафаровой. Я считаю, что у меня 
хороший вкус, я могу его передавать 
другим, одевать людей, нуждающих-
ся в хорошей, качественной и недо-
рогой одежде. Таких много, поэтому 
я думаю, что найду свою нишу. 

– Из чего состоит успех?
– Успех состоит из небольшой ча-

сти таланта, большой части труда, са-
моразвития и еще нужно это при-
сыпать удачей и везением. Очень 
важно в нужный момент оказаться 
в нужном месте. Надо пробовать и не 
бояться, тогда действительно мож-
но достичь успеха. Но талант тоже 
должен быть. Иногда видишь людей, 
которые так стараются, у них полу-
чается средний результат, хороший, 
профессиональный, но не хватило 
таланта, нестандартного решения. Но 
я обожаю людей, которые трудятся, 
я любуюсь ими. Для меня пример – 
Рустам Нургалиевич Минниханов. 
Он встает ни свет ни заря, уже что-
то сделал, уже выложил это в интер-
нет. Когда я брала у него интервью, 
я спросила, как ему удается быть в 
пять утра на работе, прилетев нака-
нуне в полночь из какой-то поездки. 
А он у меня спрашивает: «А разве вы 
в это время спите?» Мне даже как-то 
неловко стало. Моя бабушка ровно 
такой же вопрос мне обычно зада-
ет, она тоже очень активная, многое 
успевает. Ей 82 года, она встает в 
пять утра, печет, три раза в неделю 
делает генеральную уборку(!). Она 
добилась огромных успехов в своей 
профессии – она очень востребован-
ный ветеринар. Это же гениальные 

люди! Практически роботы, настро-
енные на работу. Вот, это успех. Они 
для меня – пример. Если взять эстра-
ду, это Гузель Уразова, она пашет, как 
лошадь. Поэтому я знаю, что получаю 
результат только потому, что работаю 
и пашу. А критики пусть успокоятся. 
Не ошибается лишь тот, кто ничего 
не делает. 

Все свои деньги я зарабатываю 
сама, тяжелым трудом, работая круг- 
лые сутки, ночуя в аэропортах, пишу 
сценарии во время перелетов. У 
меня нет такого, чтобы просить де-
нег у мужа. Он мне иногда задает 
вопрос: «Зачем ты туда едешь? Тебе 
нужны деньги? Я тебе дам». Видимо, 
это моя особенность – я работаю, как 
заведенная, не могу остановиться. 

– А ребенок как же?
– Это моя самая слабая струн-

ка. Я жалею, что не могу посвятить 
себя полностью своему ребенку. Я 
раньше считала, что женщина мо-
жет успевать по всем аспектам сво-
ей жизни, совмещать материнство и 
карьеру, делать это одинаково хоро-
шо. Но теперь понимаю, что какая-то 
область остается обделенной. Слава 
богу, у меня муж, который меня по-
нимает и поддерживает, он не гну-
шается предложить мне ужин по-
сле тяжелого рабочего дня. У меня 
есть мама, которая ушла с работы, 
чтобы воспитывать внуков. Она всю 
себя посвятила своему мужу и сво-
им детям, теперь точно так же она 
воспитывает моего сына, и я в сыне 
вижу свои черты – достигаторство, 
стремление сделать все на «пять». 
Мне даже приходится его немного 
расслаблять в этом отношении. Но, 
видимо, это гены. Потому что мы с 
сестрой Айсылу выросли в одной се-
мье, но к жизни относимся по-раз-
ному. Я всего добиваюсь тяжелым 
трудом, а она живет легко, и ей все 
удается. Это просто природа. 

герой номера
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МНЕ НАДОЛГО 
ЗАПОМНИТСЯ ЭТА 
ФОТОСЕССИЯ. Я 
БЫЛА В РОСКОШНОМ 
КОСТЮМЕ, ЭТО БЫЛА 
НЕСТАНДАРТНАЯ 
СЪЕМКА, Я 
ПОЧУВСТВОВАЛА 
СЕБЯ ПОДРУГОМУ, 
МЕНЯ ЭТО 
ВДОХНОВИЛО.
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ФЛОРИД 
АГЗАМОВ:
«Второй Тукай из меня 
не получился…»

Он возглавлял отделение 
журналистики КГУ более тридцати лет 
и стал наставником многих поколений 
мастеров пера. В 1986 году к 100-летию 
со дня рождения Габдуллы Тукая была 
издана его книга «Тукай – журналист». 
В этом фундаментальном труде поэт 
предстает в новой ипостаси. Книга 
стала вершиной научно-педагогической 
деятельности Флорида Агзамова. А на 
пути к этой вершине пришлось пройти 
через большие испытания.

культурный слой

  Васил Гарифуллин, 
доктор филологических наук, профессор Казанского 
(Приволжского) федерального университета, 
заслуженный деятель науки РТ

О
н родился 11 февраля 1936 года в деревне Бикме-
тово Чекмагушевского района Башкирии. Пройдут 
годы, и название его родной деревни станет одним 
из псевдонимов журналиста Агзамова. Отца он поч-

ти не помнил. В самые первые дни войны работавший 
председателем колхоза Имамахмет Агзамов ушел на 
фронт и не вернулся. Юному Флориду пришлось испы-
тать все тяготы, голод и холод деревни военной поры. 
Даже свой небольшой рост Флорид Имамахметович 
полушутя объяснял голодным детством. Однако это не 
помешало ему окончить школу с золотой медалью. Меч-
тал он о поэтической стезе, ибо очень любил поэзию: 
татарскую, русскую, мировую. Флорид был влюблен в 
творчество Габдуллы Тукая. Поэтические произведения 
своего кумира он знал наизусть. Односельчане вспо-
минают, как в холодном деревенском клубе они часа-
ми наслаждались, слушая поэмы Тукая в исполнении 
маленького Флорида. Читал он землякам и стихи соб-
ственного сочинения.

Большое стремление стать похожим на Тукая приве-
ло Флорида в Мекку татарского народа – город Казань. 
Поступить на историко-филологический факультет ле-
гендарного Казанского университета удалось с первой 
попытки. Однако и здесь его ожидали будни голодного 
студента послевоенной поры. Приходилось совмещать 
учебу c тяжелым физическим трудом, Флорид вместе с 
однокашниками частенько разгружал по ночам вагоны. 
Много лет спустя он не переставал удивляться тому, как 
эти парни и девчата, а среди них были и фронтовики в 
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солдатских гимнастерках, упорно вгрызались в науку. 
Да и учителя-наставники были непростыми, большими 
личностями на небосклоне татарской общественной, 
научной и литературной жизни: Якуб Агишев, Латиф 
Заляй, Хатип Усманов, Ибрагим Нуруллин, Диляра Ту-
машева, Мирфатих Закиев... Из их рук достойно при-
няло эстафету поколение Агзамовых, они и составили 
костяк татарской интеллигенции во второй половине 
прошлого века. 

В те годы в университете не было отделения жур-
налистики, а наиболее одаренных студентов из числа 
филологов направляли на работу в редакции газет и 
журналов. Партия определила Агзамова, успешно окон-
чившего университет в 1959 году, в редакцию пестре-
чинской районной газеты. С этого времени весь его 
жизненный путь был накрепко связан с журналистикой.

«Мне не суждено было стать вторым Тукаем», – шу-
тил позже Флорид Имамахметович, вспоминая пер-
вые самостоятельные шаги. Талантливого работника 
пера заметили быстро – не прошло и года, как он стал 
сотрудником одного из ведущих изданий республи-
ки – газеты «Совет Татарстаны» (позже «Социалистик 
Татарстан»). Вскоре он стал заведовать здесь отделом 
литературы и искусства.

С особым упоением рассказывал он позже своим 
ученикам об этом периоде жизни. Ведь приходилось 
находиться в самом центре культурной и литературной 

жизни Татарстана. Общался он тогда со многими извест-
ными личностями в области литературы и искусства – 
поэтами и писателями, композиторами и певцами. Ча-
стенько писал рецензии к новым творческим работам 
именитых авторов, многие из которых ныне считают-
ся классиками. Организовывал Агзамов круглые сто-
лы, заседания редколлегии по актуальным проблемам 
культуры, выступал с докладами в писательской среде. 

Многому научил молодого газетчика и главный ре-
дактор, легендарная личность в журналистике Шамси 
Хабибуллович Хамматов, заместителем которого и стал 
вскоре Флорид Агзамов.

Крутой поворот в его жизни случился в 1968 году. 
С подачи члена обкома Хамматова его направляют в 
Москву, в аспирантуру Академии общественных наук. 
После ее окончания в 1972 году Агзамову поручено 
возглавить отделение журналистики КГУ. И более трид- 
цати лет он успешно работал на этом поприще. Осно-
ванный Флоридом Агзамовым факультет журналисти-
ки стал известным центром исследований по теории и 
истории региональной и национальной журналисти-
ки, а сформировавшаяся под его руководством казан-
ская школа журналистики прославилась на всю страну. 
Большой вклад он внес и в подготовку национальных 
кадров. Его воспитанники Марсель Галеев, Набира Ги-
матдинова, Вахит Имамов стали лауреатами Государ-
ственной премии имени Габдуллы Тукая. Большинство 
республиканских газет и журналов на татарском языке 
успешно возглавляют сегодня его ученики. 

Имея большой опыт журналистской работы, Агзамов 
требовал и от других коллег наличия постоянной жур-
налистской практики. В учебном процессе на отделении 

Руководители газеты «Социалистик 
Татарстан». 1971 г. 

Встреча с 
писателями 
в редакции 
газеты. 
1967 г. 
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журналистики гармонично сочетались теория и прак-
тика, была налажена тесная связь с работодателями. 
Впервые в стране Флорид Имамахметович смог до-
биться того, что в учебные планы и расписание занятий 
на отделении журналистики дополнительно к летней 
производственной практике была введена регуляр-
ная внутрисеместровая работа в редакциях. И сегодня 
в Казанском федеральном университете мы стараемся 
не терять эту важную составляющую подготовки буду-
щих журналистов. 

«Мы должны быть “играющими тренерами”», – по-
стоянно твердил Флорид Агзамов и показывал пример. 
С его легкой руки организованная для студенческой 
практики учебная газета «Магрифат» превратилась в 
общереспубликанское издание, набрав двадцатиты-
сячный тираж. В 90-е годы фельетоны Агзамова, опуб- 
ликованные под псевдонимом «Бикмэтле», стали по-
пулярными среди читателей этой газеты. До самого 
конца своей жизни он состоял в редколлегии журнала 

«Татарстан» и был его штатным 
сотрудником. Агзамов много лет 
был членом учебно-методиче-
ской ассоциации по журналисти-
ке министерства образования 
страны, был членом президиу-
ма Союза журналистов РТ, пред-
седателем комиссии по работе 
с молодыми журналистами. Он 
принимал активное участие в 
деятельности Академии наук 
Татарстана, четверть века был 
незаменимым составителем на-

стенных календарей на татарском языке, признанным 
переводчиком в области общественно-политической 
литературы. В 1982 году за плодотворную перевод-
ческую деятельность он стал лауреатом республикан-
ской журналистской премии имени Хусаина Ямашева. 
В 2004 году был отмечен гран-при республиканского 
конкурса журналистов «Бэллур калэм – Хрустальное 
перо». Стал заслуженным преподавателем Казанско-
го университета.

ОН И САМ БЫЛ ГУМАНИСТОМ
Флорид Имамахметович вел плодотворную науч-
но-исследовательскую работу в области теории жур-
налистики. Издал целый ряд книг исследований по 
одному из важнейших принципов журналистики – гу-
манизму, изучению журналистского наследия класси-
ков татарской литературы, анализу состояния совре-
менной татарской журналистики.

Монографическое исследование Флорида Агзамова 
«Гуманизм советской журналистики» посвящено функ-
ционированию этого важнейшего принципа журнали-
стики в нашей стране в период верховенства комму-
нистической идеологии. Естественно, оно написано в 
идеологических рамках той эпохи. Вместе с тем основ-
ная мысль книги заключается в том, что в любые, даже 
самые трудные периоды развития общества основной 
задачей журналистики неизменно остается бережное 
отношение к общечеловеческим ценностям. Одной из 
центральных идей, пронизывающих данное исследова-
ние, является мысль о том, что гуманизм является иде-
ей по своему общественному содержанию, может быть, 
важнейшей из великих идей, выдвинутых человече-
ством на протяжении многих тысячелетий его истории.

Флорид Агзамов неоднократно подчеркивал, что од-
ним из основных принципов в деятельности журналиста 
является принцип «Не навреди!».  Автор предостерегает 

культурный слой

На собрании отделения. 1975 г. 

35-летие отделения 
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мастеров пера от агрессивного вторжения в личную 
жизнь человека, оскорбления его личного достоинства. 
«Любить человека!» – так с восклицательным знаком 
он сформировал гражданскую и творческую позицию 
многих журналистов советского периода.

Монографический труд «Журналистское исследова-
ние активности личности», изданный в Казанском уни-
верситете в 1989 году, уже в пору перестройки, посвя-
щен анализу роли журналистики в повышении роли 
отдельного человека, личности в быту, производстве, 
общественной жизни. В это время девиз о «повыше-
нии роли человеческого фактора» был на устах у мно-
гих. Но зачастую он так и оставался пустым призывом, 
не подкрепленным конкретными действиями. Агзамов 
же в своей книге сумел объяснить, под влиянием ка-
ких условий этот самый человеческий фактор может 
проявить себя. В первую очередь, ученый исследует 
участие журналистики в улучшении условий труда и 
быта людей в контексте социальной программы до-
стижения единства индивида и общества. Необходи-
мо учитывать, насколько производство соответствует 
требованиям эргономики, целью которой должно быть 
повышение привлекательности этого труда.

Эти идеи являются особенно актуальными в наши 
дни, в период информационных войн, разрушающих 
представление человека о справедливости, гуманно-
сти, человеколюбии. 

В другой своей книге под названием «В центре вни-
мания – человек» Флорид Агзамов на примере дея-
тельности татарских журналистов-очеркистов Гари-
фа Ахунова, Марселя Зарипова, Мадины Маликовой, 
Ильдара Низамова, Равиля Валиева и других мастеров 
пера раскрывает проявление принципа гуманизма в 
журналистской практике. Из книги видно, насколько 
эмоционально авторы очерков сопереживают радо-
сти и горю своих героев, насколько активно они живут 
интересами своих читателей, своих героев. 

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ – ЧЕЛОВЕК
Такими же словами можно было бы определить и кредо 
жизни Флорида Агзамова. В центре его внимания всегда 
был человек, а как педагога, в первую очередь, студент. 
Он активно внедрял в жизнь практику индивидуально-
го, личностно-ориентированного подхода к обучению 
студентов-журналистов В основе этого подхода лежат 
общие гуманистические традиции в образовании, зало-
женные величайшими классиками педагогики. При этом 
на вершину образовательного процесса выдвигается 
личность, обучение превращается в диалог и сотворче-
ство педагога-профессионала, мастера своего дела со 
своим учеником. 

Он не только знал всех студентов по имени, а знал 
черты характера каждого, постоянно интересовался их 
проблемами, находил возможность регулярно общаться 
со студентами вне учебы, отслеживал жизнь и творчество 
многих своих выпускников, подправлял, наставлял. И с 
коллегами любил общаться неформально. Самые вкус-
ные пироги для такого общения по различным празд-
ничным поводам готовил именно Флорид ага. Будучи 
сам интереснейшей личностью, он умел ценить в людях 
их достоинства и положительные личностные качества.

ОТКРЫЛ В ТУКАЕ ВЫДАЮЩЕГОСЯ 
ПУБЛИЦИСТА
Одной из важнейших задач кафедры татарской журнали-
стики Флорид Агзамов считал изучение богатой истории 
татарской журналистики. Его сильно огорчал тот факт, что 
при богатейшей системе периодической печати наро-
дов Советского Союза в исторической и журналистской 
науке имеются скудные сведения об изданиях на татар-
ском языке. Наследие было почти предано забвению в 
годы верховенства коммунистической идеологии. Более 
менее исследованной со стороны ученых-историков и 
филологов была газета на татарском языке «Урал», из-
дание большевиков, редактором которой был известный 

Агзамов и профессор Диляра Тумашева Агзамов и К.Петров со студентами. 1980 г. 
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революционер Хусаин Яма-
шев. Но не эта газета опре-
деляла общественную мысль 
татарского народа в начале 
ХХ века, а те издания, к вы-
пуску которых был соприча-
стен Габдулла Тукай. Имен-
но он играл особую, чуть 
ли не организующую роль 
в становлении националь-
ной журналистики. Раскры-
тию роли и места этой уни-
кальной фигуры в татарской 
журналистике и посвящена 
монография Флорида Агза-
мова «Тукай – журналист». 

Исследуя архивные до-
кументы, Агзамов добрался 
до корней журналистского 
мастерства Тукая. Творчество Тукая можно без преуве-
личения назвать энциклопедией национальной жизни 
начала ХХ века. Пожалуй, не было такой области в об-
щественной, политической и культурной жизни того вре-
мени, где бы не чувствовалось влияние этого великого 
публициста. Деятельность выпускаемых на татарском 
языке в Уральске и Казани газет и журналов была тесно 
связана с именем Тукая. С 1904 года, когда в рукописном 
журнале «Әл-гаср әл-җәдид» («Век просвещения») поя- 
вились первые его произведения, и по 1913 год, когда 
жестокая болезнь унесла жизнь поэта, им создано мно-
жество фельетонов, памфлетов и публицистических ста-
тей. «Главная магистраль творчества Тукая-публициста –  
проблемы, связанные с судьбой народа, раздумья о пу-
тях прогресса во всех областях жизни, поддержка лю-
бого ростка нового», – пишет автор. 

ТУКАЙ – ТЕОРЕТИК ЖУРНАЛИСТИКИ И 
ФОЛЬКЛОРИСТ
В монографии «Тукай – журналист» в качестве целост-
ной системы представлены взгляды классика по отно-
шению к теории журналистики. Удивительно, что многие 
современные проблемы, касающиеся истории нацио-
нальной периодической печати, функций и задач жур-
налистики, ее основополагающих принципов, пробле-
мы авторского права, учредительства изданий, теории 
перевода, были подняты в произведениях Тукая. В его 
работах можно найти характеристику всех основных 
изданий начала ХХ века, а также ведущих журнали-
стов-публицистов того времени. А на вопрос, каким 

культурный слой

должен быть настоящий журналист современности, по 
словам Агзамова, мы находим ответ в произведениях 
Тукая, посвященых Хусаину Ямашеву. 

Специальный раздел книги посвящен изучению роли 
фольклора в публицистическом творчестве Тукая. По 
утверждению Флорида Агзамова, именно в фолькло-
ре Тукай находит корни самого гуманного подхода к 
решению всех насущных проблем. 

Теория перевода, разработанная Тукаем, является 
актуальной и сегодня. При переводе с другого языка 
прежде всего должны учитываться традиции, обычаи 
и менталитет народа. К примеру, в одном из фельето-
нов он едко высмеивает Сагита Рамиева за то, что тот 
пытался перевести имя Льва Толстого на татарский как 
«Арыслан Юан», обвиняя Рамиева в псевдонационализ-
ме. Будучи известным переводчиком, Агзамов частень-
ко использовал в своей практике рекомендации Тукая. 
По отношению к плохим переводным текстам он ис-
пользовал излюбленное выражение Тукая «Чыктым ар-
кылы купер» (дословная калька выражения «Перешел 
через мост», в татарском языке иной порядок слов – 
прим. ред.). 

Особое место в книге Агзамова занимает исследова-
ние жанрового своеобразия тукаевской публицистики. 
Он приходит к выводу о том, что именно Тукаем впервые 
были введены в оборот многие из жанровых форм та-
тарской журналистики. Некоторые традиционные жан-
ры журналистики, например, заметка, используются Ту-
каем в пародийной форме в его постоянной рубрике 
«Телеграммы» в журнале «Уклар». Впервые в татарской 

С супругой Раей Харисовной и сыном Артуром 
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журналистике с подачи Тукая появились такие жанровые 
формы публицистики, как путевой очерк, стихотворный 
фельетон и памфлет. А вот программная статья «Умерла 
ли наша нация или она лишь спит» является блестящим 
образцом аргументации в публицистике. 

Как отмечает Флорид Агзамов, Габдулла Тукай был 
настоящим мастером полемики. Полемизировал он с 
оппонентами из лагеря эсеров, националистов, каде-
тов, пантюркистов и панисламистов, выдвигая в каче-
стве важнейшего своего идеала служение интересам 
простого народа. Тукай большую роль в своем творче-
стве отводил критике. Агзамов отмечает: «Тукай в своей  
публицистике, как и в прочем поэтическом творчестве, 
заговорил критическим словом. Его первые же про-
изведения способствовали развитию сатиры в татар-
ской журналистике». Его никогда не покидала мысль о 
необходимости продолжать традиции национальной 
сатирической печати, без которой он не мог предста-
вить развитие своего творчества и вообще татарской 
литературы. Он фактически редактирует сатирические 
журналы «Яшен» («Молния»), «Ялт-йолт» («Зарница»), 
на страницах которых в полной мере и раскрывается 
его талант как сатирика и обличителя.

Перечитывая Тукая, Флорид Агзамов поминутно 
удивляется не только мастерству его публицистики, 
но и непреходящей созвучности современности его 
взглядов и мыслей.

Таким образом, Флорид Агзамов впервые так ярко 
и выпукло, научно обоснованно раскрыл, насколько 
Тукай был блистательным публицистом, яростным и 
беспощадным полемистом, тонким критиком и тер-
пеливым, мудрым воспитателем. 

Решение некоторых задач, поставленных Агзамо-
вым перед своими последователями, мы найдем в 
большом академическом издании, подготовленном 
к 130-летию поэта Институтом языка, литературы и 
искусства имени Г. Ибрагимова Академии наук Ре-
спублики Татарстан, – «Энциклопедии Тукая». К сло-
ву, в свое время Флорид Агзамов был членом ра-
бочей группы, стоявшей у истоков подготовки этой 
энциклопедии.

Не будет большим преувеличением, если скажу, что 
в лице нашего наставника, великолепного ученого, 
педагога и журналиста Флорида Агзамова татарский 
народ приобрел такого оригинального исследовате-
ля, который смог возвести Тукая на новую высоту. 

40-летие отделения 
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ТРАДИЦИЯ, ЗАЛОЖЕННАЯ 
В ПЯТНИЦУ, 13го

Уже пятнадцать лет 
подряд в Высшей 
школе журналистики и 
медиакоммуникаций 
Казанского университета 
проводится 
международная 
научно-практическая 
конференция 
«Информационное поле 
современной России: 
практики и эффекты». 
Началось все в 2004 году.

из тетради без обложки 

  Роман Баканов

В
то время я был аспирантом пер-
вого года обучения, часто ездил 
на конференции, собирая мате-
риал для написания кандидат-

ской диссертации. Мне очень нрави-
лось, как принимают гостей в СПбГУ, 
где каждую весну проходят и моло-
дежная, и взрослая научные конфе-
ренции. «А мы чем хуже? Почему бы 
не собрать людей у нас?» – думал я 
тогда. Действительно, Москва, Питер, 
Воронеж, Томск постоянно организо-
вывали что-то свое, их ребята иногда 
выступали едва ли не на равных с 
маститыми учеными. Кроме пропа-
ганды науки, мне хотелось решить 
и прагматическую задачу: принять 
коллег в Казани и показать им свой 
город.

Пошел я к завкафедрой журна-
листики Светлане Шайхитдиновой и 
декану факультета Василу Гарифул-
лину делиться идеей. Они со мной 
согласились, сказав что-то вроде: 
«Раз хочешь больше работать – ра-
ботай!» А что мне еще надо было, 
кроме одобрения? Ничего!

Первым делом озаботился да-
той проведения конференции. Мо-
сква и Питер проводили ее весной, 
воронежский журфак приглашал 
к себе молодежь в последние дни 
октября. Летом никто не приедет, в 
декабре сессия. Совместно с кафед- 
рой решили провести мероприя-
тие (неизвестно, получится ли оно 
еще) в ноябре, чуть раньше офи-
циальных празднований юбилея 

университета. Какой мы по счету 
факультет в КГУ? Тринадцатый. Вот 
и славно: проведем научный форум 
13 ноября в пятницу. Первые ми-
нуты одолевали мистические подо-
зрения, но потом понял: для чего мы 
нужны, как не для того, чтобы опро-
вергать суеверия?

А название? Чем мы будем отли-
чаться? Придумать его было слож-
нее административных дел. Пере-
брали много вариантов, но они не 
подходили. Мы хотели объединить 
и печать, и радио, и телевидение. 
Искали... Помню, сижу в кабинете 
завкафедрой, обсуждаем с ней за-
дачи конференции. Вдруг входит 
декан факультета Васил Гарифул-
лин и говорит:
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– Мысль пришла. Пишите: «Ин-
формационное поле России: прак-
тики и эффекты».

Записали. Хорошее название. До-
бавили к нему слово «современ-
ной» (перед Россией) – стало, на 
мой взгляд, отличное.

Взял себе в помощники таких же 
аспирантов, как я. Начали работу: 
определение тематики секций, со-
ставление информационного пись-
ма, выяснение электронных адресов 
потенциальных участников конфе-
ренции... Выходов на коллег, скажу 
прямо, было немного. Параллельно 
обдумывали культурную программу 
для гостей.

В итоге к нам приехало... всего 
три человека. Две девушки и па-
рень – аспиранты, делающие пер-
вые шаги в исследовании жур-
налистики. Мария Аникина (МГУ  
им. М.В. Ломоносова), Ольга Чебо-
тарева (Волгоградский госунивер-
ситет) и Дмитрий Туленков (Сара-
товский госуниверситет) провели в 
Казани несколько дней, причем за 
свой счет. Первую конференцию и 
назвать таковой нельзя: мы собра-
лись на кафедре журналистики на 
13-м этаже, в аудитории 1309 2-го 
корпуса, пили чай с печеньем, дела-
ли доклады, обсуждали их. Нас было 
человек восемь. Завкафедрой жур-
налистики Светлана Шайхитдинова 

слушала выступление каждого, хва-
лила, уточняла, критиковала, пред-
лагала идеи по продолжению ис-
следований... Под ее руководством 
получилось не заседание научного 
кружка, а общение коллег. Снача-
ла деловое, затем уже дружеское. 
Уверен, каждый тогда получил дель-
ные советы по работе над будущей 
диссертацией. Вся наша «конферен-
ция» уложилась часа в три. Но ини-
циативу решили продолжить на сле-
дующий год.

Учли ошибки первого «блина» и 
взялись за работу еще зимой, как 
только переехали в новое здание, 
расположенное во дворе главно-
го корпуса университета. В ноябре 
2005 года к нам приехали уже боль-
ше десяти человек из девяти горо-
дов страны, пришли казанские ав-
торы, среди которых были доценты 
и профессора. Небольшая кафедра 
журналистики едва вместила всех 
желающих! Зато круглый стол полу-
чился насыщенным. Мы почти до ве-
чера слушали друг друга, обсужда-
ли качество исследований, спорили, 
опровергали, выявляли, искали... А 
потом устроили общую экскурсию – 
прогулку по историческому центру 
Казани с посиделками в кафе и пес-
нями под гитару. Неформальное об-
щение в итоге получилось длиннее 
научного.

С тех пор с каждым годом растет 
число участников нашей конферен-
ции. Теперь есть и пленарка, и сбор-
ник научных статей, который выпу-
скается ко дню начала конференции 
(нынче он аж в двух томах получил-
ся), и своя эмблема.

В 2008 году в книге впервые были 
опубликованы статьи ученых из уни-
верситетов стран ближнего зарубе-
жья, а конференция приобрела ста-
тус международной. За 14 лет ее 
проведения участниками научного 
форума стали более 1200 человек – 
студенты, аспиранты, ассистенты, 
доценты и профессора отделений 
и факультетов журналистики из 47 
вузов России, а также стран ближ-
него (Украина, Беларусь, Казахстан, 
Узбекистан, Кыргызстан) и дальнего 
(Венгрия, Финляндия, Словения, КНР 
и Канада) зарубежья. Приходят к нам 
и творческие работники редакций 
разного уровня.

ПЕРВАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ – 
ТРИ ЧАСА
Помимо знакомства с результатами 
научных исследований коллег, пло-
щадки для профессиональной дис-
куссии, секционные заседания кон-
ференции – это школа мастерства 
будущего ученого для студентов и 
аспирантов. Каждое выступление 
тщательно обсуждается коллегами, 

За 14 лет ее проведения участниками научного форума 
стали более 1200 человек
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ребята получают ценные советы от 
известных в своей области ученых 
и журналистов-практиков.

У конференции есть друзья. Ма-
рия Аникина из Москвы, Григорий 
Вакку из Чебоксар и другие. С не-
которыми мы дружим домами и 
семьями. Илья Стечкин из МГУ им. 
М.В. Ломоносова в последние годы 
регулярно приезжает с семьей. Его 
дочь Анна с малых лет приобщает-
ся к науке.

За девять лет можно вспомнить 
много забавных случаев, произо-
шедших с участниками конферен-
ции. Вот один, наверное, самый 
необычный. За день до начала, 
по-моему, четвертого научного фо-
рума, без пяти одиннадцать вече-
ра заиграл мой мобильный. Смотрю, 
звонит Стечкин, который уже час как 
должен был с коллегой трястись в 
вагоне «Татарстана» в сторону Каза-
ни. Снимаю трубку, волнуясь: неуже-
ли они до сих пор в Москве?

Так и есть: опоздали на поезд, 
а на другие в сторону столицы Та-
тарстана билетов нет. Ребята не 
унывают:

– Отправляемся на метро к МКАДу, 
там автобусом или на попутке. В 
Казани будем днем. Автостопом. Ты 
жди! – прокричал мне Илья.

Но ребят не было ни днем, ни ве-
чером. Их мобильные были выклю-
чены или не отвечали.

И вот около 19.30 звонит Стеч-
кин. Оказывается, они застряли где-
то под Чебоксарами, бесплатных ма-
шин в нашу сторону нет уже часов 
пять. Парни дошли до милицейского 
поста, решили отдохнуть. Стало тем-
но, моросил дождь.

– Может, сами приедете за нами? –  
предложение было одновременно 
вызывающим и тестирующим меня 
на профпригодность как организа-
тора конференции.

Позвонил я коллеге Антону Ано-
хину, аспиранту кафедры теории и 
практики электронных СМИ. Спаси-
бо ему, не отказал.

Прыгнули мы в его «Форд-фо-
кус» и поехали в Чувашию. Под Че-
боксарами долго искали наших ав-
тостопщиков. Ночь, переходящий 
в снег дождь, карты у нас не было. 
Местность никто не знал. Выручили 
сотовые, по которым, как по навига-
торам, мы и добрались до милицей-
ского пункта «Лавсалы». Оказалось, 
что оттуда до Чебоксар – всего пара 
километров. А сколько мы плутали!

В общежитие Казанского универ-
ситета гости были доставлены около 
трех утра. А через несколько часов 

они уже выступали перед полной 
студенческой аудиторией.

На обратном пути коллеги сно-
ва чуть не опоздали на поезд: при-
ехали менее чем за минуту до его 
отправления...

История конференции «Ин-
формационное поле современ-
ной России: практики и эффекты» 
еще очень коротка. Но в ней уже 
есть необычные поступки, волне-
ния, удивления. Самое главное то, 
что со многими участками кафед- 
ра поддерживает научные и дру-
жеские связи. Многие участники 
конференции ранее были студен-
тами, аспирантами, а сейчас они 
уже защитились, преподают в 
вузах, работают в журналистике и 
исследуют ее.

Пятнадцать лет назад я мечтал 
хорошо провести конференцию 
как одно из мероприятий к 200-ле-
тию КГУ. Теперь хочу, чтобы она со-
хранилась как традиция кафедры 
национальных и глобальных медиа 
и всей Высшей школы журнали-
стики и медиакоммуникаций. Ведь 
конференция – дело, которому я от-
дал четверть своей жизни... 

из тетради без обложки 
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ДЖАЛИЛЕВЦЕВ казнили 
за подрыв всемогущего Рейха!

В декабре автор сдает 
сценарий игрового 
полнометражного фильма 
под рабочим названием 
«В чем подвиг твой, 
Муса?» на утверждение 
в Министерство культуры 
РТ. Проект должен быть 
сдан в конце августа 2010 
года.

среда обретения

  Айсылу Хафизова

В
ыпускник журфака КГУ 1989 года 
сегодня – известный свободный 
журналист, режиссер, сценарист, 
оператор, который ведет свою дея- 

тельность в Германии и России. Пово-
дом для нашего разговора послужил 
новый проект фильма о татарском 
поэте Мусе Джалиле и его соратни-
ках. Мы встретились в дни, когда На-
сур работал над сценарием фильма, 
проводя много времени в казанских 
библиотеках, успев собрать огром-
ное количество сенсационных фак-
тов из архивов Германии и России 
о героях-соотечественниках. Про-
ект поддержан министром культуры 
РТ и будет реализован в 2019 году. 
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– Как и почему вы, деревенский 
парень, оказались в Германии? 

– Вы знаете, я уже достаточно дав-
но живу в Германии, хотя сам с Урала, 
из Барды, родины публициста Хусаи- 
на Ямашева, деда Габдуллы Тукая, по-
пулярной певицы Гузель Уразовой. 
Так получилось, что однажды я спас 
одну немку на первом курсе, при этом 
я даже не знал, что она немка. Од-
нажды, в 1984-м году, я шел по улице 
Аделя Кутуя со своим другом, Сашей 
Долгоруковым, была глубокая осень, 
гололед, и впереди нас шли две де-
вушки. Вдруг одна из них резко по-
скользнулась и шлепнулась ногами 
кверху, прямо как Чарли Чаплин. И я, 
как настоящий джентльмен, помог ей 
подняться, она поблагодарила меня и 
убежала с подружкой. Мы с Сашей во-
шли в общежитие и снова увидели их 
возле буфета, они разговаривали на 
немецком языке. Дальше так получи-
лось, что мы с моими друзьями созда-
ли небольшую музыкальную группу, 
первый татарский инструменталь-
ный ансамбль, где я играл на трубе и 
гитаре, и она влюбилась в меня, это 
было взаимно. Начали встречаться, у 
нас все закрутилось, в итоге мы ре-
шили пожениться. Мы хорошо знали 
друг друга, она рассказывала, как по-
пала на учебу в наш университет. Их 

готовили серьезно, почти как развед-
чиков – отбирали лучших, отправляли 
в специальный лагерь, где обучали 
пить водку и материться(!). Поэто-
му она говорила по-русски хорошо. 
Когда мы женились, моим условием 
было то, что мы останемся здесь, в 
Казани, ведь я деревенский парень 
с ног до головы, не могу без коней, 
полей, грибов, я и в Москве-то не 

был никогда, нечего говорить о Гер-
мании. Она согласилась. В 1987 году 
мы поженились, у нас была безалко-
гольная «комсомольская свадьба» в 
ресторане «Нарат» на Лебяжьем, сей-
час он уже сгорел. Поскольку я был 
на два курса младше нее, я доучи-
вался в университете, а она поеха-
ла рожать нашего первенца в Герма-
нию. Я оставался в нашем общежитии 
номер три на Аделя Кутуя – мы до-
говаривались, что пойдем в аспи-
рантуру, я – на журналиста, а она – 
на преподавателя немецкого. Когда 
родился наш сын Феликс, я поехал 
его навестить. Когда вернулся в Ка-
зань, узнал, что у нас будет второй 
ребенок. А когда родилась Марьям, я 
окончил университет и уехал в Гер-
манию за семьей. 

– Почему вы все-таки уехали в 
Германию?

– Мой отъезд выпал на 1989 год, 
тогда случилась «революция» – раз-
вал СССР, падение Берлинской сте-
ны, перестройка, и когда я предло-
жил семье вернуться уехать в Казань, 
как мы договаривались, жена и ее 
родители резко воспротивились, и 
мы остались жить там. Я работал и 
таксистом, и художником-оформите-
лем, но потом мне стало совестно: на 
что мои родители потратили деньги?  
Мне стало безумно стыдно, я решил 
работать по своей специальности. Я 
ушел с работы, хотя начальник очень 
не хотел меня отпускать. Однажды 
встретил на улице трех телевизион-
щиков, проследил за ними, они за-
шли в здание саксонского телевиде-
ния. Я записал адрес и на следующий 
день пришел туда. Рассказал о себе 
и попросился к ним на работу. Сек- 
ретарша, к моему счастью знавшая 
русский язык, спросила, что я умею. 
Я ответил, что все, сделаю, что нуж-
но, также у меня есть водительские 
права, она обрадовалась этому. Тогда 

НАСУР АНДАРОВИЧ ЮРУШБАЕВ 
родился 20 августа 1961 года 
в деревне Бакча-Аул Пермской 
области. Мама – татарка, отец – 
гайнинский казак, башкир. Учился в 
Бардымской средней школе, затем в 
сельскохозяйственном техникуме. 
Служил в армии на китайской границе, 
на Дальнем Востоке. После работал 
корреспондентом районной газеты, 
строителем, поваром в бригаде 
лесорубов. В 1984–1989 гг. окончил 
журфак Казанского университета. 
Женился, в 1989 году уехал в Германию. 
В 2018 году вернулся на постоянное 
жительство в Россию.

среда обретения
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их офис закрывался, работников сок- 
ращали, поэтому меня взяли на че-
тыре недели волонтером. Мне даже 
дали куратора, который оказался 
поляком, он показывал мне каж- 
дую кнопку, а их было огромное ко-
личество, я все это записывал и сде-
лал дома свой собственный макет 
камеры, чтобы было легче запом-
нить. Когда работники уходили на 
обед, я просил куратора закрыть 
меня в комнате с техникой, она была 
вся в моем распоряжении. Уже через 
две недели мне доверили камеру и 
отправили одного снимать сюжет, 
ведь я заменял сразу трех сотрудни-
ков. Так у меня получилось добить-
ся больших успехов, и в 2002 году я 
начал снимать свои фильмы, то есть 
спустя четыре года после того, как 
пришел в телекомпанию. Сейчас я 
живу в Лейпциге и занимаюсь лю-
бимым делом.

– Фильм о Джалиле – не первый 
ваш игровой фильм?

– К этому моменту я уже снял 
больше двадцати фильмов, боль-
шинство из них документальные. 
В 2017-м году состоялся мой де-
бют в игровом фильме «Отчий дом» 
(фильм «Нигез йорт» стал лауреа- 
том Международного фестиваля 
«Мы вместе» в Турции – прим. ред.). 
С этим фильмом связана не очень 
приятная история, где со мной не-
красиво поступили. Видите ли, чтобы 
снять хороший фильм, нужно иметь 
не только хороший сценарий, но и 
хорошую команду, это очень важно. 
В основу фильма «Отчий дом» я по-
ложил историю своего родного дома. 
Однажды мне в Германию позвони-
ла сестра и сказала, что дом стоит 
пустой, женщина, которая там жила, 
умерла, и теперь он продается. Я пер-
вым самолетом примчался из Герма-
нии, купил его спустя сорок лет. Той 
ночью я очень боялся там уснуть, бо-
ялся, что приснятся мои родители и 
будут упрекать, что меня так долго не 

было. Взял первую попавшуюся кни-
гу почитать и наткнулся на рассказ 
«Отчий дом». Читая, я уснул, а утром 
позвонил автору, моему универси-
тетскому преподавателю Галимжану 
Гильманову,  и попросил разрешения 
инсценировать его, он был не против. 
Министерство культуры Татарстана 
выделило один миллион на вопло-
щение проекта. 

– Почему вы решили снять карти-
ну о татарском поэте-герое?

– Я заметил, что в его сторону на-
чались нападки, изучил его историю, 
обошел места, где казнили Джали-
ля и его сторонников, и там прои-
зошло необычное событие. Когда 
в один из осенних дней я пришел 
в берлинскую тюрьму ПлƉтцензее,  
там не было ни одного человека, ни 
одного туриста, облака висели пря-
мо над землей, ничего не видно. И 
вдруг облака раздвинулись, и лучи 
солнца упали прямо на фотографии 
Мусы Джалиля и Абдуллы Алиша. Я 
даже испугался, что у меня пошли 

И вдруг облака 
раздвинулись, и лучи 
солнца упали прямо 
на фотографии Мусы 
Джалиля и Абдуллы 
Алиша. Я так испугался, 
что у меня пошли 
мурашки, не поверил 
своим глазам.
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мурашки, не поверил своим глазам. 
Я вышел, сел на ступеньку и заку-
рил, хотя в таком месте этого делать 
нельзя. Вдруг передо мной оказались 
черные ботинки – охранник-немец. 
Спросил, кто такой, что тут делаю. 
Я представился, сказал, что тата-
рин из России, приехал сюда наве-
стить родственников, извинился, что 
курю – душа болит. А он сел рядом и 
тоже закурил (смеется). Немецкий 
охранник рассказал мне всю исто-
рию казни джалилевцев, да еще с 
такими деталями, которые не вычи-
таешь ни в одной книге, ведь он ра-
ботал там всю жизнь. И это подтол-
кнуло меня снять фильм о подвиге 
моих соплеменников. В июле 2018 
года я написал письмо Президенту 
РТ, где сообщалось, что в следующем 
году исполняется 75 лет со дня каз-
ни джалилевцев-курмашевцев, а че-
рез два года 75-летие Великой По-
беды, и я планирую снять фильм под 
рабочим названием «В чем подвиг 
твой, Муса?». Хочется совместными 
усилиями историков, специалистов 
из Казани, Москвы, Германии, Тур-
ции расставить все точки над i, ведь 
чего только не пишут о героях-под-
польщиках, как только не издева-
ются. Министерство культуры РТ от-
неслось к проекту положительно и 
попросило сценарий, и сейчас я ра-
ботаю над этим, работа архислож-
ная, но идет.

– А где вы пишете свой сценарий?
– В основном я сижу в Централь-

ной библиотеке на Вишневского, 
иногда в библиотеке на Площади 
Свободы, иногда бываю в торго-
во-развлекательном центре в рай-
оне Парка Горького. Информации 
собралось много, непросто все ском-
поновать. Работу усложняет и то, что 
многие данные противоречат друг 
другу. Трудно найти настоящую прав-
ду. Приходится очень тщательно изу- 

чать все материалы... Стараюсь избе-
жать ляпов – это же всемирно извест-
ные люди. Знаете, что было написано 
в приговоре немецкого имперско-
го суда? Их казнили «за подрыв во-
енной мощи Третьего Рейха»! Мне 
очень повезло в том, что я знаю не-
мецкий и могу читать документы в 
оригинале. Такие сценарии пишутся 
по три года, но у меня мало времени, 
поэтому я словно включил вторую 
скорость. Также постоянно встреча-
юсь с историками, у меня есть науч-
ные руководители – джалиловеды: 
профессор Искандер Гилязов, дирек-
тор Музея боевой славы в Кремле –  
Михаил Черепанов, писатель Рустам 
Гайнутдинов, аксакал Шахинур Му-
стафин, сотрудники музея Джалиля в 
Казани, а также некоторые политики.

– Кто в команде проекта?
– Пока что я собираю самых нуж-

ных – генерального продюсера, ди-
ректора, специалиста по кастингу, 
художника-постановщика, и идут 
поиски актеров. Фильм будет очень 
большим, это большая ответствен-
ность, ведь его увидит огромное коли-
чество людей. Срок сдачи проекта – 
август 2020 года, к празднованию 
Дня Республики фильм должен быть 
готов. Работы очень много... Напри-
мер, я хочу построить возле Казани 
декорацию польского лагеря Едли-
но, лагерь Вустрау, где содержались 
легионеры. Фильм будет сниматься в 
Татарстане, под Новгородом, в Поль-
ше, Германии. Основную часть будем 
снимать в Казани, в павильонах. Так 
будет дешевле.

– Кто финансирует проект, по-
мимо Министерства культуры 
Татарстана?

– Из-за нынешних санкций с нем-
цами очень сложно договориться, к 
тому же, чтобы снять у них фильм, 
нужно подать заявку на три-четыре 
года раньше, потому что это очень 
долгий процесс. Вся надежда на рес- 
публику, и если повезет, то, возмож-
но, поможет Москва.

– Вы занимаетесь общественной 
работой?

– Я много работаю, ищу и на-
хожу могилы наших погибших, 
татар, башкир. В 1813 году один 
татарин воевал на стороне сак-
сонцев – Юсуф сын Мустафы, – 
я нашел его могилу и ухаживаю 
за ней. Также нашел двадцать че-
тыре могилы пленных татар, зем-
лю с которых я привез сюда и пе-
редал родственникам погибших. 
Одного я нашел даже 9 мая 2015 

среда обретения
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года, прямо в День Победы. Копа-
ясь в архивах, после долгих поис-
ков, я, наконец, обнаружил пер-
вую татарскую печатную книгу, ее 
искали 400 лет. Я привез ее Все-
мирному конгрессу татар, сейчас 
копия у Минтимера Шаймиева. 
Он сказал, что в жизни получал 
много разных подарков, но этот – 
самый главный. Также я нашел 43 
пластинки с татарскими голосами 
во время Первой мировой войны, 
тогда немцы выявляли самых та-
лантливых пленников и заставляли 
их петь, рассказывать разные исто-
рии татар и башкир, считать до тыся-
чи. Было мной найдено 38 чеканок 
наполеоновских времен, которые я 
тоже привез в Татарстан. В этом году 
министр иностранных дел России 
Сергей Лавров и министр иностран-
ных дел Германии господин Маас 
в Берлине дали почетную грамоту 
моему проекту, памятнику Дружбы 
народов, который установили в про-
шлом году в уральском Лейпциге.

На этом я не остановился: при-
шел в немецкую гимназию в Лейп-
циге, отобрал 40 учеников и попро-
сил написать сочинение о том, что 
для них счастье, а потом поехал в 
уральский Лейпциг, одноименную 
казацкую станицу, и поступил так же. 

Когда все было готово, я собрал все 
80 сочинений в одну книгу, немец-
кие сочинения перевели на русский, 
а русские на немецкий. Хочу повто-
рить такой же проект в Татарстане. 

Недавно я приехал в свою дерев-
ню Бакча-Аул на Урале к родствен-
никам и между делом за чашкой чая 
они сказали, что будут разбирать 
старые деревянные ворота. Ворота 
такие красивые, старинные, и я за-
хотел их забрать себе. Родственни-
ки не понимали, зачем они мне, но 
после долгих уговоров отдали. На 
следующий день я пошел к мулле 
Хаджи Назиру Кучукову и расска-
зал о своем плане поставить воро-
та на въезде в деревню. Он был в 
восторге от моей идеи. Дело в том, 

что в давние времена на въезде и 
выезде татарской деревни всегда 
ставили ворота. Да и не только в та-
тарских деревнях. Ворота были вез-
де: в Москве, Париже, Берлине, по 
всему миру. Считалось, что на них 
сидели невидимые ангелы, которые 
охраняют покой и счастье дерев-
ни. Свои ворота я покрасил в кра-
сивый зеленый цвет. Общими уси-
лиями мы поставили эти ворота за 
три дня, и написали на них: «Ворота 
счастья». Одну часть ворот, малень-
кую,  я специально оставил откры-
тыми. Сейчас возле ворот посадили 
кусты сирени, через них проходят 
молодожены, приезжают сфотогра-
фироваться татарские актеры, ве-
шают разноцветные ленты, просят о 
счастье. Проект называется «Откры-
тые ворота России. Возрождение». 
В Татарстане уже открыли несколь-
ко таких ворот, например, на гра-
нице с Ульяновской областью, так-
же они есть в Челябинской области. 
В моем районе планируют откры-
вать сразу в трех деревнях: Каен- 
авыл, Тубэнавыл, Эржэн. Вначале 
все думали, что я сошел с ума, а по-
том идея пошла в народ. Это наше 
корневое. 

Проектов много, обо всем и не 
расскажешь. Дай Бог здоровья, хо-
роших друзей, единомышленников, 
мира на земле, и все получится. 
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От станции «СВИЯЖСК» 
             до пристани «МАЕВКА»

рельеф местности

 Роман Баканов

Помимо учебы, других разных внеаудиторных занятий 
(концерты, соревнования, собрания) студенты журфака 
Казанского университета любят путешествовать по Волге. 
Это им удается как минимум дважды в год. И дело тут, 
думаю, не столько в тяге к матушке-природе, сколько в 
удовлетворении потребности пообщаться друг с другом в 
нерабочее время.
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МАЙ, ДЕНЬ ПЕЧАТИ, СКОРО 
СЕССИЯ
«Когда поедем на маевку?» Этот во-
прос у нас начинают задавать в на-
чале февраля. Ответ «видимо, в мае» 
мало кого устраивает. Понимаю я 
этих ребят: длинные пары, скучные 
учебники, бесконечная редакцион-
ная практика заставляют мечтать. 
Мечтать о лете или хотя бы о пред-
сессионных днях, когда уже тепло, 
учиться не хочется, а до экзаменов 
еще есть время.

В рабочие будни не успеваешь 
оглянуться, как наступает пора за-
четов. Май – сложный месяц и для 
студентов, и для преподавателей: 
контрольные, подведение итогов по 
дисциплинам, академические рей-
тинги, защиты дипломов... А тут еще 
и профессиональных праздников 
ряд: день выхода первого номера 
газеты «Правда» (5 мая), день радио 
(7 мая), день трансляции первой в 
мире телепередачи (9 мая), день та-
тарстанской печати (19 мая). В об-
щем, соблазнов-поводов для весе-
лья хватает. Грех не отметить! Тем 
более что впереди месяц контроля 
знаний под страшным названием 
«сессия».

Первый массовый выезд на 
природу на журфаке Казанско-
го университета состоялся в кон-
це шестидесятых годов. Студенты 
и преподаватели садились в элек-
тричку, добирались до «семисотки», 
разбивали лагерь на лесной поля-
не. Устраивали различные конкур-
сы, играли в футбол, волейбол, шу-
тили, веселились, пели под гитару. Со 
временем инициатива переросла в 
традицию. Поездки помогали лучше 
узнать друг друга, на время преодо-
леть дистанцию между студентом и 
преподавателем. Спросите выпуск-
ников 1970–1980-х годов: уверен, 
они до сих пор с теплотой вспоми-
нают те дни.

В «лихие» девяностые традиция 
ушла. Кто-то ходил в походы, но мас-
совые выезды были от случая к слу-
чаю, да и то по инициативе студентов. 
Раифа, Свияжск, Студенец, Нижний 
Услон – маршруты знакомые. Куль-
турной программы не было – разби-
вали палатку, организовывали стол...

В середине 2000-х молодые пре-
подаватели кафедры журналисти-
ки решили возродить традицию со-
вместных со студентами поездок. 
Выбрали третье воскресенье мая: 
занятий нет, тепло, День печати Та-
тарстана скоро. Думали над марш-
рутом, но оригинального ничего не 
нашли. Кинули по группам клич: «17 
мая, 7.30, сбор в речном порту воз-
ле пригородных касс. Кому не спит-
ся – ждем!».

Первым пришел старший пре-
подаватель кафедры журналистики 
Юрий Фролов – бессменный участ-
ник почти всех массовых студен-
ческих журналистских выездов. Он 
принес раритет – флаг с изображе-
нием воробья и пословицей-нази-
данием: «Слово – не воробей, вы-
летит – не поймаешь». Полотнище 
еще первую маевку помнит. За Фро-
ловым пришло еще человек трид-
цать-сорок, включая в то время 
завкафедрой журналистики Светла-
ну Шайхитдинову. Мы отправились 
на теплоходе в Печищи (Верхне-
услонский район), откуда днем после 
подвижных игр и походного обеда 
ушли на пляж Верхнего Услона. Иску-
павшись, позагорав, вдоволь напев-
шись под гитару, последним рейсом 

Устраивали различные конкурсы, 
играли в футбол, волейбол, шутили, 
веселились, пели под гитару. Со 
временем инициатива переросла в 
традицию. Поездки помогали лучше 
узнать друг друга, на время преодолеть 
дистанцию между студентом и 
преподавателем.
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мы вернулись в Казань. Все надея-
лись на продолжение, договарива-
лись «сплавать куда-нибудь» тем же 
составом после сессии, но, как ча-
сто бывает у журналистов, так и не 
собрались.

ГИПС НА СЧАСТЬЕ
У студентов память хорошая. На 
следующий год в марте они мне 
заявили:

– Хотим на маевку!
Если так, то надо ехать. Дождав-

шись Дня печати Татарстана (19 мая), 
собрались инициативной группой 
(участие в маевке добровольное) – 
не более тридцати пяти человек. 
Речпорт, Волга, Печищи, горы, футбол. 
Программу решили разнообразить 
конкурсами, в которых преподавате-
ли участвовали наряду со студента-
ми. Вы давно играли в «испорченный 
телефон»? Похоже, именно для жур-
налистов эта игра придумана. Смо-
жете пронести во рту ложку с яйцом 
метров так пятьдесят? Надо не про-
сто не уронить яйцо, но и соперника 
победить. Ведение мяча по-баскет-
больному только на первый взгляд 

кажется легким: правый волжский 
берег крутой и, разогнавшись, вы ри-
скуете пустить мяч по склонам прямо 
в реку и больше его не найти.

А этого вам никто не простит.
Наша маевка веселая, поэтому 

даже проигравшие всегда получают 
небольшие призы: карманный фона-
рик, свисток, яблоко, блокноты, ручки, 
брелоки. Важно весь день сохранять 
хорошее настроение. И флаг яркого 
цвета все с тем же актуальным напо-
минанием «Слово – не воробей...», 
который мы поднимаем, как только 
разбиваем лагерь, напоминает о том, 
что с грустью нам не по пути.

Да и какая может быть грусть, если 
начинается футбол? К примеру, для 
меня это – самая главная часть по-
ездки. Играем мы все на любитель-
ском уровне, но какие страсти кипят 
на поле! Парней на журфаке всег-
да очень мало, поэтому берем в ко-
манды и девушек. С ними не просто 
веселее, они придают ножному мячу 
что-то новое. Что именно? Не могу 
сказать, просто чувствую это во вре-
мя соревнования. Правила соблюда-
ем, но они иногда нарушаются…

– Футбол – возможность выплес-
нуть накопленные за неделю учебы 
эмоции, – сказал мне как-то спортив-
ный организатор, и через полминуты 
забил гол вратарю-преподавателю.

Во время игры никто себя не жа-
леет. За несколько лет возрожден-
ной маевки без различных повреж-
дений не обходилось. Кому случайно 
по пальцу достанется, кому по ноге... 
Мы же не профессионалы, разминке 
должного внимания не уделяем. Эмо-
ций много, обиды тоже случаются – 
все хотят победить. Самый серьезный 
случай: одному из студентов в порыве 
борьбы сильно травмировали левую 
ногу. Но он, несмотря на боль и прось-
бы зрителей уйти с поля, продолжил 
игру. Минут через пять ему (не нароч-
но, конечно) «сломали» и вторую ногу. 
Травма была настолько серьезной, что 
в Казани парню сделали три опера-
ции. С тех пор мы «страхуемся»: берем 
с собой жидкий гипс, который можно 
оперативно наложить на перелом. По-
купая каждый раз накануне поездки, 
года три уже возим его с собой. Слава 
Богу, ни разу не пригодился. Похоже, 
нам продают счастливый гипс.

Как приятно после игры снова 
вернуться к походному столу! Спа-
сибо девушкам – тем, кто и за футбо-
лом успевает следить, и обед из су-
мок доставать. Оставшееся время мы 
проводим за разговорами об учебе, 
жизни, концертах и т.д. Это часы ис-
кренности, единения «перваков» и 
старшекурсников, студентов и пре-
подавателей, возможность лучше уз-
нать друг друга.

Несколько последних лет место 
нашей маевки – поляна на горе ря-
дом с населенным пунктом Рудник 
(Верхнеуслонский район). Выясни-
лось, что студентам нравится роман-
тика речных путешествий. Теперь 
мы два часа добираемся на тепло-
ходе, поднимаемся на гору. Вот где 
живописные места! Виды на остров 

У студентов 
память хорошая. 
На следующий 
год в марте они 
мне заявили:
– Хотим на 
маевку!

рельеф местности
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Свияжск, город Зеленодольск, на го-
ризонте – Чувашия. Потрясающе! 
Столько простора! И еще: случается, 
что из Казани нас провожает дождь. 
Но как только приезжаем на место, 
всегда проглядывает солнышко и те-
плеет. Святое место!

Так было и на маевке-2018, пря-
мую трансляцию которой мы вели в 
социальных сетях и на YouTube. Жур-
налисты мы или нет, в конце концов?

ЭТО МОЙ СВИЯЖСК, 
А ЭТО – ТВОЙ
Еще одна традиция: в начале сен-
тября везти первокурсников на по-
священие в Свияжск. Даем молодым 

неделю на адаптацию в университе-
те и тоже воскресным утром собира-
ем в речном порту. Стопроцентной 
явки не требуем – все добровольно. 
Обычно приходят человек 25–30.

В первые дни учебы не все еще 
друг друга знают (тем более студен-
ты из разных групп), поэтому случа-
ются забавные диалоги.

В этом году, как обычно, стою 
возле пригородных касс – встре-
чаю студентов. Вижу знакомое лицо.

– Девушка, вы с ЖС? – спраши-
ваю (дело было несколько лет назад, 
когда мы учились и работали еще на 
факультете журналистики и социо-
логии – сокращенно ЖС).

неделю на адаптацию в университе-
– Нет, я первокурсница, – отве-

чает она мне. – А кто нас в Свияжск 
повезет?

Посещение острова-града – это, 
в основном, самостоятельная экс-
курсия. Спасибо Юрию Фролову: он 
там знает каждый уголок и историю. 
Раньше он все нам показывал, «от-
крывал» для нас остров. Теперь я сам 
могу экскурсию провести и прово-
жу. Так же как и на маевке, время 
в Свияжске летит незаметно. При-
быв на место, после традиционно-
го инструктажа начинаем осмотр 
достопримечательностей. На это 
уходит около полутора-двух часов. 

Как приятно после игры снова 
вернуться к походному столу! 
Спасибо девушкам – тем, кто и 
за футболом успевает следить, 
и обед из сумок доставать. 
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Затем организовываем походный 
стол, играем в футбол и волейбол, 
то есть почти все, как на маевке. Ре-
бята даже аналогию придумали – 
«сентябревка». Также рассказываем 
студентам о профессии журналиста, 
требованиях, предъявляемых к кор-
респондентам в редакциях.

С нами ездит несколько старше-
курсников. Гуляя по острову, мы с 
ними вспоминаем: в том году этого 
не было, два года назад было гряз-
но, а теперь вот – бетонная дорога. 
Увы, многие старые дома снесли, за-
менив на новые – из красного кирпи-
ча. В сентябре 2011-го негде туристу 
было присесть, а сейчас есть целых 
два небольших парка и скамейки. Кто-
то вспомнил столовую, которую в этом 
году закрыли, но открыли кафе «Буян» 
в здании, где магазин. Местный «го-
род мастеров» понравился всем. Ре-
портерский взгляд выявляет детали, 
складывая которые ребята создают 

представление об острове в целом.
Вечером мы возвращаемся в Ка-

зань полные впечатлений об этом 
историческом месте. Уверен: каждый 
из нас может оперативно сделать пу-
тевой репортаж, в котором предста-
вит оригинальный, присущий только 
ему, взгляд на Свияжск.

«И ЧЁ Я ОПЯТЬ ПРОСНУЛАСЬ 
РАНО?»
Такой вопрос задала мне четверо-
курсница, прибежав в порт за три ми-
нуты до отправления теплохода на 
маевку. Действительно, для чего нам – 
студентам и преподавателям – надо 

вставать чуть свет в воскресенье и ку-
да-то ехать, несмотря на погоду?

Все просто. Именно на природе, 
а не в вузовской аудитории, мы зна-
комимся, лучше узнаем друг друга, 
себя, студентов, а студенты – препо-
давателей. Так уж у нас повелось, что 
студенты и их наставники очень бы-
стро становятся коллегами и друзь-
ями. Большая, дружная семья ка-
занских журналистов формируется 
именно там, на Волге, где-то в райо-
не Свияжска.

Когда следующая маевка, не под-
скажете? 

рельеф местности
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проза

Айрат Бик-Булатов

Родился 17 июня 1980 года. Поэт, журналист, кандидат наук, доцент Казанского 
университета, редактор службы национального вещания ГТРК «Татарстан», 
член союзов писателей и журналистов РТ. Печатался в журналах «День и ночь», 
«Октябрь», «Дирижабль», «Идель», «Квадратное колесо» и др. Автор нескольких 
сборников стихов и научных монографий по истории русской журналистики. 

ИСТОРИИ ПРО МОЙ ГОРОД И ПРОСТЫХ ЛЮДЕЙ
ЗА БАЛЕТ!

Маленькая драма разыгралась на автобусной 
остановке «Яшьлек», по старому «Московский 
рынок». Автобус ждал девочку. Юную балери-
ну. Было уже больше десяти часов вечера. Она 
опаздывала: репетиция затянулась. А на Мо-
сковском – последний 36-й, едет практически 
за город, в Залесный. Тут вся её семья. Папка, 
лысый, но в кепке (то снимает, то надевает), 
худощавый моложавый мужчина лет под со-
рок. Рядом жена. И ещё одна дочка, младшая. 
Ждём. Полный салон (ну ладно, полсалона!) 
злых после работы граждан, среди них выделя-
ются две-три женщины старой закалки.

– Да мы поедем или нет?
– Да что это такое? Мы устали, домой хо-

тим!
– Это что, ваш личный транспорт?
– Ездите на такси!

Папаше крыть нечем. «Ну потерпите ещё 
минуту, пожалуйста!» Эх, думаю, пожалуют-
ся они на водителя! А водитель... водитель за 
семью! За балет! Наверное, «по правилам» он 
не прав. 

Кино длится уже минут пять-семь. Я начал 
смотреть с той минуты, когда возбуждённый 
мужик с середины салона (где он пытался 

уговорить кондуктора) побежал к водителю, 
нервно открыл окошечко и что-то прерывисто 
стал говорить. Я подумал: ну, бомж какой-то, 
просит бесплатного проезда, иначе чего он 
умоляюще прикладывает пальцы к точке, где 
кончается шея и начинается грудь.

Стояние затянулось, родители были уже на 
улице – ждали автобус, который из центра го-
рода привезёт их дочку для пересадки. Толпа 
орала. А водитель был за балет! И я подумал 
тогда, что я тоже за балет, хотя пассажиры 
были, наверное, правы... 

Водитель через створку двери, ведущую в 
его кабину, смотрит по электронному табло, 
где тот, другой автобус, который дочку везёт. 
Видит, через сколько доедут, что-то говорит 
родителям, утешает что ли? Они улыбаются. 
Отец периодически забегает в автобус, пытаясь 
утихомирить волнующуюся толпу. У всех свой 
«балет», все устали и хотят домой...

Наконец, ещё с улицы крик матери: «Бе-
гом!» 

Ага! Приехала! 
Забегает смущённая девушка... Волосы в пу-

чок. На ногах чешки! Мама боится смотреть на 
толпу. «Убью тебя! Я сама буду разговаривать 
с вашим мастером! Что это такое? Надоели эти 
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спектакли... Как я устала!». Мама с работы. 
Мама отлично понимает толпу. Юная бале-
рина стоит потупив голову. Папа улыбается! 
Папа обнимает её. «Да не расстраивайся, всё 
в порядке уже!». 

Водитель гонит.

ВАСЬКА ИЗ ДОМА БРЕНИНГОВ

Ольга Арнольдовна Бренинг незадолго до 
смерти категорически отказывалась покидать 
квартиру на втором этаже здания аптеки. 
«Здесь родилась – здесь и умру!». В Казани 
начинали строить метро, должны были вестись 
подземные работы. Ей предлагали переме-
ститься в комнату гостиницы «Совет», ныне 
Шаляпин Палас Отель, а она отказывалась... 
«Ну, крыша же может упасть, несчастный 
случай, вы можете погибнуть!» «Ну, умру так 
умру», – отвечала со спокойной улыбкой. Так и 
не убедили. Взяли с неё бумагу, что полностью 
берёт на себя ответственность, претензий ни к 
кому не имеет... Так и померла... 

Рудольф Арнольдович, её брат, большую 
часть времени проводил уже в другой кварти-
ре. Но приходил подкармливать кота Ваську, 
который никуда из квартиры не хотел девать-
ся... Потом не стало и последнего из стариков 
Бренингов. 

Наследницей стала племянница, педагог 
музыкального училища Татьяна Арнольдовна 
Бренинг. 

Этот дом я запомню на всю жизнь, хотя был 
там однажды, ещё при жизни Рудольфа и Ольги 
Арнольдовичей, в 2002 году. Здесь не было ни 
одной, кажется, вещи, младше 1950-го года, 
а большая часть вещей – и вовсе дореволю-
ционной поры. Время здесь словно останови-
лось! В доме не было случайных людей. Долго 
считались они семьёй врага народа. Их отец, 
замечательный учёный, выдающийся аптекарь, 
фотограф и краевед, друг академика Арбузова, 
буквально спасал своими запасами лекарств 
казанцев в годы гражданской войны. Поми-
мо нескольких европейских языков он выучил 
татарский, чтобы обслуживать пациентов из 

местных деревень. Арнольд Иванович Бренинг 
был назван врагом народа и расстрелян. Я ви-
дел его детей: они были живые хранители не 
только быта, но и духа, ритма жизни дорево-
люционной Казани. 

Кажется, я был там ещё раз, когда нужно 
было сделать фотографии для моей статьи о них 
в наш с Олесей Балтусовой сотоварищи журнал 
«Квадратное колесо»...  

Но тогда, в первый раз, я оказался у них 
случайно, поразился и просто записал себе в 
дневник (социальных сетей же не было). А 
когда через год появился журнал, у меня уже 
был готовый материал. Мы дали его на вычитку 
старшим Бренингам, и неожиданно в ответ я 
получил целое письмо на двух, кажется, двой-
ных листочках, исписанных мелко. Никогда 
ещё мои герои не писали мне письма, и такие 
трогательные! 

Я, в отличие от Бренингов, плохой собира-
тель, всё у меня теряется, ломается, я, напри-
мер, прошу друзей-художников не дарить мне 
картин, что-нибудь всё равно случится, рамка 
сломается, картина будет долго стоять на полу 
и как-нибудь испортится... Я был уверен, что 
письмо это, конечно, потерялось и выкинуто с 
макулатурой. Но неожиданно первый двойной 
лист этого письма – нашёлся! 13 лет письму! 
Я передал его в музей (ГМИИ РТ) и благода-
ря ему встретился с Татьяной Арнольдовной 
Бренинг. 

Вещи, которые я видел в доме, находятся 
теперь на временном хранении в музее (пра-
во собственности на них по-прежнему у семьи 
Бренинг). С квартиры на Баумана съехать-та-
ки пришлось. Не соглашались, но им объявили: 
будут делать капремонт, не съезжаете – пла-
тите, как собственники... Да ещё как-то ночью 
забрались воры на чердак, украли бамбуковую 
полочку, которую Арнольд Иванович своими 
руками делал, фотографии, какие-то открыт-
ки, несколько самоваров... Потом несколько 
открыток с письмами от Артура Иванови-
ча (брата Арнольда) оказались на известном 
самостийном книжном воскресном рынке на 
Тинчурина... 

проза
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Хорошо, что музей сделал у себя бренингов-
ское пространство. Моё бывшее телевидение 
ухватилось за тему и попросило меня сделать 
сюжет. Мы с Татьяной Арнольдовной пришли 
в студию. Она принесла с собой несколько за-
мечательных вещичек: кружевные перчатки, 
которым 101 год, лорнет, печати аптекарские, 
старинные визитницы с карточками... 

В самой аптеке тоже есть бренинговский 
уголок с экспонатами, но там всё отреставри-
ровано, шкафы новые, сделано помпезно, ко-
лонны позолоченные. «Зачем позолоченные? – 
спросила у ответственных за дизайн Татьяна 
Бренинг, – они же были одна чёрная, а другая 
зелёная?» «Так красивее», – заявили ей. 

О Бренингах и здесь есть стенды с инфор-
мацией, всё как полагается, но кажется, они 
здесь уже не хозяева, они здесь просто в витри-
нах. Кажется, духа знаменитой семьи больше 
осталось в пространстве Бренингов при Доме 
Сандецкого (ГМИИ РТ)... 

А Ваську даже я тогда запомнил, знатный 
был кот... 

Часы напольные, весы аптекарские, скля-
ночки под стеклом и тихие призраки кружат 
вдоль колонн аптеки – одной чёрной и одной 
зелёной....

БОМЖОНОК

– А ты, миленький, масло-то сам возьми с 
холодильника, ходить уж совсем не могу, сы-
ночек…

В конце апреля я обычно приезжаю в Зе-
ленодольск к одинокой бабушке Валентине 
Ивановне Елантьевой и приношу ей гостинцы 
из Питера, от друзей. Бабушке нынче в июле 
месяце должно сполниться 88 лет… Её семью 
раскулачили в начале 1930-х, ходили они по-
том по деревням, побирались, лебеду ели.  Во 
время войны с двенадцати лет работала она 
на военном заводе, снаряды делала. Стояла, 
хрупкая, на деревянных колодках (без них до 
станка не дотягивалась) полную смену в нео-
тапливаемом цеху, с тех пор ещё ноги-то себе 

застудила… Да и после жизнь не баловала, 
пережила и сына, и внука (чтобы лечить его, 
на какое-то время перебралась в Петербург, 
жила там, страсть полюбила пышки есть, и 
там-то появилась у неё подружка, годящая- 
ся во внучки, доцент местного университета 
и моя коллега, с которой и я дружу, и вот от 
неё передаю теперь подарочки).  А потом – 
вернулась в Зеленодольск, из-за каких-то 
бандитов лишилась квартиры и живёт теперь 
в обшарпанной общаге на одной из окраин-
ных улиц. Сразу за домом начинается сильно 
замусоренный овраг, на лужайке перед ним 
гуляют ленивые кошки, а за оврагом уже и 
лесок виднеется. 

– Бомжонок у меня был, а я над ним вроде 
как шефствовала. Я тогда в Петербурге жила, 
выхожу из Казанского собора под Пасху, вижу – 
сидит, а обуви-то и нет, ноги в полиэтиленовый 
пакет завёрнуты, шёл дождь. Я ему: чего ж ты 
без обуви? Ну, разговорились, так и так, мол, 
детдомовский. В 18 лет его выпустили, дали 
комнатку… А потом комнатку-то и забрали 
плохие люди, выбросили его на улицу. Я, го-
ворит, каменщик, только у меня документов 
нету. Купила обувь ему. А на следующий день 
прихожу – опять без обуви сидит! Украли, го-
ворит. «Ну что же ты! Пошли!» И купила ему 
вторую пару, такую же. Ты уж хоть привязы-
вай на верёвочку, чай, заметишь, когда у тебя 
утащить-то хотят!.. «Ты что кушать-то лю-
бишь?» «Я, бабушка, кашу люблю». И стала 
я ему каждый день кашу носить, еду какую, в 
баню провожала, бельё купила, простое уж, де-
шёвое, но крепкое, в аптеку пошла, а у него же 
вся голова в язвинах, купила лекарства, мази, 
через некоторое время у него прошло всё, воло-
сы начали расти! А к себе не могла его забрать, 
сама жила там на птичьих правах… Спросила, 
крещёный ли он. Нет, говорит. «А в Бога ве-
руешь?» «Верю, бабушка!» Ну, я договори-
лась с батюшкой, и окрестили мы его. А потом 
у меня рука сломана оказалась. Наркоманы 
сумку украли, силой вырвали, ну и я на месяц 
оказалась выключена, не ходила к Казанско-
му. Прихожу – а мне и говорят: «Бабушка, 
бомжонка-то твоего убили! Такие же бомжи и 
убили!» Ух, как мне плохо было, долго не мог-
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ла успокоиться, потом в церкви сделали мы по 
нему отпевание, и батюшка сказал: «Землю 
можешь отнести на любое кладбище»… Ты, 
может, суп-то будешь? 

«Нет, – отвечаю ей, – спасибо, бабуля. 
Только кофе допью. А вашу бы историю – 
Толстому, он бы из неё хороший рассказ запи-
сал». Валентина Ивановна лет двенадцать уже 
не выходит из дома, но оптимизма не теряет, 
хочет до ста лет дожить. Пару раз писала она 
заметки в газету «ЗОЖ» («здоровый образ 
жизни», маленькая газетка с рецептами для 
чтений в электричке), да это не то что замет-
ки, а так, рассказ о себе в рубрику для поиска 
друзей по переписке. Я почитал эту рубрику 
тут же, у кровати Валентины Ивановны, там 
одна женщина пишет: «Жду "ЗОЖ", как мла-
денец мамкину грудь». Надо же, думаю, для 

нас – такая пустяковая газета, и смотреть здесь 
нечего, а кому-то продлевает жизнь! 

И Валентине Ивановне начали приходить 
письма из разных краёв: из Ставрополя, Крас-
нодара. Вот, думаю, знал бы – в подарочек 
бы ещё конвертов сунул. И однажды – так же 
через «ЗОЖ» – нашли её вдруг родственницы 
из Москвы, троюродные сёстры, их деды – бра-
тья родные. Приезжали даже как-то к ней эти 
сёстры. Как деда раскулачивали в 1932 году, 
она, трёхлетняя, смутно помнит. Дом был, 
железом обитый, ворота… Эти ворота потом 
в сельсовете стояли…

В свои 90 или почти 90 – пост держала. 
«Думала, не додержу, помру, попа уж позва-
ла... но – сподобил Бог! А вот Господь таким, 
как мы, жизнь-то продлевает, спасибо ему! 
Цветочки вот посадила… Бог один – за всех 
молиться буду, за русских, за татар…» 

Павел Георгиев

Павел Валентинович Георгиев родился в 1974 году в г. Волжск Республики Марий 
Эл. В 2004 году окончил исторический факультет Казанского университета. В 
2004–2005 годах работал в школе. С 2006 года – ведущий библиограф научно-
библиографического отдела Научной библиотеки Казанского университета. В 2009 
году защитил диссертацию по теме «Афинская демократия в отечественной 
историографии середины XIX – первой трети XX вв». Автор фантастических 
рассказов и более 30 научных публикаций. Любимые авторы Станислав Лем и 
Герберт Уэллс. Публиковался в журнале «Татарстан».

КЛОНЫ АЛЕКСАНДРА
Рассказ (в сокращении)

– Ну, вот и всё! – молодой светловолосый 
человек с бокалом в руке устало откинулся на 
спинку кресла. – Теперь продюсеры могут уте-
реться. А сколько было шума и возни! Я под-
веду, не смогу, не сделаю… Да, я играл самого 
себя. Все сцены без дублёров! Пять переломов 
и сотрясение. Но я же сделал! 

Он устало махнул рукой и выпил содержимое 
бокала. 

– Ну что, Гефестион, – он подмигнул зе-
лёным глазом крепкому брюнету, также из-
рядно выпившему, – чем будем заниматься 
дальше?

Брюнет икнул и с трудом проговорил: 

проза
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– Будем предаваться излишествам, уже 
можно. Тебя ждёт новый проект, ещё более 
крутой: «Александр идёт на Вавилон».

– Ха! Вот им! – блондин показал неприлич-
ный жест и швырнул бокал об стену. – Пусть 
не надеются, я не буду участвовать в этой ко-
медии.

– А как же слава, деньги? – покачиваясь, 
спросил брюнет.

– Да это комедия, понимаешь? Комедия! А 
я герой. Я Александр Великий. А что они хотят 
сделать из него и меня?

– Да, но какие бабки за это обещают. 
– Он великий герой! – блондин угрожающе 

сжал кулаки, пытаясь встать. – Правда, какой 
я великий… – он обмяк и опустился в кресло. – 
С другой стороны, чёрта с два сейчас завою-
ешь мир. Во времена Александра он был ещё 
не изведан. Никто не знал, что там дальше, за 
горизонтом. Можно было зайти в соседнюю 
комнату и занять её. А теперь каждый угол 
этого мегаполидома забит супермаркетом или 
«Перекусом натощак». Да и на кой он нужен, 
этот мир.  И бабки лежат не в казне Дария. 

– Вот именно, – оживился брюнет. – Он 
завоёвывал его по-своему, а ты по-своему. 
Блокбастер «Александр. Последний удар». В 
главной роли сам Александр Македонский! А? – 
брюнет весело замахал руками. 

– Небольшая поправка, – усмехнулся блон-
дин, – в главной роли не Александр Македон-
ский, а его клон. – Клон, клон! – заорал блон-
дин и стал наступать на брюнета. 

Тот отшатнулся, упал на столик с бутылками 
и закуской, повалил всё на пол, оказавшись в 
луже алкоголя, бутылочных осколков, плаваю- 
щих лимонных кружочков и разбросанных 
яблок. 

– А-а-а, – блондин залился смехом, схватил 
яблоко и метнул в голову брюнета. Тот успел 
увернуться, и яблоко, ударившись о стену, раз-
летелось на мелкие кусочки. 

– Нет, сейчас ты был похож не на Гефестио- 
на, а скорее, на идиота Клита, поэтому я и убил 
тебя!

Блондин продолжал смеяться и швырял в 
брюнета мокрой закуской.

– Но я ведь не давал повода, – увёртываясь, 
лепетал брюнет.

– Нет, ты специально хотел задеть меня этой 
главной ролью. Ты хотел сказать, что в главной 
роли не он, а его клон.

– Нет, нет, – замахал руками брюнет, даже 
намёка не было.

– Да плевать я хотел, что я его клон…
 
Блондин грустно усмехнулся и посмотрел на 

бледного худого старика, сидящего в кресле:
– Ты для меня был Филиппом или Аристо-

телем.
– Скорее, Аристотелем. Хотя ни того, ни 

другого Александр особо не любил, – улыб-
нулся старый профессор.

– Не знаю, – блондин пожал плечами. – 
Больше всех Александр любил Гефестиона. 
Нет, Буцефала… А может, их обоих.

 – Что ж, тебе лучше знать. Ведь он это ты… 
Но я не об этом.  Я позвал тебя, потому что 
я умираю. Да, я был тебе вроде отца и, когда 
была открыта гробница Александра, настоял 
на эксперименте, чтобы клонировать его. Но 
я не сказал тебе ещё кое-что. Тогда было сде-
лано два клона. Другого Александра решено 
было отправить не в лабораторию под присмотр 
спецов, как тебя, а в простую бедную семью. За 
ним наблюдали, но не опекали. 

– У меня есть тайный соперник в моём же 
лице, – блондин усмехнулся. – Но я заинтри-
гован. 

– Так вот, – профессор откашлялся, – он 
был трудным подростком. Хотел быть всегда 
первым, самым лучшим. Его самолюбие не 
знало границ, а чем он мог выделиться? Свя-
зался с плохой компанией. Совершил несколько 
дерзких преступлений. А потом стал бродягой. 
Да ты, может быть, и сам его не раз видел. Он 
обычно сидит под Броленским мостом. 

– Броленским мостом? Это ему я подавал 
столько раз, когда совершал по утрам пробеж-
ки? Этот страшный бродяга под мостом? Свет-
ло-рыжий, как и я, но меня-то осветляют, чтоб 
я был смазливее.  А этот… С задубелым лицом 
и старше меня лет на двадцать, ведь он не де-
лает пластику каждые полгода. Непременно 
отпускающий грубую шутку по какому-нибудь 
поводу, когда я встречаю его. С табличкой, на 
которой идентификационный код, как у каж-
дого нищего, чтоб могли перечислить деньги… 
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Так вот оно что… Значит, брат…   
Блондин задумался. 
– Я его вытащу. Прямо сейчас сброшу ему 

пару сотен, а завтра пойду под мост. Но почему 
ты не говорил раньше? 

– Пойми, Александр, я не мог этого сделать, – 
профессор развёл руками. – Этот проект фи-
нансировал один богатый чудак. Он диктовал 
свои условия. И только сейчас, когда я смер-
тельно болен, он разрешил мне сказать тебе это. 

– Что ж, я благодарен тебе за всё, – Алек-
сандр положил руку на плечо профессора. – 
Во всяком случае, я не могу пожаловаться на 
судьбу. Я – самый знаменитый актёр, сыграв-
ший в самом знаменитом фильме самого ве-
ликого человека в мире. Да, это был великий 
бизнес-проект… Что я могу для тебя сделать?

– Я уйду в ближайшие дни. Решил сделать 
эвтаназию. Хотел ещё кое-что тебе сказать. 
Будь осторожен с продюсерами. Ты, я слы-
шал, хочешь выйти из проекта. Они могут не 
простить тебе этого. 

– Спасибо за предостережение, я никого 
не боюсь. Меня тревожит другое. После это-
го блокбастера, где я повторяю путь великого 
македонца, честно говоря, не знаю, чем буду 
заниматься дальше…      

– Вот и тот также говорил, когда победил 
Дария. Нет, Александр, тебе нужен новый 
проект. Иначе ты превратишься в бродягу. 
Подумай об этом…

Гефестион, он же брюнет и единственный 
друг Александра, стоял перед корреспонден-
том «Urgent news».  

– Официальная версия – передозировка. – 
Брюнет нервно затянулся сигарой. – Но я 
не верю. Они убрали его. Просто убрали, 
потому что он вышел из проекта. Всё по-
вторилось. И тому было столько же. Ровно 
тридцать три. Хотя, – брюнет задумчиво 
посмотрел вдаль, – последнее время он был 
не в себе. Всё искал какого-то бродягу. Пил 
без меры… 

Елена Баранчикова

Елена Валентиновна Баранчикова – драматург, член Союза журналистов России. 
Родилась в г. Бийске Алтайского края. Автор пьес «Меч Аттилы», «Облако 
Чингисхана», «Фрида», «Репетиция одиночества» и др. Пьеса «Наводнение» 
получила приз международного конкурса «Свободный театр» (2016). Печаталась 
в литературных журналах «Дон», «Петровский мост», «Нана». «Пророчество 
шамана» – адаптированный для журнала фрагмент пьесы, написанной по мотивам 
легенды Чингиза Айтматова «Белое облако Чингисхана».

ПРОРОЧЕСТВО ШАМАНА 
Рассказ

Войско Чингисхана пировало в честь победы. 
Повсюду виднелись белые знамёна с конскими 
хвостами, все были веселы, в котлах шипели ба-
раньи курдюки. Чингисхан восседал на золотых 
подушках на троне из верблюжьих шкур. На 

нём была чёрная шапка с изумрудом и лисьими 
хвостами, спадающими на плечи. Рядом с ним 
были его жёны, которые по случаю празднества 
украсили свои одежды красными, жёлтыми и зе-
лёными лентами. 

Чингизу Айтматову посвящается

проза
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Поблизости скакал привязанный за ногу сере-
бряной цепочкой золотой петух. Чингисхан встал 
с трона, его глаза были прищурены, в этот момент 
закукарекал петух. Повелитель бросил взгляд на 
поднос с белым жемчугом, ему тут же его подали. 
Он резким движением вдруг опрокинул поднос, 
жемчужины рассыпались, сверкая и искрясь. 

Чингисхан обратился к присутствующим: 
– Бай-аралла, батар дзориггей! Спасибо, вои- 

ны! Это награда вам за храбрость, собирайте! Вы 
заслужили её. 

Воины бросились собирать жемчуг. Когда всё 
улеглось, повелитель продолжил: 

– Небо поставило меня каганом. Я, как столб 
огня и мести, казнь самого Неба, как бич бо-
жий, пришёл, чтобы покарать врага, поразить 
его в самое сердце. Тень моя накроет весь мир! 
Остановлюсь, когда все сердца вселенной мне 
покорятся! Моё царство будет такой величины, 
что от его пупа в любую сторону всаднику надо 
будет скакать целый год. Буду мстить, приво-
дя непокорных в ужас, их жёны будут визжать 
звериным криком. Потекут красные, как вино, 
реки, – он поднял ковш, несколько капель вина 
вылилось на стол. – Выпьем же персидского вина 
в честь бога победы! 

Безымянным пальцем он слегка прикоснулся 
к вину и окропил трижды все четыре стороны. 
Воины встали, выпили, плеснув остатки вина на 
землю, и затянули протяжную песню.

Великий каган – милость Неба!
Он повелитель планет,
Владыка всей вселенной!
Кто его видел, знает, что
Нет никого могущественней,
Нигде на подносе мира нет такого властелина…
Вихрь коней степных ощутишь,
Когда пронесёшься по курганам.
Истинную храбрость багадура увидишь,
Когда пройдёшь в походе за каганом…
Чингисхана сыны оставят после себя огонь,
Кровью и пламенем степь обагрят.
Все враги упадут на колени!

Отовсюду доносились крики воинов: 
– Воздадим хвалу нашему повелителю! Сла-

ва ему! Воздадим ему почесть дарами и пес-
нями. 

Заржали жеребцы. Чингисхан прислушался: 
– Это наши привязанные резвые скакуны пе-

рекликаются, тоже торжествуют! Кумыс, ай-
ран, жаркое дикого оленя и кобылицы, степных 
дудаков сюда. – Наконец по команде внесли 
золотые блюда, полные яств. – Пируйте, вои-
ны! Пусть ваша душа возрадуется, как солнце!

Каган чавкал и выбирал на подносе лучшие 
куски мяса, клал их в рот тем, кто особо отли-
чился в бою. Танцовщицы изображали ланей, 
как к ним подкрадывается рысь, которую не-
пременно застигала стрела охотника. Отовсюду 
разносились пронзительные звуки китайских 
хвалебных песен, играли флейты и тростнико-
вые свирели. 

Чингисхан указал на одного из воинов:
– Скачи на белой лошади, одевайся в белое 

платье и садись на высшее место, – он величе-
ственно поднял руку вверх, будто обращаясь к 
богам. – Дайте ему всё это! Ты славный воин, а 
теперь выпей подряд шесть чаш вина за победу! – 
Воин выпил чашу и тут же упал к ногам пове-
лителя. – Отнесите его с почестями в повозку. 

Когда закончился пир, Чингисхан остался 
один в шатре и стал молиться.

– Наш путь лежит к Итилю! Его воды де-
лят поднос мира на две половины – Восток и 
Запад. Подлунной державой я буду править 
вечно. Я – мировой владыка, мои законы будут 
высечены на скалах. Они перевернут весь мир, 
и он падёт к моим ногам. Все, кто есть на земле, 
должны служить мне, а всё, что не служит моим 
победам, выжгу огнём и кровью. Сниму с неба 
сверкающий месяц, как саблю, никто не укло-
нится от копыт моих взмыленных всадников... 
Помогите мне, боги! 

Вдруг полог шатра открылся. Телохранитель 
Мусук завёл воина со связанными руками. Его 
шлем украшал пучок чёрных орлиных перьев, 
чёрные косы растрепались по плечам.  

– Оставь нас, – Чингисхан кивнул телохра-
нителю. 

Мусук тут же молча вышел. 
Лицо Чингисхана нахмурилось и исказилось: 
– Слышу гром – рычание богов за облака-

ми, они гневаются! Не верю глазам!  Джаму-
ха? Анда, с тобой мы одного рода-племени. 
Играли на замёрзшей реке Онон, охотились на 
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сайгаков и волков. – Воин потупился. – Ты ли 
это, мой кровный брат? Бесстрашный Джаму-
ха теперь стоит предо мной связанный? 

Чингисхан стал развязывать ему руки. Тот 
понуро, как изваяние, стоял перед повелите-
лем:

– Как в небе лишь одно солнце, так и в степи 
должен быть один владыка. Ты – коневод, а 
я – пастух. 

– Вчера приснился сон, будто подо мной 
конь весь пятнами, и я скачу, погружаюсь в 
думы, спотыкаюсь о камни. И тут в небо взмет-
нулся кара-бургут – чёрный орел. Когда я гля-
нул на него, из его глазниц полилась кровь, и 
пятна на коне стали кровавыми. Я прильнул 
и стал пить кровь своего коня, пока не насы-
тился. А птица промолвила: «В последний раз 
являюсь перед тобой…» и полетела прочь. Из 
моего тела вдруг вылетела тень и унесла меня 
вслед за ней в небесные просторы… Что значит 
этот сон, ты знаешь? 

– Не скажу, одно лишь знаю, повелитель, 
никто не уйдёт от вечности, от её чёрного глаза.

Чингисхан был угрюм и задумчив.
– Когда-то мы менялись добытыми у врага 

золотыми поясами и конями!
– Ай, это были резвые скакуны! Ты и конь 

всегда под стать друг другу. Не было жеребца, 
который не смирился бы под твоей рукой.  

– Что человек без коня? На коне ему верит-
ся, что он бессмертен. 

– Твой Хубе, как ливень, такой появляется 
раз в тысячу лет. 

– И ты пошёл против брата? Ведь мы были в 
союзе, ты всегда предупреждал меня о прибли-
жении противника. Мы вместе бились против 
меркитов! Что произошло?

– Ни ты, ни я тому виной… нас жизнь свя-
зала, Небо – развело. 

– Твой род из младшей ветви степных ханов. 
Желаешь возвыситься и править сам? Скажи 
откровенно, как брату, не криви душой. 

– Хотел себя уравнять с тобой… вот моя 
ошибка! – голос Джамухи ослаб, казалось, он 
не говорит, а шепчет. – Не хочу стать на тво-
ём пути, мешать твоим замыслам и планам. 
Как орёл, ты паришь над землёй, зорко озирая 
просторы, а я подобен мыши, которая бежит у 
твоих ног. Оттуда, с высоты, ты волен бросить-

ся на меня и растерзать когтями. Всё приму, 
как должное… Предпочитаю смерть.

Джамуха опустился перед повелителем на 
колени и поцеловал ковёр между руками. От-
цепил от серебряного пояса лисицу с длинным 
хвостом и положил её перед Чингисханом. Го-
лос того раскатисто гремел, брови преломились 
и сдвинулись: 

– Ты говоришь не о победах? О смерти? Ка-
кой ты воин!

– Прими в знак нашей дружбы перстень, он 
знает все тайны мира. Принесёт счастье и от-
ветит на вопросы, что ты задавал. Когда одер-
жишь 999 побед, вспомнишь меня, на небесах 
мне будет радостно. Если Небо вечно, то и ты – 
его посланник – тоже вечный, живи тысячу лет! 

Чингисхан задыхался: 
– Молчи, не говори об этом! Ещё не поздно, 

побратим, восстановим дружбу. Возьми, – он 
протянул металлическую пластину. – Это пайц- 
за – пропуск для проезда по моим владениям. 
Тебе везде окажут содействие, дадут коней и 
проводников.

Джамуха ответил уклончиво: 
– Не могу взять. Берегись врагов, которые 

сидят с тобою рядом в одной юрте, бесшумно 
ступают по твоим стопам… 

– Аталык, ты заговорил, как шаман. Да, я 
хотел бы жить вечно. Пообещай, что приведёшь 
шамана, который обращает железо в золото и 
знает рецепт напитка, дающего бессмертие. 
Отдам тебе все земли на западе, куда только 
сможет ступить копыто скакуна.

 – Хорошо, шаман придёт к тебе, но больше 
ни о чём меня не проси. Я не смогу исполнить 
твоей просьбы.

– В последний раз спрашиваю, ты отказы-
ваешься выполнить мою волю? Будешь упор-
ствовать – прикажу казнить… Если воин не 
хочет крепко держать рукоять меча, на него 
повернётся острый клинок.

– За всё, что совершил, прошу лишь одного – 
расплаты. Смерти не боюсь, в каждом бою 
ждал с ней встречи. Убей по древнему обычаю 
без крови, не запачкав земли. Окажи милость 
во благо для души, она жаждет неба и должна 
испытать боль. Небо облегчит трудное.

Чингисхан позвал телохранителя:  
– Эй, свяжи его и закатай в кошму.

проза
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Джамуха повернулся к Мусуку:  
– Расчлени по суставам, но сначала сломай 

пельбваной мой хребет, чтобы не смог подняться 
с земли.

Он с треском разломил напополам рукоятку 
плети.

 Мусук с силой толкнул его в спину: 
– Не учи, сам знаю, не впервой! Пошли.
 Чингисхан бросил вслед: 
– Анда, ты растопил моё сердце. Вернись, я 

позабуду дерзкие слова твои. – Джамуха мол-
чал. – Кто приходит под мою руку – тот со мной, 
кто уходит от меня – мой противник. Скажи 
свою просьбу, я выполню.

– Позволь спеть предсмертную песнь воина.
Мусук вопросительно посмотрел на Чингисха-

на. Повелитель кивнул и сделал ему знак рукой: 
– Пусть поёт! В песне – наши ветра, стрелы 

тоже поют, как ветер.
Джамуха попросил:
– Подыграй на хуре по нашему обычаю… 
Чингисхан хмуро взял в руки хуру и стал 

играть. Джамуха запел прерывистым голосом:

О небо, услышь стенанья
Воина с каменным сердцем!
Я привязал жизнь свою к мечу и копью
И бросился на врага, как барс.
Когда же мимо меня проскачут кони 
И их копыта раздробят моё истерзанное тело,
И когда друзья унесутся вслед за врагом,
Я с радостью буду слушать их затихающие крики.

Джамуха допел, Мусук повёл его к выходу. 
Чингисхан крикнул ему вслед:

– Когда мой конь вынесет меня на курган, буду 
до боли сжимать пальцы… буду ждать тебя, ведь 
у тех, кто дал клятву анда, жизнь одна на двоих. 
Мне будет тебя не хватать…

Через несколько дней утром близ юрты уска-
кавшего в поход Чингисхана шаман причитал и 
играл на варгане. Он ходил по кругу, расклады-
вая камни. Так раскладывали камни на земле в 
честь умерших. 

Просохнет камень, политый дождём, 
Но будет камень жить и чернозём.
Уходит дождь за дальние холмы, 
Дожди уходят, как уходим мы.

Горло шамана заклокотало, он ударил ко-
лотушкой в бубен, взвыл и обратился к небу:

– О, духи! Кружитесь, кружитесь, кружи-
тесь... Вижу движение времени, перемещаюсь 
по трём мирам… поднимаю завесу будуще-
го… Хотите знать, что будет с Чингисханом? 
Связь переходит от тела к телу, так наши предки 
рождены… Один день длиной в тысячелетие… 
Великие пустынные пространства… Дымный 
жёлтый океан, степь! Клубится, тяжело дышит, 
как женщина, дрожит, вздымаема ветрами, 
стонет, хрипит и плачет… Сына синего волка 
и рыжей лани ожидает судьба великого прави-
теля, он создаст непобедимую империю. Ска-
чет сюда. Вижу, убил брата, борясь за добы-
чу… Куда ступит его конь, трава не вырастет… 
Погубит много людей. Шакалы уже почуяли 
добычу…

Воины, оказавшиеся поблизости, наперебой 
спрашивали: 

– Кто он? Откуда пришёл? Мы не видим его! 
Шаман ходил по кругу и едва внятно шептал:
– Все слушайте меня! Передо мной явился… 

Вот в седле под белым знаменем, гонит саро-
зеков… Расступитесь! Это Он. Смотрите все! 

И тут вдруг появился сам Чингисхан: 
– Ты звал меня? Пришёл... 
Все в страхе отшатнулись.
– Великий хаган, тебе знак свыше. Облако 

твоё всегда над тобой, скользит неприметно, 
как белая тень. Утратив облако, утратишь мо-
гучую силу... Жизнь встречается со смертью в 
потустороннем мире, он над нами…  – шаман 
указывал рукой вверх, его бубен подрагивал.

Послышался ропот воинов. 
Чингисхан приказал всем замолчать:
– Тише! Я как во сне, пелена перед глазами, 

не могу отодвинуть этот занавес… У всех ба-
гатуров одно лицо, пред боем шлемы сжимают 
виски и скулы, в глазах – звёзды и луна, это сия- 
нье победы. Среди моей белой конницы один 
белый конь идёт в бой без седока…

Воцарилась гробовая тишина, которую прер- 
вал голос шамана. 

– Не развязать узла, который завязали. Как 
только пропадёт облако – Небо отвернётся от 
тебя… 

Видение внезапно исчезло. Шаман стал бить 
в бубен.
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– Люди! Не обрезайте собственного ворота, 
не разрушайте согласия. У камня кожи нет, у 
воина нет вечности. Не поможет ни хитрость, 
ни смелость против того, что написано молния-
ми там, на Небе. Хана положат на девяти белых 
войлоках, лицо укроют белым хадаком, ноги – 
покрывалом из соболя. Принесут в жертву взя-
того от матери верблюжонка. С ханом похоро-
нят и его. Небесный хан улетит на крылатом 
коне. Через год верблюдица сама найдёт ме-
сто, где был убит её детёныш, и закричит, по 
её крику отыщут это место. Верблюдицу зако-
лют и совершат поминовение. Жён и наложниц 
убьют, чтобы они сопровождали вождя в той 
жизни. Рабов, что вырыли могилу, тоже.  Пять 
тысяч лучших воинов, двенадцать лошадей 
проводят его в последний путь… Убьют вся-
кого, кого встретят на дороге. Все последуют 
за ним, чтобы там служить ставшему богом. 
Ай, сколько их убито! 

Шаман закрыл глаза, схватился за голову и за-
кружился, как дервиш, будто не слыша ничего, что 
происходило вокруг: 

– Над могилой Чингисхана прогонят лошадей, 
посадят деревья. Вижу быстроводную реку… Всё 
затопят водой, чтобы никто не потревожил могилу 
и нельзя было найти то место. Кара Неба коснётся 
тех, кто осмелится нарушить Великий запрет – хо-
риг… Высокие хребты, что подпирают небо, леса, 
изрезанные реками, бездонные озёра будут веч-
но хранить тайну, пока на земле кто-нибудь ещё 
жив… Туман клубится над землёй! Ты слышишь, 
джихангир? Души убитых встанут навстречу Небу. 
Степи, Голубой Керулен, Золотистый Онон… 
Сколько воинов втоптали в землю! Призрачным 
теням суждено подняться… туда, наверх.

Шаман простирал руки вверх снова и снова, об-
ращаясь к небесному божеству Тенгри:

– Умершие встанут в ряды небесных воинов… 
и там продлится битва… 

Харис Закиров

Харис Миннахметович Закиров – член Союза журналистов РФ, заслуженный 
работник культуры РТ. Родился 15 ноября 1942 года в деревне Старое Аккузино 
Агрызского района, там же учился, а также посещал школы в Кучуке и Иж-
Бобья. Окончил Казанский сельхозтехникум (1964) и Казанский государственный 
университет (1973). Со СМИ РТ сотрудничает более сорока лет, пробует себя в 
литературном творчестве. Автор сборников рассказов «Керпе мыегы» («Ежовый 
ус») и «Поющий вяз».

БАНЯ И «ТВИКС» 

В последнее время Ниаз начал брать с собой 
в городскую баню семилетнего Идриса: «Пусть 
привыкает к жаре, людям, пусть попарится с бе-
рёзовым веником». Поначалу Идрис не совсем 
охотно поднимался на полок. Но со временем 
привык париться и, если по какой-либо причине 
посещение бани затягивалось, сын сам напоми-
нал о ней.

Сегодня о бане заговорил тоже Идрис. Правда, 
он не ограничивается двумя-тремя поднятия-
ми на полок и парой раз натиранием мочалкой. 
После бани они идут в буфет, и сын начинает 
просить купить ему то и это: чипсы, крабовые 
палочки, минеральную воду. Хотя Ниаз сам кро-
ме минералки других жидкостей не употребляет. 
Не соблюдает он поговорку: «Портки последние 
продай, но после бани выпей». А ведь многие, 
ссылаясь на полководца Суворова, поступают 

проза
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именно так. В последнее время Ниаз перестал 
употреблять даже пиво: после бани такое попол-
нение не на пользу организму. 

Попарившись, помывшись, и в этот раз отец 
и сын зашли в буфет бани. Ниаз, как всегда, не 
смог отказать сыну. Будучи мальчиком, Ниаз 
тоже любил «подарки зайца». Тогда вместо чип-
сов у них была картошка, разрезанная на тонкие 
ломтики и поджаренная в железной печке. Как 
вкусны были эти ломтики без соли, без масла – 
пальчики оближешь. В то время о кетчупе и майо- 
незе даже не слышали. Сейчас в моде всякие ана-
насовые, абрикосовые, яблочные, вишнёвые на-
питки. Они стоят на полках и словно призывают: 
«Мы здесь, возьмите и выпейте нас!»

Судя по занятости мест в буфете, можно пред-
положить, что люди охотно ходят в баню. Вот 
появилась ещё одна пара – мужчина и женщи-
на. Почему-то без банных принадлежностей и 
без признаков на лице послебанного состояния. 
По-видимому, их интересует только буфет. Сде-
лав покупку, они стали искать свободное место. 
Заметив беспокойство женщины, Ниаз подошёл 
к ней: «Идите к нам, сына я посажу на колени, а 
третий уже уходит от нас».

Услышав это, мужчина перенёс покупку на 
стол со словами: «Нам много места не требуется, 
можете не беспокоить вашего сына». 

То ли из-за оказанного приглашения к столу, 
то ли от неравнодушия к детям, мужчина угостил 
Идриса «Твиксом». Нияз, никак не ожидавший 
этого, поспешил сказать: «Спасибо, спасибо! Я 
уже купил сыну сладостей».

Гости собрались перекусить, но женщина вдруг 
заметила по-татарски, что забыли купить её лю-
бимый сок. Она пошла к буфетчице, скоро вер-
нувшись с пакетом, на котором был изображён 
ананас.

– Сегодня вечером уезжаю, – сказал Ниазу 
новый знакомый, учтя, что отец разговаривал с 
сыном на родном языке. – Всё время спешим. 
Поэтому решили посидеть здесь. 

– Сейчас трудно найти не спешащего человека. 
Даже в баню трудно попасть. Далеко ли держите 
путь?

– В Чечню еду. Там служу. Приехал сюда в 
краткосрочный отпуск… Да, живём в неспокой-
ное время. Покой можно найти только на клад-
бище, в тиши деревьев.

Ниаз, много раз слышавший по радио и теле-
видению о чеченской войне, до этого не встречал 
живьём человека, который участвовал в этой не-
разберихе. Поэтому он спросил:

– Кому нужна эта война? Сколько людей по-
гибло уже. Погибает безвинный народ. По-мое- 
му, чеченцы не виноваты. Ведь они воюют за 
свою свободу.

– Я не политик. Я всего лишь солдат, выпол-
няющий приказ.

На столь суровый ответ Ниазу нечего было 
возразить. Он хотел задать ещё несколько во-
просов, но в это время сын потянул его домой:

– Пап, пошли, я хочу чая с душицей.
Конечно, на слова сына Нияз не может не реа- 

гировать. Сам и научил его пить чай с душицей: 
после бани это – одно удовольствие. Но и побе-
седовать хочется с человеком. Правда, много ли 
узнаешь от того, кто так скупо ответил на первый 
вопрос.

– Пап, пошли уже!
Не успели выйти на улицу, как Идрис прижал-

ся к отцу: «Папа, папа...»
– Что такое? Ведь уже идём домой.
– Папа, я не взял «Твикс», который мне дал 

дядя.
– Почему?
– Знаешь, папа, по телевизору говорили, что 

за участие в войне дают деньги. За каждый день 
восемьсот рублей. А ты получаешь только шесть-
десят.

Вот тебе на! И это семилетний сын Ниаза! 
О том, что солдаты в Чечне за день получа-

ют восемьсот рублей, а офицеры девятьсот пять, 
Ниаз слышал давно. Как и о том, что эти деньги 
здорово помогают стать человеку зависимым от 
алкоголя. Но откуда о его шестидесяти рублях 
знает Идрис?

– Сестра сказала, – ответил сын.
– А она откуда узнала?
– Ты же сам сказал маме, что получаешь в 

месяц тысячу восемьсот рублей. Эту сумму дели 
на тридцать – получается шестьдесят. Значит, 
солдат получает в десять раз больше тебя.

– Это тоже вычислила сестра? А «Твикс» по-
чему не взял?

– В новостях сообщили, что полковник изна-
силовал чеченскую девушку, а потом её застре-
лил.
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– Об этом я слышал. Сейчас идёт суд. Но при-
чём здесь «Твикс»?

– Ай, папа, как же ты не понимаешь! В Чечне 
деньги дают за убийство человека. Эта девушка 
старше сестры только на три года. Нет, куплен-
ный за эти деньги «Твикс» я не хочу брать.

Разговаривая, отец и сын не заметили, как 
пришли домой. Вдоволь напились чая с душицей. 
Ниаз снова вспомнил об этом случае. И отец, и 
мать были горды поступком сына.

2002 

ЧТО СКАЗАЛ КАРАМЗИН?
 

К рассказам внука по возвращении из школы 
Фанил давно привык. Если Ильшат молча про-
ходит мимо деда, Фанил даже удивляется: не 
случилось ли чего? Но у Ильшата таких случаев 
почти не бывает. Вот и сегодня он, не успев 
перешагнуть порог дома, сообщил: «Славику 
купили сотовый. Он может фотографировать, 
там есть диктофон и интернет». Раньше ново-
сти были другого рода: «получил две пятёр-
ки» или «в это воскресенье пойдём в театр». 
Теперь же всё чаще он говорил, кому что ку-
пили: японский телевизор, ноутбук или дикто-
фон. Фанил прекрасно понимает, что Ильшат 
бросает камень в его огород. Если внук хочет, 
чтобы дед купил ему что-нибудь, то начина-
ет издалека. Именно после таких разговоров в 
доме появились телевизор «Samsung», видео-
камера «Panasoniс», фотоаппарат «Olympys». 
В то время Фанил ещё работал. Сейчас он вы-
нужден отвечать Ильшату так: «Мы живём 
только на пенсию. С бабушкой еле дотягива-
ем до очередной пенсии. Потерпи. Пока ты 
можешь обойтись без мобильного телефона. 
Как-нибудь решим этот вопрос. Может быть, 
сам заработаешь немного». И хотя внук не был 
удовлетворён ответом, всё же не сопротивлял-
ся. Ведь у бабушки с дедушкой столько расходов 
по дому, да ещё надо купить ему одежду, обувь, 
дать на кино... 

Когда Ильшат с одноклассниками поехал в 
Санкт-Петербург, Фанил выделил ему солидную 
сумму. По возвращении внук делился:

– Дедушка, какой красивый Санкт-Петер-
бург! Оказывается, он нисколько не уступает 
европейским городам. Мы даже в Эрмитаже 
были!

Фанил убедился, что не зря дал внуку не-
сколько тысяч на экскурсии. Он бы не радовался 
так. Или бы даже обиделся на деда и думал о 
погибшем на чеченской войне отце.

Да, Фанила испытывала судьба! С женой 
Гульфиёй вырастили они двух сыновей. Стар-
ший, уже будучи взрослым, скончался в аварии. 
Младший – отец Ильшата – погиб в Чечне, вы-
полняя последнее задание перед демобилизаци-
ей. Сноха начала пить. Не прошло и года, как 
вышла замуж. Но пристрастие к водке разруши-
ло её жизнь. Сейчас Фанил и не знает, где она. 
Не показывается даже сыну. Так дауати Фанил 
стал настоящим отцом и воспитателем Ильшату. 
Гульфия продаёт на базаре жареные семечки, 
арахис, чупа-чупсы, и основная забота о внуке 
лежит на его плечах.

Кто старается, тот чего-нибудь добивается. 
Фанил не ждёт, когда на него свалится ожидае-
мое. Проживающий этажом выше Каюм абзый 
научил его переплетать бухгалтерские и канце-
лярские документы. Даже подарил станок, на 
котором бумаги он превращает в книги. Когда 
кончается квартал или год, Фанил подрабаты-
вает переплётом. 

Подрабатывать ему пришлось с детства. В 
возрасте внука он собирал шиповник: и сейчас 
помнит, как при налоге пуд сухого шиповника 
засчитывался за центнер картофеля. Много лет 
спустя, когда попал в профилакторий, Фанил 
узнал, что из шиповника готовят настой и вклю-
чают в рацион отдыхающих. Витамина «С» в 
нём даже больше, чем в лимоне. Семья Фанила 
собирала в лесу также черёмуху, калину, рябину, 
смородину, а затем продавала на сенном базаре 
в Ижевске. Сушёную черёмуху перемалывали 
на муку, мороженую калину продавали в нату-
ральном виде, а из смородины делали пастилу. 
На выручку от пастилы он купил себе в восьмом 
классе зимние ботинки, а в десятом, продав ещё 
и ивовую кору, – часы.

В годы учёбы в сельхозтехникуме стипендии 
хватало только на две недели. Чтобы заработать 
на еду, приходилось выгружать из вагонов ка-
менный уголь, коровьи и овечьи шкуры. Долго 

проза
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не мог он забыть вкус соли, которая попадала в 
рот и глаза из развязанных шкур.

Сравнивая внука и себя в его возрасте, Фанил 
видит большую разницу.

– Дашь мне пятьдесят (двадцать, тридцать, 
сто) рублей? – если не ежедневно, то дважды в 
неделю просит Ильшат деда.

Фанил даёт, но каждый раз думает, что ни-
когда не просил у родителей, а старался зарабо-
тать сам. Детство Фанила прошло в деревне близ 
реки Иж. А Ильшат живёт в Казани. В большом 
городе всегда можно заработать. Например, 
картонные коробки – где только они не валя-
ются: у подъезда, возле магазинов, в мусорных. 
Особенно много их на базаре. Не ленись, собе-
ри и отнеси в приёмный пункт «Стимул», где 
принимают картон так же, как пустые бутылки.

Однажды Фанил вышел с внуком на прогулку 
с «ельцинской» тележкой, которая тогда многих 
спасала. В девяностые в моду вошли шоп-туры 
в Польшу. Фанил тоже записался на поездку и 
на двух «ельцинских» тележках повёз товары в 
эту страну. Там он стал миллионером с поль-
скими деньгами, продавая заодно и тележки 
вьетнамцам.

Прогуливаясь с внуком, Фанил зашёл в то ме-
сто, где валялись разнообразные коробки. Каких 
только не было: из-под мандаринов, апельси-
нов... Деревянные немногочисленные ящики 
можно было вполне использовать в качестве 
обшивного материала.

– Давай вот так сделаем, – обратился Фанил 
к внуку, – возьмём эту большую коробку, другие 
разрежем и заполним обрезками большую.

Взяв из кармана перочинный нож, Фанил 
начал заполнять большую коробку. Не прошло 
и пятнадцати-двадцати минут, как полную ко-
робку он поместил на «ельцинскую» тележку. 
Чтобы Ильшат принимал участие в этой опе-
рации, Фанил велел ему подавать маленькие 
коробки.

Куй железо пока горячо – Фанил с внуком 
отправились в «Стимул». Народу было мало, в 
основном пенсионеры. Стопки картона ставили 
на весы и после определения веса узнавали, кому 
сколько полагается денег. Сегодня за килограмм 
давали рубль. Их груз потянул на восемнадцать 
кило. Деньги дед доверил получать внуку. Пусть, 

мол, у Ильшата проснётся желание заработать 
самому. Правда, восемнадцать рублей не так уж 
много, на эту сумму можно купить разве что две 
буханки хлеба.

Было время, Фанил стоял в очереди и за одной 
буханкой. Случалось и локтями за хлеб драться. 
В его школе не было столовой. Три раза в день 
Фанил готовил еду сам. Школа – за сорок кило-
метров от родной деревни. Нанимался Фанил и 
картошку копать, и пилить дрова у местных жи-
телей. Однажды на заработанные деньги купил 
кожаные перчатки. Но носить их не пришлось, 
украли в интернате.

– Ну как, понравилась тебе наша работа? – 
обратился Фанил к внуку, когда шли домой.

– Здесь хотя бы немного платят за картон. В 
школе нам ни копейки не давали.

Когда ученики ходили по домам собирать 
макулатуру, Ильшат тоже забирал из дома не-
нужные бумаги. Установили норму на каждого 
ученика. Значит, собирали бесплатно. Из ответа 
внука дед понял, что человека надо заинтере-
совать. 

Фанил и его одноклассники пользовались 
каждым удобным случаем, чтобы заработать. 
Зимой они собирали золу, птичий помёт, де-
лали скворечники, деревянные лопаты, чтобы 
выгребать, чистить землю с лемехов. Был ин-
терес к работе, хотя работали они не за деньги, 
а за трудодни. Перед отправкой в поле запаса-
лись овощами: огурцами, помидорами. А хлеб, 
яйца и молоко брали из дома. Почему-то тогда 
в селе люди не выращивали помидоры, считая 
их «картошкой шайтана». А этот овощ выручал 
детей и в поле, и во время экскурсий.

Интересно, можно ли организовать экскурсии 
в Казани за эти макулатурные деньги? Зоопарк, 
цирк, кукольный театр разве не ждут юных дру-
зей?! Только умей организовать эти экскурсии.

По пути домой Ильшат не обмолвился с дедом 
ни единым словом. Значит, картонная опера-
ция не дала ожидаемого результата. Но всё-та-
ки Фанил хотел пополнить знания Ильшата по 
этому вопросу:

– Чтобы получить тонну бумаги, надо израс-
ходовать четыре-пять кубометров леса. Если 
переработать эти картонные коробки, то можно 
сэкономить не один кубометр древесины. Если 
же организовать это дело в масштабе целого го-
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рода, целой страны – то уцелели бы десятки, 
сотни гектаров леса...

Дни шли своим чередом. Скоро наступит 
лето – время каникул. У Фанила есть план – 
поехать жить в деревню. Если Ильшат согла-
сится, возьмёт его с собой. Жаль, из года в год 
в деревне уменьшается количество домов. От-
сутствие школ, магазинов, больниц вынуждает 
сельчан покидать родной очаг. Фанил будет 
жить в покинутом доме дальнего родственни-
ка. В деревне хорошо: хочешь рыбачь, хочешь 
собирай грибы и землянику. Нынче у него поя- 
вилась новая задумка – заготовить банные 
веники, продав которые, можно приобрести 
Ильшату мобильный телефон. Так, за один вы-
стрел он убьёт двух зайцев: Ильшат пройдёт 
урок Макаренко и будет обладателем сотового 
телефона.

Учеба Ильшата завершилась в конце мая, и 
они тронулись в путь. Хорошо сделали – купи-
ли билет на электричку. Ветер через открытые 
окна ласкает волосы, лица пассажиров, колы-
шет костюмы, свитера, которые заняли места 
на вешалках. Сидя возле окна, дед и внук едут 
до нужной станции. За окном мелькают неза-
сеянные поля – результат перестройки. Вме-
сто колхозов и совхозов возникли фермерские 
хозяйства. 

А вот и станция – на ней появился двух- 
этажный вокзал с мраморными лестницами и 
комнатами для пассажиров. Есть отдельный 
зал для мам с маленькими детьми. Говорят, что 
этот вокзал соединяет восток и запад страны.

После городской суеты и зноя деревня на-
поминает пароход, прошедший длинный путь 
и остановившийся на отдых. И воздух, и жиз-
ненный ритм здесь совсем другие. Спокойствие 
и тишина навевают дрёму. Кругом зелень, 
утром поют соловьи, вечером, распространяя 
запах молока, возвращаются с пастбищ коро-
вы. Спустишься к речке – плещутся рыбы, из 
травы доносится чириканье стрекоз. Природа 
очень понравилась Ильшату, особенно рыбалка 
с удочкой. «Пусть пока отдыхает, а в начале 
июля приступим к заготовке веников», – по-
думал Фанил.

Без транспорта будет туго, потому что до 
пригодных берёз километров десять-двенад-

цать. В последние годы в деревне лошадь за-
менили мотоциклом. Если полвека назад на 
всю деревню было один-два мотоцикла, то 
сейчас такое количество техники в каждом 
дворе. Выручил Фанила друг детства. У него 
были легковая машина и два мотоцикла. После 
ухода младшего сына в армию второй мотоцикл 
оказался не у дел. Вот его он и отдал Фанилу.

В первой половине июля дед и внук присту-
пили к заготовке веников. Связывая их попар-
но, сушили в тени. Если сушить на солнце, ли-
стья пересушиваются и опадают. За десять дней 
заготовили 450 веников. Если их продать по 
пятнадцать рублей, набирается более четырёх 
тысяч рублей. Должно хватить для покупки со-
тового телефона. У Ильшата заискрились глаза. 
Фанил тоже радовался за внука.

Каникулы закончились, Ильшата ждала 
школа. Значит, пора возвращаться в Казань. 
Попутка нашлась быстро и согласилась взять 
их груз. Веники выгрузили в гараже.

 
Кто ищет, тот всегда найдёт. Напротив их 

дома открылся торговый центр, в котором был 
киоск «Банькоф», где продавались товары 
для бани. Туда и сдал Фанил часть веников. 
Остальное стала продавать у бани бабушка 
Гульфия. Накопленной пенсии и полученной 
от киоска суммы хватило на покупку «LG» – в 
этом же торговом центре.

Первого сентября Ильшат пошёл в школу с 
новым телефоном. В каждом его шаге чувство-
валась радость: позвонил друзьям, рассказал, 
как купили телефон. 

Первые дни учёбы остались позади. Уже на 
третий день Ильшат перестал делиться школь-
ными делами, не ложился вовремя спать, долго 
ворочался в постели. В чём дело? Фанил не 
смог не заметить изменения в поведении вну-
ка. Не успел его спросить, как услышал плач 
Ильшата.

– Мой телефон украли в спортзале, вытащи-
ли из кармана спортивной формы…

– Когда это случилось?
– Позавчера! 
– Почему мне сразу не сказал?
– Боялся. Думал, ты меня бить будешь. Дру-

зья обещали найти телефон, они догадываются, 
чья это рука.

проза
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В комнате воцарилась тишина. Фанил не 
только поднять руку на внука, даже ругать 
его не думал. Но он решил назавтра сходить в 
школу. Руководителю класса, директору шко-
лы надо об этом сообщить. 

В школе ему посоветовали обратиться в ми-
лицию. Оказывается, это не первый случай. 
По правде говоря, не хотел Фанил в мили-
цию идти. «Не пойман – не вор», – думал 
он. Однако, взяв чек и паспорт телефона, они 
направились к участковому.

– Рано или поздно – найдётся ваш теле-
фон. В Казани каждый день набирается до 
ста украденных телефонов, – сказал старший 
лейтенант, составляя протокол.

«До ста украденных телефонов каждый 
день» – эта мысль не давала Фанилу покоя. 

Когда всё это кончится? И кончится ли? По-
думать только: там, где дают знания детям, 
воровство пускает свои корни. Правда ли, что 
в Германии и Турции воровства нет вообще? 
Вопросы появлялись один за другим. Ответ на 
них Фанил сам же и нашёл. Вспомнил, что ещё 
студентом читал крупного писателя и истори-
ка Карамзина. Во время его путешествия по 
Европе его спросили в Париже бывшие сооте- 
чественники:

– Ну как там в России?
– Воруют, по-прежнему воруют-с! – от-

вечал Карамзин.
Этот ответ прозвучал три века назад. Разве 

он не ответил бы так и сегодня?! 

2007

Нури Бурнаш

Нури Бурнаш (настоящее имя – Искандер Рубинович Абдуллин) – казанский 
писатель, преподаватель, журналист.  Родился 4 марта 1975 года. Закончил 
филфак КГУ. Первая публикация состоялась в 1988 году в газете «Вечерняя Казань» 
(с предисловием Е.  Евтушенко). С 1993 по 2000 год возглавлял литературно-
философское общество «Аltera Pars». Работал журналистом («Intertat.ru»), 
радиоведущим (авторская программа «Стоп-кадр» на радио «Пассаж»). Редактор 
литературного альманаха «Лица» (Казань, 1999–2001). Автор двух поэтических 
книг («Двадцать одно», «Графика»), книг прозы («Чагынский словарь», «Седьмая 
Пятница» – готовится к печати), а также пƉстрого букета публикаций в 
российских и зарубежных изданиях. Стихи переводились на татарский и немецкий 
языки. Член Союза российских писателей, участник фестивалей, победитель 
республиканского поэтического слэма (2015). 

КОНЦЕРТ ДЛЯ ХАВБЕКА С ОРКЕСТРОМ
феерическим достижениям нашей 

ослепительной сборной по футболу посвящается

Представьте: 22 пианиста… Представи-
ли? 22 пианиста – 11 в нашем триколоре, 11 
в голландском – играют друг против друга 
исторический марш. Поочерёдно, на чёрных 
и белоснежных роялях, стоящих на громад-

ной сцене, исполняется одинаковый набор 
композиций. Желательно – незамысловатых 
и общеизвестных. К примеру, э-э-э-э-э-э… 
Шопен. Причем так: один игрок должен ком-
позицию начать, другой грамотно развить, 
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третий ввернуть контрапункт, четвёртый с 
пятым накинуть секвенций и передать ше-
стому с седьмым, которые... Упс, фальшивая 
нота – свисток судьи – тема переходит к со-
пернику. Кто сумел довести композицию до 
логического завершения, тот – ура! – полу-
чает очко. Которое – ура! ура! ура! – совер-
шенно случайно оказывается победным. Ну, 
просто наш пианист ухитрился вовремя при 
помощи жвачки заблокировать педаль свое-
му голландскому визави, а судья не заметил. 
(Наш пианист, в общем-то, ничего другого 
не умел, и был вызван в национальную сбор-
ную специально ради этого.) И вот нежданная 
победа! Букмекеры в шоке. А наши красные 
от духовного перенапряжения исполнители 
вскакивают, тискают своего коллегу, разре-
шившегося последней успешной тоникой и, 
перепрыгивая щиты с рекламными буквами в 
человечий рост, несутся к фанатам. Те, раз-
малёванные татушками в виде скрипичных 
ключей, высоко держат портреты Глинки и 
Баскова размером с дом, целуются, ревут на 
трибунах и размахивают разноцветными тря-
почками. За спиной у них комментаторы со 
специалистами – все выпускники консерва-
торий и лауреаты международных конкурсов. 
Они ведут квалифицированные репортажи на 
весь мир, взахлёб рассказывая о том, что наш 
Женя Кисин сегодня был в блестящей форме. 
Их воплям внимают миллионы телезрителей, 
вдруг осознавших себя рьяными меломанами, 
невзирая на полное отсутствие слуха и с твёр-
дым убеждением, что доминантсептаккорд 
отличается от обычного аккорда двенадцатью 
лишними буквами. После финального свист-
ка арбитра восторг от национальной победы 
выливается на улицы, незнакомые люди об-
нимаются и пьют на брудершафт, в то вре-

мя как в несчастных Нидерландах наступает 
оранжевая трагедия: отставка правительства, 
эпидемия эвтаназий и первый за последний 
месяц случай регистрации гетеросексуальной 
семьи. Главный педагог наших пианистов, 
уроженец Гааги, перед телекамерами рвёт 
на Красной площади голландскую ксиву и 
размахивает нашей, свежевыданной, вместе 
с орденом Владимира Горовица 1 степени... 
И, главное, пресс-служба Президента опера-
тивно реагирует и выдает шефу текст поздрав-
ления к нации по поводу блестящего глиссандо 
и непредсказуемого для противников рубато у 
наших изумительных пианистов. Президент, 
мозжечком ощущая рост своего рейтинга, по 
такому случаю обращается к нации, в слове 
«ангемитонно-пентатонный» делает всего две 
ошибки и со слезой умиления вспоминает, как 
он в детстве ходил в музыкальную школу и с 
радостью играл мазурку этого, э-э-э-э-э-э… 
Шопена. Выпуски новостей всю неделю начи-
наются и завершаются сюжетом об историче-
ской победе наших орлов, а иногда даже толь-
ко из него и состоят, несмотря на начавшуюся 
гиперинфляцию и жалкие попытки бен Ладена 
напомнить миру о своём существовании.

…А уже порядком подзабытый московской 
интеллигенцией форвард Руд ван Нистелрой 
в это же время на своём юбилейном бенефисе 
бьёт нашему голкиперу Акинфееву пятнадца-
тый показательный пенальти в концертном 
зале им. Чайковского. У нашего вратаря весь 
фрак изорван, бабочка съехала набок, но он 
совершает фантастические сэйвы, зная, что его 
искусству внимает небольшая, но преданная 
группа поклонников в полупустом партере – и 
он не имеет права их разочаровать. Вот только 
бы они не кашляли и не скрипели креслами – 
цены бы им, родимым, не было! 

проза
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Татьяна Мадиева

Родилась в 1954 году в Кировской области. С 1963 года живƉт в Казани. Окончила 
Казанский государственный университет (физический факультет) и Московский 
педагогический университет (педагог-психолог). Рассказ «Пути Господни 
неисповедимы» занял 3-е место в межрегиональном конкурсе «СТИХиЯ Пегаса» 
(Оренбург, 2017).

ПУТИ ГОСПОДНИ НЕИСПОВЕДИМЫ

Было вялое рабочее утро. Я скучно смо-
трела в давно немытое окно стеклянной 
высотки физического корпуса нашего 

славного университета. Соседи по лаборатории 
тихо сопели, ставя точки на графиках страто- 
сферного Е-слоя.

Когда в тинейджерском возрасте я зачитыва-
лась журналами «Знание – сила» и «Квант», 
физика казалась мне интереснее сказки про 
Али-бабу, поэтому после школы я решила по-
ступать на физфак и поступила-таки с первого 
раза, хотя конкурс был 5 человек на место. Но 
романтика быстро закончилась. Оказалось, что 
физика – это совсем не волшебное проникно-
вение в секреты мирозданья, а биномы, поли-
номы, теоремы Коши и нудная необходимость 
ставить тысячи точек на графиках.

От такого однообразия жизни хотелось спать.
Вдруг сзади скрипнула дверь, и тихий голос 

позвал: «Тоня».
Обернувшись – «Ёперный театр! Явление 

Христа народу!» – я сразу узнала Сашку, хотя 
не видела его целую вечность, которая изме-
нила его почти до неузнаваемости. Сшибая 
стулья и стукаясь об углы столов, я помчалась 
к выходу.

Помчалась – это, конечно, сильно сказано. 
Мчаться я могла только в мечтах. Главное в 

моей истории то, что я хромая, т.к. в детстве, 
ещё не успев согрешить перед Богом, за что-то 
была наказана, переболев полиомиелитом. Это 
не пошло мне на пользу в плане походки, воз-
можно, извратило мозги и испортило характер. 
В общем, когда я хожу, то излишне верчу задом 
и подволакиваю ногу. Добавьте к этому до-
вольно крупный нос, наглый взгляд и глубокое 
убеждение, что я – первая красавица королев-
ства. Откуда во мне родилось это убеждение, 
я проследить не смогла, возможно, какая-то 
генетическая мутация, но, слава Богу, с этим 
легче жить.

Хотя, надо заметить, я много работала над 
собой.

В детстве мне пришлось пройти через всевоз-
можные лечебные детские учреждения, а это 
та ещё школа выживания. Основа лечения в ту 
пору была такая: изъять ребёнка из семьи ми-
нимально на три месяца и лучше всего в другой 
город, одеть во всё казённое, обрить наголо и 
обращаться с ним как с малолетним преступни-
ком, давая понять, что он перед всеми виноват 
и всем в тягость.

Последние пять классов я проучилась в 
специнтернате, где все были кривые и хромые. 
Тут-то я и полюбила себя, поскольку решила: 
пусть я такая, зато самая умная. В интернате 
была замечательная библиотека. Я читала ночи 
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напролёт, завернувшись в одеяло на подокон-
нике в туалете, и из-под парты на уроках. В 
результате поняла, что боюсь на улицу выхо-
дить. С собой надо было что-то делать. И перед 
последним классом уговорила родителей пере-
вести меня в общеобразовательную школу с ма-
тематическим уклоном во дворе нашего дома.

Нельзя сказать, что меня приняли с распро-
стёртыми объятиями. Я сразу стала троечни-
цей, меня несколько раз сшибали в коридоре, 
зато я сделала эпохальное для себя открытие, 
что привычка – великая вещь: через два ме-
сяца ко мне все привыкли, перестали на меня 
озираться и показывать пальцем. У меня поя-
вились друзья и защитники. Конечно же, маль-
чики! Я настолько сдружилась с мальчиками 
из нашего класса, что после выпускного вечера 
они сначала проводили меня до дома и только 
потом пошли с нашими девочками гулять по 
городу.

Поступив в университет, я занялась ауто-
тренингом. Вырабатывала у людей привычку к 
себе, а может быть, у себя привычку к людям. 
Целый месяц ежедневно после занятий по со-
рок минут выстаивала в вестибюле централь-
ного университетского корпуса. Все об меня 
спотыкались – и опять привыкли! Я в этом убе-
дилась, когда за какой-то надобностью зашла 
в деканат. Декан, посмотрев на меня из-под 
очков, спросил: «Вы, матушка, что – упали? 
Что это Вы сегодня с палкой?» Я ответила, что 
всегда так хожу, вообще-то. Декан смутился, 
поправил очки и сказал: «Извините, я как-то 
не замечал». Выйдя в коридор, я долго смея-
лась, можно сказать – от счастья. Так решилась 
моя основная психологическая проблема – 
через три месяца общения глаз замыливается 
даже на такую незабываемую красоту! И этот 
опыт я безвозмездно дарю миру!

Итак, ветром неожиданности меня сдуло в 
коридор, и я повисла у Сашки на шее. Вот это 
да! И не надеялась свидеться!

Сашка, нет, теперь уже Александр, стоял 
в модных черепаховых очках и в настоящем 
джинсовом костюме. Я наглядеться не могла! 
Кто жил в эпоху соцреализма, тот меня поймёт. 
Джинсовый костюм – все Дольчи и Габбаны 
отдыхают! 

Сашка был мой одногруппник, приехавший 
учиться откуда-то из глубинки Ижевской об-
ласти. Смешной, в нелепых очках, завязанных 
верёвочкой, с копной светлых волос, всегда в 
коротковатых потёртых штанах, старых ботин-
ках. Несмотря на заикание, невнятную речь и 
сутулую запинающуюся походку, он был ми-
лый, добродушный, юморной парень.

 Мы с ним дружили, т.е. на переменах болта-
ли обо всём на свете, на лекциях играли в балду. 
Он мне очень нравился, но кроме дружбы ни-
чего не происходило. У меня была своя бурная 
жизнь, а у него наверняка своя не менее бурная 
семейная жизнь: во время учёбы в университете 
он женился, и у него родились два сына.

Ни дети, ни заикание, ни старомодные очки в 
сто диоптрий не мешали Сашке хорошо учить-
ся. Когда на пятом курсе нужно было опре-
деляться с преддипломной практикой, и для 
отличников и хорошистов поступило заманчи-
вое предложение поехать во Владивосток в Ин-
ститут Океана, Сашка и ещё несколько человек 
рванули туда. А я, как утка с подрезанными 
крыльями, осталась у своего корыта. 

Мне достался какой-то занюханный НИИ 
вычислительной техники, в котором никто тол-
ком не работал. А числилась там куча женщин, 
окончивших различные мехматы, при этом 
плохо разбиравшихся в математике, но хорошо 
умеющих вязать кофточки втихаря под рабо-
чим столом и делать кубики льда из травяных 
настоев для протирки увядающих личиков. За 
год работы в этом НИИ я наслушалась поучи-
тельных историй на все случаи жизни. 

Работа была у меня, значитца, такая. Тебе 
выдают некий иностранный патент. Методом 
научных умозаключений надо было найти 
специально не указанные из-за разных жу-
ликоватых НИИ, вроде нашего, недостающие 
компоненты и выдать их как бы за свои разра-
ботки. И что вы думаете, искали и находили, 
и даже по этим разработкам статьи научные 
печатали, правда, в очень узких ведомственных 
журналах.

Ко всем престольно-социалистическим 
праздникам весь «офисный планктон» не 
просто резал тазик салата и покупал эмали-
рованное ведро разливного пива, но и готовил 
культурно-развлекательную часть застолья 

проза
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в виде капустников, доморощенных стихов и 
стенгазет. Отсюда росли ноги и мозги КВН. 
Здесь рождались большие служебные романы 
и мелкие производственные связи.

Работать одновременно было и весело, и 
скучно. Скучно потому, что работы как тако-
вой не было, и офисная трепотня стала меня 
угнетать. Казалось, жизнь проходит мимо, а 
мы будто семечки лузгаем на деревенской за-
валинке. 

Вскоре какими-то окольными путями я 
устроилась работать инженером на одну из 
кафедр моего родного физического факультета.

Как всегда, судьба подкралась неожиданно!
Обновлённый Сашка выглядел просто кра-

савчиком! Из куколки вылупилась бабочка! И, 
самое удивительное, он больше не заикался.

Мы отправились в ближайшее кафе, где 
Сашка живописал мне захватывающие кар-
тины своей жизни в далёком Владивостоке. 
В своём глубоко научном институте Океана 
он уже защитил кандидатскую диссертацию и 
два (два! – и это в восьмидесятые годы, ког-
да и в Болгарию из нашего провинциального 
в ту пору городишки было нелегко выехать) 
раза съездил на тихоокеанском лайнере в кру-
госветку (вот откуда этот джинсовый беспре-
дел!). И теперь решил посетить родные места, 
и страшно рад, что нашлись старые друзья хотя 
бы в моём лице…

Весь вечер мы говорили и не могли наго-
вориться. Потом он пошёл провожать меня 
домой. Мы стояли в тёмном подъезде и даже 
целовались. Сердце щемило от острого чув-
ства несбывшегося – вот она, чужая, но такая 
заманчивая жизнь проходит мимо тебя, и ты 
только слегка касаешься её. Вот тебя обдуло 
её ароматом и возбудило желание испить из 
этого источника… Не раскатывай губу, поезд 
уже ушёл, бабочки улетели!

Короче говоря, не заходя ко мне домой, 
Сашка ушёл. На следующий день он улетел в 
прекрасный город Владивосток, к жене и де-
тям. Всё как должно быть. Спустя месяц он 
прислал мне открытку почему-то на англий-
ском языке: «My dear Antonina, I send you my 
hearty good wishes. Owing to you I eventually 
found the long-expected tranquility in my soul. 

Thank you!». Два дня я ломала голову над во-
просом, есть ли в этом послании какой-нибудь 
скрытый любовный подтекст, но, к своему со-
жалению, ничего за уши притянуть не смогла 
и успокоилась.

Естественно, я забыла эту историю через 
неделю. Кто легко увлекается, тот легко и за-
бывает, хотя, почти неосознаваемая мною, в 
глубине души осталась тлеть тонким комари-
ным писком малообъяснимая тоска. 

Прошло, возможно, два года. Мой ненасыт-
ный организм не давал мне жить спокойной 
жизнью. С годами я поняла, что ощущение сча-
стья невозможно воспитать, наверное, с ним 
надо родиться. Сейчас, наблюдая за своим уже 
взрослым сыном и каждодневно видя его ще-
нячью радость жизни, я уверена – ощущение 
счастья передаётся по наследству.              

За это время я опять влюбилась. Эта любовь 
пришла ко мне сама, я её не искала и даже не 
ждала, хотя до этого предпринимала попытки 
выйти замуж. Приятельницы даже знакоми-
ли меня с понурыми лысыми типами, сильно 
уставшими от жизни и согласными на тихую 
семейную жизнь с нетребовательной инвалид-
кой. Но в отместку я веселилась, балагурила и 
ставила опыты психологического воздействия 
на приматов мужского пола. Я воочию уви-
дела, что мужчин притягивает грубая лесть, и 
чем она проще, тем быстрее они ей верят. Если 
часто им её повторять, быстро к ней привыкают 
и с трудом без неё обходятся. Тогда внешность 
женщины уже не важна.

Когда-то на заре далёкой юности я ездила с 
приятельницей отдыхать в уютный город Евпа-
торию, и мы познакомились на пляже с двумя 
симпатичными студентками из Москвы, кото-
рые жили в Крыму уже два месяца без копейки 
денег. Мы решили вызнать у них, как это может 
быть, и, глотая слюну от зависти к такой невоз-
можной лёгкости бытия, услышали примерно 
следующее: пока живут на свете дураки, нам 
вкалывать за деньги не с руки. Они препода-
ли нам мастер-класс. Вечером в кафе, сидя за 
барной стойкой, одна из них, томно закатывая 
глаза, обратилась к незнакомому парню: «Ой, 
я такая впечатлительная! Не знаете ли вы, что 
это со мной, вот потрогайте (потрогать, есте-
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ственно, предлагалось в области груди) – как 
сердце стучит, когда вы рядом со мной! Как вы 
на меня необыкновенно влияете! Вы какой-то 
особенный», и через полчаса этот парень за-
платил за всю нашу компанию. 

И вот, имея на вооружении эту житейскую 
мудрость, я могла замутить какой-нибудь 
бестолковый роман ни уму, ни сердцу, а так, 
для ощущения полноты жизни. И однажды 
вдруг оказалась замужем за замечательным 
во всех отношениях человеком и сразу стала 
беременной.

У беременной женщины сознание развора-
чивается как бы внутрь себя. Сидишь на работе 
и вместо того, чтобы ставить точки на надо-
евшем графике стратосферного «Е – слоя», 
прислушиваешься к себе, – как там, в недрах 
организма рыбка хвостиком тебя задевает. 
Мозг в голове размягчается, и всё время хо-
чется плакать из-за невыносимого осознания 
нарождающейся в тебе жизни.

И вот сижу я в нашей лаборатории в таком 
почти сомнамбулическом состоянии, дожида-
юсь конца рабочего дня и слышу сзади, думаю, 
вы уже догадались: «Тоня, привет».

Опа, это снова Сашка! Но что я вижу?! Где 
наш восхитительный джинсовый костюм? Где 
наш заграничный лоск и уверенность в себе? 
Почему опять очки на верёвочке вместо че-
репаховой оправы? Саша, что с тобой? Да ты 
снова заикаешься?!

И что я услышала?!           
В далёком городе Владивостоке Александр, 

как и все околонаучные сотрудники, которые 
хотели сделать карьеру, должен был заниматься 
какой-нибудь общественной деятельностью. 
Сашка вступил в «Общество знания» и в один 
ничем не примечательный день поехал читать 
лекцию в какой-то заштатный дом культуры, 
а может быть, и вовсе в дом престарелых, на 
тему «Есть ли жизнь на Марсе».

Прочитав свою лекцию ещё засветло, на-
верняка радуясь освободившемуся дню, Саш-
ка погрёб домой. А надо сказать, была зима, 
снегопад, сугробы, нечищеные дороги.

Железнодорожный мост для прохождения 
электричек прилично сокращал дорогу. Воз-
можно, из-за своих 100-диоптрийных очков 
Сашка не заметил вдали идущую электричку и 

пошёл по этому мосту. Но судьба легкомыслия 
не прощает. Чтобы не попасть под приближаю-
щуюся электричку, он перемахнул через ограж-
дения моста и повис на перилах. И в какой-то 
момент сорвался. В сознание пришёл не сразу и 
не понял, сколько времени пролежал в сугробе 
под мостом. У него диагностировали перелом 
позвоночника и заковали в гипс. Сашка дол-
го лежал на вытяжке, на восстановление ушло 
почти два года.

За это время семья куда-то подевалась. Его 
рабочее место заняли другие. Всё, что он так 
старательно создавал и к чему стремился с дет-
ства из своей сельской глубинки, рухнуло. Как 
начать всё сначала?! Где найти вторую жилу?! 

Александр уехал залечивать душевные и фи-
зические раны к родителям в старый посёлок. 
И вот, сидя на завалинке, созерцая тихую и 
однообразную сельскую жизнь, он вспомнил, 
что есть у него такой сердешный друг, который 
поймёт его наверняка лучше других и примет 
таким, каким он стал.

Боже мой! Как жизнь ломает и корёжит, 
и как Иван Сусанин, заводит в тупик. Даже 
сейчас я вспоминаю момент нашей встречи со 
странным болезненным чувством, которое не 
могу более толково описать, ведь я вам не Макс 
Фриш какой-нибудь.

Прослушав его длинный и путаный рассказ, 
говорю: «Саша, я вышла замуж и сейчас на ше-
стом месяце беременности, – даже кофточку на 
себе обтягиваю, показываю живот, будто мне 
не верят. – Давай пойдём к нам домой, я тебя 
с мужем познакомлю, можешь у нас остано-
виться на пару дней».

Если есть судьба, то зачем она пыталась вер-
нуть мне то, что уже не нужно?!

В общем, Александр ушёл, и больше я его 
никогда не видела. 

А может быть, этого ничего и не было? Мо-
жет, мой начинающийся склероз даёт такие 
фантомные воспоминания?

Одно я знаю твёрдо, и этому знанию меня 
научила жизнь: для успеха в жизни мало быть 
умным, трудолюбивым и пробивным, необ-
ходима ещё и удача. И если кому-то повезло, 
пусть пойдёт в храм той религии, в какую ве-
рит, и помолится за тех, чья удача, возможно, 
случайно досталась ему. 

проза
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дебют

Эльвира Маркова

Родилась в Зеленодольске. Окончила факультет иностранных языков Казанского 
педагогического института и юридический факультет Казанского федерального 
университета. Работает туристическим агентом. Публикуется впервые.

«СМОТРЕТЬ НА РАДУГУ И НЕ ПРЕДВИДЕТЬ ГРОЗ…»
* * *

– Здравствуй, Марина! Зачем ты вернулась сюда? 
Лучше б как прежде, на рынке в прозрачном Париже
Подбирать тебе луковки, мокрые после дождя,
Отирая подолом от грязной рыночной жижи.

А ведь был почти дом, где устойчивы стол и каштан.
На окне, замерев в ожидании сумерек, лампы 
Затевали игру полутенью, и старый диван
Обнимал тебя ночью, приняв в свои мягкие лапы.

– Ариадна, зачем ты уехала? Сон и покой – 
ВсƉ с собой унесла, только радостный смех обронила
Там, у моря вдали. И он звал и манил за собой…
Кто мы спорить с судьбой? Я лишь зову его уступила...

...В Гавре мокрая пристань. Вослед ни цветов, ни венков.
Вам не дали проститься. И больше уже не вернуться...
Никому. Никогда. Только, может, чрез сотню веков
Через тысячу жизней, свободной и яростной птицей.

В моƉм доме рябина. Люблю еƉ горечь и цвет.
(Ты сказала однажды, что нет тебе большего счастья,
Чем рубиновый куст, полыхающий солнцу вослед)
...И браслетик из ягод себе повяжу на запястье.

* * *

Уходить до предательства кажется мудрым, но всƉ же,
Даже нащупав фантомный рубец от свинца,
Даже предчувствуя, что не предать он не сможет, 
Кажется честным пройти этот путь до конца.

И, как послушная крыса, идти, вдоль обрыва,
Чувствуя кровь на губах пополам с чабрецом,
ВсƉ же молиться ему, неумело и криво...
Дай ему, Господи, силы не стать подлецом.

ОТОДВИГАЮСЬ

Ты не заметил? Я отодвигаюсь.
На робких цыпочках иду отсюда прочь.
И, кажется, совсем не напрягаюсь.
Вот так и думай. Так и думай. Ночь

Укроет всех. Все кошки будут серы,
Ошибки не заметишь до утра
А там – рассвет закрасит окна мелом,
И я давно шагаю дальше смело,
С лицом, в ночь запрокинутым и белым,
Отчаянно, отчаянно не та.
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* * *

Я так боюсь невольно подсказать дорогу,
случайным жестом указать тебе на выход,
что кажется – ещƉ совсем немного, 
и я лишусь меня предавших рук – 
взлетающих, в кольцо тебя берущих, 
не спрашивающих больше разрешенья, 
не ждущих темноты и одобренья, 
людей не замечающих вокруг.

…Кто, так фигуры двигая бездумно, 
вдруг посадил меня играть за чƉрных? 
И без того уже не слыть мне умной 
там, где весь мир на клетки разделƉн.
И, партию сыграв до середины, 
я встану, бережно вернув фигуры.
Храни вас Бог от неумелой дуры. 
Надеюсь, что ущерб не причинƉн.

НАСЧЁТ ДУШИ

Я не знаю, куда мне вот эту любовь отнести:
На гамбургский счƉт души или всƉ-таки тела?
С одной стороны, в ней столько моей души,
С другой стороны, и тело в ней не без дела.

В ней столько греха, что святою не назовƉшь,
И настолько она бескорыстна, что не назвать пороком.
Может быть, когда-то Иисус нас любил вот так
Прежде, чем стать однажды простым пророком?

Может, и он когда-то хотел понять,
Что же не так с ним лично и с этим нелепым телом,
Почему вдруг телу так хочется полетать,
А душа, напротив, к белым камням прикипела?

Ну, так вот, о любви. 
Что за чƉртова страсть опять
Записать в две колонки, плюсиков  понаставить?
Если мы с тобою друг у друга в крови,
Не прибавить и не отнять
Нас к друг другу,
Увы, 
Не прибавить.

ПЕРЕПУТАНЫ КЛЮЧИ

Тридцать три раза просил – помолчи.
Перепутаны ключи, заморочены головы.
Половинкой яблока сверкают в ночи
Души запахнутые, тела голые.

Думали раньше – ах, как мы смелы!
Такие взрослые, страстные, дерзкие,
И вот оба мы испепелены – 
руки трясущиеся, глаза детские.
 
ВсƉ новолунье, шальная тоска.
Не можешь иметь, то что любишь, люби, что имеешь.
Над одиночеством тонкой полоской доска:
Если пройдƉшь, будешь счастлив. Проверь, ты сумеешь? 

НА УЛИЦЕ ВЕТРЕНО

На улице ветрено. Не удержать тепло.
Не успеешь пальто запахнуть, как любовь и уверенность, 
то есть то,  что с тобой неожиданно в жизнь пришло, 
превращает из данности ветер в какую-то самонадеянность.

И ты думаешь горько – разве можно любить меня, 
вот такую, с морщинками и всƉ время с сухими губами,
Без какого-то допинга, скажем, в виде бокала вина,
Будучи в трезвом уме, глядя выспавшимися глазами.

Если город полон красивых и лƉгких дев,
Тех, чьи губы нежны, не взирая на снег и ветер,
Они ночью спят, днƉм безумно много успев,
И от них родятся такие же чудные дети.

Он же не сумасшедший. Просто вежлив и слишком добр?
Может, я случайно, вовсе не помня об этом,
Заключила с чƉртом губительный  договор
И теперь владею страшным каким-то секретом?

…Трудно верить в счастье, просто принять любовь.
Этот глупый опыт, словно мешок с камнями, 
Снова давит на плечи, пускает всƉ вкривь и вкось,
И всƉ строит и строит препятствия между нами.

А я что? Как дура, сижу и пишу опять,
Синяки под глазами, опять не помыта посуда.
И у сына двойки, и дочь не пришла ночевать.
Только ветер стих. И вернулась любовь. И чудо.

дебют
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Гильмиева

Родилась 4 декабря 1994 года в Казани. 
Окончила лицей им. Н.И. Лобачевского 
при КФУ в 2013 году и Казанский 
государственный медицинский 
университет (стоматологический 
факультет) в 2018 году. ЖивƉт в Казани, 
работает по специальности.

«ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ С 
ДУШОЙ, ПРОВОДНИК?»

ЙОНА

Что мне делать с душой, проводник?
Что смогу я с тобою найти?
Перед нами лежит материк,
И мне страшно сбиваться с пути.

Сделай что-нибудь с этим огнƉм,
Что пылает вокруг до зари.
Рад заснуть бы я в доме своƉм –
Вдоль дороги спешат фонари.

Не ругайся, что часто молчу,
Не привык понимать я людей,
Но работы не дам палачу,
Будь спокойна, его я быстрей.

Кто хозяин, тому и служу,
Не привязывай сердце ко мне.
Тонким лезвием я провожу
Поселенцев к далƉкой стране.

Ненавижу я танец в крови,
Но вопросы оставлю творцам.
Поскорее меня позови,
Полетели к прекрасным мирам.

* * *

Не против дождей я, не против метелей,
Но всƉ ж без огня не спускаюсь во тьму,
Ведь раз у кого-то сердца опустели,
Не стало от этого легче уму.

Я проклятых книг повстречала немало,
Они видят душу твою наперƉд.
Я к дьяволу им убираться сказала,
Теперь на распутье, наверное, ждƉт.

Давай улыбнƉмся с тобою пошире,
И звƉздная ночь никогда не пройдƉт.
А станет вдруг скучно в уютной квартире – 
Хоть дьявол, хоть случай тебя позовƉт.

Наверное, люди не зря обещали,
Что будет непросто в сиянии дня.
И всƉ ж без огня посиди-ка в подвале,
Подальше от сердца сомненья гоня.

Тогда я представлю закат над горами
И вспомню, как кожу ласкал океан,
И даже казалось, что где-то над нами
Отыгрывал мессу церковный орган.

НЕ БОЙСЯ, МИЛАЯ

Не бойся, милая. 
В печи поставлен хлеб.
Пока мы вместе, он не зачерствеет.
Не бойся, милая. 
Не избежать нам бед, 
Но рук не размыкай, пока не засинеет 
рассвет за окнами.
Порошей путь укрыт. 
Следы мои ясны. Разбит бокал на плитке…
Не бойся, милая. 
Не потревожив сны, 
Цепочкою следы ведут к твоей калитке.
Мой тихий ангел, 
нежностью и сном 
укутаю. И пусть никто не видит, 
Осколками сложу я под окном: 
«Мой ангел, 
пусть никто нас не обидит...»

УМЕНЬЕ НЕ ПЕРЕВОРАЧИВАТЬ 
СТРАНИЦУ

Уменье не переворачивать страницу, 
Покуда не прочтƉшь последней строчки,
ДаƉтся нелегко. До самой точки 
Дописывать сюжет! Лишь единицы 
Искусством этим овладели в жизни.

Но как судьба учила их!.. Возможно, 
Науки этой вы не захотели б,
Когда бы знали, что почти смертелен 
Бывает тот урок. Дай Бог вам осторожно

Шагать по мху, не стряхивая рос,
С куста снять ягоду, пчелы не потревожив,
И жить, ничью печаль не преумножив...
Смотреть на радугу и не предвидеть гроз.
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поэзия

Говорят, бабушка Евгения Евтушенко по материнской линии была татаркой. Но 
не это навсегда связало поэта и Казань. Безусловно, поэт обессмертил Казанский 
университет, написав о нём поэму. Впервые она была прочитана в Актовом зале 
университета. Возможно, руководство альма-матер когда-нибудь увековечит 
имя Евгения Евтушенко. Предлагаем читателю поэтическую подборку, 
связанную с Казанским университетом.

(отрывки из поэмы)

Николай Лобачевский

Евгений Евтушенко

ЦАРИЦА РЕК В ТОРЖЕСТВЕННОМ 
ТЕЧЕНЬЕ…

Царица рек в торжественном теченье
К далƉким Каспия обширного водам.
Ты уклоняешься к Казани на свиданье
С сей древней матерью татарским городам!..
ЕƉ со всех сторон, как друга, обнимаешь,
И трепетной струƉй приветствуешь луга,
И тихо с голубых рамен дары слагаешь
На оживлƉнные Булака берега…

КАЗАНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

1. МОСТ 

Спасибо, девочка из города Казани,
за то, что вы мне доброе сказали.

Возникли вы в берете голубом,
народоволка с чистым детским лбом,
с косой жгутом, с осанкой благородной, –
не дочь циничной бомбы водородной,
а дочь наивных террористских бомб.

Казань, Казань, татарская столица, 
предположить ты даже не могла, 
как накрепко Россия настоится 
под крышкою бурлящего котла. 

И в пахнущий казарменными щами, 
Европою приправленный настой 
войдут Державин, Лобачевский, Щапов, 
войдут и Каракозов, и Толстой. 

Шаляпина ты голосом подаришь, 
и пекаря чудного одного 
так пончиками с сахаром придавишь, 
что после Горьким сделаешь его. 
…
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3. ЛОБАЧЕВСКИЙ

Что за юнец с локтями драными, 
буян с дырявыми карманами, 
главарь в студенческой орде, 
так заговорщицки подмигивает 
и вдруг с разбега перепрыгивает 
профессора, как в чехарде? 

Что за старик над фолиантами 
и с перстнем царским бриллиантовым, 
руке мешающим писать? 
Соизволенья не испрашивая, 
через эпоху ошарашенную 
он тайно прыгает опять. 

Да, он таким остался редкостным 
полустудентом-полуректором. 
Адью, мальчишества пушок! 
Достойней, чем прыжок для зрителей, 
прыжок невидимый, презрительный – 
угрюмой зрелости прыжок. 

Легко в студентах прогрессивничать, 
свободомыслием красивничать, 
но глядь-поглядь – утих левак, 
и пусть ещƉ он ерепенится, – 
уже висят пелƉнки первенца, 
как белый выкинутый флаг. 

Кто титулярные советники? 
Раскаявшиеся студентики. 
Кто повзрослел – тот «поправел». 
Но зрелость гения не кается, 
а с юностью пересекается, 
как с параллелью параллель. 
…

4. ТОЛСТОЙ

Юными надменными глазами 
глядя на билет, как на пустой, 
держит по истории экзамен 
граф Лев Николаевич Толстой. 

Знаменит он – едок и задирист –
только тем, что граф и вертопрах, 
тем, что у него орловский выезд, 
тем, что у него шинель в бобрах. 

Граф молчит, угрюмый, диковатый, 
как волчонок, худ, большеголов, 
ну а перед ним дундуковатый 
враг его – профессор Иванов. 

Зависть к титулованным запрятав, 
он от жƉлчи собственной прокис. 
Мерзок дундукизм аристократов, 
но страшней плебейский дундукизм. 

А от графа запахом дворянским 
хлещет раздражающе, остро: 
чуть одеколоном, чуть шампанским, 
лошадьми, пожалуй, даже «trop». 

Иванов бы сам хотел так пахнуть 
и, за это тайно разъярƉн, 
«Нуте-с, что же вам подскажет память?» – 
графа сладко спрашивает он. 

На лице плебействует сиянье – 
ни полслова граф не произнƉс. 
«Изложить великие деянья 
Николая Первого» – вопрос. 

Скучно повторять за трепачами. 
Скучно говорить наоборот. 
Пожимает граф Толстой плечами 
и другой билет себе берƉт. 

Но билеты – словно осмеянье. 
Как их можно принимать всерьƉз? 
«Изложить великие деянья 
Анны Иоанновны» – вопрос. 

Кто вы, составители билетов, 
если, пряча столькое в тени, 
о деяньях просите ответов, 
а о злодеяниях – ни-ни? 

Припомадят время и припудрят 
и несут велеречивый вздор. 
Кто сейчас историк – Пимен мудрый 
или же придворный куафƉр? 

Как Катюшу Маслову, Россию, 
разведя красивое враньƉ, 
лживые историки растлили – 
господа Нехлюдовы еƉ. 

Но не отвернула лик фортуна, – 
мы под сенью Пушкина росли. 
Слава богу, есть литература – 
лучшая история Руси. 

Шмыгает профессор мокроносо. 
«Нуте-с, не пора ли, граф, начать?» 
Граф Толстой выходит. На вопросы 
граф Толстой не хочет отвечать. 

И профессор нуль ему как выдаст! 
Долго ждал счастливой той поры: 
на тебе за твой орловский выезд, 
на тебе за все твои бобры. 

Нуль Толстому! Выискался гений! 
Нуль Толстому! Жирный! Вуаля! 
Тем, кто выше всяких измерений, 
нуль поставить – праздник для нуля. 

А Толстой по улицам гуляет, 
отпустив орловский выезд свой, 
а Толстой штиблетами гоняет 
тополиный пух на мостовой. 

Будут ещƉ слава и доносы, 
будут и от церкви отлучать. 
Но настанет время – на вопросы 
граф Толстой захочет отвечать! 

А пьянчужка в драной бабьей кофте 
вслед ему грозится кулаком: 
«Мы ещƉ тебя, графьƉныш, к ногтю…» 
Эх, дурила, знал бы ты – о ком… 

Лучшие из русского дворянства – 
фрак ни на одном не мешковат! – 
лишь играли в пьянство-дуэлянство, 
тонко соблюдая машкерад. 

Были те повесы и кутилы 
мудрецы в тиши библиотек. 
Были в двадцать лет не инфантильны – 
это вам не следующий век! 

Мужиком никто не притворялся, 
и, целуя бледный луч клинка, 
лучшие из русского дворянства 
шли на эшафот за мужика. 
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До сих пор над русскими полями 
в заржавелый колокол небес 
ветер бьƉт нетленными телами 
дерзостных повешенных повес. 

Вы не дорожили головою, 
и за доблесть вечный вам почƉт. 
Это вашей кровью голубою 
наша Волга-матушка течƉт! 

И за ваше гордое буянство – 
вам, любившим тройки и цыган, 
лучшие из русского дворянства, – 
слава от рабочих и крестьян! 
…

6. ЛЕСГАФТ
…
«К чему заклинанья магические – 
не спустятся духи с высот. 
Вмешательство лишь хирургическое 
Россию, быть может, спасƉт». – 
«Кромсать по живому? 
                     Опасности 
не видите?» –
              «Вижу. Я трезв. 
Но следует 
           скальпелем гласности 
решительный сделать надрез…» –
«Да где вы живƉте, 
                   ПƉтр Францевич? 
Забыли, наверное, 
                  где. 
В России – 
           о братстве и равенстве?! 
Попросит сама о кнуте! 
Цензура размякнет хоть чуточку – 
что будет печататься? 
                      Мат? 
Распустим полицию? 
                   Чудненько! 
Все лавки в момент разгромят. 
И стукнет вас, 
               крякнув озлобленно, – 
очки ваши вроде не те! – 
ваш брат угнетƉнный 
                    оглоблею, 
как символом «фратерните». 
ВсƉ это – 

          холодный мой рацио, 
плоды размышлений – 
                    увы! 
Но в будущем нашем, 
                    ПƉтр Францевич, 
скажите, 
         что видите вы?» – 
«Я вижу Россию особенной –
Россию без власти кнута, 
без власти разбойно-оглобельной – 
мне чужды и эта, и та. 
Но будет в ней власть не ублюдочная, 
а нации лучшая часть…» – 
«Наив… 
         Ни сегодня, ни в будущем 
не может народной быть власть. 
Народ – это быдло, 
                   ПƉтр Францевич, 
и если порою народ 
ярмом недовольно потряхивает, 
то вовсе не в жажде свобод. 
Ему бы – 
         корма образцовые, 
ему бы – 
         почище хлева… 
Свобода нужна образованному, 
неграмотному – жратва. 
Зачем ему ваши воззвания?» – 
«Борьба за свободу – сама 
великое образование…» – 
«А может, лишь смена ярма?!» – 
«Стращаете? 
            Я – с оптимистами. 
ЕщƉ распахнƉтся простор, 
ещƉ государыней Истина 
взойдƉт на российский престол. 
Конечно, немножко мы варвары, 
конечно, немножко зверьƉ, 
и мы из истории вырваны, 
но сами ворвƉмся в неƉ. 
Наследники Пушкина, 
                    Герцена, 
мы – завязь. 
             Мы вырастим плод. 
Понятие "интеллигенция" 
сольƉтся с понятьем "народ"…» – 
«Да будет мне вами позволено 
спросить на нескромный предмет, – 
вы с кафедры вроде уволены, 

а держитесь, будто бы нет? 
Простите вопрос этот каверзный, 
но я любопытен – 
                 беда…» – 
«А я – 
       гражданин. 
                  С этой кафедры 
уволить нельзя никогда». 

10. АЛЕКСАНДР УЛЬЯНОВ

Ау, либералы! 
              Так бойко выпендривались 
и так растерялись вы, 
                      судари! 
Какая сегодня погода в империи? 
Гражданские сумерки. 
Когда прикрывали 
                 журнал Щедрина 
правители города Глупова, 
Щедрин усмехнулся: 
                   «Ну хоть бы одна 
свинья либеральная хрюкнула…» 
Прощайте, 
          «Отечественные записки»! 
Завяли курсистки, 
коллеги закисли. 
Какая 
      в империи нынче картина? 
Тина. 
Хитря, 
       прогрессистики прячутся в омут: 
«Быть может, не тронут». 
Спасенье одно – 
                под коряги, 
                            на дно. 
Но так ли премудро 
                   пескарство, 
когда всƉ равно, 
                 всƉ равно, 
                            всƉ равно 
найдƉт и на дне 
                государство. 
Журнал проглотило оно, 
                       не давясь, 
а завтра проглотит, 
                    читатели, вас. 
В постели Щедрин. 

поэзия
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                  Он измученно жƉлт, 
и мысль неотвязная 
                   давит и жжƉт: 
«Неужто наивностью я одержим? 
Неужто, 
        российский читатель, 
ты только заƉмным умом гражданин, 
а собственным – 
                обыватель?» 
Но в двери звонят. 
                   Провороты звонка 
то дерзостны, 
              то нерешительны. 
Хозяин встаƉт: 
               «Молодая рука… 
Надеюсь, 
         не утешителя…» 
Но кто же он – 
               юноша в косоворотке, 
с пушком на крутом волевом подбородке, 
с манерами 
           чуточку провинциальными, 
с глазами 
          такими нацеленно-дальними, 
горящими 
         всполохом грозовым? 
Читатель России, 
                 еƉ гражданин. 
На лбу ни морщинки ещƉ, 
                        ни усталинки, 
но тень обречƉнности, 
                      словно клеймо. 
«Не жмите так руку… 
                      Мне больно… 
                                    Я старенький…» – 
смеƉтся Щедрин, 
                но ему не смешно. 
Он, может, предвидит, 
                      жалея любовно, 
что Саша Ульянов – 
                   и зря и не зря – 
оклеит бумагой когда-нибудь бомбу, 
по образу книги еƉ сотворя. 
И вот среди снежного свиста разбойного 
петляет в проулках, 
                    заросших паршой, 
мальчишка с отчаянным ликом Раскольникова 
и хрупкою наичистейшей душой. 
Но топот за ним, 

                 будто здания рушатся, – 
тот самый, державный. 
                      Россия, доколь? 
Ах, Саша, 
          твой конь карусельный – 
                                  игрушечен, 
но есть ещƉ медный, 
                    безжалостный конь. 
…

12. ТАТАРСКАЯ ПЕСНЯ
…
А Володя вспоминает Кокушкино, 
бич с прилипнувшими колючками, 
колокольчиков колыхание, 
пастуха-татарчонка Бахавия. 
И, картофелину печƉную 
из ладони в ладонь перекидывая, 
запевал Бахавий 
                печальную 
свою песню 
           под рокот ракитовый: 
«Сары, сары, сап-сары! 
Сары чечек, саплары! 
Сагынырсын, саргаирсын, 
кильсе сугыш, чеклары. 
Вы желты, желты, желты 
не от горя ли, цветы? 
Помертвеешь, пожелтеешь 
от войны, от маеты…» 

И в костƉрике ветви похрустывают, 
и так больно 
             от родственной боли. 
До чего эта песня русская – 
потому что татарская, 
                      что ли? 
А империя, 
           мать уродов, 
воплотившись в двуглавом орле, 
стала страшной тюрьмой народов, 
да и русского в том числе. 
Но с хвостами 
              и русские черты, 
и татарский шайтан 
                   с хвостом… 
Минарет над казанской мечетью 
поднят старческим бледным перстом. 
Здесь укрытое от государства 
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государство печалей и ран, 
и морщины на лицах татарских – 
это русским понятный Коран. 
И в мечеть забредает Володя, 
где на каменных пыльных полах 
перешƉптываются лохмотья 
позабытых тобою, 
                 Аллах. 
А во храме Христа недалече, 
на пол капая сотнями слƉз, 
перешƉптываются свечи 
позабытых тобою, 
                 Христос. 
РазобщƉнно качаются тени, 
к небу общему руки воздев. 
Враг единый у всех – 
                     угнетенье, 
только разные боги у всех. 
Рай еврейский пророчит ребе, 
поп сулит православнейший рай, 
но, не веря в спасенье на небе, 
скажет с горькой усмешкой Тукай: 
«Святую правду, веру, честь 
                            не выше золота все чтут, – 
оно сильнее, чем Коран, 
                        Евангелие и Талмуд». 
…

14. ПЕШКОВ

По Казани купецкой, кабацкой, 
азиатской, такой и сякой, 
конокрадской, законокрадской, 
полицейской и шулерской, 

по Казани крамольной, подпольной, 
где гектографы и бунтари, 
по рабочей и подневольной, 
ну а всƉ-таки вольной внутри – 

мимо щƉлкания орешков, 
мимо звонких пролƉток господ 
Алексей по фамилии Пешков 
хлеб в корзине студентам несƉт. 

Он идƉт по Проломной, Горшечной, 
и, не зная о том ничего, 
каждый встречный и поперечный 
заграбастан глазами его. 

Это горьковские истоки – 
собирательство лиц и судеб. 
Пахнут хлебом горячим листовки 
и листовками свежими хлеб. 

Пахнет утро поющим рубанком, 
и рассвет у дверей кабака 
парусит золотою рубахой 
отплясавшего Цыганка. 

С детства в люди, как в нелюди, отдан, 
Пешков знает, как знает суму: 
в умилении перед народом 
есть частица презренья к нему. 

И он видит народ не всеправым 
мудрым богом с подъятым перстом, 
а шальным Цыганком кучерявым, 
надорвавшимся под крестом. 

Но в аду мыловарен, красилен 
и в цехах под гуденье станков 
пролетарское племя России 
зарождается из Цыганков. 

И с ухваткою мастерового 
примет Пешков тот крест на себя, 
и он в люди отдаст своƉ слово, 
на дорогу его осеня…

16. СХОДКА

В Москве или Казани, 
нафабривши усы, 
преподают казаки 
историю Руси. 

Студентов кони давят, 
и, сжата в пятерне, 
нагайка смачно ставит 
отметки на спине. 

И что призыв к прогрессу, 
и что наивный бунт, 
когда в нагайке весу, 
пожалуй, целый фунт. 

поэзия
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Нагаечка, нагайка, 
казаческая честь. 
В России власть – хозяйка, 
пока нагайка есть. 

И против нагаек, 
                штыков, 
                       государственной
                                      страшной махинищи
студенты, 
          мальчишечки. 
Но если боится чего-то 
                       такая махина,
то, значит, лишь сверху тверда, 
                                а внутри – как мякина.
От страха –
            в ручищах лабазников ломы и гири.
От страха – цензура, 
                     от страха – остроги Сибири. 
Боятся суков, 
              на которых сидят, 
своих же шпиков 
                и своих же солдат. 
И Зимний дворец – 
                  как штыками утыканный торт, 
где морды сидят 
                за оградой из морд. 
Гитара поƉт, 
             притишая струну, 
в студенческой тесной каморке: 
«О, если б все морды сложились в одну 
и дать бы по морде 
                   той морде!» 
И кто-то кричит в молодом озорстве, 
заусенцы кусая: 
«Пощечину славно влепили в Москве, 
а что мы, безруки в Казани?!» 
На сходку! 
           ЕщƉ не загинул народ, 
пока среди рабства и скотства 
в нƉм дочь новгородского веча живƉт – 
студенчества русского сходка!» – 
«Хотят кнутовище нагайки 
                         засунуть нам в глотку?» –
«На сходку! На сходку!» –
«Россию навек уподобить хотят околотку?» –
«На сходку! На сходку!» –
«ПолитзаключƉнных по тюрьмам
                            вгоняют в чахотку?» –

«На сходку! На сходку!» -
«Забрали и право и власть,
                           а народу оставили водку?» –
«На сходку! 
            На сходку!» 

И юная лава, 
             кипящая неудержимо, 
и слева,  и справа 
                 летит на Помпею режима. 
…

ЭПИЛОГ

Спасибо, стены города Казани, 
за то, что вы мне столько рассказали. 

Мне вновь планида оказала милость, 
и, вновь даря свой выстраданный свет, 
как в Братской ГЭС, 
                    Россия мне раскрылась 
в тебе, Казанский университет. 

Фантазия моя весьма слаба. 
Я верю только фактам. Я не мистик. 
История России есть борьба 
свободной мысли с удушеньем мысли. 

История – не в тезоименитствах, 
а в скрытых соках матери-земли, 
и сколько ни рождалось бы магницких, 
в России Лобачевские росли. 
…

1970 

Елена Окорокова 
(Москва)
* * *
Держалась Казань не одним лишь Гаврилой Державиным.
Хвалилась казною Зиланта, и кто не завидовал!
ЕƉ небеса минаретами в тучи ужалены.
Застрял Лобачевский в пространстве еƉ неевклидовом.
И горько ей с Горьким, да Хлебников хлебом поделится.
Пугает еƉ Пугачев небывалыми сказами.
Шаманит Казань, шамаханская красная девица,
Казанкою мутной под белую грудь подпоясана.
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поэзия

Алексей Остудин

Родился 27 июня 1962 года в Казани. Окончил филфак КГУ, учился в Москве в 
литинституте имени М. Горького, на Высших литературных курсах (семинар 
критики В.И. Гусева, 1991–1993). Автор 8 книг стихов: «Весеннее счастье» (1989), 
«Шалаш в раю» (1990), «Улица Грина» (1993), «Бой с тенью» (2004), «Рецепт 
невесомости» (2005), «Проза жизни» (2007), «Эффект красных глаз» (2011), 
«ВишнƉвый сайт» (2017). Лауреат литературной премии им. Максима Горького 
(2008), Волошинской, Григорьевской поэтических премий, а также Республиканской 
премии имени Гавриила Державина (2018). Член Союза писателей РТ. Публиковался в 
журналах «Дружба народов», «Октябрь», «Интерпоэзия», «Урал», «Сибирские огни», 
«Homo Legens», «Дети Ра».

РЕЦЕПТ НЕВЕСОМОСТИ
РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА

Я вышел из детства, в чƉм был, ты меня не рожала – 
я выскользнул искрой в трубу из ночного пожара! 
Гудящее пламя казанских проулков и скверов 
вылизывало, будто сука, нас – сирых и серых. 

Я вышел за квасом с бидоном в июльское утро 
во двор, где на лавках – портвейн, а в кустах – камасутра. 
Где пеной пивной поднялись тополиные кроны 
и старый фокстрот подавился иглой патефонной! 

Я вышел в открытый киоск с сигаретами «Космос», 
где люк на асфальте и глюк состыкованы косо. 
Где шишел и мышел, копейки сшибающий хроник… 
Где, Дороти, твой, сволочей убивающий домик. 

Там вечный ремонт и о стены шершавые гулко 
котом загулявшим скребƉтся монтажная люлька. 
Дворовый Шумахер с руками в порезах и цыпках 
играет джаз-рок на горячей трубе мотоцикла. 

Невольники чести, сражались в оврагах, как психи – 
разменные карты «козла», «петуха» и «зассыхи»… 
Я вышел из детства, а был запечатан в колоде, 
но детство само до сих пор из меня не выходит! 

ЧЕРЁМУХОВЫЕ ХОЛОДА

И. Абдуллину

Кто ночью, натрескавшись в пыльных кустах,
освоил Вселенную в узких местах,
опять упакован в плаценту,
с гвоздикой кометы по центру –

ему левой кистью раскрашивать лень
цветы, но совсем распустилась сирень –
не слушает старших, а справа
черƉмухи зреет отрава,

товарищ с Луны – ещƉ тот антидот,
расскажет по крошке ржаной бутерброд,
держа, как губную гармошку,
и дуя в него понарошку:

когда, наконец, запоют соловьи
расправив над миром созвездья свои,
от чувства винила не спится –
дымится заевшая пицца…

Под утро не вспомнишь, что было потом, 
вдруг ливень по окнам ударил кнутом –
столовка и старая дева,
где пиво и то – с подогревом.
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СТУДЕНТКА

В троллейбусе доехали не скоро,
она в шершавых стƉклах золотых
протаивала пальцами узоры
щекотные, как буквы для слепых.

Бежали через двор, большой и зябкий,
когда из сумки выскользнула вдруг
жестянка леденцов – такая взятка,
чтоб из общаги выкурить подруг.

Обкусывали с варежек ледышки,
мигал на подоконнике утюг.
Такая вот любовная интрижка,
а не роман какой-нибудь виктюк.

СТИПЕНДИЯ

КозырƉк подъезда обходя,
молод и по-прежнему лукав,
закрываешься портфелем от дождя,
в лужу ускакав на каблуках.

Паниковский, вздрюченный, слепой,
всƉ-таки к окошечку пролез:
надоело жрать яйцо со скорлупой,
запивая чаем «Геркулес».

Снова «Дружба» с пеной из пивной,
по Лесной на Пушкина летя –
это мы с дождƉм освоили давно,
метод непрерывного литья.

Только так и держишься тайком...
заглянув в общаге под кровать:
обнаружен чƉрный ящик с коньяком –
не спеши его расшифровать.

НЕСВАРЕНИЕ МИРА

Создан мир из картонных коробок,
где и ты паковаться изволь –
выдающийся, как подбородок,
упоительный, как алкоголь.

Набирая цвета понемногу,
за тобой подтянулись след в след –
куст сирени на босую ногу
и на скорую руку рассвет.

Как часы, переводишь дыханье
над блуждающим нервом свечи.
Смерч, такая пружина в диване,
нагибай – и до неба скачи,

но объƉм не вмещается в плоскость, 
значит, снова система крива. 
Зеленеет берƉза от злости
и качает права-мурава.

Почему, как расстƉгнут ошейник,
контролƉру на всƉ наплевать –
отвечающий за освещенье,
бросил свечку и лезет в кровать?

Выбирая другую основу,
на потеху друзьям-босякам,
надеваешь свой фартук фартовый
в день, когда пал последний секам.

ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ СЖЕЧЬ

Исчерпано дыхание – клюв в клюв, 
теперь, на виражах теряя перья, 
щебечешь, по ошибке заглянув: 
простите, я ушиблась этой дверью. 

А то остришь, так пальцы режет нить, 
и, невдомƉк – откуда эта злоба. 
Тебе я постараюсь уступить, 
но мы тогда неправы будем оба. 

Хоть облака, как слизни на стекле, 
расслаблены над нами и пологи, 
давно в пернатой жизни не секрет, 
как ближнего обуть и – сделать ноги. 

С улыбкой заиграешься в Гюго, 
пока на серпантине в Карло-Монте 
водитель не пристƉгнут, а его 
автомобиль нуждается в Вермонте. 

В эпоху электронных сигарет 
надеемся, по-разному невинны, 
любить зубную пасту «фторчермет» 
и отбивную в форме Украины.

ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ

Воспаление свежей наколки –
отражаются звƉзды руки.
Бурлаки-вурдалаки из Волги
тянут жилы и пьют из реки.

Перегар сотворения мира.
Млечный пот прирастает к плечам.
Им служить бы командой буксира,
чтоб не выть, а гудеть по ночам.

Скрип уключин создателя вкрадчив,
нате вам, что потом – разберусь. 
До сих пор ни покоя, ни складчин,
хоть построена в складчину Русь.

Может, чƉрт не по чину помянут –
чешут репы волхвы на Дону?
Мышка с дедушкой тянут-потянут.
Вот и я свою лямку тяну.

ЗАТЯЖНОЙ ПРЫЖОК

Вселенная черна и голодна,
мы, падая, ей подаƉм на бедность.
И вот опять на дне еƉ одна
моя инструментальная валентность.

Я жду начала света, я – в конце:
в сознании – ни сна, ни промежутка.
От стронция давно в моƉм свинце
Израиль мозга и Катар желудка.

Пока следил, с мешками на груди –
отвалится вставная челюсть люка –
уже того, кто плакал впереди,
благословил пинком инструктор-злюка.

Лети по вертикали стилем брасс –
внизу земля, еƉ сплошная Мекка,
где все друг друга съели много раз
и сплетены из этих же молекул.
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ЛЕСТНИЦА В НЕБО

С осанкой прямой монгольфьера
дождусь ли терпеньем струны,
когда голубая Венера
закатится в лунку луны,
последний любитель с балкона
высматривать утром до слƉз
сквозь чƉрный бинокль махаона
морзянку холодных стрекоз.
Сложилась карьеры стремянка.
Пирке – это капелька лишь,
в душе не зажившая ранка.
На сердце подкидыш-голыш.
Стрельнуть бы на стройке карбида,
наделать гремучих бобин.
Закончились «Джоплин» и «Битлз»,
на донышке – «Лед Цеппелин».
Кто знает, в чью память заброшен
по-прежнему жить с кондачка,
сквозь небо гребу огорошенно
в байдарке сухого стручка.

КАДА НИ ПАВИЗЁТ

Ловлю себя за миг до роковой ошибки, 
 за рваный воротник:
скатиться не рискнул с горы, с болгарской «Шипкой» 
 в зубах, и жив, старик.

ПодъƉм страны, в пылу летят огня обрывки 
 и, страшно невесом,
ловлю себя за миг до ломомпозагривку, 
 достав сквозь чуткий сон.

Но медным тазом вдруг Вселенная накрылась, 
 с крылатым в небесах
ослабла связь, видать, испытывая милость, 
 взял больше впопыхах.

Так пƉс репейный хвост свой не догонит, прыткий – 
 сел на него и сник,
ловлю себя за миг до следующей попытки 
 поймать себя за миг.

ВОЗРАСТ

Но другого Оленька помнила соколика

Даже Станиславскому не верю я,
лицедеям свойственно, наверно,
щекотать уснувшую артерию
эхом заблудившегося нерва,

даже – журналистам независимым
от всего, что подло и ущербно –
если доигрались до фортиссимо,
стало быть, управятся с крещендо,

я же – рядовой сотрудник города,
воровская сыть его и пена,
седина упрямо лезет в бороду,
бес – в Рембо, но это у Верлена,

поскорей сырком закусишь плавленым,
выпив водки, с привкусом резины –
недосуг мне выглядеть подавленным,
словно помидор со дна корзины.

РЕЦЕПТ НЕВЕСОМОСТИ
                      

Тимуру Алдошину

На старом пепелище нету прока
лакать текилу – только горе мыкать.
Мне ближе укусить тебя за локоть, 
когда мы на паях не вяжем лыка.
Я твой соратник в деле хлопотливом
пытаться левитировать в колодце.
От тяжести избавит водка с пивом –
тут важно точно выставить пропорцию.
Без закуси всƉ будет шито-крыто,
стакан гранƉный – пропуск в ноосферу 
заточенному в космос неофиту,
инкогнито покинувшему терру.
Два пальца – аварийный сброс балласта.
Страдая от нехватки кислорода,
повяжешь «стелз», как пионерский галстук,
и выйдешь, как Леонов, из народа.

поэзия
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ПОКОЛЕНИЕ

Даже дворники смотрят влюблƉнно –
не чатланин, зачƉтный пацак,
нахватавшийся звƉзд из бульона,
выхожу, сукин сын – весь WhatsApp,

путь кремнистый блестит, как бетонка,
только миг, за него и держись,
нос похож на зародыш цыплƉнка 
из журнала «Наука и жизнь».

Ко всему, что возможно исправить,
сам давно оборвал провода,
обновить бы короткую память –
надоело сгорать со стыда.

Иногда пробивает на жалость
к тем, кого оболгал WikiLeaks,
мы попкорном, как кони, заржались,
кока-колой под нимб упились.

Пусть светило, и больше не блещет –
не спешим уходить на покой,
хоть ломаемся чаще, чем вещи,
и гарантии нет никакой.

АЛГА* 

Вдохновенье настанет, но прежде 
электричеством даст по рукам: 
расписавший нефритовый стержень 
попадƉт не впросак, а в канкан! 

Чем избыточней тем – тем противней: 
ты один, в окружƉнной среде, 
контргайкой зажат на штативе, 
а вокруг – бедуины в беде. 

Надоело скрипеть парусами 
на зубах или хлопать дверьми! 
Только мир заводной вместе с нами, 
не поймƉт, куда катимся ми... 

Что там зиждется – тлен или завязь, 
тишина, или снова пальба – 
разберƉшься, на небо взбираясь 
по кудрявому стеблю боба. 

Не грядƉт ли кабацкая драка: 
то заноет скула, то – поддых.... 
Бог не выдаст по полной, однако, 
задолжает сто грамм боевых. 

ОбернƉтся правителем шизик, 
брызнет солнце в кромешную ночь – 
ничего нет причудливей жизни, 
даже то, что представить невмочь.

Алга * (тат.) – только вперƉд

СВОЁ

Нос ботинка из чƉртовой кожи
чертит круг над пустой головой –
это я, будто ангел, на лонже
пролетаю в глуши цирковой,
невесом в облаках из попкорна.
Но сегодня, программкой шурша,
сам сижу, испугавшись притворно,
а под купол взлетает душа.
БьƉт прожектор, как шприц под лопатку,
воют волки оркестру назло.
Если ты в этой жизни подсадка,
кто оценит твоƉ ремесло?

В ИТОГЕ

В глазах стрекозы воздух теребят, 
прессует солнце корку апельсина. 
Нечистой силе верится в тебя, 
поэтому где только не носило, 

чтоб выяснилось в юности тупой – 
любой порядок гладит против шерсти. 
Любимая, не бойся, я с тобой, 
хотя мы никогда не будем вместе. 

За душу, не ушедшую в печать, 
обложит матом облачность литая. 
Пришла пора цыплят пересчитать – 
но осень так упорно не считает, 

проводит жƉлтым ногтем по уму 
и высадит у мусорного Баха. 
По-русски новый дворник ни му-му, 
одна печаль – кастрюля и собака. 

Мы, словно ртуть, гуляем по кривой – 
кому сказать, мол градусник стряхни нам? 
Травиться будем осенью – листвой, 
что с веток осыпается стрихнином. 

Над головою птица ореол 
за воротник закладывает галсы. 
А я архива так и не завƉл – 
пытался, только ключик потерялся.

Понимаешь, пронырлив, как стронций,
совольерник беззубых зверей –
недостаточно здешнего солнца 
для зарядки твоих батарей.
Жизнь тряхнƉт и поставит на место
наблюдателем из-за кулис,
где ковƉрный, впадающий в детство, 
умирает от смеха на бис!
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Лоренс Блинов

Родился в 1936 г. Композитор, философ, поэт, педагог. Основатель и руководитель 
казанского андеграундного поэтического объединения «ПоСоХ» (поэтическое 
сообщество им. В. Хлебникова, 1973–1985 гг.).  Автор книг стихов «Наведение 
мостов» (М., 2005), «Три мира» (М., 2007), «Из ПО+. Стихостаси» (М., 2015).

1. ПРЕЛЮДИЯ

– До восьми. Не более того, – она сказала.
Когда ж это было? – «До восьми».

…Ни боли, ни того зала,
где оно звучало, – это ДО
и вся музыка эта;

ни той ДОроги, ни куста того,
 где мы стояли
и где она сказала тихо:
– ДО возьми. Не более того.

2. КАБАЛЕТТА

Под небеса взметнулся поезд.
Дуга за насыпью легла.
В мятущуюся даль угла
слились огни, не успокоясь.

Медведицы небесной кость
дышала жаром интеграла,
и радуга слегка играла,
и вдаль созвездие неслось.

Весь мир движением объят!
Блистая на стреле единства,
миг – в бесконечность устремлƉн.

И в дебрях мозга рыщет зверь.
И сердца трепетная дверь
тончайший источает яд.

3. КРЕДО

Как Вещь бесчисленностью граней
внушает вечность бытия,
так я – тем больше постоянен,
чем более изменчив я…

Мне не вместить себя – в себя,
как луч – не спрятать во Вселенной:
весь мир являя плотью бренной,
мне душу в ней укрыть нельзя…

И ни на миг не удержать
скользящей истины мгновенье!
И всякое стихотворенье –
преображения печать.

4. ИНВЕНЦИИ

С невозможностью – в ладу,
с недоступностью – в доверьи:
в мире радостно иду.

У Природы – добрый зверь я:
к свету обратив лицо,
беспредельностью лучась,
слышу изначальный глас,
и ловлю за озерцом
дивный зов ПРЕОБРАЖЕНЬЯ.

Обращаюсь: в корни трав,
и в текучие туманы,
и в гнилушку светляка.
Обращаюсь: в звенья звƉзд,
и в личину короеда,
в тушу мощную быка…

И – в нагар свечи безгласной,
в рассыпающийся прах,
в сон утƉса безучастный;

в сеть серебряных озƉр,
и в пучину новолунья,
и в багровые миры – 
кровь, летящую по жилам;

и – в степной колючий ветер,
в овселененный полƉт – 
в пропасти без направлений…

И – в значенье слова «гений»,
и – в совсем наоборот;

поэзия
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в лƉд реликтовый безмолвный,
тень предвечного Креста,
света мировые волны,
в истину, что так проста.

Внятен мне Язык Творенья –
недомолвки мудрецов
сходятся в конце концов
в ясный тихий луч прозренья.

…День – безумен и – велик.
Изнурительно-прекрасен.
Волн луноязыкий лик
с вечера – огнеопасен.

В чаше, меж седых колонн,
масло жертвенное блещет;
в сумрачные входит вещи
океана мерный сон.

ЗвƉзд огнистая вода
увлекает в заглубинье…
Гроты осеняет иней,
радость – душу (иногда).

5. ИНТЕРМЕДИЯ I

Я себе давно не верю –
верю ясному лучу,
верю в тихую потерю – 
в то, что разом улечу…

Мудрости не захочу.
Разум – предоставлю зверю.
Беспредельность – не измерю.
Тишину – не растопчу.

ОбнажƉнность! Вот она –
дверь спасительная – к свету,
всем нам – верная тропа.

Выспренность – всегда глупа!
У Природы – нет ответа.
Лишь Вопроса глубина.

6. ЭЛЕГИЯ I

Остыла голубая речь
почти безоблачного неба.
Мы всƉ глядим вперƉд,
а с тыла
подкралась осень – 
рушить, жечь.

ЗелƉных сосен и огня
не выправить противоречье –
уже сутулит осень плечи,
едва палитру приподняв.
Но клƉн всƉ ярче, всƉ светлей…
Седым предчувствием задета,
синица ищет меж ветвей
последние крупицы лета.

Внезапно сгинул звон стрижей.
В полях – грачей хорал картавый.
Кочуют лунные октавы
между забытых рубежей.

И не к чему уже стеречь
желтеющую песнь поляны.
…Поэт бормочет, словно пьяный,
про остывающую печь,
про догорающие клƉны,
про тайну чƉрных лебедей,
про пруд, морозцем остеклƉнный,
не чуя, что скользит по склону,
сгорая,
 собственная тень.
ВсƉ суета! – 
устало море, устали травы
 шелестеть.

А осени – не всƉ равно ли:
сжигать поэта
или – степь…

7. ЭЛЕГИЯ II

Осени́ меня, о́сени лист.
Осени́ меня сном и свободой.
Осени́ своей тихою одой,
моросящей судьбы пианист.

Осени́ светом солнца в прожилках,
лƉгким отзвуком давних надежд.
Знаю: трудно считать старожилом, –
кто так ветрен в листве и промеж

этих листьев, и этих падений,
этой жаждой истлеть до конца! –
между медленным жаром прозренья
и – внезапным ледком у крыльца.

Ты мгновенен. И – всƉ-таки – вечен!
Вечен твой обнажƉнный полƉт –
и тогда, когда светом отмечен,
и тогда, когда иней падƉт.

…Осени́ меня инеем писем –
тех, что, может, меня не найдут.
Первый снег будет чист, независим.
Ровно не было этих минут.

8. ANDANTINO

Как отзвук золота в изломанной воде,
дробясь и растворяясь в тьме падения,
осенние листы в неспешной суете
ложатся тяжело
 на дно
  осеннее.

И тихо светится печальный сев
печальных дум в невидимом парении –
и ты отмечен дивным озарением,
внезапно сам куда-то полетев.

И всƉ слилось: дыхание коней,
и бересты берƉзовой дрожанье,
и талой пади обуянный бег…

В душе искрится отдалƉнный снег –
и взор твой тонет в бездне мирозданья,

как в золоте листвы – струенье дней.
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9. ИНТЕРМЕДИЯ II

Снова песни пе́репел
перепе́л.
Север сыпал перьями – 
свирепел.

Сколько ж это нужно и́звести
извести́!
Вьюга метит избы все
и – свистит.

Кем-то мысли велено
спеленать…
Снежной кистью бе́лена
белена́.

Не дождаться, видно, лиственной
вести нам.
Снова рядом – истина
и – стена!

10. ПАССАКАЛЬЯ

Меня однажды осенит
родившийся в иных широтах,
сквозь тьму и лунную дремоту
разрядов сея резкий треск,
вращающийся Южный Крест.

И мир перевернƉтся в ночь;
и ковш арктических медведиц,
стремясь мой окоƉм изведать,
с небес потянется на дно…
И вспыхнут за стеной воды
ввысь уводящие следы.

Душа спокойна и легка:
я вдруг проснусь и стану частью
неизречƉнной чистоты – 
где ни печали нет, ни счастья,
где льƉтся неизбывный свет.
И нет вопросов. Лишь – ответ.

Гали Рахим

Гали Рахим (настоящее имя 
Габдрахимов Мухамметгали 
Мухамметшакирович, 1892–1943) – 
татарский писатель и поэт, автор 
романов, повестей и рассказов, историк, 
переводчик. Окончил Казанское 
коммерческое училище и Московский 
коммерческий институт. Работал в 
Восточном педагогическом институте, 
Казанском государственном 
университете (в должности 
консультанта отдела редких книг и 
рукописей научной библиотеки), являлся 
одним из организаторов Общества 
истории, этнографии и археологии, 
был сотрудником Государственного 
банка в Казани. Печатался в 
дореволюционных татарских 
литературно-художественных и 
общественно-политических журналах 
«Белый путь», «Женщина Востока». 
Среди его произведений – повесть 
«Волга», сказки-новеллы «Гульчачак», 
«Дед Абдрашит», комедия «Дачные 
страсти», лирические стихотворения 
и сонеты. Переводил на татарский 
язык сочинения арабо-персидских 
классиков. Был репрессирован и 
реабилитирован посмертно. На русский 
язык литературные произведения 
Г. Рахима не переводились. Рассказ «В 
тоске» в переводе Рината Бекметова – 
публикуется впервые.

Ринат Бекметов родился 6 февраля 1980 года 
в г. Семипалатинск (ныне – Семей) Казахской 
ССР (Республика Казахстан). В 2002 году окончил 
факультет русской филологии Казанского 
государственного педагогического университета. 
Кандидат филологических наук, доцент кафедры 
русской и зарубежной литературы Казанского 
(Приволжского) федерального университета. Автор 
более 50 научных и методических работ, в том числе 1 
монографии. Занимается художественным переводом 
(с татарского, английского, китайского). Публиковался 
в журналах «Дальний Восток», «Идель», «Аргамак. 
Татарстан», альманахе «Спутник». ЖивƉт в г. Казани.

в переводе
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В ТОСКЕ

На душе тоскливо…
За окном дует холодный ветер. Де-

ревья в саду непрерывно шумят бес-
покойной листвой. Всё уныло вокруг, серо, 
неразличимо. И деревья, и травы кажутся 
окрашенными в серый цвет. Даже солнце скры-
лось за горизонтом!.. 

На душе тоскливо…
Одиночество поглощает меня. Оно заполня-

ет каждую частицу моего тела. Я не могу най-
ти себе места. Беру в руки книгу – и кладу её, 
ибо не хочу читать. Душа моя – там, за окном, 
и сейчас, чтобы вырваться из плена тревоги, 
она ищет человека, друга. Книга таким другом 
стать не может. Когда я начинаю читать, моя 
голова ноет от боли. Мне нужен человек – ря-
дом, во весь рост, живой, осязаемый, могущий 
говорить. 

Одиночество…
Так вот что это такое!.. До сих пор я понимал 

его смысл превратно. И только теперь осознаю – 
с излишком, по-настоящему. Я бесцельно за-
глядываю в одну комнату, в другую. Выхожу 
в сад, возвращаюсь в дом, а людей вокруг как 
будто бы нет. Они шумят, смеются, весело то-
ропятся по своим делам, но – не со мной. Куда 
ни взглянешь, везде пустое, ровное поле. В пя-
тидесяти верстах вокруг не найдёшь ни лесочка, 
ни крохотного холма. Одиночество моё зате-
ряно в огромном, как море, пространстве. Я 
слышу голоса этих мест, я вижу этот простор, он 
меня о чём-то вопрошает, и я ему отвечаю. Но 
преодолеть моё одиночество ему не по силам. 

Надежды…
Вселенная дышит надеждой, храня её в себе, 

как под покрывалом. Надежды всегда приз- 
рачны; они редко осуществляются, оставаясь 
простыми чаяниями. Ты счастлив до тех пор, 
пока питаешь надежду. Когда вера в надежду 
угасает, ты умираешь…

И почему же мне так безрадостно? Отчего я 
тревожусь? Оттого, что надежды мои одна за 
другой разбиваются в прах…

Разве мог я вообразить, что, приехав вторич-
но в эту усадьбу, буду, как Робинзон, одиноко 
грустить? Нет, совсем другие надежды питали 
меня! 

Я вспоминаю, что было в этой усадьбе пять-
шесть лет тому назад. Я был тогда ребёнком, 
мальчиком, всё происходившее восприни-
малось мною сквозь волшебное стекло. Мир 
я видел в таинственных отсветах, все вещи, 
окружавшие меня, казались иными, словно их 
заколдовали, как это бывает в сказках. 

В усадьбу, помню, я приехал перед самым 
заходом солнца. После ста шестидесяти вёрст 
на дребезжащей повозке усадьба показалась 
настоящим раем. Незадолго до моего приез-
да прошёл дождь, и в воздухе висела приятная 
прохлада. Тёплый ветерок нёс тончайшие ду-
шистые ароматы; их источали цветы, росшие в 
ближнем саду. Наступила ночь. Взошла луна. 
Я незаметно вышел в сад. В лунном свете, неяс-
ном и колеблющемся, весь сад, вся листва в нём 
показались мне выточенными из серебра. Цве-
ты, затерянные между деревьями и кустами, 
в ртутном блеске отражали свет луны. И сад, 
и воздух, и весь мир излучали такую красоту, 
которую в словах передать нельзя. А я стоял, 
погружённый в эту невыразимость, и жадно 
вкушал её. 

В тот приезд я видел Её. Она тоже была ре-
бёнком, чуть младше меня. В памяти хорошо 
запечатлелась одна подробность. Она сидела на 
лестнице около двери и перебирала собранные 
стручки зелёного гороха. Заметив меня, под-
няла загадочные тёмно-синие глаза:

– Ибрагим абый! Вас угостить горошком?
Тогда ребяческая гордыня не позволила мне 

взять протянутую горсть. Беря вещь у девочки, 
не унижаю ли я тем себя? Я ответил резким 
отказом, повернулся и ушёл. А ведь она пред-
ложила мне от чистого сердца…

С тех пор прошло пять или шесть лет. Сейчас 
она стала взрослой. Я тоже повзрослел. Мне 
невдомёк, почему, встречаясь со мной, она 
скрывает лицо. Прошлая встреча с ней была 
короткой. Я, чем-то раздражённый, входил в 
комнату, а она, ни о чём не подозревая, вы-
ходила. Шла, сосредоточенно глядя вперёд, 
и, вероятно, по этой причине сначала не об-
ратила на меня внимания. Приметив, оста-
новилась в смущении и секунду смотрела мне 
прямо в лицо. Ее тёмно-синие глаза имели 

Рассказ
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необыкновенную притягательную силу и, как 
и раньше, скрывали загадку. Прядь волнистых 
пшенично-пепельных волос закрывала лоб и 
виски; поверх волос был надет маленький кал-
фак, делавший её более изящной. Когда наши 
взгляды сошлись, лицо моё покрылось краской. 
Оно горело, а сердце в груди учащённо билось. 
Она, покраснев, повернулась ко мне спиной и, 
прикрыв руками волосы, стремительно выбе-
жала из комнаты. С этих самых пор я с ней не 
встречался.

Да!.. Она избегает меня!.. Но по собственной 
воле или по требованию близких? Это страшно 
сердит меня… 

Я – на балконе, хожу в тревоге из стороны 
в сторону и проклинаю старинный, патриар-
хальный уклад татарской жизни. Мои мысли – 
только о Ней. Я размышляю о ней, собрав всю 
силу мыслительной энергии. Я заклинаю её 
прийти ко мне. Магнит своей души я направ-
ляю к ней, чтобы с его мощью привлечь возлю-
бленную. Конечно, тоскующей душе это служит 
слабым утешением…

Но, чу!.. Она как будто безмолвно входит в 
комнату, примыкающую к балкону. Разумеет-
ся, входит просто так, проходя мимо. Сердце 
моё снова, как по команде, учащённо бьётся. Я 
почти начинаю верить в то, что сердца живых 
людей способны общаться друг с другом. Я бы-
стро встаю, открываю балконную дверь и вхожу 
в комнату. Увидев меня, она смущённо красне-
ет, закрывает шарфом лицо и тут же выбегает. 
Ну, хватит! Прекрати! Разве ты действительно 
боишься остаться со мной наедине?

…Светит луна. Мы сидим в лодке на озере. 
Она – на корме, я – у самых вёсел. Волны во-
круг играют бликами лунного света. Она, на-

клонившись, смотрит на меня тёмно-синими, 
как поздний вечер, глазами и о чём-то спешно 
говорит…

…Зной уже слегка спадает, небо в лучах за-
ходящего солнца становится огненно-красным. 
Мы вместе с Ней медленно идём по длинной 
прямой садовой дорожке, по обеим сторонам 
которой высажены липы. Мы смотрим друг на 
друга и хохочем. Смех наш вызван не предме-
том разговора… Нет, мы смеемся потому, что 
именно в эту минуту чувствуем себя самыми 
счастливыми на свете людьми.

Вот это и есть прекрасная мечта. 
С Ней я встречался несколько раз, но она из-

бегала меня. Даже скрыть лица по-настоящему 
не может: закутывает голову в шаль, чтобы не 
заметил. И это уже совсем не мечта, а чистая 
правда! Недавно я узнал, что сторонится она 
меня всё-таки не по своей воле, а по требова-
нию родных. Выходит, что и её сминает наш 
уклад, лишает свободы. Что ж тут поделать!..

За окном воет ветер, несмотря на то, что 
сейчас середина лета. Холодно. Тучи огром-
ными массами движутся над озером, как тём-
ная завеса дыма. Ветер с силой колеблет ветви 
на деревьях; их тревожный шелест похож на 
взмахи человеческих рук. Кругом всё серое: и 
небо, и ветер, и даже озеро, которое ещë недав-
но располагало к поэтическому настроению и 
казалось таким чарующим…

Я не останусь здесь, завтра же покину усадь-
бу… Хочу всё забыть… 

1913

Перевод с татарского Рината 
Бекметова

в переводе



СОН О КАЗАНИ

Вдруг опознать себя на остановке -
во сне -
       в полузабытой обстановке:
осенний дождь,
       колючий, как щетина...
Я вспомнила:
       здесь жизнь моя жила!
И временами так неспешно шла,
на вузовский учебник налегая,
как будто предстояла жизнь другая,
как будто я жила взаймы и впрок.
ВсƉ быстро миновало -
       вышел срок.
Какая-то банальная история...
Мне скоро выходить -
       Обсерватория.
Мне замуж выходить - 
      детей рожать!

Схватила сон в охапку -
      и бежать...

Лидия Григорьева (Лондон)
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16+  
Реклама 

Подробности и сроки акции, количество и порядок получения призов – на сайте tatmedia.ru  
Организатор АО «ТАТМЕДИА» Срок акции: с 22.10.2018 г. по 20.03.2019 г.  
Справки по тел.(843) 222 09 84, доп.1261

Заявки принимаются 
до 25 января 2019 г.

                    копии подписных  
квитанций с пометкой  
«Акция» (обязательно укажи телефон!)  
Адрес: 420066, г. Казань, ул. Декабристов, 
д.2 или podpiska@tatmedia.ru

                    не менее трех  
изданий АО «ТАТМЕДИА» 
до 30 декабря 2018 г.  
(ознакомься с изданиями  
по акции на сайте  
tatmedia.ru) 

           телевизор,  
3 фотоаппарата,  
15 одеял из шерсти  
и другие призы
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