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слово редактора

З
а последние двадцать лет в жур-
нале «Идель» сменилось восемь 
главных редакторов; каждый сле-
довал своим приоритетам в ре-

дакционной политике, формировал 
свой круг авторов, обозначал свой 
персональный этап в истории из-
дания. Разумеется, каждый период 
имел свои сильные стороны и про-
счеты. Но неизменной оставалась 
тенденция все более сложного вы-
живания издания, сохранения его 
актуальности после пика популяр-
ности в 90-х. С появлением интер-
нета и социальных сетей, когда каж-
дый желающий стал «сам себе СМИ», 
роль «Идели» как печатной площад-
ки, благодаря которой писатели и по-
эты обретали аудиторию, сошла на 
нет. Сокращение финансирования в 
целом, и вместе с тем гонорарного 
фонда, также способствовало умень-
шению привлекательности журнала, 
сужению круга авторов. 

обществе. В печатной версии, пах-
нущей типографской краской, для 
нас актуальным может стать и дав-
нишний текст, если по качеству его 
можно сравнить с должным образом 
выдержанным созревшим сыром. 

Вступая в должность главного 
редактора, я понимаю необходи-
мость встраиваться в генетический 
код издания; столько ярких людей 
были моими предшественниками, 
что осознание: «ты стоишь на плечах 
гигантов» – неизбежно. Неизбежно 
и то, что журнал получит новое зву-
чание, настроенное по камертонам 
закулисья татарского театра, тринад-
цатого этажа КГУ, одной из самых 
продуктивных сценарных мастер-
ских ВГИКа, телестудий и редакций 
Казани и Москвы.  

«Идель» – двуязычный журнал –
птица о двух крылах,  он задумы-
вался как дубляжный – с переводом 
70-ти процентов содержания татар-
ского варианта для русской версии. 
К сожалению, эта традиция силь-
но ослабла. Между тем неоспори-
мо обаяние «татарского акцента» 
русскоязычной «Идели», придаю-
щего уникальность изданию среди 
других литературных журналов. На 
мой взгляд, этот «акцент» вполне со-
вместим с регионализмом – стрем-
лением к социально-культурной са-
моидентификации территориальных 
сообществ, создающих неповтори-
мую мозаику культуры многонацио-
нальной России. Поэтому надеемся, 
что «Идель» будет интересен всем, 
вне зависимости от национальности.

С наступающим Новым годом, до-
рогие читатели! 

Айсылу Хафизова

«Идель» имеет свою нишу сре-
ди большого числа литературных 
журналов всей России. Будучи мо-
лодежным изданием, журнал всег-
да работал как творческая лаборато-
рия, публикуя порой несовершенные 
произведения юных дарований – 
авансируя их, давая шанс; это тре-
бовало больших затрат времени 
на рецензирование и разбор поле-
тов. Многие имена «птенцов гнезда 
“Иделева”» звучат сегодня на рос-
сийском литературном пространстве. 
Думаю, это стимул для всех нас –
коллектива редакции, меня как но-
вого руководителя, писательского 
комьюнити республики – в едине-
нии со вдумчивыми читателями ста-
раться сохранить славные традиции 
«татарстанской “Юности”». При этом 
нам предстоит приспосабливаться 
к реалиям нового века – занимать-
ся постепенным переносом «точки 
сборки» журнала с печатной версии 
на сайт. Но пока сайт не дублирует 
печатную версию журнала – здесь 
вы найдете интересные видеороли-
ки, оперативные новости, размышле-
ния блогеров, рецензии на фильмы 
и спектакли, анонсы материалов бу-
дущего номера, а также все способы 
подписки, чтобы идти в ногу с нами и 
вести конструктивный диалог. Добро 
пожаловать на idel-rus.ru.

Разумеется, на страницах «Идели» 
востребованы не только прозаики и 
поэты, журнал с момента своего ос-
нования в 1989 году славился хоро-
шей и доступной в формулировках 
публицистикой. Мы живем в очень 
сложное время, когда, как никог-
да,востребована «длинная мысль» –
полемически заостренная анали-
тика процессов, происходящих в 
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слово эксперта

Разиль Валеев – 
общественный и 
государственный 
деятель Татарстана, 
писатель, поэт, депутат 
Государственного 
Совета Республики 
Татарстан, один 
из инициаторов 
принятия закона «О 
государственных 
языках РТ и 
других языках РТ», 
высказался о ситуации 
с преподаванием 
татарского языка в 
школах республики. 

РАЗИЛЬ 
ВАЛЕЕВ: 
«Если нет 
языка, значит, 
и нации нет»

К
ак известно, в уходящем году в 
Татарстане произошло много по-
зитивных изменений. Республи-
ка была одним из лучших регио-

нов России: она была примером и в 
плане экономики, и в плане межэт-
нических и межконфессиональных 
отношений. И вот в эту бочку меда 
положили ложку дегтя. Кому-то, 
вероятно, не очень понравилась 
эффективная работа Татарстана, 
появилась черная зависть. Я не со-
бираюсь искать виноватых, мы и не 
должны этим заниматься, – винова-
тых много. Только лишь выявление 
виновных этот вопрос не решит.

Проблема татарского языка по-
явилась не сегодня. Языковой во-
прос стоял еще до нашего рожде-
ния, он возник еще в стародавние 
времена, и раз он так остро воз-
ник сейчас, мы будем говорить и о 
сегодняшнем дне. Если отбросить 

советскую эпоху, когда же началась 
эта история? 

В нынешнем году мы отметили 
немало дат, юбилеев, в том числе 
25-летие принятия Конституции Ре-
спублики Татарстан. Но в этом году 
исполнилось и 25 лет с момента 
принятия закона «О государствен-
ных языках РТ и других языках РТ». 
Никто об этом даже не заикнулся, 
словно этого судьбоносного зако-
на нет, несмотря на то, что на се-
годняшний день, когда этот вопрос 
встал так остро, необходимо было 
об этом говорить – о том, какие 
права дал нам этот закон. 

Для чего это нужно? Во-первых, 
наш народ плохо знает законы, 
не только татары и русские, но и 
в целом по России. Люди должны 
знать о своих правах, а особенно – 
учителя, ученые, директора школ. 
Если взять сегодняшнюю ситуацию, 
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право принимать законы, позволя-
ющие нам изучать свой родной и 
государственный языки; если мы 
приняли такие законы и действуем 
по ним, то какие к нам могут быть 
претензии? И в течение 25 лет не 
было никаких претензий со сторо-
ны прокуратуры.

Почему сегодня возникла такая 
проблема? Потому что в сфере об-
разования имеется федеральный 
стандарт – ФГОС. Это подзакон-
ный акт, в котором механизм осу-
ществления закона не доработан. 
И здесь нет вины ни директоров 
школ, ни учителей. Если во ФГОСе 
все было бы прописано согласно 
закону и Конституции, в школах не 
возникло бы никаких проблем. И в 

приходит в школу проверяющий, 
говорит, что у него есть поручение и 
он должен его выполнять, должны 
внести изменения. Если бы дирек-
тор школы знал законы, он ответил 
бы, что уважает поручение, уважает 
руководителей, но есть и закон, мы 
ведь живем в правовом государ-
стве. Существует Конституция Рос-
сийской Федерации, в 68-й статье 
которой написано, что националь-
ные республики имеют право на 
установление своих государствен-
ных языков. Вот мы на ее основе 
объявили государственными татар-
ский и русский языки. 

К тому же существует россий-
ский закон об образовании. Четы-
ре года назад был принят его но-
вый вариант, в котором есть 14-я 
статья, в третьем пункте которой 
написано, что в национальных ре-
спубликах обучение государствен-
ному и родному языку происходит 
согласно местному законодатель-
ству. У нас также есть и закон о 
языках, и закон об образовании, и 
закон об использовании татарско-
го языка как государственного –
три закона. Значит, мы действуем 
согласно российскому законода-
тельству, мы ни разу не противоре-
чили букве закона. И если Россия 
дала нам возможность объявить 
два языка государственными, дала 

МИНИСТР ОБРАЗОВАНИЯ 
И НАУКИ РТ Энгель Фаттахов 
представил новый план 
изучения татарского языка. Он 
предусматривает обязательное 
изучение татарского языка, 
как государственного в 
Татарстане, по 2 часа в 
неделю. Позицию поддержал 
Председатель Госсовета РТ Фарид 
Мухаметшин. Заявление Путина 
о добровольности изучения 
неродного языка повлекло за 
собой прокурорские проверки в 
школах республики. 

В БЕРЛИНЕ ПРОШЕЛ III Форум 
татарской молодежи Европы. 
Билингвальность считается 
обязательным условием жизни в 
Старом Свете. По итогам форума 
делегатами было принято 
решение подготовить открытое 
письмо на имя президента 
Татарстана с просьбой о 
сохранении статуса татарского 
языка, а также предложение 
организовать в республике 
национальный университет.

МУСУЛЬМАНСКИЙ 
ТЕЛЕКАНАЛ «Хузур ТВ» 
открылся в Татарстане. 
Трансляция идет в сети 
Интернет в тестовом режиме, 
набирается подходящий контент. 
В следующем году телеканал 
появится в сети кабельных 
операторов и будет вещать на 
татарском и русском языках.

Топ-10 событий месяца Кому-то не очень понравилась эффективная 
работа Татарстана, и вот в эту бочку меда 
положили ложку дегтя. В этом году исполнилось 
25 лет с момента принятия закона 
«О государственных языках РТ и других языках 
РТ». Никто об этом даже не заикнулся. И если 
Россия дала нам право принимать законы, 
позволяющие нам изучать свой родной и 
государственный языки, какие к нам могут быть 
претензии? И в течение 25 лет не было никаких 
претензий со стороны прокуратуры.

У нас исчезла практика 
разъяснения законов 
населению. В советское 
время после выхода 
нового закона собирали 
народ в клубе, 
приезжал обкомовский 
лектор и все разъяснял 
простым, понятным для 
всех языком. В школах 
в то время мы изучали 
основы Конституции, а 
теперь ничего этого нет. 

слово эксперта
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результате незавершенности такой 
работы Министерством образова-
ния и науки Российской Федера-
ции одна за другой последовали 
ошибки, которые привели к тому, 
что крайними оказались директо-
ра школ. Почему нужно знать за-
коны о языках и другие законы? 
Потому что, когда приходил прове-
ряющий, они должны были в пер-
вую очередь говорить о том, что у 
нас есть свои законы и необходи-
мо учитывать их при предъявлении 
претензий. Они говорят только о  

нового закона приезжал обкомов-
ский лектор, собирали народ в клу-
бе и все разъяснял простым, понят-
ным для всех языком. В школах в 
то время мы изучали основы Кон-
ституции, а теперь ничего этого нет. 

Единственный способ решения 
вопроса – действовать на основании 
закона. Наша Конституция была при-
нята в ноябре 1992 года, а наш закон 
о языках был принят на четыре ме-
сяца раньше. Одной из самых острых 
проблем, вызвавших наибольшее ко-
личество споров во время принятия 

СПЕКТАК ЛЬ «АЛИФ» в 
постановке Туфана Имамутдинова 
вошел в конкурс премии «Золотая 
маска» по трем номинациям. 
Спектакль – новое осмысление 
стихотворения ГабдуллыТукая 
«Туган тел» и попытка возродить 
буквы, исчезнувшие из татарской 
письменности при смене 
алфавита. Арабскую вязь «плетет» 
на сцене Нурбек Батулла под 
музыку Эльмира Низамова. 

НА КОНКУРСЕ «Татар моны-
2017» были учреждены две 
дополнительные премии: имени 
Альфии Авзаловой и Хании 
Фархи. Пятеро финалистов 
конкурса получили в подарок 
подписку на журнал «Идель».

НАРОДНОМУ АРТИСТУ 
России и Татарстана Салавату 
Фатхутдинову было присвоено 
звание почетного профессора 
Казанского государственного 
института культуры. 8 ноября, на 
Дне первокурсника, заведующему 
кафедрой татарской театральной 
эстрады торжественно вручили 
профессорскую мантию.

В УФЕ состоялась премьера 
спектакля по роману «Зулейха 
открывает глаза». За постановку, 
с одобрения Гузель Яхиной, 
взялся режиссер Башкирского 
драматического театра 
им. М.  Гафури Айрат Абушахманов. 
Инсценировку романа сделала 
известный российский 
драматург Ярослава Пулинович. 
Спектакль идет при аншлагах на 
башкирском языке.

Топ-10 событий месяца

Деятельность общественных организаций, 
разжигающих межнациональную рознь, кто-то 
финансирует. И это далеко не на пользу России. 
В интернете люди не стесняются в выражениях, 
оскорбляя татарский язык. Надзорные органы 
должны были реагировать в первую очередь 
именно на эти проявления. 

ФГОСе, но совершенно не учиты-
вают татарстанское законодатель-
ство. А ведь законы Республики 
Татарстан основаны на законода-
тельстве Российской Федерации!

В Казани есть школа СОлНЦе, 
русский лицей. Его директор Павел 
Шмаков – русский человек. К нему 
проверяющие приходят, а он от-
казывается сокращать учителей и 
часы татарского языка, говорит, что 
действует на основании законов, 
что знает законы и подаст в суд. А 
хотя бы один из директоров дру-
гих школ так сказал? Потому что они 
не изучили законы. Если бы чело-
век знал свои права, он бы разгова-
ривал уверенно, отстаивал бы свои 
права. В наших средствах массо-
вой иформации не хватает разъяс-
нений законов, наши власти ведут 
эту работу не на достаточно высо-
ком уровне. У нас любят ругать со-
ветское время. А вот я помню, когда 
еще жил в деревне, после выхода 

Декларации о суверенитете Татар-
стана 30 августа 1990 года, был во-
прос о языках. Там было три глав-
ных вопроса: о статусе республики, 
об имуществе республики и языко-
вой вопрос, который возник нео-
жиданно. О языках мы спорили три 
дня подряд до одиннадцати ночи, в 
те годы я был депутатом Верховно-
го Совета. И после долгих прений 
мы пришли к решению объявить 
татарский и русский равноправ-
ными государственными языками. 
Принять какой-то один язык в ка-
честве государственного не пред-
ставлялось возможным. На тот мо-
мент в Верховном Совете было 250 
депутатов, среди них русские и та-
тары, чуваши и евреи, представи-
тели других национальностей. Но 
мы же пришли к общему решению. 
Почему мы не можем сегодня при-
йти к единому мнению? На тот мо-
мент решение принимали тоже не 
глупые люди. 
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Сегодня в нашем обществе на-
чался раскол по языковому вопро-
су. Несогласие идет с обеих сторон. 
Есть Общество русской культуры, 
они пишут жалобы уже лет пять-
шесть подряд, но я не склонен 
считать их многочисленным об-
ществом, это двадцать-тридцать ак-
тивных людей, среди них семь-во-
семь авторов обращений. Не знаю, 
кто их финансирует, я не имею та-
ких полномочий, чтобы это допод-
линно узнать, но некоторые из них, 
говорят, нигде не работают.  Зна-
чит, их кто-то финансирует; зна-
чит, это сорганизованная работа, и 
она далеко не на пользу России –
она направлена на разжигание 
межнациональной розни. На мой 
взгляд, надзорные органы должны 
были реагировать в первую оче-
редь именно на эти проявления. В 
интернете каких только слов нет, 
оскорбляющих татарский язык: на-
зывают его «чаплашским», «парши-
вым», там же мат-перемат. Вот  чем 
нужно заниматься проверяющим –
эти люди порождают ненависть 
между народами. 

Многие говорят, что их детям 
трудно изучать татарский язык. Я 
вырос в татарской деревне, до пят-
надцати лет не видел ни одного рус-
ского человека. Думаете, мне легко 

было изучать русский язык? Любая 
наука дается с трудом – и англий-
ский, и французский, китайский в 
особенности, также корейский язы-
ки. Но изучают же. Почему именно 
изучение татарского языка должно 
быть легким? И химия, и тригоно-
метрия, и математика – все науки 
даются нелегко, это не игрушки. Это 
труд, а труд – это всегда нелегко, ко-
му-то сложнее, кому-то проще. Поэ-
тому такие разговоры возникать не 
должны. 

В российском законодательстве 
не предусмотрена свобода выбора 
предметов изучения. Представим, 
что возник прецедент – свобода 
выбора в отношении изучения та-
тарского языка. Тогда почему свобо-
да выбора должна касаться только 
татарского языка? У нас же обяза-
тельное среднее образование. А 
если оно обязательное, то это от-
носится ко всем предметам. Мож-
но утверждать, что моему ребенку 
в будущем химия не пригодится, к 
примеру, он не будет химиком, ему 
трудно ее изучать, давайте напишем 
заявление об отказе изучать химию. 
Таких сложных вопросов много, и 
это самая актуальная и щепетиль-
ная проблема на сегодняшний день. 

Если оценивать успехи и дости-
жения уходящего года, то их было 

СРЕДИ ТАТАР практически 
не было ранних браков, 
средний возраст новобрачных 
был примерно 25 лет, жена 
могла быть и старше мужа, а 
многоженство не встречалось. Об 
этом свидетельствуют документы 
начала ХIХ века, найденные 
недавно имамом деревни 
Старый Пинигерь в Кировской 
области. Новость стала известна 
на областном заключительном 
совещании женского комитета 
«Ак калфак». 

ТУРНИР «КУБОК УРАЛА» 
по борьбе корэш прошел в 
Кунгуре (Пермский край). Борцы 
состязались в семи весовых 
категориях. В числе победите-
лей – четыре татарстанца: 
Фирзар Гиниятуллин, Рамиль 
Хакимзянов, Булат Гадершин и 
Константин Морозов.

КРАСАВИЦЫ ТАТАРСТАНА 
признаны лучшими на 
международных конкурсах. 
Лейла Муругова названа 
«Мисс планета-2017» в Софии 
(Болгария); казанская модель 
Алина Гараева представила 
Россию в финале конкурса 
«Мисс Азия-2017», который 
проводился в индийском городе 
Кочин, и стала обладательницей 
титула «Мисс фотогеничность». 
На конкурсе «Мисс модель 
мира-2017» в китайском городе 
Шенчжень Зульфия Шарафеева 
одержала победу в номинации за 
лучший костюм, а Ангелина Чмель 
вошла в топ-5. 

Топ-10 событий месяца

Почему именно изучение татарского языка 
должно быть легким? И химия, и тригонометрия, 
и математика даются нелегко. В российском 
законодательстве не предусмотрена свобода 
выбора предметов изучения. Методика 
преподавания предметов нигде не совершенна. 
Согласен, что в преподавании татарского языка 
методику надо упрощать. Министерством 
образования и науки РТ готовится три вида 
учебных пособий: для тех, кто совсем не владеет 
языком, для тех, кто владеет на среднем уровне, 
и для тех, кто знает его хорошо.

слово эксперта
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немало и в литературе, и в обла-
сти театра, и в области искусства, 
но все они в итоге упираются в язы-
ковой вопрос. Если не будет языка, 
то все эти сферы не смогут быть на 
том же высоком уровне, нация пой-
дет на убыль. Если не будет языка, 
не будет ни литературы, ни журна-
лов, ни газет, ни искусства, ни пе-
сен, ни спектаклей, ни кино, ни те-
левидения. А если их нет, значит, и 
нации нет. 

Но нет худа без добра, потому 
что языковой вопрос всколыхнул 
многих людей. Те, кто никогда не 
задумывался о национальном во-
просе, стали о нем думать. Мой друг 
на днях рассказал мне о своих род-
ственниках, приехавших из другого 
региона в Казань. Они совсем по-
забыли родной язык, но, столкнув-
шись с нынешней ситуацией, стали 
ощущать себя татарами, у них про-
будились национальные чувства, 
они оскорбились и решили во что 
бы то ни стало записаться на кур-
сы татарского языка, чтобы изучить 
родной язык и детей своих обучить. 
Не могу сказать, что все сто про-
центов, но какой-то процент татар 
вдруг «проснулся». 

В конце октября я побывал в Ма-
хачкале на всероссийском совеща-
нии, организованном Комитетом по 
образованию и науке Госдумы Рос-
сии. Там собрались представители 
всех национальных республик. Из 
Якутии приехали, преодолев путь в 
пять тысяч километров, а почему-то 

из Башкортостана приехать не 
смогли. Не знаю, возможно, у них 
эта проблема решена. Я делал там 
доклад, и он вызвал большой ин-
терес – якутов, ингушей, удмуртов, 
представителей других республик 
этот вопрос очень волнует. И в пе-
рерыве ко мне подходили и гово-
рили, что они ориентируются в этом 
вопросе на Татарстан: что он дела-
ет, то и они будут делать. Но языко-
вой вопрос в каждой республике 
решается по-разному. В Дагестане, 
к примеру, он еще более сложный. 
Там четырнадцать государствен-
ных языков. Понятно, что дети не 
смогут изучать все четырнадцать. 
Родной язык они преподают там в 
свободном режиме. Только в трех 
национальных республиках обу-
чение национальному языку шло 
до одиннадцатого  класса. Это Та-
тарстан, Башкортостан и Якутия. 
Остальные изучали родной язык 
только до четвертого класса, где-
то – до девятого. Татарстан должен 
быть передовым не только в эконо-
мике, но и в других областях. 

И потом, что бы там ни говори-
ли, татары в России – вторая по 
численности нация после русских. 
Очень большая нация, с большой 
историей, образованная, поэтому 
мы должны показывать пример в 
этом вопросе, и мы должны убедить 
свой народ в важности этого во-
проса. Я бы не сказал, что нацио-
нальное самосознание у татарского 
народа на очень высоком уровне; 

это не удивительно после почти 
четырехсот лет существования без 
собственного правителя, без госу-
дарства. Но наш народ не исчез и, 
если он дожил до сегодняшнего 
дня, значит, пройдя все испытания, 
сохранился. 

Теперь о несовершенстве мето-
дики преподавания татарского язы-
ка. Я много общаюсь с учителями 
по этим вопросам. Не так давно мы 
ездили в Пестрецы, встречались с 
учителями. Я спросил у учителя ма-
тематики, какова их методика. Он 
ответил, что очень сложная мето-
дика, ее надо усовершенствовать. 
Спросил у преподавателя русского 
языка – говорит, что сложная ме-
тодика у них, надо, мол, упрощать. 
Нигде эта методика не совершен-
на. Говорят же, что совершенству 
нет предела. Что касается изуче-
ния татарского языка, я согласен с 
тем, что методику надо упрощать. 
Так считают многие. На данный мо-
мент Министерством образования и 
науки РТ готовится три вида учеб-
ных пособий. Некоторые уже гото-
вы. Для тех, кто совсем не владе-
ет языком, для тех, кто владеет на 
среднем уровне, и для тех, кто зна-
ет его хорошо. Уже выпущено два 
учебника «Сэлам» – для учащихся 
первых-вторых классов. Сейчас го-
товятся учебники для третьих-чет-
вертых классов. Работа идет, нельзя 
сказать, что ничего не делается. На-
шего министра образования обви-
няют в том, что он на русском гово-
рит с акцентом. Расул Гамзатов тоже 
говорил с акцентом, но никто его 
в этом не упрекал. Главное, чтобы 
мысль была правильная. Ведь дея-
тельность министерства началась не 
вчера, он ее всего-навсего продол-
жает, новых законов не принимает.

Если углубляться в систему рос-
сийского образования, возникает 
очень много вопросов. Например, 

Языковой вопрос всколыхнул многих людей, 
они оскорбились и решили во что бы то 
ни стало записаться на курсы татарского 
языка, чтобы изучить родной язык и детей 
своих обучить. Татары в России – вторая по 
численности нация после русских. Наш народ 
не исчез и, если он дожил до сегодняшнего дня, 
значит, пройдя все испытания, сохранился. 
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учебники, которые утверждены на 
федеральном уровне: при перево-
де на татарский их снова необхо-
димо утверждать. Те же учебники. 
А это очень дорогое удовольствие. 
У них в Москве и специалистов-то 
таких нет, которые знают татар-
ский. Мы говорим, дайте нам та-
кое право – переводить и опре-
делять, совпадает ли перевод с 
русской версией учебника. Сам-то 
учебник уже утвержден, прошел 
экспертизу. Много таких вещей, 
которые не вмещаются в голове, 
которые невозможно объяснить. 
Нужно дать возможность более са-
мостоятельно работать националь-
ным школам. 

Что касается национальных школ, 
политика ущемления их прав ве-
дется уже давно. В 2007 году Госду-
мой РФ  был принят 309-й закон. 
На сегодняшний день в России нет 
такого термина, как «национальная 
школа». А если нет термина, то как 
может существовать национальная 
школа? Поэтому у нас они могут на-
зываться только как школа, обучаю-
щая татарскому языку, либо чуваш-
скому языку и так далее. Если мы 
пойдем по этому пути, не знаю, куда 
мы придем. Как говорили русский 
просветитель Константин Ушин-
ский и великий татарский классик 
Гаяз Исхаки, у народа, не имеюще-
го своей системы национального 
образования, своей национальной 
школы, будущего нет. Пока нам не 
дают возможности создать систе-
му национального образования. А 
ведь оно было в советское,  даже 
в  царское время. Хотя в городах 
почти не было татарских школ, а в 
деревнях они были. А теперь и в де-
ревнях все это сходит на нет. Моя 
родная деревня – чисто татарская, 
но в ней на улицах дети сегодня 
разговаривают по-русски. Пото-
му что среда такова, окружение –

телевизор, радио, интернет, школа... 
Татарской школой учебное заведе-
ние может называться лишь в том 
случае, если в нем обучение ведет-
ся полностью на татарском языке. 
А если на нем преподаются только 
татарский язык и татарская литера-
тура, то это уже не татарская шко-
ла. В национальной школе должны 
быть и соответствующая среда, и со-
ответствующее воспитание. Преи-
мущества такой системы очевидны. 
Мы можем доподлинно утверждать, 
что почти ни один из учащихся на-
циональных школ не значится в 
списке подростковых преступни-
ков. Нет преступлений в татарских 
школах. Потому что – традиционное 
национальное воспитание. 

Часто спрашивают, куда можно 
пойти после татарской школы, где 
применять татарский язык в даль-
нейшем, ведь при поступлении в 
вузы нужны баллы по ЕГЭ, другие 
знания и предметы. А мы из года в 
год повторяем: выпускники  татар-
ских гимназий в Казани легко по-
ступают в вузы, и средний балл по 
русскому языку в целом по респу-
блике выше, чем в других регионах 
России. Вопрос об открытии новых 
татарских школ в республике мы 
поднимали, когда еще был жив Ту-
фан Миннуллин. В Казани есть семь 
муниципальных районов, в каждом 
из них должны быть муниципаль-
ные образцово-показательные та-
тарские гимназии. Пусть с них все 
берут пример. Если они будут рас-
полагаться в хороших зданиях, 
если в них будут работать подго-
товленные и компетентные учите-
ля, если эти школы будут хорошо 
оборудованы, родители будут отда-
вать туда детей с охотой. Мы пом-
ним, что в татарско-турецкие лицеи 
были очереди. Никто не захочет, 
чтобы его ребенок учился в при-
способленном помещении бывше-
го детского садика. Мы также пред-
лагали, чтобы в семи районах было 
семь образцово-показательных 
татарских детских садов. А потом 
их количество начнет потихоньку 
расти. Дети из татарских детских 
садов потом придут в татарские 
гимназии, а затем они потребуют 
обучения на татарском языке в ву-
зах. Если нет высшего националь-
ного образования, то как мы можем 
говорить о воспитании поколения, 
которое в будущем могло бы раз-
вивать нашу национальную культу-
ру, литературу? 

Сейчас обсуждаются варианты 
обучения на государственном язы-
ке республики. Речь идет, в част-
ности, о двух часах в неделю для 

Политика ущемления 
прав национальных 
школ ведется уже 
давно. Пока нам не 
дают возможности 
создать систему 
национального 
образования. А ведь 
система национального 
образования была 
даже в  царское время 
и даже в советское. В 
городах почти не было 
татарских школ, а в 
деревнях они были. А 
теперь и в деревнях 
все это сходит на 
нет. Преимущества 
национальной школы 
очевидны – нет 
преступников среди 
выпускников татарских 
школ, потому что в 
них – традиционное 
воспитание.

слово эксперта
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учащихся до девятого класса, а в 
десятом и одиннадцатом классах – 
по выбору. Не знаю, будет ли он 
решен, это решаем не мы, а Мо-
сква. Я и с этим вариантом тоже не 
могу согласиться. Почему изучение 
родного языка должно останавли-
ваться на девятом классе? Говорят, 
если ребенок захочет, он может  
изучать все это самостоятельно. На 
мой взгляд, на практике реализо-
вать это будет невозможно. И дети 
еще не могут самостоятельно при-
нимать такие решения, их личности 
еще не устоялись. 

Сайты Госсовета РТ, Кабмина РТ, 
министерств, множества других го-
сударственных органов открыва-
ются сначала на русском языке, а 
уже потом, когда нажимаешь на 
кнопку, – на татарском. Мы здесь 
уже сами себя поставили на вто-
рой план. Если на то пошло, здесь 
никто ничего не запрещает. Есть 
одно приятное исключение, поя-
вился татарский сайт MATBUGAT.
RU. А из официальных сайтов  
госорганов для начала хотя бы 
один такой должен быть, кото-
рый сначала открывается на та-
тарском – государственном языке 
Татарстана. 

Основное направление, по ко-
торому работает русскоязычная 
версия журнала «Идель», – это пу-
бликация татарстанских писателей, 
пишущих на русском языке. Если 
они пишут о татарах, болеют за 
свой народ, стремятся развивать 
его культуру, обогащают его духов-
но через свои произведения, я счи-
таю их татарскими писателями. Так 
делали Чингиз Айтматов, Олжас Су-
лейменов. Рустем Кутуй, к примеру, 
первым выступил в защиту крым-
ских татар, когда они находились 
в ссылке. Ему благодарны и крым-
ские татары. В его произведениях – 
татарские герои, я его считаю 

татарским писателем. Мы с Туфа-
ном Миннуллиным спорили по это-
му вопросу. Он считал, что, если че-
ловек не пишет на татарском, не 
может считаться татарским писате-
лем. И он отчасти прав, потому что 
здесь в основе лежит языковой во-
прос. Но в сегодняшних условиях 
я считаю несколько иначе. В свое 
время Рустема Кутуя выдвигали на 
Державинскую премию. Я был ак-
тивным его защитником, многие 
выступали против его кандидату-
ры. Я считаю, что он по-настояще-
му послужил татарскому народу и 
татарской литературе. К таковым я 
бы отнес и переводчиков с татар-
ского языка, пропагандирующих 
татарскую литературу. Мы в свое 
время присудили премию Тукая пе-
реводчику Семену Липкину, кото-
рый работал с творчеством Тукая. 
Он даже в Татарстане-то не живет, 
по национальности еврей, но мы 
его таким образом поблагодари-
ли за службу татарской литературе. 

А всех остальных я считаю рус-
скими писателями с татарскими 
фамилиями. Честно говоря, я еще 
не успел ознакомиться с творче-
ством Шамиля Идиатуллина. Я уже 
имею электронную версию его 
книги «Город Брежнев», для меня 
это интересно, потому что я сам 
жил в городе Набережные Челны; 
когда его переименовали в город 
Брежнев, я организовал там союз 
писателей. У Айдара Сахибзадино-
ва есть разные герои, его бы я от-
нес к татарским писателям лишь 

Дети из татарских детских садов потом придут 
в татарские гимназии, а затем они потребуют 
обучения на татарском языке в вузах. Если 
нет высшего национального образования, как 
мы можем говорить о воспитании поколения, 
которое в будущем могло бы развивать нашу 
национальную культуру, литературу?

частично. Конечно, мы не можем 
диктовать авторам, что им писать, 
они пишут, о чем хотят, но только 
из-за фамилии я бы не стал отно-
сить всех подряд к татарским пи-
сателям. Здесь важно, о чем ты 
пишешь. 

Мое отношение к творчеству Гу-
зель Яхиной неоднозначно, я с ней 
общался, когда она приезжала в 
Казань, мы вместе с ней были на 
приеме у Президента РТ. Я ей уже 
высказал свое мнение; конечно, 
написанного уже не исправишь. 
Я роман «Зулейха открывает гла-
за» считаю интересным, хотя толь-
ко ей одной известно, почему гла-
за у Зулейхи были закрыты. Если 
бы этот роман был написан на та-
тарском языке, у меня не возник-
ло бы вопросов. А поскольку роман 
был написан на русском, он досту-
пен представителям других нацио-
нальностей, переведен на десяток 
языков, и теперь по этому произве-
дению другие народы будут узна-
вать о татарском народе и создавать 
свое мнение о нем. Если бы эти на-
роды знали все о татарах, знали их с 
разных сторон, не было бы никаких 
проблем. Но судить они будут толь-
ко по неприглядной характеристи-
ке, заложенной в этом романе. Ко-
нечно, такие герои тоже существуют, 
но ведь это не типичное явление. И 
когда мы выносим в мир свои про-
изведения, нужно этот момент учи-
тывать, осознавать эту ответствен-
ность. Люди воспринимают этих 
героев как обобщенный образ. 
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молодежь

7ноября 
в Музее 
истории 

государственности 
татарского народа и 
РТ Всемирный форум 
татарской молодежи 
провел лекторий, 
посвященный 
24-летию 
Конституции 
Республики 
Татарстан. На проекте 
«Акыл фабрикасы» 
обсуждались 
модель Татарстана, 
прошлое и будущее 
Конституции 
республики, 
международный 
опыт.

«АКЫЛ 
ФАБРИКАСЫ»: 
как сегодня 
преподавать 
татарский

 Лейсан Фаизова

К
огда люди попадают в критиче-
скую ситуацию, они быстренько 
делятся на две группы: тех, кто 
начинает стенать, роптать, ис-

кать виноватых и причитать в духе 
«все пропало», и тех, кто молча при-
нимается разбирать завалы и искать 
выход из сложившегося положения.

Точно так же получилось и с ны-
нешней ситуацией по поводу препо-
давания татарского языка. Пока одни 
потрясают кулаками в небо, вторые 
сублимируют всю бурю эмоций в 
конкретные позитивные действия. 
Группа активной татарской молоде-
жи, о которой сейчас пойдет речь, 
сформировалась естественным об-
разом несколько лет назад. Поэт и 
культуртрегер Айрат Бик-Булатов 
назвал их как-то в одной из сво-
их статей «младотатарами», имея в 
виду поколение тридцатилетних, ис-
кренне гордящихся своей культурой 
и языком и любящих ее, без тени на-
ционального шовинизма при этом. 
Они говорят по-татарски, по-рус-
ски, по-английски; они не возводят 

вокруг стен, чувствуют себя людьми 
мира; при этом стремятся не только 
впитать традиции своего народа, но 
и, опираясь на них, отстроить татар-
скую ойкумену заново. 

Они – это председатель Всемир-
ного форума татарской молодежи 
(Татфорум) Табрис Яруллин, музы-
кант, журналист, культуртрегер Ра-
диф Кашапов, ученый-историк Айрат 
Файзрахманов и другие активисты; 
к проектам Татфорума часто присое-
диняются молодые татарские поэты, 
писатели, композиторы, журналисты, 
люди театра. А проектов немало: фе-
стиваль татарской городской культу-
ры «Печэн базары», национальный 
дизайн-маркет «Jadid-фест», цикл 
встреч и бесед на исторические темы 
«Тарихи бранч», проект «Бистэ 2.0» 
(«Слобода 2.0»), посвященный пере-
осмыслению территорий татарских 
слобод Казани, и другие. Не так дав-
но был запущен еще один интерес-
ный проект – образовательно-прак-
тическая школа «Акыл фабрикасы» 
(«Фабрика мысли»). 
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«Мы задумывали „Акыл фабрика-
сы“ как что-то вроде „Летучего уни-
верситета“*, think tank**: когда на ак-
туальную тему вместе собираемся, 
делаем мозговой штурм, сессии, мо-
делирование будущего и все осталь-
ное, – вот все эти новые модные 
слова, только на татарские интел-
лектуальные темы, – говорит Табрис 
Яруллин. – Начинали мы в позапро-
шлом году в декабре и сейчас стара-
емся одну такую большую  „Фабрику“ 
делать раз в два месяца, устраиваем 
и выездные варианты». Темы, кото-
рые уже прорабатывались в рамках 
образовательно-практической шко-
лы «Акыл фабрикасы»: «История и 
туризм», «Развитие и воспитание 
ребенка», «Детское телевидение», 
в городе Новосибирске и Астраха-
ни – «Менеджмент этнокультурных 
проектов» и др.

Очередную «Акыл фабрикасы» 
решено было посвятить, конечно 
же, самой актуальной теме дня се-
годняшнего – преподаванию та-
тарского языка. Тема объемная, по-
этому привычную двухдневную 
работу школы разделили на четы-
ре блока. 18 ноября в IT-парке со-
стоялись две сессии. Первая встреча 
была посвящена теме «Преподава-
ние татарского по-новому». В ра-
боте школы приняли участие учи-
теля татарского языка, директора 
школ, ученые и студенты. Спике-
рами выступили: Рашат Якупов – 
учитель татарского языка и лите-
ратуры лицея-интерната №2 горо-
да Казани, соавтор учебника ново-
го поколения «Сэлам»; Мэтью Эштон 

(Великобритания) – руководитель 
международной программы в по-
лилингвальной школе «Бала-Сити»; 
Альберт Самигуллин – преподава-
тель татарского языка и литературы 
первой квалификационной катего-
рии города Иннополиса; Эльза На-
биуллина – учитель татарского язы-
ка в гимназии-интернате №4 города 
Казани. Все они – молодые люди, 
увлеченные своим предметом, не-
стандартно мыслящие, креативные, 
использующие нетрадиционные ме-
тодики преподавания. Проще гово-
ря, это те учителя, которых обожа-
ют дети. Ни для кого не секрет, что 
успех преподавания любого пред-
мета в каждой конкретной школе на-
прямую зависит от личности учителя. 

Можно ли свой личный успех по-
пытаться переложить в некие мето-
дики и поделиться ими с коллегами? 

Рашат Якупов, например, дает 
на этот вопрос вполне себе поло-
жительный ответ, подтвержденный 
практикой. «Мы в нашем лицее-ин-
тернате используем очень интерес-
ную технологию, называется „проект-
ная система обучения“. И в урочное 
и во внеурочное время ребята де-
лают разные проекты, которые им 

самим интересны, на татарском язы-
ке; в результате этого они букваль-
но влюбляются в язык, потому что, 
повторюсь, в первую очередь это 
интересно им самим. Кроме того, я 
пришел сегодня рассказать о новом 
учебнике татарского языка „Сэлам“, 
соавтором которого являюсь. В про-
шлом году Министерство образо-
вания РТ инициировало создание 
учебников нового поколения. 

Главным образцом для нас, есте-
ственно, является учебник иностран-
ного языка, поскольку, как ни кру-
ти, лучше англичан никто у нас язык 
преподавать не умеет – они занима-
ются этим уже веками, они обучают 
этому весь мир; соответственно, мы 
взяли самые яркие вещи, самые не-
обходимые, которые уже доказали 
свою эффективность, и стараемся 
это привнести и в преподавание та-
тарского языка. Учебники очень яр-
кие, красивые; главная цель, чтобы 
ученикам они понравились, чтобы 
ученики, открывая этот мир сказок, 
сразу окунались в мир татарского 
языка. Материал мы тоже стараем-
ся давать в достаточно легком фор-
мате, в основном через игры, через 
различные аудиодиалоги, песни, 

*Летучий университет — неформальное название трёх разных подпольных высших учебных заведений, первый из которых действовал 
в Царстве Польском с 1885 по 1905 год и два других — в ПНР с 1977 по 1981 год. Название «Летучий университет» происходит из-за 
подпольного положения учебных заведений, когда они не имели собственного легального месторасположения и постоянно проводили 
свои лекции для студентов в различных конспиративных местах. 

**think tank - см. аналитические центры («мозговые центры», «фабрика мысли», «мозговой трест») — негосударственные на-
учно-исследовательские организации, которые, как правило, сосредоточивают свои усилия в области гуманитарных наук – 
политики, экономики, социологии, права и тому подобное. 
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прорабатывание ситуаций на уро-
ке, то есть так, чтобы язык изучался 
ненавязчиво, не с каким-то негати-
вом, а в игровой, интересной форме. 

Учебник „Сэлам“ для первого 
класса прошел апробацию в про-
шлом году, и сейчас в части школ 
Татарстана по нему уже ведутся за-
нятия. Он рассчитан именно на рус-
скоязычных учеников, на сегодняш-
ний день идет апробация второго 
класса, заканчивается работа над 
третьим, четвертым классом, в бу-
дущем планируется создание ли-
нейки с первого по девятый класс. 
Апробация первого класса показала, 
что учебник нравится всем – и уче-
никам, и учителям, и родителям. Мы 
проводили анкетирование, анализ 
всего, как и положено, результаты 
хорошие». 

Кроме того, в первый день рабо-
ты школы «Акыл фабрикасы», посвя-
щенной преподаванию татарского 
языка, обсудили тему «Националь-
ный университет: мечты, реальность, 
концепция». Ученые с различным ви-
дением ситуации и опытом работы 
в разных странах представили три 
различные концепции татарского 
высшего учебного заведения. 

Айрат Файзрахманов, канди-
дат исторических наук, заместитель 
председателя Всемирного форума 
татарской молодежи, уверен: «Для 
того чтобы татарский язык развивал-
ся, нужны татарские садики, конку-
рентоспособная татарская школа и 
высшее образование. В свое вре-
мя высшее образование на татар-
ском языке существовало; к сожа-
лению, оно не вылилось в какой-то 
отдельный ВУЗ, в котором татарский 
язык присутствовал бы полноценно; 
были попытки, и хорошие попытки, 
мы считаем, но, к сожалению, в кон-
це нулевых годов они были прекра-
щены. Мы сейчас все-таки говорим 
о высшем образовании на татарском 

языке в большей степени как моде-
ли научно-исследовательского уни-
верситета, с магистерскими програм-
мами, – то, что сейчас востребовано 
наукой, потому что есть большой ин-
терес к Казани, к татарской культу-
ре со стороны зарубежных ученых, 
и они специально изучают татар-
ский язык, они изучают татарские 
источники. И у нас есть поколение 
молодых ученых, которые готовы на 
татарском языке преподавать, кото-
рые готовы на татарском языке вести 
научно-исследовательскую работу и 
которые знакомы с прогрессивными 
методами европейской науки, – та-
ких немало. 

Поверьте, идея ВУЗа, где препо-
давание ведется на татарском языке, 
это не изобретение велосипеда за-
ново. В Европе сейчас активно раз-
вивается высшее образование на 
региональных языках, на валлий-
ском, например, на каталонском. Это 
региональные языки, которые не яв-
ляются языками всего государства. 
Татары имеют огромное культурное 
наследие, которое нужно изучать, 
которое представлено на татарском 
языке. Как можно делать исследо-
вание, имея источники на татарском 
языке и не представляя потом это ис-
следование на татарском же языке? 

По существу, сегодня мы обсуж-
даем три концепции национально-
го университета. Профессор Универ-
ситета Висконсин-Мадиссон (США) 
Юлай Шамилуглы представил аме-
риканскую модель: как она реализу-
ется в США и как ее можно реализо-
вать здесь. Профессор Европейского 
университета в городе Санкт-Петер-
бурге Альфред Бустанов, это как раз 
поколение молодых ученых, гово-
рил о европейской модели. Третью 
концепцию представил научный 
сотрудник Института востоковеде-
ния РАН Ильшат Саетов, она более 
обобщенная. 

Сегодня мы вырабатываем еди-
ную концепцию, некую „дорожную 
карту“ действий, которую можно пе-
редать профильным органам власти. 
Они в курсе того, что мы делаем, и 
всегда готовы слушать предложения 
общественности. Речь о научной об-
щественности, прежде всего».

Работа школы «Акыл фабрика-
сы» по преподаванию татарского 
языка, продолжилась 25 ноября. 
В этот день в Татарстане и еще 20 
регионах России, а также в девяти 
странах мира проходила массовая 
акция «Татарча диктант». Все жела-
ющие могли проверить свой уро-
вень знания татарского языка, напи-
сав отрывок из повести татарского 
писателя Аяза Гилязова «В пятницу 
вечером». 

В этот же день «Акыл фабрика-
сы» продолжила свою работу, на 
этот раз сессия была посвящена 
теме «100 идей для развития татар-
ской школы». Собравшиеся обсуж-
дали, как сделать татарскую школу 
самой конкурентоспособной, какой 
должна быть идеальная школа с та-
тарским языком обучения, чей опыт 
в мире наиболее применим для та-
тарстанского образования. 

«Конечный итог работы любой 
школы „Акыл фабрикасы“ – это ре-
зультат сессии, по итогам которой 
мы публикуем материалы. Напри-
мер, когда мы собирались по поводу 
детского телеканала на татарском 
языке, мы выпустили настоящую 
методичку о том, как это сделать. 
Результатом этой сессии должна 
стать подборка ста идей для буду-
щего татарской школы», – говорит 
Табрис Яруллин. Говорит совершен-
но будничным голосом, без патети-
ки, без пафоса, но так, что ему сразу 
хочется поверить и помочь. В конце 
концов, маленькие шаги предваря-
ют большие. Если каждый начнет с 
себя, вместе без булдырабыз. 

молодежь



13д е к а б р ь  2017

герой номера

Возмутитель спокойствия 
Татарского ТЮЗа, а теперь уже 
и трижды номинант «Золотой 
маски», Нурбек Батулла 
привез из Петербурга в 
Казань радикальные идеи, во 
многом подрывающие основу 
репертуарного театра. В 
отличие от многих «молодых» 
он не устраивает революций 
и не спешит насильно 
внедрять свои взгляды. Как 
признается хореограф, в 
голове пока не сложилось 
твердой философии, 
системы оправдавших себя 
убеждений, а значит, рано 
менять целый мир.

НУРБЕК 
БАТУЛЛА: 
«Встряской для меня стало возвращение в Казань»

 Ольга Голыжбина

В
ыпускник Казанского хореографического училища три сезо-
на отработал в балетной труппе Казанского театра оперы и 
балета. В 2010 году уехал в Санкт-Петербург. Уехал отчасти и 
потому, что хотелось испытать себя в отрыве от дома, от всего 

привычного и родного, ответственности, которую, к сожалению 
или к счастью, наложила известная в Татарстане фамилия. Нурбек 
родился в семье писателя и драматурга Рабита Батуллы, чьи пье-
сы и сейчас находятся в репертуаре многих театров республики. 
Отец никогда не давил на него авторитетом, не «создавал идо-
лов», наоборот, формировал личную ответственность будущего 
артиста и учил быть честным с самим собой и своими желаниями.

«Отец с детства учил задавать вопросы самому себе и пытаться 
дать на них честный ответ. В подростковом возрасте у меня было 
ощущение, что все мои успехи были связаны с фамилией. Отчасти 
мой отъезд в Питер связан с этим. Я хотел проверить себя. Ведь 
в Петербурге моя фамилия никому ни о чем не говорила. В кон-
серватории я учился только два года из пяти, я ее не закончил, 
потом поступил в театральную академию. И сам момент посту-
пления был для меня еще одним испытанием, доказательством 
того, что я могу», – вспоминает Нурбек Батулла.

Учился на балетмейстера в консерватории им. Римского-Кор-
сакова. Закончил всего два курса из пяти. Бросил. Впереди ждал Ф
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еще один вызов: поступление на 
актерский курс Ларисы Грачевой в 
Санкт-Петербургскую академию теа-
трального искусства. Первую серьез-
ную и по-настоящему заметную ра-
боту Батулла сделал именно в стенах 
академии. Моноспектакль My Nuriev, 
который воплотился в тандеме с мо-
лодым питерским режиссером Гали-
ной Ждановой, получил самые лест-
ные оценки критиков, а начинался 
всего лишь как актерское упражне-
ние на первом курсе в студенческой 
мастерской.

«Есть такое упражнение, называ-
ется „Акция“. Каждый день любой же-
лающий может сделать, показать лю-
бое творческое действо. 18 марта, в 
день рождения Рудольфа Нуриева, 
я вспомнил и решил рассказать од-
ногруппникам, что сегодня праздник 
великого танцовщика. Акция была 
очень простой и примитивной, но, в 
конце концов, она стала частью спек-
такля. На тот момент я уже давно не 
занимался классическим танцем у 
станка. Я решил просто выйти и по-
заниматься тренажом вдоволь, минут 
20-30, и потом рассказал историю о 
Нуриеве. Получился некий перфор-
манс, – рассказал Батулла. – Но тогда 
педагоги сказали, что получилась ин-
тересная акция и неплохо было бы 
ее развить в цельную работу».

Галина Жданова была педагогом 
Батуллы, с которым он столкнулся 
в проекте Introdrama. Небольшая 
группа молодых людей в Петербурге 

начала заниматься импровизацией 
под руководством Ждановой. Уже тог-
да Нурбеку импонировали ее мягкие, 
демократичные методы работы. Она 
направляла актеров, обходя старые 
тираничные методы режиссерской 
дрессуры, не диктовала, а предлага-
ла. Это было современно и продук-
тивно, настаивает танцовщик. С проб 
и экспериментов, доработок и пред-
ложений начался My Nuriev, показан-
ный в Казани на фестивале молодой 
режиссуры «Ремесло». В духе Жда-
новой – 24-часовые импровизации 
без остановок; по нраву Батулле –
постдраматический театр и полное 
погружение. В слиянии родился за-
конченный спектакль-посвящение и 
отречение от кумира – Нуриева.

На последнем курсе академии 
в 2016 году Нурбеку поступило 
предложение вернуться в Казань 
в качестве хореографа Татарского 
ТЮЗа. Главный режиссер театра Ре-
нат Аюпов позвонил нашему герою 
еще до вручения диплома, и вопрос 
о ближайшем будущем решился сам 
собой. Хотя причины не уезжать из 
Петербурга были: курс Батуллы за 
исключением всего нескольких че-
ловек создал свой театральный про-
ект, который живет уже второй сезон. 
Можно было остаться, признает Нур-
бек Батулла, но уезжал он с установ-
кой вернуться. Переезд в Санкт-Пе-
тербург не стал потрясением для 
танцовщика, «встряской» стало воз-
вращение в родную Казань.

Если актер не 
транслирует в 
зал «измененное 
состояние сознания», 
если своей 
игрой не может 
выдернуть зрителя 
из его будничной 
суетливой жизни, 
то театр работает 
неправильно. Он 
начинает выполнять 
функцию социальной 
сети: быть для 
зрителя способом не 
оставаться наедине 
с собой, становится 
в один ряд с 
телевизором.

герой номера
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«Много иллюзий разрушается, 
когда ты сюда возвращаешься. На-
пример, ты думаешь, что ты вернешь-
ся и кому-то нужны твои знания, ко-
торые ты получил в Питере. И я готов 
ими делиться, грубо говоря, бесплат-
но. На деле оказывается, что не так 
много и желающих. Многие в Татар-
стане живут в каком-то внутреннем 
мире. Они участвуют в фестивалях: 
съездят куда-нибудь в Чувашию, в 
Чебоксары или в Урюпинск на ка-
кой-нибудь непонятный фестиваль, 
о котором никто не знает, получат 
первое место и думают, что они жи-
вут. А когда спрашиваешь: „Почему 
вы не подаетесь на «Золотую ма-
ску»?“, они с полной уверенностью 
говорят: „Зачем? Там все куплено“, – 
с досадой констатировал Батулла. – 
Поэтому мне так радостно за то, что 
мы с „Алифом“ прошли. Радостно не 
столько за себя, сколько я хочу по-
казать этим людям, что ничего не ку-
плено, все реально. Этим заблужде-
нием люди оправдывают свою лень 
и страхи».

Постановка главного режиссе-
ра Казанского ТЮЗа Туфана Има-
мутдинова «Алиф», или «Зов нача-
ла», рассказывает об изменениях в 
культуре татарского народа, которые 
произошли в результате перехода 
татарского алфавита на латиницу. В 
1939 году с переходом на кирилли-
цу семь букв пропадают из алфави-
та. Язык теряет свою глубину, гармо-
ничность. В результате этих потерь 
исчезают ритм, форма, рифма, стиль 
и первоначальный смысл произве-
дений, созданных в древности. Для 
постановщика это означает, что на-
циональная идеология, возникшая 
с Х века, попросту исчезает. Нурбек 
Батулла попал в этот моноспектакль 
в качестве единственного танцовщи-
ка и актера в одном лице по пригла-
шению режиссера. Молодой хорео-
граф стал не просто исполнителем 
роли, но и соратником Имамутдино-
ва в разработке идеи.

«Мы с Туфаном познакомились 
еще прошлым летом. Он добирал ак-
теров к себе, устраивал кастинг, на 
который я пришел в качестве акте-
ра. Он меня не взял, сказал, что ему 
нужны нормальные актеры, – с иро-
нией вспоминает Батулла. – Месяца 
через два он все же перезвонил и 
предложил поработать с ним в ТЮЗ-
ском проекте по пьесе „Самоубийца“ 
Эрдмана. Уже ближе к зиме, кажет-
ся в декабре, он предложил мне об-
ратить внимание на арабскую вязь. 
Так, „Алиф“ начинался с персидской 
поэзии в декабре, а в январе мы 
вдруг поняли, что не нужно так да-
леко ходить. Нам не нужна Персия, 
если арабской вязью пользовались 
наши предки. Тот же Габдулла Тукай 
писал свои произведения, пользуясь 
арабской вязью. Так одна идея пере-
текла в другую».

После премьеры 20 сентября на 
малой сцене театра Камала пластиче-
ским спектаклем заинтересовались 

эксперты Российской Национальной 
театральной премии «Золотая ма-
ска». Критики посетили Казань уже 
в конце октября. Уже 2 ноября ста-
ло известно, что спектакль победил 
сразу в трех номинациях: за лучший 
спектакль, работу балетмейстера и 
лучшую мужскую роль. Так, творче-
ская биография Нурбека Батуллы, 
совершив виток, вновь вернулась 
на орбиту татарских корней, наци-
ональной культуры.

«Внутренний местечковый мир», 
в котором заперли себя многие та-
тарстанские театры, молодой балет-
мейстер видит перед собой отчетли-
во. Потому в будущем не может даже 
представить себя ни в одном репер-
туарном театре Казани. Что же такое 
Татарский ТЮЗ, в котором второй се-
зон трудится Батулла, как не оплот 
«репертуарности» и режиссуры ста-
рой школы?

«Приглашение в ТЮЗ я воспри-
нял как некий знак. Я подумал, что 
раз меня зовут, моя помощь нужна. 
Я пришел и, в принципе, понял, что 
руководству моя помощь не нужна, я, 
наоборот, возмутитель спокойствия: 
пришел и насилую людей. Но в ар-
тистах я чувствую потребность, арти-
стам нужны мои идеи, артисты хотят 
тренинга, хотят развития и процесса. 
Возможно, не такого радикального, 
как у меня в голове, но все-таки. Мне 
приятно видеть, что есть такие люди, 
это меня держит, чувство ответствен-
ности именно перед артистами, не 
перед руководством. Пока отдачи я 
не получаю, но я верю, что она будет, 
если мне удастся все правильно на-
строить», – считает танцовщик.

Сейчас, считает Батулла, что-
бы двинуться дальше, ему само-
му нужно сформировать для себя 
определенную систему, филосо-
фию и «стиль движения». Он «учит-
ся жить» и пока не хочет совершать 
радикальных шагов, хотя и имеет 
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личные, субъективные претензии к 
театрам и их творческим работам в 
республике.

По словам артиста, на сценах те-
атров Казани, Татарстана он видит 
хороших актеров, но они, к сожале-
нию, играют разрозненно – каждый 
по своей школе и совсем не пред-
ставляются ему единым живым ор-
ганизмом. Для молодого балетмей-
стера важен процесс производства 
спектакля, происходящее с актерами 
во время репетиций. Перед тем как 
приступить к спектаклю, к читкам, 
актер должен полностью очистить-
ся от бытовой жизни, «изменить со-
стояние сознания», считает танцов-
щик. Если актер не транслирует в зал 
«измененное состояние сознания», 
если своей игрой не может выдер-
нуть зрителя из его будничной сует-
ливой жизни, то театр работает не-
правильно. Он начинает выполнять 
функцию социальной сети: быть для 
зрителя способом не оставаться на-
едине с собой, становится в один ряд 
с телевизором.

«Мне бы не хотелось кого-то оби-
деть, это только мое субъективное 
мнение, но это мнение молодежи: 
я думаю, что в Казани нет нормаль-
ного театра. Нет, не так: в Казани все 
театры – нормальные, а так быть не 
должно. Я вижу неплохие спектакли, 
я вижу интересную режиссерскую 
задумку, я вижу неплохие декора-
ции, интересный материал, но я не 
вижу честного воплощения, – рас-
сказал Нурбек Батулла. – Нет ощу-
щения, что ты пришел в секту, не 
цепляет. В Мензелинске, например, 
прошла очень хорошая постановка 
– „Иблис“. Приезжал „якутский Та-
рантино“, как его называют, Сергей 
Потапов. Очень симпатичный спек-
такль, который претендует на нераз-
влекательную категорию, но через 
двадцать минут после его начала, 
я смог понять, чем живут актеры, 

бытовую часть их жизни, их мысли, 
а не мысли их героев».

Проблема, считает артист, заклю-
чается в самой сущности реперту-
арного театра, руководителям ко-
торого необходимо отчитаться о 
выпуске определенного количе-
ства постановок в год, из-за это-
го многие театры живут в постоян-
ной суете и спешке. «Лекарством» 
от театрального недуга Батулла на-
зывает отказ от нормированности, 
сроков, долгового отчета. Актер не 
в состоянии что-то сказать зрите-
лю, если сам живет в такой же су-
ете, как и он, не обременяя себя 
«духовной гигиеной» в стенах те-
атра. В качестве еще одного аргу-
мента к тезису о неэффективности 
системы, артист приводит в пример 
свою преподавательскую работу в 
Казанском хореографическом учи-
лище. Среди воспитанников ССУЗа 
очень маленький процент по-насто-
ящему мотивированных студентов, 
большое количество, что называет-
ся, приводят за руку родители. Не 
заинтересованных ни в обучении, 
ни в дальнейшем росте студентов 
нельзя отчислять, такие радикаль-
ные методы в училище не практи-
куются. Образуется целый порочный 
круг: если отчислить, не будет до-
статочного количества студентов, не 
будет, соответственно, и финансиро-
вания. В этом порочном круге живут 

многие учебные заведения, именно 
по этой причине Батулла ушел из 
консерватории Санкт-Петербурга.

«Я никого не обвиняю и ни к 
чему не призываю, у каждого театра 
своя жизнь, но я хочу жить по-дру-
гому. Можно сказать, что проблема 
в «Большом Брате», Министерстве 
культуры или системе. Но это будет 
не совсем правдой. Далеко не каж-
дый актер согласится жить так, как 
живу я. И дело не в зарплате, дело 
в человеке. Я не разделяю творче-
ство и личную жизнь, и только такой 
путь я вижу для себя как для актера, 
артиста, хореографа. Постепенно я 
расширяю свои тренинги, чтобы у 
меня не было разницы между твор-
чеством и жизнью. Мне кажется, тем 
и различаются две категории: раз-
влекательного и неразвлекатель-
ного театра. Для актера развлека-
тельного театра есть четкая граница 
между жизнью и творчеством, для 
актера другой категории все это 
нивелировано. Фраза «театр для 
всех» скорее подходит для развле-
кательного театра. Для моего театра 
нужно больше: дикое желание по-
нять и развиваться. Желание полу-
чить энергию, которая будет двигать 
тебя. Театр и существует ради об-
мена энергией между миром идей 
и зрителем. Те, кто на сцене, стано-
вятся проводниками», – подвел чер-
ту Нурбек Батулла. 

герой номера
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К
онец 2017 года в театральной жизни Казани про-
шел под знаком «Алиф». Премьера спектакля со-
стоялась на малой сцене главного татарского теа-
тра республики – ТГАТ им. Г. Камала – 20 сентября; 

вызвала бурю эмоций и неоднозначных оценок. В кон-
це октября постановка была показана трижды при 
аншлагах, интерес к спектаклю проявили и эксперты 
Российской Национальной театральной премии «Зо-
лотая Маска» – работа отобрана на соискание награды 
в области театрального искусства в трех номинациях: 
современный танец/спектакль, балет-современный та-
нец/мужская роль (Нурбек Батулла), балет-современ-
ный танец/работа балетмейстера-хореографа (Мар-
сель Нуриев). Победители будут награждены в Москве 
15 апреля.

Создатели спектакля – режиссер Туфан Имамутди-
нов, композитор Эльмир Низамов, хореограф Марсель 
Нуриев и исполнитель главной роли Нурбек Батулла – 
ставили перед собой цель показать буквы арабского 
алфавита, исчезнувшие из письменности татар после 
перехода на латиницу и кириллицу; поднять предан-
ные забвению слои культуры через язык музыки и 
танца. Сценическое действо состоит из трех частей и 

построено на стихотворении Габдуллы Тукая «Туган 
тел», которое давно стало гимном татар и несет в себе 
культурный код народа.

В первой части арабский алфавит пишется посред-
ством танца в виртуозном исполнении Нурбека Батул-
лы. Ему помогают два трио: вокалисток и музыкантов. 
Сначала звучат названия букв, зритель «читает» их в 
пластике танцовщика. Во второй части артист перево-
дит в танец целые слова, в третьей – само стихотворе-
ние целиком. Сценография решена в эстетике «бедно-
го театра»: полумрак; словно выхваченный пламенем 
свечи артист, своим телом «пишущий» буквы; всполо-
хи песка. Энергия музыки Эльмира Низамова простро-
ена по трехактной композиции, с четким саспенсом 
и ярко выраженным катарсисом – это компенсирует 
отсутствие постановочной структуры, в которой вся 
нагрузка ложится на артиста, оставленного один на 
один со зрителем. 

Несомненно, успех постановки во многом опреде-
лил Нурбек Батулла – он подобен жрецу, несущему 
глобальный месседж зрителю. Выброс этой ритуальной 
энергии попадает точно в цель – зритель не осознает 
произошедшего, но на глазах его появляются слезы. 

Номинированный 
на «Золотую маску» 
пластический 
спектакль 
«Алиф» в списке 
претендентов 
на престижную 
театральную 
премию значится 
как «Зов начала». 
Третьего апреля 
постановка будет 
показана в Москве 
в театре  
им. Мейерхольда.
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Галина Зайнуллина

драматургия

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

С. А й д а р – писатель, 55 лет.
М о н р е с – писатель, 45 лет.
Б е з г о д о в – начинающий прозаик, 25 лет.
З у л ь ф и р а – литературный критик, 40 лет.
Н а г и м – московский писатель, 40 лет.
П о э т – живой классик, 60 лет.
П о э т е с с а – женщина без возраста.
Л и т е р а т у р о в е д Б р а х м а н и – глас, 

вопиющий из магнитофона.

Явление первое

Пейзаж, напоминающий лунный, Повсюду 
кубы, на них кучами лежит тряпье белого цвета. 
На одном из кубов – старый кассетный магни-
тофон. Появляются С. А й д а р и М о н р е с. 
Ступают неуверенно, озираются по сторонам.

С. А й д а р. Дальше не пойду, хәл бетте. 

Пьеса написана в 2012 году в рамках проекта «Казань, я люблю тебя!» 
режиссерской лаборатории «Свободная сцена» Союза театральных деятелей РТ. 
Написана с целью вдохновить молодых авторов журнала «Идель» на сочинение 
пьес и участие в проекте: мол, не боги горшки обжигают – автор же, не будучи 
драматургом, смог. Пьеса «Переведи меня через туган тел» написана в технике 
вербатим – на основе дословного воспроизведения текстов казанских литераторов, 
переписки и бесед с ними. Использовались отрывки из рассказов и повестей Айдара 
Сахибзадинова, Аделя Хаирова, Булата Безгодова, Фарида Нагима; стихотворений 
Равиля Бухараева и Лилии Газизовой; литературоведческой статьи Равиля 
Рахмани. Сюжет пьесы навеян фильмом «Баба Азиз» Насера Хемира (Франция, 
Германия, Тунис, Венгрия, Иран, Великобритания), победителем IV КМФМК.

Пьеса для чтения

ПЕРЕВЕДИ МЕНЯ ЧЕРЕЗ ТУГАН ТЕЛ
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Монрес ухватывается за краешек ткани из 
ближайшей кучи и вытягивает белую длин-
ную юбку. Примеряет к С. Айдару. Тот вы-
рывает юбку из рук Монреса и накручивает 
на голову, как чалму.

С. А й д а р (присаживаясь). Охо-хо. В 
Москве нас, тебя и меня, называют не иначе, 
как «татаре», а в Казани – «манкуртами». 
И могилы наши будут сиры. 

М о н р е с. Ну и плевать. К Тукаю вон и то 
раз в год наведываются. Пробираются сквозь 
бурьян с гвоздичками... 

С. А й д а р. Монрес, а! Слышь, а ты чё на 
памятнике своём надгробном написал бы?

М о н р е с. «Лежу здесь я – читаешь ты. 
Лежал бы ты – читал бы я». 

С. А й д а р. Горько…

Монрес драпируется белой юбкой, как то-
гой, и встает на один из кубов. 

М о н р е с. Я – сочинитель. 
С. А й д а р (мрачно и в то же время шутли- 

во – подражая Хармсу). А по-моему, ты гуано.
М о н р е с. «Завязь»! Поэма в прозе! Те, 

что штурмом взяли особняк в Казани, утвер-
ждали, что когда они вошли, то в столовой 
ещё пахло кофеем, а в будуаре – тонкими 
духами. Как будто бы фея прошлась по фи-
алковому полю, примяв розовыми пяточками 
несколько цветущих головок, которые стали 
отчаянно благоухать. 

Те же, кто перепутал уборную с комнатой 
и пытался вселиться в неё со своими котом-
ками, божились, что здесь поначалу висела 
розовая вуаль тумана и пахло чем-то таким, 
чем-то таким…» 

Монрес брезгливо принюхивается. С. Ай-
дар обнюхивает себя. 

С. А й д а р (откашлявшись). Психоло-
гизм, может, и есть, но действия нету, старик! 

М о н р е с (бросив уничижительный 
взгляд на С. Айдара). В ту злодейскую ночь 
каждый из простолюдинов стал убийцей од-
ного из утончённых запахов, попавшегося ему 
на пути. Поначалу убивали их как бы невзна-

чай из-за угловатости и кособокости своей. 
Ну, не так повернулись, ну, не туда встали 
и уселись на что-то железной попой, вот и 
придавили благовонный призрак, который 
после ужаленным павлином бегал по тём-
ным коридорам и истошно кричал. Но быстро 
вошли в раж и стали методично истреблять 
многочисленные призраки по всему дому… 

С. А й д а р. Я – писатель! 
М о н р е с. А по-моему, ты – прозайка.
С. А й д а р (держась за спину, взбирается 

на куб). «Мой милый с горочки спустился!» 
Рассказ! Ты язычник, эпикуреец, и поклоня-
ешься двум светилам – солнцу и её колену. И 
как жрец живёшь на макушке города: низкая 
крыша твоей избы, если смерить по-плот-
ницки пальцем, на два ногтя выше церкви 
Богоявления и по третий ярус башни Сююм-
бике. Ты горд этим. И, проходя мимо чужого 
сарая, непременно врежешь по дощатой стене 
пяткой, чтобы там, внутри, громыхнула ви-
сячая ванна…

Монрес присаживается на куб с магнито-
фоном, он неожиданно включается, звучит 
татарская речь. 

Л и т е р а т у р о в е д Б р а х м а н и. Россиядә 
урыс телле язучы булуның шактый гына өстен-
лекләрен һәм «престижлы» уңай якларын һәр-
кайсыбыз яхшы белә: Беренчедән, рус теле – 
илдә бердәнбер дәүләт теле. Россиядә шулай 
куелган ки – урыс булып яшәүнең һәм урыс 
телле булып тормыш алып баруның җиңел-
леге өеңнән чыгуга, бәлки, өеңнән чыкканчы 
ук, һәрбер адымда үзен нык сиздереп тора. 
Авыл агайларының «урыс телен белмичә 
киртә артыңнан да уза алмыйсың» диюләре 
белән килешмичә мөмкин түгел. Дәүләт исә 
үзенең бу унификацияләүгә корылган мак-
сатчан милли сәясәтен һәртөрле рәсми ча-
ралар белән дә ныгытып, ягъни, хуплап һәм 
тыеп: конфет белән дә, чыбыркы белән дә бик 
оста үткәреп килә.

Явление второе

Появляется З у л ь ф и р а. Входит неуверен-
но, со сдерживаемой порывистостью. 
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З у л ь ф и р а. Кажется, здесь. 

Зульфира, увидев Монреса, на мгновение об-
мирает и порывается бежать.

С. А й д а р (слезая с куба). Мне теперь два 
часа спину разгибать.

З у л ь ф и р а. Я – литературный критик. 
М о н р е с. (С. Айдару). Это к тебе. 

Зульфира, стараясь не замечать Монреса, 
бросается к С. Айдару с распростёртыми объ-
ятьями. 

 
З у л ь ф и р а (говорит как пулемёт). Вы 

и есть тот самый признанный мастер русской 
реалистической прозы?! В хорошем смысле вы 
близки по манере к Шукшину «памятливостью 
надобы, приглядом к мелочам обыкновенным, 
характерностью действия, умением писать 
плоть, видеть предмет, быть искренним и про-
стодушным». Так писал о вас другой татарин 
русской литературы – Рустем Кутуй! 

С. А й д а р. Счастье видеть божественного 
Кутуя мне выпало ещё в детстве. 

З у л ь ф и р а. А мне счастье видеть боже-
ственного Айдара Сахибзадинова выпало только 
что. Ну надо же, певец Калуги –деревни, чу-
дом сохранившейся внутри миллионной Казани! 
Многие ваши рассказы созвучны «деревенской 
прозе» семидесятых годов и… 

М о н р е с (обрывает Зульфиру). Ты – ца-
рица мышей! Слышу мышиную возню под ман-
тией! 

С. А й д а р. Он всех баб дурами считает.

Зульфира делает из белой юбки тогу и с вы-
зовом смотрит на Монреса.

С. А й д а р (Зульфире). Тебя русские, не-
бось, Зоей кличут?

З у л ь ф и р а. Как прошла обряд кораниче-
ского имянаречения в мечети, перестали. Мне 
оно ни к чему. Потому что Зоя с греческого – 
просто «жизнь», а Зульфира с арабского – «не 
имеющая себе равных». 

Монрес уже вполне намеренно, чтобы прер-
вать Зульфиру, включает магнитофон.

Л и т е р а т у р о в е д Б р а х м а н и. Икенчедән, 
фән һәм мәдәният буенча рус телендә шактый 
бай мәгълүмат тупланган. Бүгенге интернет за-
манында бу аеруча күзгә ачык ташлана. Әлеге 
олы мирас аның матур әдәбиятына да карый. 
Шуңа бу телдә язу яшь авторга, олы диңгезгә 
чыккандай, заманча һәм «престижлы» булып 
тоела. Бөек рус әдәбияты классиклары телендә 
иҗат итү, сүз дә юк – зур мәртәбә! 

 
Явление третье

Б е з г о д о в вбегает так, будто за ним гонятся 
киллеры. Прячется за один из кубов.

Б е з г о д о в (вполголоса). Я молодой пи-
сатель.

С. А й д а р. А по-моему, ты никто.
З у л ь ф и р а (как встревоженная насед-

ка, заслоняет молодого человека). Безгодов –
молодой, подающий надежды прозаик. 

С. А й д а р. Ну пионервожатая!
З у л ь ф и р а. В его произведениях бруталь-

ное мужское начало подвергается серьёзным 
испытаниям. Герой переходит из света в тень, 
а незыблемая общеупотребимая мораль рас-
падается на множество «моралей» отдельных 
ситуаций. Умение схватывать новые реалии 
постсоветской жизни Безгодов подкрепля-
ет голосом надёжного рассказчика, критикой 
буржуазности и потребительской идеологии. 
Критикой не резкой, не декларативной, но до-
статочно едкой. 

Б е з г о д о в (озираясь). «Влюблённые в 
Бога». 

З у л ь ф и р а (подталкивая молодого че-
ловека к кубу). Отрывок из романа… 

Б е з г о д о в. Изо дня в день, с утра до 
вечера, пацаны стояли, чтобы выцепить 
меня. Даже с родителями выйти из квар-
тиры не представлялось возможным, по-
скольку родительское присутствие в та-
ких случаях не считалось преградой. Всю 
жизнь сидеть в квартире я не мог. Покро-
вителей у меня не было. Оставалось одно –
присоединиться к местной гопоте. На рассвете 
выбрался из квартиры. Весь день болтался по 
микрорайону и вечером пришёл на стадион, 
на сборы. Подошёл к ребятам, поздоровался, 

драматургия
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ответил на вопросы. Вот и всё. В тот же вечер 
взрослые ребята созвонились с «кировскими» 
и просто сказали: «Этот человек с нами». 

С. А й д а р. Эта сучья жизнь уже всех до-
стала! Мы ведь это видим каждый день, а 
тут ещё на бумаге! А нужно – невидимое, 
открыть его в людях. А? И удивить в конце 
музыкой оптимистичной. Хочется светлого, 
а? Устал я, читатель, дайте о добре, но прав-
доподобней. К этому стремлюсь не только я, 
а и вся нация. Хватит о нарывах и болячках, 
о мелочах. Это надо предугадать. Светлый 
рассказ сейчас достанет, а чернуха нет!

З у л ь ф и р а. В годы СССР было наоборот, 
тогда сели батарейки добра в людях. 

Б е з г о д о в. Мы стояли в кругу и слуша-
ли ребят из старшего возраста. Со стороны 
выглядело всё довольно прозаично. Млад-
шие делали вид, что вникали, и были похожи 
на послушных солдат, даже стояли, сомкнув 
ступни. Старшие крутили ножи или чётки в 
руках, небрежно сплёвывали. Ноги на ши-
рине плеч, руки для важности на груди или 
на поясе, плечи расправлены, подбородки 
кверху. 

М о н р е с (сам с собой). Он пишет как 
придётся, не возвращаясь к написанному и 
не правя.

Зульфира замахивается на Монреса белой 
юбкой.

Б е з г о д о в. Говорил один, по прозвищу 
Турбо, говорил возмущённо, жёстко и патри-
отично: «Пройдитесь по дворам, что за пьянь 
шатается? Иду вчера по шестой коробке, там 
какие-то сивые бухари с Халева меня оклика-
ют, сигарету просят. Чё, халевские у нас гуляют 
как у себя дома? Я что-то никак не вкурю! – 
Турбо посмотрел на всех с недоумением. – 
Вы чё, ребята, за районом не следите? Совсем 
расслабились. Лето? Куражи? Чтоб сегодня 
же всех разогнали. Руслан, ты будешь ответ-
ственным, за это с тебя спросим. Арматуру 
нарезали?» «Сотню штук», – откликнулся 
Руслан. «Раскидайте по тайникам, в случае 
войны чтобы в каждом дворе были арматуры. 
Коктейля двадцать бутылок нужно, этим зай-
мётся Макар. Чё приуныл, Макар? И ещё…» 

М о н р е с. Ему нравится этот словесный 
напор – открыл кран и попёрло! Про таких 
говорят: закрой фонтан.

Б е з г о д о в. Ты чё, урод, лепишь? Пойдём 
за дом, пообщаемся. 

Зульфира встаёт между повздорившими муж-
чинами. Включает магнитофон. 

Л и т е р а т у р о в е д   Б р а х м а н и. Өченчедән, 
рус теле – аралашу теле дә бит әле; рус телендә 
язу исә башка бик күп милләт язучылары белән 
элемтә урнаштыру, аларның күңел дөньясын 
аңлауга тизрәк ирешү, дигән сүз. Әйтик, чуваш 
яки мари телендә язган әдипкә караганда, урыс 
телле чуваш яки мари язучысы безгә аңлаешлы-
рак – тел белеп яки тәрҗемә итеп торасы юк, 
әсәрен ал да укы. 

С. А й д а р (Безгодову). Татарин?
Б е з г о д о в (обреченно). Ну да, Шакиров 

моя фамилия.
С. А й д а р. Это хорошо. У нас, братан, преи-

мущества – у кого не было возможности с детства 
впитать русский язык. Нам трудно. Мы косноя-
зычны. И то, что для другого в языке само собой 
разумеющееся, для нас – открытие. Как-то ле-
том мне соседка попалась, поднялась из оврага 
по лестнице, обернулась и говорит: «Гроза будет, 
птицы низко, и небо мреет». От этой фразы по-
веяло грозой больше, чем от неба. 

Б е з г о д о в. А казаки Пугачева, узнав, что на 
них движется царское войско и плахи не мино-
вать, – «затосковали животами». 

С. А й д а р. Знаешь, я думаю, что иноро-
дец или человек, выросший в нерусской среде, 
неумело подходит к русской стилистике и этим 
невольно экспериментирует. Язык его непра-
вильный и потому смелый, запоминающийся. 
Вот Гоголь, вырос на Украине, а как плетёт!  
А Рустем Кутуй. Какие стихи о кочевниках: уз-
кие глаза в свете костров – чудо! Не хуже, чем 
у Блока. 

Б е з г о д о в. Казалось бы, у аборигена все 
козыри…

С. А й д а р. Тут есть ещё один момент. Он 
видит себя как бы в зеркале, потому что он сам – 
прямое отражение языка. Но в зеркале он мо-
жет видеть себя только анфас. А вот в отноше-
нии национальной глубины, – тут поёт кровь!  
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Тут инородец по духу уступит. Пусть абориген 
перед зеркалом не видит себя и не слышит. Пусть 
он слеп и глух. Но он слеп и глух по-особенному. 
Он слеп, как Гомер, и глух, как глухарь, который 
самозабвенно предаётся любовной песне на току 
и не слышит приближение смерти! 

Б е з г о д о в. Таков Есенин!.. 
М о н р е с. У каждого слова, как у бильярдного 

шара, есть своя луза. Это как любовь: вошёл – 
вышел.

Б е з г о д о в. Не лезь не в свое дело… (Зуль-
фире.) Вы мне как мать. 

Литературный критик стыдливо застегивает на 
пуговицы тесный пиджак, скрадывая большую 
материнскую грудь.

Б е з г о д о в. Писателю с фамилией чурки труд-
но раскрутиться.

С. А й д а р. Ну стал я вместо Айдара Сахибза-
динова С. Айдаром… 

М о н р е с. По совету Феликса Кузнецова… 
Б е з г о д о в. Who is Феликс Кузнецов? 
З у л ь ф и р а. Главный критик страны, 

членкор АН СССР, задавший в своё время Сол-
женицыну, Евтушенко и Ахмадулиной такого 
перца, что тем надолго стало муторно, – он, чьи 
«кирпичи» изучались во всех гуманитарных ву-
зах, как устав, с кем при встречах великие бонзы, 
Брежнев и Андропов, пускали слезу и лобызались, 
как братья.

С. А й д а р. Этот «кремлёвский монстр, вто-
рой Жданов», был моим руководителем группы в 
Литинституте. Он обожал меня: «В вас есть искра 
Божия… – и добавлял многозначительным ше-
потом: – У вас есть… шанс». Этот человек одним 
мановением руки мог обеспечить мне в империи 
миллионный тираж. Была надежда на выход мо-
сковского сборника. Но в начале девяностых всё 
начало рушиться. Издательство «Современник» 
перешло на коммерц-книгу. Феликс, мой сто-
личный шеф, невидимая, но мощная рука, – стал 
бессилен. И даже люди, некогда посаженные им в 
редакторские кресла, теперь избегали его…

 М о н р е с. Не уверен, что у меня когда-ни-
будь вообще будет книга, и зачем она? Для пыль-
ной книжной полки? Для дежурных подноше-
ний тем, кто её никогда читать не станет? Для 
кур-сисек, которых клонит в сон от одного только 

слова «книга»? Для писательской братии, кото-
рые никого, кроме себя, не читают? Для отчёта 
о прожитой жизни перед потомками и Богом? 
В чём смысл? Однажды я видел, как несколько 
кирпичиков полного собрания сочинений фор-
тепьянистка сунула себе под мадам сижу.

Б е з г о д о в. Так это даже за счастье! 
М о н р е с. Иногда мне кажется, что один толь-

ко телесный блуд с пианством не лишены смысла, 
это как вызов холодцу глупости, в котором мы 
вязнем, а тяжёлый круг, брошенный с корабля 
под названием «Абсурд», убивает тонущего на-
повал. Отвлечь себя чем-то: марками, бабочка-
ми, этикетками. Уйти на дно тома или бутылки. 
Нырнуть в женщину и гребсти. (Совершает 
руками движение вперёд, затем в стороны, 
разворачиваясь ладонями наружу.) 

Зульфира смотрит на Монреса со смесью люб-
ви и ненависти. 

М о н р е с. Придумать новый язык и на нём ле-
петать. Блуждать по улицам выдуманного города. 
Говорить с Пушкиным – излучающим кудрявую 
тень в углу комнаты, эфиопский сумрак. Пья-
неть от самого себя и исчезнуть, не предъявляя 
жизни никаких претензий. Лежать внахлёст на 
перенаселённом кладбище – это как ехать в на-
битой вонью маршрутке. Блажен, кто отнесён на 
сельский погост, на песочек и иголки сосны! Но 
до этого пить…

Б е з г о д о в. …пить, пить! Мне тоже совер-
шенно не интересен человек, если он не посидит со 
мной, не выпьет и не поговорит. Совсем хорошо, 
когда собеседник – женщина и на ночь со мной 
останется. 

С. А й д а р. Я так любил захаживать в наш 
Союз писателей на Муштари. Будто в татарской 
деревне побываешь. Ркаиль, такой здоровый, ры-
жий, краснощёкий, говорил: «Вы не татары. Мы, 
мишаре, которые на «ц» говорим, – истинные 
татары!» Смешно и трогательно. А потом, в кафе, 
он мне сказал: «Ты манкурт. Татарин не должен 
писать на русском». Удачи ему. Я его почему-то 
люблю. Может, он прав. Кто теперь докажет… 

Б е з г о д о в (Зульфире). Дайте взаймы пол-
тора рубля. 

З у л ь ф и р а (с оторопью). Полторы тысячи, 
что ли?!.

драматургия
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М о н р е с. Союз… Я просто избегаю тех мест, 
где пахнет каким-то административным душ-
ком. Я свободен во всех смыслах. Я – степняк, 
это больше, чем фрилансер! Я – свободен! Я – 
вне наций! Позавчера я был японцем, потому 
что был пропитан, как морская губка, Акутага-
вой, вчера – пил белую по-чёрному, как могут 
русские, с евреем Довлатовым, хотя я могу и с 
Пушкиным! (Достаёт из пакета книжку.) А 
сегодня я голландец… Вы только послушайте. 

Зульфира достает из кошелька деньги для Без-
годова. 

М о н р е с. «Меня называют батавом, но лично 
я в этом не вполне уверен; очень может быть, что 
я голландец, но я родился в той части Голландии, 
которая гораздо ближе к Франции, чем к Гер-
мании. Но я вовсе не хочу утверждать, что я – 
француз, не нахожу нужным и отрицать этого. 
Настоящей родиной мне был античный мир, где 
я чувствую себя как дома! И по латыни я говорю 
лучше, чем на своём родном – голландском…»

Б е з г о д о в. Кто это? 
М о н р е с (торжественно). Эразм Роттер-

дамский!
Б е з г о д о в. Выпьем, наконец!
М о н р е с (чуть ли не кричит Зульфире). 

Будущее татарского народа за теми, кто вырвался 
из лона своего народа и ушёл за горизонт… 

Безгодов увлекает Монреса за кулисы. С. Ай-
дар включает магнитофон. Зульфира плачет 
на его груди. Постепенно успокаивается и ув-
лекает С. Айдара вальсированием под звуки 
татарской речи.

Л и т е р а т у р о в е д  Б р а х м а н и. Дүртен-
чедән, рус телендә язучылар исәбенә безнең әдә-
биятның сан ягыннан баюын, географик чикләре 
киңәюен, авторлар контингентының да үсеп, 
төрләнеп китүен билгеләп үтәргә кирәк. Үзебез 
төзегән «Әдипләребез» (2009) китабында без 
башкалабыз Казан шартларында тәрбияләнгән 
Рөстәм Кутуй, Диас Вәлиев, Әхәт Мушинский, 
Равил Бохараев, Рөстәм Сабиров, Наилә Аху-
нова, Мансур Гыйләҗев, Салават Юзеев, Лилия 
Газизова, Альбина Әпсәләмоваларны да, Ка-
закъстанда туган Рауль Мирхәйдәровны, Кыргы-

зстаннан килгән Алия Кәримова, Мордовия егете 
Камил Таңгалычевны да, һич икеләнмичә, 700 
әдибебез сафына кертеп карадык. Башкортстан-
нан күп кенә татар-башкорт теллегә әверелгән 
каләмдәшләребез, урыс телле Роман Солнцевлар 
әлегә читтә калды. Монысы да бары тик үзләре 
теләк белдермәгәнгә.

Явление четвертое

З у л ь ф и р а. Атас, поэты! 

Литературный критик и С. Айдар прячутся. 
На авансцену выходит П о э т.

П о э т. 
…А что мне делать? Как сказать – закат 
в реке волнуется полоской узкой?.. 
Как пасынок родного языка, 
живу, пишу и думаю по-русски!.. 

Обнаружив отсутствие публики, уходит. На 
авансцену выходит П о э т е с с а. 

П о э т е с с а.
Во мне жестокая тоска
князей, сжигавших кров
неверных подданных. Во мне – 
их булгарская кровь.

Обнаружив отсутствие публики, уходит. За 
кулисами звучат аплодисменты. 

З у л ь ф и р а. Эгоцентризм – в природе лите-
ратора. Но следует выделять некоторую иерар-
хию. У поэта – чрезмерно развитое «я»: эгоизм, 
тщеславие, даже некоторая гхм, гхм… и прочие 
искривления сознания. У прозаика – чуть-чуть 
поскромнее. 

Появляется Н а г и м с дорожной сумкой. Вхо-
дит уверенно, интуитивно зная, что прибыл по 
назначению. Зульфира бросается ему на шею.

З у л ь ф и р а (С. Айдару). Таныш булыгыз! 
Это замечательный прозаик Нагим. 

Н а г и м. Степной барон! Родился в селе Бу-
ранном, Оренбургской области, на границе с 
Казахстаном. 
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З у л ь ф и р а. Пишет про настоящую боль 
и трагедию нынешних людей. Его лирический 
герой – нелепый неудачник, отвратительный 
и милый, жестокий и добрый, извращённый до 
святотатства и истово верующий пуританин –
точно такой же… 

Н а г и м. …как и все-все. 
З у л ь ф и р а. Нагим вскрывает и вспа-

рывает подноготную таких простых слов, как 
жизнь и смерть, любовь и секс, техника про-
дажи, стрессоустойчивость, поведение менед-
жера в кризисных ситуациях… 

Н а г и м. …всех-всех. 
З у л ь ф и р а. Он различает и видит в воз-

духе швы жизни: странную, нелепую, нехудо-
жественную закономерность земного устрой-
ства, человеческих отношений... 

С. А й д а р. …и всего-всего.
Н а г и м. Я – воин добра и света. Армия 

моих кривоногих букв выстроена для битвы, 
она уже стучит копьями о щиты.

С. А й д а р (Нагиму). А я волжский степной 
язычник! Посоветуй, о чём написать. Авто-
биографичную вещь «Моя Казань», стилем 
традиционным, наверчивая метафоры и но-
стальгические образы. Или постмодернистские 
штучки к хвостам прикручивать, изощряться 
до экстаза, написать и плакать над удачей, а?

З у л ь ф и р а. Пиши о современности. До-
мобильная докомпьютерная эпоха затонула, 
как Атлантида.

С. А й д а р. Я ненавижу современность.
Н а г и м. Главное – быть настоя-

щим писателем: не продаваться и не про-
давать свои слова. Не потрафлять ны-
нешним вкусам и не писать с целью 
примирить людей с действительностью –
«чтобы читать и не думать после работы в ме-
тро». Я хочу взорвать асфальт и ослепить тон-
нели! Будешь читать – залепи глаза скотчем!

Нагим раскрывает дорожную сумку, до-
стает длинную красную шапку. Подает С. Ай-
дару. 

З у л ь ф и р а (Нагиму). Почему я не могу 
писать рецензии на произведения русских пи-
сателей? А подвернётся литератор с татарской 
фамилией, сразу тр-р-р – строчу. 

Возвращаются М о н р е с   и   Б е з г о д о в, 
слегка навеселе.

Н а г и м. Национальность не важна, а смер-
тельно важна. Она – выше, чем я, она в моей 
крови, в моих мурашках по телу, в моём языке, 
в моих вспыльчивых и эмоциональных поступ-
ках. Можно даже сказать, что я хочу быть рус-
ским писателем, чтобы прославлять татар. В 
Америке я говорил, что я татарин. «О-о, Чин-
гисхан!» – уважительно кивали американцы. 
«Нет – Рудольф Нуриев», – уточнял я. – «А-а, 
тогда тем более Чингисхан…»

М о н р е с. Вот послушали в баре «The 
Monkees», вернулись с двумя батлами «Темрю-
ка» и поняли, что жизнь наша в Казани лишь 
экскреримент. Надо двигать отсюда. И чем бы-
стрее, тем…

Нагим подает Монресу длинную шапку. 

Б е з г о д о в (Нагиму). Братан, помоги рас-
крутиться с романом в Москве. 

Н а г и м. В 1998 году я написал пьесу 
«Крик слона», этот блин вышел на редкость 
удачным. Пьеса была поставлена в Герма-
нии и Швейцарии. В Нью-Йорке и Берли-
не я видел ожившими своих героев, слышал 
овации, выходил на поклоны, встречался в 
Гамбургском театре «Талия» с Гораном Бре-
говичем. После всех зарубежных премьер, 
оваций и поклонов я ждал, что на родине раз-
верзнутся стены и выйдут девушки с плака-
том на фоне пальм: «Да здравствует Нагим –
победитель и гений»! Но, увы, мне пришлось 
возвращаться в бутики, где я торговал когда-то, 
зарабатывая на жизнь. Снова пришлось кла-
няться начальникам и клиентам, которые всегда 
правы.

Нагим подает Безгодову длинную шапку. 

М о н р е с. Нагим ты был, нагим ты и остался.
З у л ь ф и ра. У Монреса градус игривости –

пушкинский!

Надевает белую юбку, достаёт из сумки На-
гима длинную шапку, водружает на голову и 
кружится вокруг Монреса.

драматургия
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Л и т е р а т у р о в е д Б р а х м а н и. Би-
шенчедән, рус телле авторларга бәйле рәвештә 
әдәбиятыбызның тематикасы төрләнеп, про-
блемалар куелышы, идея-эстетик яңгырашы 
да күпмедер яңа аһәң белән баеп китүен әйтәсе 
килә. Бу әдәбият белән танышканда татар әдә-
бияты билгеле бер дәрәҗәдә рус һәм дөнья әдә-
биятына якынайгандай тоела. 

Явление пятое

Монрес резко и грубо останавливает круже-
ние Зульфиры. 

М о н р е с. Прекрати висеть у меня на шее 
засушенной японкой! 

З у л ь ф и р а. Я не Феликс Кузнецов и не 
могу мановением руки обеспечить тебе в им-
перии миллионный тираж, но определённую 
помощь… 

М о н р е с. Ты хочешь, чтобы человек в здра-
вом и трезвом уме сел за комп и начал набивать 
текст книги под названием «Татарстан – без 
булдырабыз!» – сто, сто пятьдесят, двести стра-
ниц! Да уж лучше…

Монрес заворачивается в белую юбку, как в 
саван, сдвигает два куба и ложится.

С. А й д а р. Я скорблю!..
Б е з г о д о в. Что осталось от писателя?
Н а г и м (дипломатично). Сделанного пи-

сателем хватит на несколько жизней. Он автор 
энного количества книг, лауреат энного коли-
чества премий. Его произведения переведены 
на энное количество языков мира… Это был, 
по сути, гражданин мира… Бу-бу-бу.

Монрес «восстает из мёртвых».

М о н р е с. Глупые люди, кто эту игру зате-
вает на всю жизнь. У писателя есть шанс стать 
писателем, если только он пьёт. А все стремятся 
заработать своими книжонками на панихиду 

в БКЗ. И чтоб веночки были заготовлены от 
Министерства культуры. 

Б е з г о д о в. Ужас! 
М о н р е с. И чтоб слова для некролога писали 

какие-то советники да помощники, чертыхаясь 
и надсмехаясь. Пукая и икая. 

Б е з г о д о в. ТБМ, полный ТБМ! 
М о н р е с. Пусть минет меня чаша сия! Да 

уж и не грозит, это просто счастье! Монрес, дай 
расцелую тебя!

З у л ь ф и р а. Нет, я тебя расцелую!

С. Айдар, Нагим, Безгодов надевают белые 
юбки и кружатся вокруг Зульфиры и Монреса. 
Вскоре Монрес присоединяется к «танцу дер-
вишей». 

Л и т е р а т у р о в е д   Б р а х м а н и. Алтын-
чыдан, табигый ки, татар әдәбиятының укучылар 
даирәсе дә чикләрен киңәйтә төште. Алда санал-
ган авторлар үз әсәрләре белән генә түгел, татар 
телле каләмдәшләре иҗатын пропагандалауга да 
үзләреннән зур өлеш кертеп килә. Аерым алганда, 
Рөстәм Кутуйның Р.  Фәйзуллин, 3. Мансуров, 
Акъегет әсәрләрен рус аудиториясенә җиткерүе, 
Р. Бохараевның «Кыйссаи Йосыф», Алтын Урда 
чоры шагыйрьләрен, Г.  Тукай әсәрләрен рус, 
маҗар, инглиз телләрендә яңгырата алуы әнә 
шул хакта сөйли.

М о н р е с (кружась). Я не татарин, я – степ-
няк!

Н а г и м (кружась). Мы с вами из одного 
племени бардов и гуляк, которое когда-то дав-
но разметали по земле, и мы по жизни ищем 
друг-друга, узнаем безошибочно с одного взгляда

С. А й д а р (кружась). И у каждого из нас 
есть некий общий талисман этого племени. Не-
кий знак на лице…

Б е з г о д о в (кружась). Где наша Чаша Гра-
аля?

М о н р е с. Там. Она уже полна и изливает 
свою слезу через край! 

З у л ь ф и р а (вступая в круг). Слезу по та-
тарам, пишущим на русском языке… 
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ТЕМА нациестроительства – достаточно 
скользкая. Я рискую вызвать   гнев 

праведных националистов, которые составили себе 
некое божество – каждый из своей нации, но все же 
попробую это божество разоблачить.    

Хочу сразу постулировать одну вещь: нации в со-
временном смысле этого слова появились совсем не-
давно. До того, как определённые силы, определённые 
круги начали строить совершенно новую общность 
в сфере человеческих взаимоотношений, назвав её 
нацией, не было никаких наций. И не было никаких 
отдельных русских, отдельных французов и англичан. 
Были племена, роды, религиозные и территориальные 
объединения – всё; не было никаких глобальных все-
мирных народов – никаких наций, распределённых по 
территории всей земли. Поэтому, когда нам рассказы-
вают сказки про древних, неважно кого, русов, укров, 
татар, башкир или каких-нибудь полинезийских папу-
асов, – это всё неправда. 

Пророческое послание изменило существующее 
положение дел. Разрозненные группки, процветавшие 

 Тимур Gazi

ПРО НАЦИЕСТР           ИТЕЛЬСТВО
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в узких ареалах, объединились в огромную общность 
под названием мусульмане. Например, мусульмане 
пророка Моисея – это была общность, объединённая в 
первую очередь религией; не какой-то другой компо-
нентой, а именно религией. А потом пошла общность 
так называемых христиан, первых христиан. Мы как 
мусульмане говорим, что это были мусульмане, еди-
нобожники, которые несли в свет пророческое от-
кровение Иисуса, мир Ему. Это была тоже уже гораз-
до более широкая общность – колоссальный прорыв 
в строительстве больших человеческих образований. 

Да, в Коране сказано: «Мы создали вас народа-
ми...» Но здесь большая терминологическая разни-
ца. Под одним словом могут скрываться совершенно 
разные понятия. Во-первых, словосочетание «разны-
ми народами» – это перевод. Кто-то мог перевести 
«разными нациями», но от этого коранический термин 
не стал бы обозначать нацию в современном смысле.   

Коренной перелом и появление первой нации име-
ли место позднее. Естественно, ее делали по опреде-
лённым лекалам – какие-то люди с какой-то целью 
провели колоссальную работу. Если задать читателю 
вопрос и дать немножко времени подумать, что это 
была за нация, подавляющее большинство, предпо-
лагаю, назовут… Но это была не она. Не буду мучить – 
это были не евреи, это были французы. Первая нация 
в современном понимании слова – французы. 

Когда зарождался Западный проект, его идеологи 
запустили совершенно новый механизм объедине-
ния людей, позволивший им создать государство но-
вого типа, которое смогло противостоять предыду-
щим имперским проектам. Похоже на крушение СССР. 
Все помнят, какой махиной была Коммунистическая 
партия Советского Союза – эти кремлёвские старцы, 
обладающие всей полнотой власти. Но тут врывают-
ся какие-то комсомольцы из каких-то центров науч-
но-технического творчества молодежи: «Партия, дай 
порулить!» – и рушат всё, возникает противовес.  

Западный проект создал нации, чтобы создать госу-
дарства. И первым государством была Франция. А до 
того имелись какие-то гасконцы, нормандцы, бретон-
цы и прочие товарищи – это была кучка каких-то тер-
риторий с кучкой народов. Когда же их взяли и объе-
динили в единую нацию, назвав французами, придали 
им атрибуты современной нации, то капитализация 
территорий, на которых появилось французское ко-
ролевство, выросла в разы. И это новое образование 
стало гегемоном практически мгновенно.

Чуть отклонюсь в сторону. Все считают, что ев-
ропейцы – это какой-то древний этнос. А что пред-
ставляла из себя Европа во времена Средневеко-
вья? На самом деле, это было козье пастбище, где 
не было ни культуры, ни цивилизации, ни образова-
ния, ни нормальных народов. Были дикие племена 
типа германцев, галлов, которые с молодецким уха-
ньем разбивали дубинами головы друг другу. Потом 
пришли серьёзные люди со знаниями и сделали из 
кучек галльских племён французов. И Франция как 
королевство вышла на первые роли и очень долго 
была номером один на европейском политическом 
пространстве.  

Так в чём смысл французской нации, в чём её от-
личие? В том, что её комплектовали не на основе 
одного элемента, например – религиозной принад-
лежности или этнической, а на основе полного ком-
плекса. Что такое комплекс признаков нации перво-
го уровня? Во-первых – территориальное единство: 
люди признают, что именно Франция их родина. От-
куда это пошло? Естественно, с Жанны д'Дарк: Çà 
belle France! – за прекрасную Францию! – это мо-
мент рождения Франции, французской нации. Когда 
толпы самых разных людей из самых разных племён, 
каких-то городов, деревень и феодов   собрались под 
знаменем Франции. 

Итак, первое – территориальное единство. Второе, 
безусловно, религиозная общность. Без религиозной 
общности нет нации первого уровня. Третье – это 
культурная общность. 

Самый простой пример. Когда делали англичан, 
запустили проект «Шекспир». Я надеюсь, те люди, 
кто чуть-чуть это дело изучал, понимают: торговец 
Вильям Шекспир не писал свои пьес. Это был  некий 
человек, которого предъявили: мол, он писал. А над 
корпусом пьес работал целый институт в современ-
ном понятии, целая группа учёных под управлением 
Фрэнсиса Бэкона, которая и запустила новый куль-
турный код, создала новую культурную общность, во-
круг которой и объединились англичане как нация.   

Четвертое – это этническая компонента: примерно 
одинаковый этнический состав племён. Грубо гово-
ря, нельзя было сделать французов из нормандцев и 
китайцев. Они бы банально не понимали друг друга. 
Они внешне отличались, их невозможно было объе-
динить. А вот гасконцев и шампанцев удалось объе-
динить в одну нацию. И то гасконцы какое-то время 
(все, наверное, читали «Трех мушкетеров») пытались 
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себя выделять в отдельную категорию. Но сам факт: 
эти четыре признака – основа нации первого уров-
ня. Естественно, нациестроительство осуществляется 
сверху – не снизу.

Когда появились русские? Кто сделал русских из 
всех этих вятичей, кривичей, муромы и подобной 
чуди белоглазой? – Николай I. Во времена Николая I 
после Наполеоновских войн появилась русская на-
ция. Все технологии притащили оттуда, похитив их у 
французов. Вернее – взяв в трофей, победители же. 
И Николай I, безусловно, создал нацию первого уров-
ня, объединяющую в себе все четыре признака. Нет в 
этом сомнений. Но мы говорим о русских – до 1917-го 
года. После два признака у них были выбиты, и поэ-
тому сейчас – это остаток великой нации: россияне. 
Правда, в последнее время пытаются вновь сделать 
русских – ступить в ту же реку дважды, не получается.  

Возьмём другой пример, близкий всем нам. Что та-
кое татары – это нация второго уровня. Почему? Татар 
делали в XIX веке: этническая компонента в наличии –
тюркский элемент, причем в основном городской и 
сельский торговый элемент – по большей части татар 
делали из них. Я имею в виду – поволжских, чтобы все 
понимали – не сибирских, не крымских. Территори-
альный элемент тоже в наличии: Казань – столица та-
тар; культурный код, культурная общность имеются –
джадидисты запустили: Фатих Амирхан, Гаяз Исха-
ки и, конечно, Габдулла Тукай. Всё вроде нормально. 

Но четвёртого компонента нету! Когда делали та-
тар, когда джадидизм процветал, из татар вышиба-
ли ислам. Поэтому татарин сейчас не воспринимает 
себя мусульманином: да-да-да, мои дедушки-бабуш-
ки были мусульманами, а я современный – я татарин. 
То есть раньше говорили «мусульманский народ», а 
сейчас говорят «татарин». И где-то там, на задворках 
самосознания, какие-то кусочки так называемого эт-
нического ислама: раз в год сходить в мечеть, на мо-
гилке водочки попить, ещё что-нибудь – такой тип ис-
лама, и все.   Из татар поэтому не получилось нации 
первого уровня. Потому что не дали! Ну кто такой та-
тарин на сегодняшний день? Это этнический тюрок, 
который считает Казань своей столицей и признаёт, 
что Габдулла Тукай – великий поэт, – всё, татарский 
язык знать совершенно не обязательно.   

Отдельная большая тема – зачем вообще поволж-
ских татар делали.  Поволжских татар сделало чинов-
ничество Российской империи, потому что надо было 
поддержать экспансию империи в Туркестан. Был 

создан народ, который показал пример всем осталь-
ным: каким образом тюрок-мусульманин может мир-
но сосуществовать с русскими в русской культурной, 
социальной и государственной парадигме. Почему 
не взяли башкир? Потому что предки современных 
башкир не были торговцами – купеческим элементом. 

Наброшу немного и башкирским националистам. 
Я долго смеялся, когда один из известных башкир-
ских националистов написал такую забавную вещь. 
Он сказал: «Татары – это новодельная нация, они мо-
лодые – поэтому такие шустрые. А вот мы, башкиры, 
древние – уставший этнос, который растерял свою 
пассионарность». Что сказать, уважаемые башкир-
ские националисты, – с такими друзьями и врагов 
не надо.  

Естественно, башкиры – тоже новодел. И тоже на-
ция второго уровня, безусловно: тоже есть этнический 
компонент, есть какие-то элементы культурного кода, 
есть элементы территориальные. Начиналось всё это 
уже после революции, при советской власти, когда 
дробили тюрков на части. Всё это навязывалось, про-
должилось – попытки были в новейшее время. 

Если каждый непредвзято посмотрит, он во мно-
гом со мной согласится. 

ОТ РЕДАКЦИИ
Далеко не все мысли, высказанные в статье, счита-
ем бесспорными. Из сказанного автором однозначно 
верно одно – нация представляет собой продукт раз-
вития народов в новое и новейшее время. 

Далее идут спорные утверждения. Во-первых, в тек-
сте перепутаны понятия «народ» («этнос») и «нация». 
Как известно, «народ» является понятием культурным, 
«нация» – социально-политическим и в какой-то мере 
– социально-экономическим. Те, критерии, что Gazi  
предлагает для нации, применимы к этносам, на ос-
нове которых возникают нации. Но на уровень нации, 
как правило, переходит лишь один критерий – общий 
язык, ибо для языка свойственна универсальная функ-
ция цемента при строительстве здания, неважно, будет 
ли это дом народа или дом нации. Основными же кри-
териями нации являются, помимо языка, более высо-
кий уровень территориальной, политико-правовой и 
экономической интегрированности народа и наличие 
у него собственной государственности.

Главной мыслью статьи Gazi является то, что рели-
гия (в случае татар и других тюрков – ислам) является 

Vлогосфера
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ключевым фактором в формировании нации. Однако 
история, прежде всего авраамических религий, пока-
зывает, что это не так. Только в иудаизме националь-
ное и религиозное начало резко интегрированы. Ни 
историческое христианство, ни исторический ислам 
не сформировали наций. Они были восприняты на 
уровне племенной структуры обществ и способство-
вали формированию из племен народов. Но отнюдь 
не наций. Более того, даже в эпоху своего расцвета в 
IX-XII веках Арабский халифат не был до конца еди-
ным, а на сегодняшний день мы имеем 23 арабские 
страны, в которых, несмотря на общность религии и 
языка, растет локальное национальное самосознание 
и оформляются местные диалекты языка (при сохра-
нении общего, литературного), причем носители этих 
диалектов могут иногда и не понять друг друга. 

Вообще, в арабском языке наиболее близким к по-
нятию нации является понятие «умма», в наиболее 
полном смысле означающее общность надэтниче-
скую, объединенную общими религиозными идеями 
и сформированными на их основе политическими, 
социальными и хозяйственными принципами. 

Что же касается цитируемого автором 13-го аята, 
49-й суры священного Корана («О, люди! Мы создали 
вас мужчиной и женщиной, народами и племенами»), 
то здесь наиболее конкретным переводом будет «пле-
менами и народностями», то есть общностями,   раз-
личающимися в языковом и культурном отношении.

Некоторое непонимание может вызвать термин 
«мусульмане пророка Моисея», а также первых хри-
стиан, о которых мы говорим: «Это были мусульма-
не-единобожники». Действительно, есть такие опреде-
ления в литературе о раннем исламе, как «мусульмане 
шариата Мусы» (иудеи), «мусульмане шариата Исы» 
(христиане). Эти определения относятся к относитель-
но небольшому кругу последователей Благословенно-
го Пророка, принявших его миссию по восстановле-
нию строгого Единобожия, но остававшихся в своих 
исповеданиях. Причем подобные определения ха-
рактерны для первого, «мекканского», периода ис-
ламского призыва. В «мединский» период, особенно 
после краха проекта создания «двойственной общи-
ны» (араб. «уммайн иснейн») довольно четко опре-
делилось размежевание ислама с иудеями, затем с 
другими монотеистическими религиями.

Та же самая неточность возникает, когда Gazi начи-
нает говорить о формировании наций у европейцев 

и русских. Иначе говоря, он привязывает критерии, 
характерные для народа, к понятию нации. Gazi пи-
шет о том, как формировались нации у французов, 
англичан. Дескать, ходили какие-то дикие галлы, ан-
глы, саксы, но пришли «серьезные люди» и сделали 
из них нацию. Затем автор смущает читателя следу-
ющей мыслью: мол, этническое единство плюс такие 
фигуры, как Жанна д’Арк во Франции и Шекспир в Ан-
глии, – и все, готова нация. Хотя в  реальной истории 
французам для того, чтобы стать нацией, пришлось 
пережить абсолютизм, Просвещение, три револю-
ции и реставрацию монархии. А британская нация 
началась не с Шекспира, а гораздо раньше – в 1215 
году с Великой хартии вольностей, которая сформу-
лировала гражданский суверенитет и демократиче-
ские основы отношений с властью как националь-
ную ценность. 

Что же касается того, что нормандец с китайцем 
не могут создать французскую нацию, – верно. Для 
времен, описываемых в «Трех мушкетерах» Дюма. 
Но не для истории последних двух столетий. Именно 
по такому принципу сформировалась американская 
нация. Именно по этому пути в послевоенное время 
идут европейские нации, интегрируя в себя иноэт-
ничный элемент в той мере, в которой он становится 
полноценной частью наций, при этом не теряя своего 
культурного своеобразия. И в сегодняшнем Париже 
можно видеть китайцев и вьетнамцев, которые впол-
не себе французы.

Далее. «Кто сделал русских из всех этих вятичей, 
кривичей, муромы и чуди белоглазой?» – вопроша-
ет Тимур Gazi. Из перечисленных им только вятичи 
и кривичи являются славянскими племенами; фин-
но-угры  мурома были ассимилированы еще в XII 
веке, а с «чудью белоглазой» – темна вода во обла-
цех. К тому же факты показывают, что процесс фор-
мирования русской нации начался в середине XVII 
века, в царствование Алексея Михайловича, получил 
большой стимул реформами Петра I, определивши-
ми в течение XVIII века создание того государства (а 
государство – один из важнейших признаков нации), 
которое просуществовало до 1917 года.

Тем не менее, несмотря на обозначенные спорные 
моменты,   полагаем интересным знакомство любите-
лей политической полемики  с идеями Тимура Gazi – 
представителя татарской диаспоры Башкортостана. 

Подготовила Галина Зайнуллина.
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без булдырабыз!

П
о возвращении из армии парень, по-
лучивший образование зоотехника в 
сельскохозяйственном техникуме, точ-

но знал, что останется в деревне. Тогда он 
еще не предполагал, что времена изме-
нятся, коллективные хозяйства развалятся, 
упадут цены на сельхозпродукцию. Ветер 
перестройки хотя и не сдует с лица зем-
ли Балтаси, но не обойдет их стороной… 

«Когда мой сын Марат вернулся из ар-
мии, я для него приготовил “Камаз”, – рас-
сказывает Азат Давлетшин. – С ним вме-
сте мы начали возить скот на продажу в 
Оренбург и Казахстан. В нашей местности 
издревле любили конину, поэтому мы по-
нимали, что она будет пользоваться спро-
сом. Собрали стартовый капитал, открыли 
фермерское хозяйство, стали разводить 
лошадей». Жена Зульфия, получившая об-
разование инженера-технолога в ветака-
демии дочь Резеда и сам Марат поддер-
жали идею. На данный момент в хозяйстве 
Давлетшиных численность лошадей до-
стигла шестидесяти голов, в планах – до-
вести ее до сотни и больше. Они также 
разводят овец, только в этом году было 

реализовано двести жертвенных живот-
ных. Когда по всей стране изменился по-
рядок забоя скота, наш герой был вынуж-
ден построить собственный забойный цех. 
Сейчас этот цех – единственный в Балта-
сях – обслуживает не только близлежащие 
районы, но и соседние республики. Здесь 
у Давлетшиных имеется собственный ма-
газин, где можно купить мясо, колбасные 
изделия и казылык. Рядом – кафе. Точки 
реализации и в Казанском агропромпар-
ке. По словам самого Азата Давлетшина, 
поначалу сидели на сухом пайке, а теперь 
продукцию раскупают моментально. 

Давлетшины, предоставляя качествен-
ную продукцию, показывая высокий уро-
вень обслуживания, сумели за пять лет за-
воевать доверие покупателей. Ни для кого 
не секрет, что поставить на ноги большое 
хозяйство невозможно без поддержки го-
сударства. Наши герои трижды выигрыва-
ли грант, на который построили сарай для 
крупного рогатого скота, стойла для ло-
шадей и овчарню. Обзавелись по лизингу 
«Газелью» и изотермическим фургоном, 
сельскохозяйственной техникой по схеме 

«40 на 60» и прессом-подборщиком. Те-
перь у них есть все для эффективной ра-
боты – трактор, комбайн, косилка, приспо-
собления для обработки почвы и другое. 
В хозяйстве Давлетшиных служат порядка 
пятнадцати человек. Их средний зарабо-
ток доходит в среднем до 20 тысяч рублей. 
Конечно, в период посевной и уборки 
зерна Азат и его сын Марат сами садят-
ся за руль сельхозтехники. Большая часть 
посевных земель – пятьсот гектаров –
находится на территории Кировской об-
ласти. На этой арендованной площади они 
подготовили сельхозугодья, выращивают 
здесь люцерну, зерновые культуры, здесь 
же пасется скот.

Мужчина должен быть хозяином в се-
мье, считает Давлетшин. «Мужчина не 
только на работе, но и в семье – руково-
дитель, остальные ему подчиняются, – го-
ворит он. – Мы всегда собираемся вместе, 
советуемся, решаем сообща. Мы настоя-
щая семейная ферма». Несколько лет на-
зад они удостоились звания «Лучшая се-
мейная ферма Татарстана». В нынешнем 
году были признаны лучшими из лучших 
по России и получили золотую медаль. 

...В свое время трудолюбивого, сноро-
вистого и способного к организационной 
работе Азата Давлетшина выбрали заме-
стителем председателя родного колхоза. 
Но мужчина, на глазах которого рушилось 
коллективное хозяйство, не мог усидеть за 
рабочим столом в тесном помещении. Он 
попросил председателя перевести его в 
управляющие фермой. Приступив к но-
вым обязанностям, он сумел из трех ферм 
сделать шесть; доярки еле успевали пе-
реезжать с одного республиканского ме-
роприятия на другое. Поэтому нет ника-
ких сомнений в том, что семейная ферма 
Давлетшиных будет успешной и в даль-
нейшем. В ближайших планах – не оста-
навливаться на достигнутом и заниматься 
не только сбытом сырого мяса, но и про-
изводством собственных колбасных из-
делий, обеспечением ими рынка. В этом 
направлении в кооперативе «Балкыш» ра-
бота уже началась. 

 Энже Басырова

Фермер АЗАТ ДАВЛЕТШИН: 
«Мы не ошиблись, поставив на 
коневодство»

В народе говорят: 
дело мастера боится. 
Житель деревни Шуда 
Балтасинского района 
Азат Давлетшин решил 
однажды, что создаст 
семейную ферму, и не 
прогадал. Его хозяйство 
является передовым 
не только в нашей 
республике, но и в 
масштабах России. 

Н
а 

пр
ав

ах
 р

ек
ла

м
ы



31д е к а б р ь  2017

ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS НОВАЯ ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ 
ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

>ПРОЗА
>ПРО ЧТЕНИЕ
>ПОЭЗИЯ
>СВОИМИ РУКАМИ

В ПЕРЕВОДЕ 

ПРО ЧТЕНИЕ 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

ПРО ЧТЕНИЕ 

ФОТОФИКСАЦИЯ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ 

НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ФОТОФИКСАЦИЯ 
НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ 

ЮБИЛЕЙ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ЮБИЛЕЙ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ 

НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

ПОРТРЕТ ЭПОХИ ПРОЗАВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ПРОЗАВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

ПОРТРЕТ ЭПОХИ ПРОЗАПОРТРЕТ ЭПОХИ 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

ВЧЕРА VS НОВАЯ ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ 
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС 
КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА
КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА 

ГОСТЬ НОМЕРА
КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 

ГОСТЬ НОМЕРА
ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 

ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ЮБИЛЕЙ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ 

АФИША
ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ 
НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ 

ДЕБЮТ 
КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ 
КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА 

ПОЭЗИЯ 
КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 

ПОЭЗИЯ 
ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 

СВОИМИ РУКАМИ 

ЮБИЛЕЙ 
НАУКОГРАД 

ЮБИЛЕЙ 
НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ 

ЮБИЛЕЙ 
ПОЭЗИЯ 

ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ 

ПОРТРЕТ ЭПОХИ 
ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 

ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ 

ПОРТРЕТ ЭПОХИ 
ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 

ДЕБЮТ 
ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 

ДЕБЮТ 
АКТИВНЫЙ 

ДЕБЮТ 
ПОРТРЕТ ЭПОХИ 

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ 
ПОРТРЕТ ЭПОХИ 



32

Айдар Сахибзадинов

ПРОВИНЦИАЛКА
Рассказ

Айлу привезли в Москву. И вот выходит 
она из подъезда, как из картонной ко-
робки Барби, – с лоскутками на груди 

и бедрах; узкая талия как шелк в колечке. Она 
близоруко щурится – очки в квартире бросила; 
сильные линзы на солнечном подоконнике жгут 
корку банана… 

А на улице, с другой стороны пятиэтажки, 
идет слепой дождь! Крупные капли летят прямо 
от солнца, лопаются, как колбы, на обочине, 
разрывая пыль и песок. Бьют в темечко, мо-
чат волосы; от влаги густые пряди завиваются 
в задорные негритянские кудряшки, – и высо-
кая, с открытым пупком и шоколадными спи-
ралями на плечах, Айлу становится похожа на 
голенастую кенийскую жрицу, вышедшую на 
площадь. Она шагает и улыбается, она только 
что придумала и сшила вручную из бежевой 
кримпленовой занавески этот наряд – два маз-
ка кистью – косую блузу и косую юбку. 

Айлу идет на рынок.
А на рынке чего только нет! Это не те вре-

мена, когда в магазинах на белых подносах 
с черной каемочкой по всему Поволжью ле-
жали одни зеленые помидоры. Нынче все для 
демократии, все для народа! Висят на краше-

ном заборе связки сосисок, толстых шпикачек, 
просоленные в мелком свином жиру салями, 
рекламируемые безработными проктологами. 
На алюминиевых лотках горы винограда; ски-
дывай обутку и мни босыми ступнями, подса-
живайся, где течет, – это льет из кувшина сам 
Бахус! 

Здесь и кишмиш, и курага, привезенный 
из Азии корт и саркастическая, с подмигом, 
пастила. В тяжелой кольчуге полегли карпы, 
тимерлановой горкой окровавленные белужьи 
головы (жирные их тела уже склевали стер-
вятники). Тут вырванные кожемякой телячьи 
бока, взращенные мичуринцами бычьи сердца, 
а за забором – в сто слоев медвежьи шкуры, 
добыча алчных уральских браконьеров. 

Айлу трогает фрукты, мнет длинными, как 
паучьи лапки, пальцами, на каждом пальце по 
перстню. У ней и на ключицах золото, при-
лип к потной коже приисковый песок, мель-
чайшая зернь турецкой цепочки, а в мочках 
ушей инкрустированные звездами багдадских 
ночей – качаются полумесяцы. Золото – при-
знак достатка! Все как у настоящей татарки, 
наследницы шкатулок упорхнувших в жяннат 
прабабок, – тех, что фоткались с насурьмлен-
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ными бровями и черненными купоросом зу-
бами у расписных ворот в губернской Казани, 
в Старо-Татарской слободе.

Дабы понять Айлу, перелистаем несколько 
страниц назад.

До тех пор пока Айлу спит, дергаясь, как ко-
тенок (это во сне растут ее ноги), живет она до-
бровольной затворницей. Лежа на боку, портит 
зрение шрифтом библиотечных книг, перепи-
сывает в тетрадь тысячи афоризмов из Ларо-
шфуко, Низами, Ницше и еще черт знает кого. 
Она понимает в учениях Аристотеля, Улугбека 
и Птолемея, а вот наставлений супермодной 
газеты «Спид-Инфо» не поймет.

Хотя и учила ее бабка:
– Ты товар – и должна дорого себя продать!
Бабка – яркая, как на лубке писанная кра-

сотка (мы это видим на фигурно обрезанном 
фото). За ней, за соплеменницей-мишаркой, 
приехал в Ульяновскую область перед войной 
тридцатилетний летчик-бомбардировшик (мы 
видим и его, русого, голенастого, – в портупее 
и хромовых сапогах); взял еще школьницей и 
увез на военный аэродром под Ригу. 

Смазливая девчонка умела капризничать. 
«Хочу подсолнухов!» – топала ножкой.
Вот тебе картофельный мешок семечек!
 «Хочу орехов!» 
Чик-трак, чик-трак – вот арахиса чемодан!
«Хочу соленого!»
 А вот и воблы астраханской пулеметная лен-

та! 

– Ты должна держать мужика вот где! – 
продолжает даванийка и крепенько сжимает в 
руке половник. Половником она помешивает 
у плиты кашку для внучки, а прежде угощала 
им квелого старичка по лбу, того самого в пор-
тупеях, отлетавшего средь грозовых вспышек и 
севшего в конце концов на сундук в «офицер-
ском доме» напротив развалин Кизического 
монастыря – клянчить из своих пенсионных 
на рюмочку.

Айлу кое-что из слов бабки запомнила. И 
лупила почем зря прыщавых отроков за вред-
ность, за гадливость – за клички: Каланча и 
Телебашня. Приговаривала при этом: 

– Я – модель!
Мы помним сказку про гадкого утенка. Про 

шушуканья и школьные сплетни, что у Айлу, 
носящей мини-юбки, богатый любовник и ско-
ро она школу бросит. 

Конечно, это чепуха. Сплетня другой мамы. 
Соседки, этажом ниже, чья дочка, однокласс-
ница Айлу, носит скромные длинные юбки.

В ответ мама Айлу кричит с лестничного 
марша, что у Айлу не «безобразные мини» – а 
это ноги длинные. От позднего развития. Ей 
делали пунктирование, девочка долго лежала, 
организм болел, не развивался, а вот ноги росли 
(в них кишок-то нет).

Случилось так, как обычно бывает в жизни, – 
случилось все наоборот. Та скромная девочка в 
кого-то влюбилась. Поднялась буря, разверз-
лась пасть, всосало девочку вместе с длинными 
юбками и короткими ногами, разжевало и вы-
плюнуло на асфальт под окно. С дитем в подоле – 
в том самом скромном пуританском подоле. 

Айлу не умеет влюбляться. Вот она, выпуск-
ница школы, идет по улице Гагарина с бидон-
чиком молока. Вышагивает стройная, тонкая 
кость, распущенные волосы до поясницы. 

Сигналят «девятки», заезжают на тротуар, 
преграждают путь, а иной из культурных, кото-
рый без «девятки», предлагает помочь – берет 
в руки бидон, романтически декламирует из 
Велимира Хлебникова, с первого взгляда влю-
бленный. 

Та остановится, напряжена: один глаз косит, 
иконописный носик заострился – смотрит не-
отрывно на бидон…

– Расслабьтесь, – улыбается юноша, – про-
сто надо больше читать.

И невдомек красному молодцу, что маму 
с работы выперли, обобрали, а банк, где она 
работала, приватизировали, теперь дома денег 
нет и почти голодно. Сморит Айлу на бидон и 
думает – успеет ли парня схватить за пиджак, 
если тот кинется с ее молоком удирать? 

Женихов привлекает мама, пишет в газету 
объявления.

Жаль бабушка не дотянется из жянната. Из 
окна раздаточной совершала бы половником 
естественный отбор.

 Мама же хвалит товар, делает упор на дев-
ственность.
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– Ай-лу! – кричит из прихожей. – Иди-ка 
сюда, сними трусики, покажи! – конечно, так 
не говорит, но дает понять, что детка неопытна, 
ничего умеет: ни стирать, ни готовить.

– Да господи, боже мой, бисмилла! – ку-
дахчет, – вот мама (это она о себе, о крашеной 
кукле) тоже ничего не умела, а смотрите, какие 
яства на столе! Садитесь. Мы люди культурные, 
покойный папа у ней был инженер. Ну, как же 
ты, доча, ешь? Вытри морду!

Сыграли свадьбу. И вот тебе на – Москва! 
Как узнаваемы провинциалки в столице! 

Они все в мини-юбках, на высоких каблуках, 
на висках у них букли, а в глазах – восхищенье, 
отраженье сорока сороков, где сидят на маков-
ках позолоченные женихи – Голохвастовы в 
цилиндрах и с тросточкой. 

Зимой Айлу будет ходить в шубе-нулевке, 
купленной мамой еще в «Мелите». Но окажет-
ся, что в первопрестольной такая уже не в моде, 
и тогда ей купят шубу из нутрии – медвежьего 
цвета, роскошную, длинную до пят, с пуши-
стым воротником. А на голову норковую – нет, 
не ушанку, какими хвастают дочки меховщиков 
из Эш-урам, – а элегантную норковую шляпу 
с широкими полями вниз. 

Вот – локоны поверх шубы, – Айлу про-
бивается меж лавок, как пышная боярыня на 
Макарьевской ярмарке. Задрав подол, прет на 
красный свет светофора. 

Водители давят на тормоза, бросают руль и в 
отчаянье закидывают темя на спинку сиденья:

– Ка-азань!
Они знают, если катится по Москве колобок, 

мохнатый, как гусеница, весь из золота и мехов, 
– то это Казань! 

Дык, а что они хотели? Бьется в этом ко-
лобке, пульсирует под мехами, под кружевным 
бельем, узелок-пуповина, через которую втек-
ла в эмбрион дикая кыпчакская кровь, непод-
властная правилам и светофорам!

Этого не скрыть, не выскоблить, это знал еще 
корсиканский тюрок Бонапарт-эфенди, по-
томок уральских гуннов! И знаем мы, откуда 
есть пошли улусы: венгерские, мадьярские да 
болгарские; что Африка – часть Актаныша, от-
ломилась, как шоколадка, от родины нашего 
Бабая.

Айлу идет в супермаркет, делает покупки, мо-
жет осадить воровку-кассира, нахала-пристава-
лу – у ней есть муж и есть кулачок в сапфировом 
кастете – даст в зубы, сомнет рандолевые фиксы. 

Но еще до зимы далеко. Еще не освоила Айлу 
московские манеры, и шубу нутриевую еще не 
купили. Она юна и восхищена столицей! 

А тебе уже звонок на работу. Поднимаешь 
трубку.

Айлу рыдает.
– Что с тобой? – кричишь ты.
В ответ только всхлипы.
– Ты где?
– В милици-ы-ы!..
– Детка, ты в камере?
– Да-а!
– Ты что-то украла?
– Да-а!..
Ай-яй-яй! Как же так? И ведь это возможно! 

Холод ужом скользнул в желудке. Она как раз 
на днях рассказывала, что очень хотела залезть в 
оттопыренный карман дядечке, посмотреть, что 
там есть. Она и у тебя карманы изучала. Это еще 
та – детская клептомания, когда в прихожей вы-
чищались сумочки подруг матери, засидевшихся 
за кагором. Ухавшие тети возвращались в слезах, 
с воем, с надеждой на чудо – и чудо свершалось: 
девочку находили под скатертью, измазанную 
пудрой, помадой – среди разложенных трешек 
и медяков.

 – Это где? В каком отделе? 
– Да-а! – она неутешна.
– У нас, возле рынка?
– Да-а-а!

С электрическим воем пронзаешь московское 
подземелье. 

Взлетаешь на третий этаж отделения. 
Она сидит в коридоре у подоконника, упи-

сывает кусок с халвы. Пальцы безнадежно сли-
плись. Протягивает их к тебе с мышиным писком: 
«И?..»

Когда она виновата – она покорней дитяти.
– Так ты халву украла? – платком обтираешь 

ей губы, пальцы. Бросаешь халву в урну.
– Купила…– морщит ущипленный нос.
 Она всегда что-нибудь ела. В метро, в авто-

бусе, на диване, пачкала кофточку или кашне. 

проза
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Кашне, бывало, и не свое, ибо носила и твои 
вещи. Торопясь на работу, одевшись на ходу, 
ты недоумевал в метро, почему попутчики, 
особенно женщины, с глубокомысленным ви-
дом, отстраненным взглядом живописца, изу-
чают твой шарф или шапочку. И не сразу заме-
чал, что на них кусочки зефира, подсолнечная 
шелуха или подсохшая сгущенка. 

Ты находил в ее постели изюм и смятый киш-
миш, крошки пирожного, шоколада; у спящей 
распутывал локоны, склеенные «Сникерсом». 

Так она боролась с худобой. Запасала, как 
суслик, в свою норку продукты. 

Оказывается, ее забрали за отсутствие мо-
сковской регистрации.

Ой-ля-ля! Разворачиваешься и, стуча ка-
блуками, направляешься к стойке, где стоит 
капитан-блондинка. На тебе хороший костюм, 
добротная обувь, а дорогой одеколон – как ви-
зитка лорда. 

Показываешь корочку из милицейского 
журнала, где когда-то работал, пальцем зажав 
просроченный год:

– Коллеги, ну боже ж мой!..
О, как они ценят корпоративность! Как 

млеют, когда подчеркнута их кастовость! Нет, 
они не менты, не лягавые, они офицеры! У них 
голубая форма и голубая кровь! Как приятно 
им показать свою образованность после возни 

с отморозками и алкашами! Как рдеет капи-
танская щека в отражении пламенной прессы, 
которая, может быть, может быть…

В Чувашии постовой гаишник прятался в ку-
стах, чтоб ободрать тебя как липку за превы-
шение скорости, но, увидев в твоей руке «щит 
и меч» под ламинатом, сунул жезл под мышку 
и отдал честь, отчеканив: «Счастливого пути!» 

Блондинка мила, учтива, даже красива.
Провожает вас до лестничного марша.
– Штраф? Ну, если только за то, что вы от-

казались от кофе…

Пересекаете голубиную площадь. За углом 
на втором этаже ваше гнездо. 

Перед дверью Айлу роется в сумочке, ищет 
ключи, которые ты ей вчера отдал, потому что 
свои она потеряла. Роется, роется… и опять, 
поднимая глаза, вжимает голову в плечи с тем 
же коротким мышиным писком, который – 
не просьба о прощения, а констатация факта: 
«И?..» 

Ты берешь у соседей инструмент и взламы-
ваешь дверь.

Она еще не раз потеряет ключи, попадет в 
милицию, вместо Ховрино уедет Измайлово, 
зальет вареньем калькулятор, который станет 
врать, как советская продавщица. 

Сядешь сочинить отчет. Схватишь ручку – а 
стержень полетит за плечо. Сколько колпач-
ков она отгрызет! Сколько документов погубит! 
Впору идти под конвоем!

Вот подписывает начальник поданную то-
бой бумагу, глядит с удовольствием на свою 
роспись, поворачивает оборотной стороной, 
а там – отпечатки губ в помаде, частые поце-
луйчики, рожица, а внизу написано: «Дурак!»

Но время летит, и молодость обретает опыт. 
Она уже работает и не боится служебного 

телефона – не бледнеет, глядя на диск, когда 
нужно звонить миллионеру и всеми правдами 
и неправдами склонять его к коммерческому 
сотрудничеству.

Готовитесь к зиме, ищете коньки и лыжи. 
Но всюду дорогой «Спортмастер»! Пара лыж 
стоит как два твоих выходных костюма. Хотя 
куплены лыжи по дешевке в Белоруссии. 
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Но Айлу уже спец в торговле – и за цену одно-
го ботинка в «Спортмастере» приобретает через 
прямую поставку из Белоруссии два полных лыж-
ных комплекта!

А вот коньков у белорусов нет.
Нашлись по объявлению «канады» и «гаги».
Что ж, и это счастье, когда во дворах заливают 

катки.
«Канады» и «гаги» – из мягкой натуральной 

кожи, ступни в них вихляют, неумехе можно даже 
пройтись по льду на внутренних ребрах ботинок.

 У «гаг» лезвия остроносые, кончиком цепляют 
лед – их называют «спотыкачами», хотя новичку 
на них сподручнее, лезвия низкие, меньше страху 
при езде. 

 А лучше ей бы «снегурки»! Добрые, старин-
ные, с закругленными, как на санях Деда Моро-
за, носами! Именно на таких мальчишки времен 
Пушкина «звучно резали лед». «Снегурки» еще 
висят у кого-то на пыльных сельских чердаках. 
Приставил железки к валенкам, затянул верев-
ки верчением палочек, и айда – крутись на льду, 
рисуй вьюжные узоры!

Едешь точить коньки в мастерскую. Новогодье! 
Кругом разноцветные огни. Толпы людей в рас-
пахнутых пальто, несут елки и покупки.

Скоро приедет дорогая теща, навезет чак-ча-
ков и беляшей, станет грохотать в кухне – наво-
дить порядок, ругать зятя, что у дочки грязно. В 
прошлый раз на Октябрьский праздник заселила в 
квартире уют, тепло, чистоту – и уехала. В тот ве-
чер, возвращаясь с работы, Айлу увидела на эта-
же черные окна и безутешно зарыдала. Всю ночь 
вскидывала крылышки – тощие свои ключицы…

У тебя тоже есть мама. Старенькая, маленькая. 
Вон она стоит у колонны в метро, взгляд поте-
рянный, держит в руках горшочек, а в горшочке 
– квелый росток.

Она с надеждой сморит на людей.
А люди проходят мимо. Энергичные, занятые, 

равнодушные. 
Подходишь, спрашиваешь, что за растение? 
– Это цветок. Абутилон, – вспыхивает ста-

рушка.
– И почем такой абутилон?
– Сто рублей…
Старушка смущена. Она, возможно, никогда 

на улице не торговала.

– Что-то дешево отдаете… Странное назва-
ние – абутилон. Не цветок, а прямо полководец 
какой-то!

Лицо ее оживает, губки морщатся.
– Я вам по секрету скажу, молодой человек, – 

лепечет она с возрастающим азартом, – сам-то 
цветок индийский, а название у него арабское! 

Старушка задорно втягивает голову в плечи и 
хитровато щурит глаза.

– Мдя-я… – отвечаешь ты, отдавая деньги, 
– полнейшая конспирация!

Старушка еще что-то щебечет у тебя за спи-
ной. Про тлю, щитовку и белокрылку. Про бор-
ную кислоту…

Не сразу замечая, что горшок-то остался у 
нее в руках.

– Ой, а цветок! Куда же вы, молодой чело-
век? Молодой человек!.. 

 
Выходишь из метро. Крутятся снежинки, за-

летают в самые легкие, уносят тебя в заверти 
вместе с собой…

В прихожей, разуваясь, стряхиваешь с шапки 
снег.

– Представляешь, что сегодня случилось! – 
появляется из зала Айлу.

Она тоже только что приехала. Густые 
тюркские волосы от мокрого снега завились, 
лежат на плечах колечками, как у барашка.

– Спускаюсь в метро на Пушкинскую. Там 
старушка. Несчастная такая. Прижала что-то 
к груди и стоит, как на иконе, бледная, взгляд 
под купол. «Что это, – говорю, – вы так сто-
ите? Вам плохо?» Она растерялась. «А вот, – 
говорит, – урюк продаю». – «Урюк?» – «Да, 
прислали из Ташкента. А куда мне его?! Мне 
денег на лекарство надо». 

Коробка картонная, под полиэтиленом акку-
ратно уложен урюк, подарочный. Продает за сто 
пятьдесят рублей. У меня только сотенные. Дала 
ей двести, взяла урюк. Стою, а она в авоське ко-
пается. «Ой, наберу ли сдачу… Придется менять 
в ларьке». Она копается, а мне почему-то так 
стыдно стало, что я жду эту сдачу от старушки… 
В общем, я убежала. 

Ты молча смотришь на жену из полутемной 
прохожей...

– А что? – спрашивает она, чуть краснея, 
стоя в полосе света. – Старушке на лекарство 

проза
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надо. А урюк маме отдадим. Пусть продаст его 
в Казани.

– А если в Казани его купят и вновь отправят 
в Ташкент? Ты представляешь, что будет? – 
грозно произносишь ты.

– Гы… – на секунду она теряется. А потом 
взрывается озарением: – А те из Ташкента 
опять пошлют его этой бабке!

За окном стреляют петарды. Берете коньки 
и шагаете на каток. Это недалеко от поместья 
Грачевка. В Ховрино уже темно, у подземного 
перехода стоит пожилая женщина.

– Варежки! Варежки из натуральной шер-
сти! – предлагает старушка. 

Вы смотрите друг на друга заговорщицки, 
подходите.

– Гм, варежки. Хорошие варежки-то?
– А как же, сама вяжу. 

– Не вискоза?
– Откуда? Шерсть у соседа беру.
– Это где ж такие овцы?
– А в Березках!
– Это не те ли Березки, что по Ленинград-

скому шоссе? 
– Они и есть!
– Важные места. Так почем варежки-то? 
– Сто тридцать. Ну, десять рублей уступлю. 
– Десять, говорите? Надо подумать. Берем?
– Берем!
– Вот денюжки…
– Сейчас сдачи поищу... Куда же вы! А сда-

чи? А варежки! Господи! Эй!..
Ступни мельтешат по ступеням – бы-

стрей-быстрей в тоннель на Грачевку!
В животе щекотно, как в детстве, когда набе-

докуришь, удираешь, а вслед что-то кричат... 
21ноября 2015 

Рассказ

У ОБОЧИНЫ ВЕЧНОСТИ
Ноябрь 1998 года, лечу на «Жигулях» по 

Оренбургской трассе, везу семью из деревни. 
Метнуло в лобовое стекло снегом, поднялась 
метель, и вдруг снежная буря! Таких бурь в Та-
тарстане я еще не видывал. Как в кино. Как в 
сказке. Вмиг все заволокло, стекла будто оберну-
ли марлей! Не вижу дороги, даже своего капота. 
Бешено работают дворники, резиной размазы-
вают снег на охлажденном стекле, вглядываюсь 
– но будто слепой...

А машина летит! Ни сбавить скорость, ни 
остановиться – вдруг сзади «Камаз»! «Камаз» 
– машина огромная, безопасная, и водители, 
особенно молодежь, не боятся – летят в любую 
погоду на крейсерской скорости. Об этом я хо-
рошо знал. 

В одном из далеких районов Татарстана как-то 
случилась метель, туда выехала съемочная груп-
па. Четыре легковых автомобиля стояли у обочи-
ны, пережидали метель – и камера журналиста 
уловила: на полном ходу в них врезался «Камаз», 
смял все четыре в гармошку. Второй «Камаз», 
летевший следом, с тем же удальством добавил… 

Это показывали по телевизору. «Камазы» 
попали в объектив с расстояния пятнадцати 
метров. А я не видел даже капота! 

Рядом сидели – молодая жена и дочь на вы-
данье, мы как раз возвращались от родителей 
ее жениха, дембеля. Его, в аксельбантах, мы 
встретили с поезда на Казанском вокзале и вот 
отвезли домой, недалеко от Лаишева.

Я посмотрел на девушек. Они молча гляде-
ли в стекло, ничего не подозревая, – и я вовсе 
остался в одиночестве…

В голове мелькало: съехать с трассы, значит – 
перевернуться. Обочина высока, да и где она, 
это обочина?!

Все решится в секунду. Мне бы сбавить, но 
сзади опять мерещится «Камаз». 

И машина в белой мгле продолжает лететь 
стрелой...

А стрелой ли? Может, тут затяжной поворот? 
И автозаводские протекторы неотвратимо, по 
сантиметру, одеревеневшими ромбиками сме-
щаются к середине дороги? И сейчас мы летим 
лоб в лоб со встречной машиной, водитель ко-
торой тоже ничего не видит?

ТРИ ДОРОГИ
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В облаке как будто мелькнула макушка церкви. 
Скрылась-открылась. Рождествено? Завесу будто 
рукой сняло.

Я глянул в зеркало заднего вида: белым-бело. 
А впереди видимость хорошая. Я сбросил ско-
рость, опустил боковое стекло. Закурил.

Что это было? Сколько минут мы летели всле-
пую? Три, пять, семь? Кажется, целую жизнь. 
И табак такой необычный, вкусный, будто в пер-
вый раз в жизни закурил.

ОБГОН 
Лихие девяностые. Еду на «Жигулях» в Москву. 

Дороги узкие, двухполосные, часто ремонтируются: 
успеешь – проскочишь участок по встречной.

В Чувашии иду на обгон двух фур. Но те подта-
пливают и замыкают просветы. Придется обгонять 
всю колонну. Давлю на газ, однако на спидометре 
едва – 110. Что это? Машина новая. В Казани я вы-
жимал на ней 147 км в час. Я только что заправился 
на поселковой бензоколонке. Выходит, бензин раз-
бавлен водой!

Издали вижу – навстречу летит иномарка, вклю-
чила два солнца, помаргивает. Ну, сбавь скорость! 
Дай завершить маневр... Нет! И он прав. Он на своей 
полосе и готов умереть за правду, столкнувшись со 
мной лоб в лоб. 

Что делать? Гляжу на обочину, уже иду на нее… Но 
нет! Растрясет и подкинет на щебне, бросит в овраг. 
Так погиб режиссер Леонид Быков, снявший фильм 
«В бой идут одни старики». Засуетился на «Волге», 
ушел на обочину, развернуло – и получил в бок. 

Хвост колонны далеко позади, я не успею сбавить 
и за него спрятаться…

Прижаться к колонне? Мощное колесо фуры 
оборотом поднимет меня на ребро. Такое я видел –
легковушка косо планирует в ад…

Сердце у горла. Фуры идут как локомотивы. А 
встречный все моргает, все жмет на педаль. На мо-
гиле его будет табличка «Он был прав!». 

Кажется, в фурах смеются... 
Мелькает перед глазами жизнь… 
И вдруг пробел. Влетаю в него – а слева ракетой с 

горящими прорезями пролетает воскресший…
Что случилось? Кто скажет: ЧТО сейчас случи-

лось? А ничего! Я еду здесь будто сто лет. Вот только 
ужасно ослаб.

Я благодарен водителям фур. Они перестали над 
«Жигуленком» издеваться. Я готов плакать, целовать 
руки палачей. Спасибо. Семляки...

По возвращении в Казань я рассказал об этом слу-
чае напарнику по охране, бывшему футболисту из 
команды «Рубин».

Леша с другом один такой наглый большегруз на-
казал. Зимой. Догнали, ушли чуть вперед, пассажир 
Леши открыл окно и бросил в лобовое стекло фуры 
мерзлый батон докторской колбасы. Стекло фуры 
взорвалось. Ехать внутри на анестезирующем ветру 
наглецы уже не могли.

СОН ЗА РУЛЕМ
Я считал себя всех умней.
Ну, как можно спать за рулем?! – негодовал 

я, читая в газете об очередной трагедии, – ника-
кой ответственности! Ну, захотел спать – сверни 
с дороги, поспи! Самоубийцы!

Часто ездил в Казань по ночам. Уставал сильно, 
в поясницу потную надует из окна, глаза от напря-
жения, от встречных фар красные; мир ирреаль-
ный, мигающий рекламой, когда выйдешь около 
кафе или заправки…

Между Нижним и Кстово еду. Узкая извили-
стая дорога, по бокам над болотом отбойники, и 
так мне плохо! Я не могу дать себе отчета – почему 
мне плохо? – еду и еду. Солнце утреннее светит 
прямо глаза, прикроешь веки – просвечивает 
сквозь них. Но надо глядеть вперед! Гляжу. Лечу. 
И ведь как здорово, что я наконец отдыхаю, что 
я не за рулем. Блаженство, и солнце греет лицо…

Вдруг обнаружил, что авто летит посредине 
шоссе. Благо нет встречных.

С трудом отъехал до конца отбойников, оставил 
машину на обочине, взял куртку, пошел в лес – 
спать. Хоть полчаса. Как Штирлиц. Но не могу 
уснуть. Организму плохо, а сна нет. Ведь у меня 
еще – наследственная бессонница. Наверное, 
подремал – не понял. Стало чуть легче. Поехал.

Друзья, вот так неожиданно приходит за рулем 
сон, вы и не поймете, что уснули. Ведь спать-то 
не хотелось, просто было тяжко ехать. А тяжко 
оттого, что я напузырился кофе и чаю покрепче, 
организм страдал, хотел сна, но чай и кофе под-
держивали во мне явь, превращая ее в ирреаль-
ность.

Чувствуете себя плохо, сверните. Поспите хоть 
полчаса. Ведь из тех, кто погиб во сне за рулем, 
не было таких, кто не хотел жить. Оказывается, 
не были они самоубийцами.

30 июля 2016 – ноябрь 2016 – 
10 августа 2017



39д е к а б р ь  2017

Миниатюры

ВИРТУАЛЬНОЕ СЕРДЦЕ
Мы живем в интернете, в виртуальном мире. 

Мы – вездесущи и всеобъемлющи; мы не пой-
дем на презентацию, даже на похороны, нам 
все покажут на видео, и это будет сильней ре-
ального, проникновеннее, – можно фиксиро-
вать движения, лица и даже возродить покой-
ного. Мы сильны! 

И только когда нас самих повезут в медицин-
ской каталке, со звериной, первобытной то-
ской ощутим, как мы одиноки – у нас не будет 
в руках гаджета! А это значит, что мы умерли, 
живые в могиле, ибо сердце наше уже не бьется, 
наше сердце – зеленый кружочек в углу экрана, 
сигнализирующий о присутствии в фейсбуке. 
Кружочек погаснет.

2016 

ЯБЛОНЯ
Я наблюдал удивительные фортели, которые 

выкидывают деревья. 
В моем саду на Калуге росла старая анто-

новка. Ее посадил дядя, после войны женив-
шись и отстроившись в стороне. В саду было 
тринадцать яблонь, все старые, у каждой своя 
история. И пилить, вырубать ради какой-то 
выгоды, лишнего клочка земли, по мне – все 
равно что рвать старые семейные фотографии. 

Антоновке той было полвека, и она, навер-
ное, как старушка, думала о смерти, листья ее 
редели, плоды становились мелкими…

Однако я стал наблюдать странное.
Кора на дереве лопнула вдоль ствола и на-

чала отходить, обнажая мертвую сердцевину. 
Потом я заметил, что эта кора-оболонь год от 
года крепчает, толстеет и, отторгая сердцевину, 
одновременно обвивает ее вверху в два витка, 
как змея, – для упора, чтобы не сломаться под 
тяжестью плодоносящей кроны. 

Я наблюдал за этим немым действом не-
сколько лет. Оболонь, эта толстая шкура, все 
отодвигалась и отодвигалась, закругляя края, 
и лет через семь вовсе закрылась, будто на мол-
нию. Но сердцевину не отпускала – дерево 
упиралось о сердцевину, как о мощный посох.

Когда же молодой ствол достаточно окреп и 
мог противостоять сильным ветрам, он оттол-

кнул сердцевину от себя. Как стойку, в которой 
уже нет нужды. Яблоня обновилась, раскинула 
молодую крону и стала давать крупные плоды.

Все это длилось больше десяти лет, но, если 
это показать в убыстренном виде в течение од-
ной минуты, мы увидим не только жизнь, но 
и разум.

2000-2016 

СОСНА 
В лесу, под линией электропередач, – ши-

рокая просека. Здесь, в болоте, под проводами 
молодняк. Его периодически вырубают. Одну 
сосенку не тронули. Она росла на холме, внутри 
стальной опоры, уходящей в облака. Почему ее 
не срубили? Может, потому, что опора стояла у 
леса и деревце не заметили? Ведь если смотреть 
от болота, сосна сливалась с зеленью опушки. 
Или бригада рубщиков просто оказалась лени-
вой – как-никак надо лезть под конструкции и 
выпиливать на верхотуре каждый сук?

Шли годы, я бродил в тех местах, и сердце 
радовалось: внутри этой Эйфелевой башни со-
сна превращалась в могучее дерево, раскиди-
стое, пышное. Не то что сосны в лесу – голый 
ствол да чуб на макушке.

Вскоре дереву стало тесно в железной клетке, 
оно поглотило конструкции – сталь оказалась 
в теле сучьев. Казалось, еще несколько лет – и 
сосна, лихо пошедшая ввысь на благодатной 
почве, вырвет из земли саму вышку. И будет эта 
вышка висеть на ней, как на взрослой девушке – 
детское платьице. 

Я снизу смотрел на могучую крону, плы-
вущую в облаках, и меня пробирало чувство 
эпического восхищения. Это был бунт! Вызов 
изуверу-человеку.

Но однажды человек пришел. 
Еще издали я почувствовал беду. Я брел, 

хлюпал сапогами по снежной каше, по руслам 
сошедших вод. Хвоя на сосне потемнела, не си-
яла в весенних облаках веселым перламутром. 
Но что же случилось – ведь дерево стоит как 
прежде? Я поднялся на бугор, залез под вышку. 
И… увидел на стволе темную поперечную по-
лосу. Неприметную, но судьбоносную. Как 
полоска от веревки на шее казненного. 
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Человек пропилил бензопилой ствол поперек, 
пресек движение жизненных соков к кроне. 

Сосна так и осталось внутри вышки. Ее не 
могли распилить, отделить железо от прогло-
тивших его сучьев. Хвоя на ней с годами об-
летела, кусками стали осыпаться ветки, весь 
мускулистый остов – в один охват – почернел. 

Жуткая картина! Раскинув руки-сучья, де-
рево напоминает умерщвленного в стальной 
клетке бунтаря Кинг-Конга. 

 2016 

АПРЕЛЬ – НЕ ВЕСНА
Голая холодная нынче весна. Подмосков-

ная земля – как труп прокаженного, на кото-
ром истлел саван. Лежит окоченелая, покрытая 
волдырями. Порывы штормового ветра ломают 
деревья, громыхают кровельным железом; сре-
ди растерянного воронья со свалок взмывают 
вверх очумевшие пластиковые пакеты и летят 
туда, где нет солнца, нет весны... По радио пе-
редают, что горит Забайкалье, леса и степи, –
родное мое Забайкалье, где я верно служил сер-
жантом. Вижу, как бегут от огня ослабевшие по-
сле зимы звери, не в силах спасти выводок; как 
спиралью взлетают спасающиеся орлы, и на той 
высоте, где схлопывается пламя, с треском опа-
ляют перья и летят, кувыркаясь, вниз. 

Птица падает возле ног, минуту назад сильная, 
красивая. Теперь – будто снятая с вертела. И нет 
простора мечтам. На тысячи километров траур. 
Весна, ты ли это?

Есть ранний период, когда тает снег, журчат 
ручьи и поэты приветствуют солнце звоном щита.

Есть поздние декады, когда вылезают из щелей 
лягушата, распускается сирень и пчела «из кельи 
восковой летит за данью полевой».

И период этот... Серединный. Уже не мерт-
вый, но земля еще не разбужена до конца, – 
время собирания оттаявших трупов, торжество 
российского воронья.

4 сентября 2016 

ЧЕРНЫЙ КОТ И ЦЫГАНКА
Ехал прошлой осенью по поселку, спешил на 

электричку. Крупный желтый мастиф у обо-
чины трепал черную тряпку. Мотал головой от 
усердия. Я подъехал – в зубах у него был чер-
ный кот! Кажется, знакомый – цыганский, он 

один тут на улице такой. Я выскочил из машины, 
закричал, замахнулся кулаком… Под рукой и в 
машине орудия не было. Мордатый, с жирными 
морщинами на лбу, довольный добычей, убивец 
смотрел на меня тупо, не моргая. 

Кот, свесившись, беззвучно раскрывал рот – 
отрешенно просил о помощи. Грудь его была 
сжата челюстями, звука он издать не мог.

Я запрыгнул в автомобиль, завел и ринул его на 
кобеля. Пес легко отскочил и пошел себе, доволь-
ный, вниз – под обочину, не отпуская жертву. 

Бросил, когда перестало биться сердце, – стало 
уже неинтересно. И побрел в сторону дорогих 
дач, сытый, лощеный.

Возвращался я ночью. Остановился у злосчаст-
ного места, вышел из машины. Светила луна. Я 
сошел с обочины. И вот он, черный кот (не при-
снилось) – он так и застыл, повернув мордочку 
к боку, – туда , где очень больно; остекленевший 
глаз отражал осеннее небо. 

Сидя на корточках, я искурил сигарету. Сом-
кнул ему веки.

Надо сообщить хозяевам. Может, ищут.
На другой день ехал той же дорогой. Две цы-

ганки шли к станции с баулами. Я часто догонял 
их на этом участке, они возили что-то в Москву. 
Поравнявшись, остановил машину, опустил 
стекло. Сказал не так, как говорят с местными, –
напрямую. А во избежание фамильярностей – 
отстраненно: 

– Простите, не ваш кот у дороги лежит? 
Кивнул назад головой.
Цыганка тотчас запела. Словно на рынке: 
– У меня, знаете, какой дома кот? С красным 

бантиком! С золотым колокольчиком на шее!
Она еще что-то пела.
Стало понятно, труп они видели; тем более тут 

днями носятся цыганята. 
Я дал газу.
Кот цыганский. Но сердечко у него – братика 

меньшего.
Завтра надо бросить в багажник саперную ло-

пату.
 2016 

ХОЗЯИН
В Гребенях, что на Волге, дебаркадера уже 

нет. Теплоход чалит носом в гальку, люди спу-
скаются на берег по трапу. Бывший пионерский 

проза



41д е к а б р ь  2017

лагерь огорожен железобетонной стеной до са-
мого обрыва, а над самим обрывом выдвинута 
стальная ограда из пик, чтобы никто не про-
брался к берегу. Внутри лагеря – Хозяин. 

Иду вдоль забора. Увы, все щели на стыках 
плит заделаны раствором. Детских палат не 
увидать. Да и целы ли? Над забором – лишь 
макушки старых берёз. Тех берёз, что на пио-
нерских фотографиях стоят еще молоденькие. А 
те деревья, которые тогда были «большими», – 
их уже нет. Хотя вижу один стоячий остов – 
половину окаменелого ствола, рваный слом 
сечет ветер, сыплет исторической трухой… 

Ворота детского лагеря, когда-то сбитые из 
веселых реек, заменены на глухие – из сплош-
ного железа, ни щелочки… Смотрят в улицу, 
по обеим сторонам улицы – избы сельчан. Вы-
ходит из калитки мужик. Средних лет, сухой, 
жилистый, с плешью в рыжих волосах, на ногах 
выгоревшее трико с пузырями на коленях, за-
стиранная рубашка на костлявой груди рас-
стегнута. Мужик открыл дверцу старых «Жи-
гулей», что-то достает из салона. Появляется 
у калитки молодая супружница, приземистая, 
с мясистыми коленками, будто пришлепнули к 
ним куски теста, мокрый ситец на животе всо-
сал в себя глубокий пупок.

– Это что? – недоумеваю, указываю на бе-
тонный забор, – все отгородили!

Надеюсь на поддержку и проявление соли-
дарности…

Однако мужик поворачивает голову нето-
ропливо. Молча смотрит в сторону стальных 
ворот. По отросшей щетине на щеке не сразу 
определишь мимику – солидарен он или нет.

– А это такой человек, – наконец произно-
сит он тягуче и многозначительно, – он очень 
любит строить!

Эдак с пониманием, с пиететом говорит.
Вот так. Экспериментатор он. В лагере все 

сломал, конюшню построил, в реку колючую 
проволоку бросил. Там пирс у него, трехэтаж-
ные катера чалят. Ребятишки могут подплыть, 
гайку от катера отвинтить. А раз человек купил 
весь лагерь, значит, и вся территория – его. И 
берег.

Конечно, мужик всего этого не говорил. Но 
я это услышал. И поймал себя на мысли, что 
прежде так крестьяне говорили о своем барине. 

Однако те про себя приговаривали: «шельма!». 
А этот даже «шалуном» не назовет. У него он – 
«экспериментатор»!

Берег у его детей отняли, отгородили род-
ник, что снабжал всю деревню ключевой водой, 
а перед окнами поставили бетонную стену. А 
он – с пиетом-с. А как же иначе?! Зато зав-
тра запросто поздоровается с Хозяином, а тот 
снисходительно кивнёт в ответ. Вроде не алтын, 
а приятно! 

Иные говорят про нас – рабская нация! Мол, 
забыли про вилы, про кресало и трут. Нын-
че лишь зубами трут. Однако сдается мне, не 
иссякла в силе пословица о тех, кто медленно 
запрягает… И не приведи крестьянский бог 
Емельян помянуть при свечах слова поэта о 
русском бунте…

А этот мужик, что в пупырчатом трико, – он 
из тех, из ментальных вертухаев. Такие тоже 
есть в наших селеньях.

лето 2016 

БУХАНКА 
До чего вкусный хлеб пекли в Казани на 3-м 

хлебозаводе. Серый. Мать пошлет за буханкой. 
Одному идти лень. Зовешь пацанов.

– А хлеб поедим? – спрашивают.
– Поедим, – отвечаешь.
И вот возвращаемся из магазина. Сатино-

вые шаровары, выгоревшие на солнце вихры. 
Ты – главный, прижимаешь к груди буханку. 
Щипаешь корочку и кладешь в рот. Пацаны 
семенят по бокам, тянут руки и на равных тоже 
отщипывают – кладут в рот. Вкусно и хорошо. 
Впереди целая жизнь! 

Домой приносишь полкирпича. Принес бы 
меньше. Но на полпути пацанов обрываешь: 
хватит – мать убьет!

4 сентября2017 

ДЕТСКИЕ СЛЕЗЫ
Сидим с кузиной Рузалией во дворе. Нам лет 

по пять. У ней живые глазки, желтые завитуш-
ки на макушке.

– Давай плакать, – говорит она, – от жа-
лости ко всему…

– Давай. 
Мы глубоко понимаем друг друга. И начи-

наем плакать. Слезы горькие, непритворные.  
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О глубоком и непонятном, возможно, о жизни 
и смерти; о тех, кто никогда не вернется назад… 

Это длится несколько минут. 
Потом мы забываемся. Как заводные игруш-

ки, крутимся, бегаем, не помним себя...
Но проходит время – месяц или полгода – и 

желание «пожалеть мир» всплывает как по-
требность...

В школе мы начали изучать науки, язык лю-
дей. Мы удалялись с каждым годом от памяти 
эмбриона, от точки вечности, – мельчали: ра-
довались быту, новому комоду, первому теле-
визору. Первой любви. 

И только тогда, малышами, с неокрепшими 
красными пупками, мы чувствовали космос, 
родной космос, – то неосознанное, от которого 
уносило все дальше и дальше….

27 сентября 2016 

НОЧНАЯ ГОСТЬЯ
Кормушка прибита к раме окна. Днем се-

мечки клюют птички. А вчера ночью появилась 
незваная гостья. Я услышал шорох в окне, отло-
жил книгу, встал, посветил из комнаты фона-
риком – она! Вышел на мороз, свечу в упор –
глазки черные, шерсть песочная, чистенькая, 
сама малюсенькая. Веткой потрогал тельце – 
она в ужасе спрыгнула с кормушки в снег, за-
билась в угол у фундамента. Ее легко раздавить 
ступней. Я... ушел.

Сегодня ночью опять шуршание. Отодвигаю 
занавеску, включаю фонарь: ослепленная, за-
мерла, сжалась, отсвечивают черные бусинки… 

Понимаю – вреда от них много, утеплитель 
дырявят, не дай бог, попадут на кухню...

Стукнул пальцем о стекло, она заметалась... 
Лег обратно на диван, закурил. Пусть есть... 
(Хотел отредактировать: написать «ест», но 

думаю – счастливая опечатка: пусть она есть.) 
30 декабря 2016

проза про чтение

 Ильшат Саетов

Роман казанца, а ныне – 
московского журналиста Шамиля 
Идиатуллина «Город Брежнев» 
вышел в уходящем году в Санкт-
Петербурге, в издательстве 
«Азбука» (704 страницы) тиражом 
3 тысячи экземпляров. Книга об 
истории подростка в Набережных 
Челнах в начале 1980-х вошла 
в шорт-лист национальной 
литературной премии «Большая 
книга».

РОМАН про город 
бесконечного березового 
сока

С
разу хочу признаться – Шамиля Идиатуллина я лю-
блю давно и надежно. Прочитав когда-то «Татар-
ский удар», купленный в старом добром «Книжном 
дворе» на Парижской коммуне, я уже не смог оста-

новиться. Расширяя географию от недосуверенной, но 
гордой республики до одной шестой суши («СССР™»), 
а там и до полуглобального Варшавского договора 
(«За старшего»), Идиатуллин никогда меня не подво-
дил. Разумеется, если не считать ответвлений в виде 
двух «Убыров» – мой организм хоррор не перевари-
вает ни в каком виде. Но даже татарских страшилок 
я смог прочитать несколько десятков страниц, пока 
вегетативная нервная система не победила торже-
ствующий от стиля разум. Кроме больших, приятных 
на ощупь романов, я читал также его редкие, но со-
вершенно убойные статьи, фантастическую во всех 
смыслах повесть для подростков, рассказы. Короче, 
мне нравится, как он складывает буковки в слова и 
предложения, они такие теплые.

Единственный другой современный русскоязыч-
ный писатель, новые книги которого я читаю в ту же, 
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в худшем случае – в следующую, 
ночь после выхода – это Виктор 
Пелевин. Стиль у обоих разный, но 
их объединяет одно – они никогда 
не обманывают; все, что написано 
в их книгах, – это сплошная правда, 
иногда жестокая, часто смешная, 
но это самая что ни на есть плот-
ная, связанная матросскими узла-
ми сочная правда. Несмотря на то, 
что они – великие выдумщики. Я 
думаю, это и есть первый признак 
писательского мастерства – приду-
мать так красиво, чтобы все оказа-
лось правдой. Почти претензия на 
божественное.

Вот и с «Городом Брежневым» 
произошло ровно то же самое, 
только в усугубленной форме. За-
получив книгу сразу, как это ста-
ло физически возможно, я забро-
сил почти все дела и погрузился в 
челнинские 80-е, когда город но-
сил фамилию очередного великого 
кормчего. С первых же страниц по-
нял – это про меня. Про мои Азна-
каево и Альметьевск конца 80-х –
начала 90-х, про бригады и тол-
пы, про бои стенка на стенку, про 
отъем денег у «чертофанов», про 
слишком быстро вырастающих 
девчонок в условиях дикого дефи-
цита, про наши обшарпанные га-
строномы с бесконечными рядами 
березового сока. Про пломбир, ко-
торый мы ждали целую неделю, и 
про бананы, которых у нас никогда 
не было. Пусть сленг и формы не-
много отличались – все же 100 –
120 км от Челнов и «казанский 
феномен» быстро прогрессиро-
вал и видоизменялся – «это наша 
жизнь», как пелось в хите группы 
«Мираж». 

Я не буду писать про содержа-
ние книги, потому что сам ненави-
жу, когда мне пересказывают книги. 
Скажу лишь, что там хватает всего –
и драк, и тетрадей с приемами 

каратэ, и любви, и такой поздне-
советской тоски в духе «это было 
навсегда, пока не закончилось», и 
пионерлагерей, и Афгана. Сюжет 
течет неторопливо, порой кажется, 
что он застыл, но это иллюзия – он 
как настоящий густой деревенский 
катык, который дошел до конди-
ции. Его нужно есть ложками, и его 
можно есть бесконечно. Фирмен-
ные фишки Шамиля Идиатулли-
на все тоже присутствуют – горсть 
конспирологии, интеллектуальный 
юмор, живые настоящие диалоги, 
мощная производственная основа, 
ненавязчивое татарское. И, конеч-
но, качественный, выверенный до 
мелочей текст. Все как мы любим. 

Мне кажется, нашей стране 
остро не хватает рефлексии по 
поводу этих лет. «Лихие 90-е» не 
успел пнуть только ленивый, а вот 
дюжину лет до «важнейшей гео-
политической катастрофы века», 
или, по-простому, развала гнию-
щего СССР, в художественных кни-
гах встретишь нечасто. Хотя имен-
но они и привели к 90-м, и именно 
с 70-х годов и зековской культуры 
идет вся эта «гопническая» исто-
рия, которая сейчас, похоже, при-
брала к своим рукам не только эко-
номику, но и всю политику. Иногда 
я шучу, что вместо политологии 

нам нужна гопникология, и доли 
правды в этом гораздо больше, 
чем хотелось бы. «Город Брежнев» 
спокойно, обстоятельно и красиво 
описывает именно наше прошлое, 
откуда растут ноги сегодняшнего 
дня. Те, кто не боится взглянуть в 
зеркало, несомненно, получат от 
чтения большое удовольствие. Это 
настоящая «жиза», как говорит се-
годня молодежь.

Когда толщина части раскры-
той книги между пальцев правой 
руки стала тоньше прочитанного 
в левой, я уже начал жалеть себя. 
Роман, вообще-то, достаточно тол-
стый, но я бы с радостью почитал 
еще. Тем более что не прощу Идиа-
туллину концовку – это единствен-
ный момент, который мне пришел-
ся не по душе. Хуже всего, что он 
написан так, что этому веришь. И 
это бесит. Хочется сказать – так 
быть не должно! Автор, перепиши! 
Увы, это теперь как выдолбленные 
клинописью законы Хаммурапи, 
найденные в Сузах. Сүз’ы из пес-
ни не выкинешь – какая жизнь, та-
кой и конец. 
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поэзия

«НИЧЕГО НЕ ХОЧЕТ ПРОИСХОДИТЬ...» 

Несмотря на то, что тема высказывания все меньше значит в современной 
поэзии, приход нового года по-прежнему продолжает волновать поэтов. Момент 
сближения линейного и циклического времени делает хрупкость существования 
особо ощутимой. «Полночь года» может вызывать как надежду на обновление, так 
и экзистенциальное отчаяние – автору легко выбрать регистр по вкусу. Возможно, 
именно поэтому подборка новогодних стихов дает представление о разнообразии 
текстов, создаваемых сейчас в Татарстане на русском языке. 

АМБИВАЛЕНТНЫЙ НОВЫЙ ГОД В СТИХАХ КАЗАНСКИХ ПОЭТОВ

НОВЫЙ ГОД

На красной башне бой курантов стих. 
Шампанское, проваливаясь, жжется. 
Наш оливье не вынесет двоих 
в год лошади, что в яблоках от Джобса. 

Над крышами, как резаный, визжал 
китайский фейерверк и таял куце. 
И понял Жан, который из волжан, 
что в прошлое уже не протолкнуться –

ему щебечет с жердочки лимон, 
паленый спирт разводит футы-нуты, 
плечом прижатый к уху телефон 
не позволяет выйти на минуту. 

Все меньше нужно дырок в ремешке. 
Заманчивее девушки с Ютуба. 
И голубь мира – поцелуй в снежке, 
летит в лицо, разыскивая губы.

* * *
Полетай еще вольной бабочкой
по столицам северным-южным,
покрутись еще елкой-лампочкой
новогодним праздником вьюжным!

Полетай горячей картошкою
с одних ладоней – в другие ладони…
погуляй средь грязи Хорошею –
авось, до времени Бог не тронет.

Мы у Бога не все за пазухой:
кто снежинка и кто картошка –
тех Он спрятать чуть-чуть запаздывает –
пусть остынут сперва немножко.

Пусть ледышка растает в ладонях,
а комета растает в воздухе…
Налетавшись, станешь водою –
Он пройдет по тебе, как посуху.

* * *
Не то чтоб ясная заря,
не то чтоб тройка с бубенцами, 
но – белый парус декабря,
и новогоднее мерцанье!

Печально оглядев загашник, 
бурды отравной, милый друг, 
плесни в пластмассовый стакашек –
возьми меня в последний круг. 

Мы оба знаем, здесь не наши
ни почта и ни телеграф,
но наблюдаем, как нестрашно
детишкам радуется Альф,
как, ничего не говоря,
собака у подъезда мерзнет.
О, белый парус декабря!
Худой зимы мотивчик слезный. 
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ПЕРЕХОД

Ничего не хочет происходить,
Человек живет, чтоб поесть, родить,
Раздавить врага, умереть, уснуть,
Ему некого обмануть.

Но читает, курит, идет в музей,
Моет руки, в гости ведет друзей,
Покупает бритву, крем обувной,
И кого-то зовет неземной.

Дальше-ближе, а ближе уже нельзя,  
Семеня, балансируя и скользя,
Он спешит с головой нырнуть в переход.
Новый год. И не первый год.

Каждый день он трудится, каждый день 
Он за что-то платит, встречает людей,
Выключает свет, и включает свет,
И опять выключает свет.

Главный день в его жизни придет тогда,
Когда он поймет, что ему всегда
Верилось, что главный день впереди,
И поймет, что он позади.

В переходах дарят и продают
Бесполезные вещи, чтоб был уют.
Человек ступает на голый лед.
Будет долгим его полет.

* * *
Нет. Все не то что бы кончилось, просто упали часы. 
Каждый шаг отдается в левом мизинце, виске. 
Мой брат выбрал имя Ария, если родится дочь, и 
Курт,  если сын. 
Пока никто не родился. В компьютерах до сих пор 
есть диск А для дискет. 
И эту лестницу в небо всегда представлял 
привокзальной, 
Ну будто,  как раньше, со школы идешь домой. 
А вот бывает же, есть же, когда вербально 
Ты уже прожил свое, ты кончился, замолчал, но живой. 
Вот уже вижу зарево, там восток или какое 
другое. 
Стираются все эти буквы: СТР, КЗН, МСК.   
Глаза закрываю, навроде как долго моргаю, и вижу 
окно, а за ним алоэ.  
Медленно открываю, как в фильмах. Стучит в 
висках. 
Колени трясутся, как если давно не бегал, а 
вчера целый день бегал. 
И какая-то мысль не дает покоя, зудит и щекочет 
мозг. 
Тоска непонятная. Снег. Боже, как много снега! 
Ах да! Новый год. За что они мне – Новый год, 
Пешеходный мост?

Подготовил Никита Васильев.
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проза

Ольга Бакулина

БЕНАМУКИ, ИЛИ ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖЧИНА

Окончание. Начало в №№ 9, 10, 11.

Дениза кормила котов, когда в дверь по-
звонили. Она никого не ждала. Пожав 
плечами, пошла в прихожую. 

— Кто там?
— Это я, — услышала она Лёлин голос.
Дениза жила одна. Муж её долго болел и умер, 

оставив её молодой вдовой. Детей у них не слу-
чилось, замуж она больше не выходила. Бывает, 
небеса раздают печальные судьбы. Почему так, а 
не иначе складывается у людей жизнь — сие нам 
неведомо.

Коммунистический оптимизм относительно 
того, что человек сам творец своей судьбы, необо-
снован и наивен. Как наивна была бы надежда по-
жилой доярки выйти замуж за министра сельского 
хозяйства. Но доярка мудрее большевистских иде-
ологов, она всё понимает про жизнь, знает, что из 
картофельного глазка не вырастет свёкла, а дичок 
малины не уродит не только что владимирскую, а 
и просто — вишню. Ничего нельзя выбрать, всё 
расписано на скрижалях на вечность вперёд. И 
человек, думая, что выбирает из возможных ва-
риантов, на самом деле просто останавливается 
на том, на чём и должен остановить свой выбор. 
Булгаков хорошо это знал и доходчиво сформу-
лировал: «…для того, чтобы управлять, нужно, 
как-никак, иметь точный план на некоторый, хоть 
сколько-нибудь приличный срок». 

Родители Денизы поженились по большой 
любви одного из них, а именно красавца Камиля. 
Нежные и ревнивые письма из армии приходили 
часто, не давая Фирузе времени и возможности 
разложить свои мысли и чувства по двум услов-
ным полочкам: «хочу» и «не хочу». Пока он слу-
жил, Фируза окончила педагогический институт 
и отправилась в школу обучать невосприимчивых 
к знаниям детей русскому языку и литературе. 
Весной страна отпраздновала трёхлетие Победы. 

Ещё не все из выживших вернулись домой, и под-
росшая за войну голодная безотцовщина не очень 
понимала, зачем ей предлоги и суффиксы, а также 
невнятная история про трогательное отношение 
князя Болконского к дубу. Они хотели есть и очень 
надеялись дождаться своих отцов, даже если знали, 
что на комоде под салфеткой лежит похоронка. 

Камиль вернулся домой поздней весной. Фи-
руза, так и не определившись со своими чувства-
ми, иногда соглашалась пойти в кино и на танцы, 
склоняясь к тому, что замуж всё равно надо вы-
ходить, да и ребят других вокруг не наблюдалось. 
Камиль настаивал. В армии он всё для себя решил: 
невозможность получить в короткие сроки желае-
мое сильно оживляет чувства. И когда оно, нако-
нец, оказывается в пределах досягаемости, голос 
разума коварно молчит, а сбитые в масло эмоции, 
этот их концентрат, как шаровая молния, живут 
отдельной субстанцией. Её «надо» и его «хочу» 
встретились, и первое было поглощено вторым. 
К осени они поженились. И Дениза, вызванная 
к жизни, вероятно, против её желания, как и все 
мы, удивлённо огляделась. В её распоряжение 
поступили бабушка с дедушкой, родители, одно-
комнатная квартира в историческом ядре города 
и собака Чуча, породы неизвестной и характера 
своенравного. А также заросший куриной слепо-
той и пастушьей сумкой тихий двор, с покосив-
шимися сараями, вросшими в землю лавками и 
множеством укромных уголков, где можно было 
прятаться от разных неприятностей и досад.

Свободное время взрослые тратили по своему 
разумению, и Дениза часто не вписывалась в круг 
интересов членов её семьи. Некоторое количество 
кукол, любимая Чуча и книги были её жизнью. 
Книги давали возможность проживать разные 
жизни. При живом воображении это нетрудно, 
а свободное от занудного воспитания взрослыми 
время давало возможность же, не отрываясь на 
усвоение морали и этикета, бродить по разным 
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мирам и странам. В книгах и так есть всё, что нуж-
но для развития души и ума. Чего проще? Душа 
есть у каждого, ум, в том или ином объёме, тоже. 

К пятнадцати годам, когда Камиль ушёл от них, 
из Денизы получилась вполне образованная, с жи-
вым умом девочка. Причём, как водится, при ми-
нимальном участии в том школы. Закончив средо-
точие гарантированных государством знаний, она 
немного поработала в сберкассе, а потом мать через 
родителя одного из своих учеников, влиятельного 
чиновника, устроила дочь в крупное НИИ. При хо-
рошей голове Дениза легко справлялась с довольно 
непростыми обязанностями, работа её устраивала. 
К тому же была рядом с домом, что при её здоровье 
было немаловажно: детские переломы осложняли 
жизнь. Лёля тогда работала там же.

Когда Советский Союз начал разваливаться, 
осыпаться, как подмываемый рекой берег песча-
ной кручи, НИИ тоже унесло водами перемен, но 
они продолжали видеться, созваниваться. 

— Это я, — повторила Лёля, — открывай.
— Да сейчас, подожди, коты тут луж наделали.
— Ну, как дела? — спросили они одновре-

менно, когда Дениза, наконец, открыла дверь. 
— Давай, проходи. Иди в комнату, сейчас чайник 
поставлю. — И бутерброд с колбасой.

— Да уж куда без бутерброда! —  Коты тут же 
забрались Лёле на колени, каждый на своё, поло-
жив хвосты ей на живот и свесив лапы. — Ну, всё, 
штаны теперь не отчистишь. К тебе надо в светлой 
синтетике приходить, а не в чёрном хлопке.

— Да кругом шерсть, её не изведёшь. Ну, рас-
сказывай чего-нибудь, — Дениза расставила та-
релки.

— Представляешь, папашка нарисовался. Обе 
его очередные после мамы жены почили, послед-
няя совсем недавно. От неё у отца детей не было. 
Дочь от второй живёт где-то то ли в Карелии, то 
ли ещё дальше. Остался один. Помогать мне со-
брался, квартиру свою завещать. — Ну, так хоро-
шо. Пусть отрабатывает. — Ладно, посмотрим. 
Ему чуть за семьдесят, вроде здоров. Говорит, на 
пенсию ушёл начальником большого цеха, с обо-
ронного завода. Пенсия неплохая, машина есть, 
квартира — трёхкомнатная. Хочет встретиться.

— Ну и? Зови к себе.
— Он так и хочет.
— Надо чем помочь — скажи. Ну, там, на рынок 

съездить. Чем угощать-то  собираешься?

— Раньше жареную курицу любил. И вине-
грет. Пюре картофельное.

— Так и сделай. Ему приятно будет, что пом-
нишь.

— Если он помнит, что он любил. Тридцать 
с лишним лет прошло. Жёны-то, может, чем 
другим кормили.

— Человек про себя всё помнит, это его люби-
мое существо. Остальные любимы в зависимости 
от их отношения к этому существу.

— Теорема.
— Да нет, всё давно доказано, определено, 

описано разными Сартрами, Бёмами и Гада-
мерами. Излагают невыносимо скучно, но есть 
милые люди, взявшие на себя труд популяризи-
ровать занудные труды по философии. Просто 
прикинь на себя: «я» и «не-я». Что тебе бли-
же? Вопрос праздный. И что, ты станешь луч-
ше относиться к тому, кому безразлична? Или 
всё-таки будет ближе тот, кто тебя любит? Это 
же раз-два-три. И Сартры никакие не нужны.

— Я так понимаю, что про жареную курицу 
он помнит.

— Несомненно, — они обе рассмеялись. — 
Значит, будем апеллировать к его «я» винегре-
том и картошкой.

— Вот это правильно. Знаешь, я вспомнила, 
что когда была маленькая, лет в десять, навер-
ное, с неделю мучилась, пытаясь понять одну 
вещь. Вот — я. Сосед по парте — он тоже для 
себя «я». Но если я — это я, то как же он может 
быть тоже «я»? Хотелось залезть на минутку в 
его голову и посмотреть на всё вокруг так, как 
видит он, стать его «я». Вообще, тема для пси-
хушки, если зациклиться. К счастью, в детстве 
каждая минута новая, долго на своих мыслях 
не застреваешь.

— Я и сейчас стараюсь на них не застревать. 
Не знаю, о чём с ним говорить.

— Да пусть сам говорит. Наверняка будет про 
жизнь свою рассказывать, что и счастлив-то не 
был, зря ушёл, Фируза была лучше всех, и вся-
кое такое. И что перед тобой виноват, хочет ис-
купить… Мне кажется, надо дать ему выгово-
риться. Не расспрашивай ни о чём особо-то. Не 
знаю, конечно, может, я не права, но прицельно 
задавать вопросы даже очень близкому человеку 
неудобно. Если не говорит, значит, не хочет. А 
уж почти постороннему… Хоть и отцу.
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— А может, человек не вдаётся в подробности, 
чтоб не грузить своими делами? Или не уверен, 
что тебе интересно?

— Ну, не знаю. Вряд ли. Если хочешь сказать, 
подробности сами выскакивают. Не говоришь: 
«Мне тут по делам надо», а — «Надо к подруге 
зайти, у неё сын с велосипеда упал, капризнича-
ет, от себя не отпускает, обед хоть приготовлю», 
к примеру. Но это зависит от степени близости 
с тем, кому говоришь. Наверное, так.

— Ну, не знаю. Какая, собственно, разница.
Они помолчали. Коты, уснув, всё время но-

ровили свалиться с колен, и Лёля то и дело по-
правляла по очереди серое и полосатое. 

— Юська, я замуж выхожу.
Они сидели на Юськиной кухне и пили. Юська —

свою любимую водку, бережно держа стопку 
двумя пальцами и отставив мизинец, а Лёля —
виски: Юська держала бутылку специально для 
неё. Закуска на скорую руку — сыр, колбаса, 
крупно накромсанные помидоры, ломти све-
жего хлеба и стакан с холодной водой стояли 
в центре огромного круглого стола, занимая 
двадцатую часть его поверхности. На столе были 
разбросаны книжки, газеты, растрёпанные ху-
дожественные журналы, три пепельницы, пол-
ные окурков. Керамическое блюдо с пузырьками 
из-под лекарств и кучей карандашных огрызков: 
Юська писала ими записки своим ухажёрам и 
услышанные по телевизору кулинарные рецеп-
ты. Бумажки с ними какое-то время хранились 
в супнице, никогда не бывшей в употреблении, 
а потом, невостребованные, отправлялись в по-
мойное ведро в процессе ни разу не доведённой 
до конца уборки. 

У Юськи было своё представление об уюте и 
чистоте, и главный его принцип она озвучила 
как-то Лёле: «Всё необходимое должно быть 
на расстоянии протянутой руки». А посколь-
ку необходимо ей было всё, имеющееся в доме, 
и часто одновременно, то квартира имела вид 
мелочной лавки где-нибудь на задворках захо-
лустного российского городка. Имелась даже 
стоявшая на подоконнике керосиновая лампа на 
случай внезапного отключения электричества. 
Где хозяйка брала керосин — неизвестно. 

— Оп-паньки! — Юська застыла с раскрытым 
ртом, забыв опрокинуть в него свой стопарик. 
— А я?

— И ты давай выходи. Славка же звал.
— Так я не хочу, — она всё-таки выпила, выдох-

нула и сунула в рот кусок колбасы.
— Чего ж тогда «а я»? — засмеялась Лёля.
— А то, что ты выходишь, а я не хочу, — игно-

рируя всякую логику, заявила Юська.
— А ты захоти. Чего не хочешь-то?
— А того. У Славки носки воняют. Будет тут их 

везде раскидывать.
— А сейчас не раскидывает?
— Сейчас он не муж — как раскидал, так и со-

брал. А потом скажет — ты жена, ты и подбирай. 
А у твоего не воняют?

— Нет. Он может их неделю не менять — не пах-
нут. Но он всё равно каждый день меняет.

— Счастливая…
Юська подошла к окну, открыла форточку. По-

тянуло прохладой и сыростью. Дождливый день 
вольготно, по-хозяйски раскинулся на мокрых 
крышах, повис на деревьях, сбрасывая вниз звонкие 
капли «небесных слёз», как называла их Юська, 
склонная к разного рода красивостям. 

— Счастливая, потому что носки не пахнут? — 
спросила Лёля с улыбкой.

— И поэтому тоже, — грустно улыбнулась Юська 
в ответ.

— Не люблю я его, понимаешь? Не лю-б-лю. 
Просто из всех он самый подходящий: ласковый, 
правильный, высокий, симпатичный, не вредный, 
не жадный, деньги есть. Опять же — тоже в торгов-
ле работает, интересы у нас одинаковые, разговоры 
одни и те же. Ровня мы с ним. Юсенька, но этого 
же мало. Носки тебя раздражают, а потом будешь 
злиться, что он чавкает или зубом цыкает, ботинки 
не чистит, газету не так складывает, уголки книг за-
гибает вместо того, чтобы закладкой пользоваться. 
Или, наоборот, делает закладки, отрывая полоски 
от твоей кухонной тряпки. Ноги на табуретку кла-
дёт или сидит чинно, как истукан. У меня был один 
такой, до Вовки. Вроде всем хорош, но у него была 
привычка чесать пятки об угол стола. Обедаем, а 
он чешет. Поначалу смеялась, а потом стала тихо 
сатанеть.

Юська закурила. Лёля смотрела, как Юська 
гоняет по столу спичечный коробок, переставляет 
тарелки, стряхивает в ладонь хлебные крошки… 

— Короче, подруга. Влюбилась я, — наконец 
решилась она. — Мы с ним не знакомы. Живёт в 
соседнем доме. В магазин мой ходит. Молоко там, 
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хлеб, крупы, макароны. Мне видно из кабинета, — 
она опять замолчала.

Что-то в её тоне не позволяло торопить с расска-
зом. Лёле хотелось курить, но она боялась спугнуть 
свою подругу, которая, против обыкновения, с тру-
дом подбирала слова, смущалась и явно стеснялась 
своего смущения. «Похоже, и правда влюбилась», — 
думала Лёля, знавшая обо всех Юськиных романах. 
Своих мужчин она использовала по прямому их 
назначению, плюс — поднять, отнести, сходить в 
ресторан, предъявить знакомым. Когда они исче-
зали, порой без предупреждения, очень пережи-
вала, ревела в подушку, как ревела, сломав каблук 
любимых туфель или потеряв, возвращаясь с гулян-
ки, зонтик. Юська была идейной собственницей. 
Любые потери лишали её душевного равновесия, 
поскольку она искренне верила, что мир создан для 
радости. А потерянный зонтик или сбежавший ка-
валер портили ожидаемое впечатление от развития 
событий. 

— Мне, главное дело, и спросить-то не у кого 
про него, — Юська закурила третью подряд сига-
рету, — не у девок же на работе. Засмеют. Да и не 
факт, что они знают. Он с ними здоровается, они 
отвечают. И всё.

— А ты выйди за какой-нибудь надобностью из 
подсобки-то своей, спроси о чём-нибудь.

— Его? Да ты что? — она замахала руками.
— Юсь, тебе сколько лет?
— А то ты не знаешь! …А, в смысле, детский сад, 

хочешь сказать? Не, не смогу. Я стесняюсь. И себя, 
и его. Кажусь себе какой-то большой, неуклюжей, 
как… как…

— Как в одежде на размер меньше?
— Да, точно! Тесно, неловко и хочется обдёр-

нуться.
— Юсюль, знаешь, что я подумала? Давай, я 

к тебе приду и сама с ним познакомлюсь. Уроню 
что-нибудь, или совета попрошу. У вас же там есть 
отдел с железяками? Какой-нибудь ключ развод-
ной куплю, или двести граммов гвоздей, а?

Юська невидяще уставилась на Лёлю, обдумы-
вая предложение, лицо её приобрело мечтательное 
выражение, скорбная складка на лбу разгладилась, 
взгляд поплыл к потолку. Сигарета дотлевала меж-
ду пальцами. Лёля забрала окурок, затушила его. 
Юська, ничего не заметив, поднесла руку к губам, 
чтобы затянуться, и удивлённо посмотрела сначала 
на свою руку, потом на Лёлю. 

— Где чинарик-то? Вроде был? — она пошарила 
в пустой пачке. — Блин, кончились, что ли?

— У меня ещё есть, не пугайся, — Лёля достала 
из сумки блок сигарет.

— Ты с ним познакомишься, а потом позовёшь 
меня для консультации?

— Ну да. Заранее моделировать ситуацию не бу-
дем, положимся на случай. Пусть будет экспромт, 
это лучше.

— А как ты с ним совпадёшь?
— Ты что, не знаешь, как часто он к вам заходит?
— Знаю. За хлебом и молоком три раза в неделю.
— Ну? В одни и те же дни?
— Да.
— Включи голову, Юсь. В какие?
— Вторник, четверг, суббота.
— Давай в субботу. В какое время?
— От трёх до четырёх.
— Не пей только для храбрости, спугнёшь. Он 

спиртное покупает?
— Редко.
— Юсь, ты сколько уже за ним следишь-то? 

Давно?
— Месяца три. Как дура наряжаюсь, крашусь, 

духи вон дорогие купила… Нет, ну на хрена он мне 
сдался, интеллигент? Что я с ним делать-то буду?

— То же, что и с другими. Ты думаешь, он иначе 
устроен?

— Внутри — точно по-другому. Я зна-аю. Пом-
нишь, ты мне про библиотеку говорила? Я записа-
лась, беру книжки всякие умные, читаю.

— Например?
— Например, Блаватскую, — как-то слишком 

заученно выговорила Юська.
— Прямо сразу — Блаватскую?
— А почему — «сразу»?
— Она путаница большая, да и ссылок на разные 

источники у неё много. Надо бы с азов начинать. 
На кой она тебе нужна? Ты что, теософию собра-
лась изучать? Тебе кто её, вообще, посоветовал?

— Никто, — Юська покраснела, — у него виде-
ла, он её из портфеля вынул, когда покупки в него 
складывал.

— Да-а, подруга… А это что за книги у тебя? — 
Лёля кивнула на те, что лежали на столе.

— Да это всяко-разно, почитать дали, пару штук 
подарили. Мусор.

— Ясно. Ладно, ты хоть опиши мне его, каков 
он из себя.
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— Ну... красивый.
— Юсь, очнись. Скажи, может, похож на кого?
— Похож? На Ульянова похож.
— Надеюсь, не на Владимира?
— Не-ет. На артиста Ульянова.
— А-а, пойдёт. На Ульянова — пойдёт.
— Одобряешь?
— Нутро бы пощупать, Юсь. С нутром всегда 

проблемы.
— Всегда? А Вовка твой?
— Ну, Вовка. Вовка — это Вовка. Как и отец. 

Иногда случается. Хочу надеяться, что и тебе по-
везёт. Ты себе не представляешь, как хочу. Этот 
твой ворох пустяшных штанов

очень меня напрягал. Я тебя люблю, Юська, и 
прости за пафос, желаю тебе счастья. Вдруг этот 
твой «покупатель» характер имеет дурной?

— Кто его знает, конечно, — Юська поёжилась. 
— Чё-то я замёрзла.

— Давай форточку закроем, в самом деле сыро. 
— Лёля встала, обогнула стол, дотянулась ножом 
до форточки.

Вид за окном наводил тоску: Юськин дом сто-
ял в глубине двора, окружённого старыми пя-
тиэтажками. Три серых дерева, серый асфальт, 
серое небо. Неопрятные серые тучи вяло плыли 
над крышами. Из высокой трубы котельной полз 
дым того же цвета, что и тучи, и казалось, что это 
дым их родил, нагнал, заполонил ими небо. Уны-
ние пейзажа нарушала только гуляющая со своей 
хозяйкой белая лохматая собака. Она радостно 
лаяла, скакала и весело слизывала с мокрого носа 
капли дождя. 

— Юська, — Лёля села, налила себе виски. Юсь-
кина стопка была полна, чему Лёля удивилась, но 
промолчала, — ты своих прежних любила?

— Да нет, так — моё, и ладно.
— Я к чему… Отношения, любые, штука вязкая, 

неоднозначная. Один готов, как ты, к примеру, 
сразу и с открытой душой в них вступить, не опа-
саясь возможного и, кстати, вполне вероятного, 
разочарования в итоге. А другой способен дать 
им развиться только до определённого предела, 
типа «привет-привет, как дела». А дальше — 
боится. Боится взаимопроникновения, чувств, 
эмоций. Не потому, что, само собой, возникнут 
определённые обязательства друг перед другом, 
некие обстоятельства, когда придётся что-то де-
лать, чем-то помочь. Нет, просто бережёт свой 

душевный покой, боится зависимости от другого, 
привязанности, и вполне вероятного, опять же, 
разрыва этих отношений в будущем. Поэтому ухо-
дит от них. Боли боится, понимаешь?

— Зачем тогда жить, если всего бояться? — 
Юська пожала плечами и вытаращила глаза на 
свою полную стопку, — ничё себе! Сижу — не пью.

— Ты спиться не боишься, Юсь? Больше двад-
цати лет употребляешь. И чуть ли не каждый день.

— А чего теперь бояться, уже спилась, — Юська 
выпила. — У меня наследственность дурная, у нас 
в роду все пили.

— И мать?
— Мать — нет. Она меня выдрала как-то раз, 

мне лет пятнадцать было. Намахалась с подруж-
ками после школьного вечера, они меня приво-
локли к дому, на крыльцо положили, постучали в 
окно и — бежать. Мать ни слова не сказала, отвела 
спать. А утром, так же молча, отходила ремнём… 
В следующий раз я уже здесь, в техникуме, на-
пилась.

— Зачем?
— Ой, ладно, а? Ты вот сейчас зачем употре-

бляешь? А-а, нечего сказать-то! Вот и мне нечего. 
Проживу ещё лет двадцать, мне хватит.

— А если нет?
— Ну и хрен с ним, не больно-то хотелось.
— А «покупатель» твой?
— А что «покупатель»? Он, может, и не захочет 

со мной. Вот если склеится — брошу.
— Ловлю на слове, Юсь!
— Гадой буду, — она хмыкнула. — Давай за 

это и выпьем.
— Ну, давай, — Лёля вздохнула, открыла хо-

лодильник, достала солёный огурец, одиноко ле-
жавший на блюдечке, последний.

— «Раз пошла такая пьянка, режь последний 
огурец», — продекламировали они в один голос 
и засмеялись.

— Да ведь не смешно, — Лёля посмотрела на 
подругу.

— Не смешно, — согласилась та и пригорюни-
лась.

— Брошу, на хрен, вдруг он — тот самый. Фи-
зиономия хоть в порядок придёт, духон исчезнет, 
а то уже от кожи даже пахнет, Славка сказал.

— Давай прямо сейчас?
— Не, не сейчас. Завтра, — Юська почесала 

нос, вздохнула.
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— Не вздыхай, Юсь, прорвёмся. Хочешь, я 
Вовку с собой возьму, чтобы твой не испугался, 
что с ним заигрывают.

— А как же тогда железяки с гвоздями? Зачем 
тебе будет нужен его совет, раз мужчина рядом?

— Да придумаем что-нибудь, не бойся.
— Ладно, тогда в субботу. Ты чай будешь?
— Буду.
— Люди — эгоисты и зациклены на себе. И ка-

ждому интересен только он сам. Ну — родственни-
ки ещё. Остальные — только средство для разных 
целей. 

— Юсь, не все. Ты же вот не такая.
— Потому-то у тебя, одуванчик, на голове целы 

твои одуваны. А то бы тебе их давно сдули.
— Зачем?
— А просто так. Мало ли кто там мимо ходит? 

Нужен — пока нужен. Уж я-то знаю, проходила.
— Но ведь отношениям нужно время. Чтобы 

развиться, сложиться, чтобы люди притёрлись друг 
к другу, стали нужны другой нужностью.

— А как же твоя «личная химия»? Если реакция 
не случилась, она и не случится.

— Бывает долговременная реакция, а не как 
взрыв.

— Бывает. В химии. А в жизни — физика и био-
логия. Столкнулись — разбежались. Высосал — и 
выбросил.

— Высосал — это зоология.
— Ты мне ещё начальный курс прочти! Идеа-

листка хренова… — Юська в сердцах брякнула на 
стол чайник. — Пей давай. А то сейчас спрошу про 
лимон, — она скорчила умильную рожу. — Лёлеч-
ка, может, лимончика? Ах, ты не любишь? Изви-
ни, забыла…

Лёля засмеялась. 
— Юсь, да чего ты развоевалась?
— Того… Ладно, проехали. Тебя всё равно не 

убедишь. Проедут тебе когда-нибудь грязными 
колёсами по душе-то, вспомнишь меня!

— Я и так о тебе помню.
— Помнит она.…Знаю, что помнишь, а то хрен 

бы я тебе подругой была… Мамоньки! — она по-
смотрела на кухонные часы, все в цветах, висящие 
на стене, — времени-то! Давай спать, мне завтра 
вставать рано.

Часы тут же размеренно пробили полночь. Лёля 
не любила ночевать в чужих домах, но Юськин дав-
но стал ей своим. Юська была лёгким человеком, с 

ней не надо было никем прикидываться, чему-то 
соответствовать, играть роли, «выпендриваться», 
как та говорила. Можно было быть собой, и Юське 
не приходило в голову приспосабливать её под свои 
привычки, ждать желаемых реакций на свои слова 
и поступки, требовать одобрения или комплимен-
тов. Юська была естественна, как ручей, который 
течёт себе, журчит, несёт упавшие листья, исходит 
бурунами, встретив на своём пути валун, приволь-
но разливается на равнине, легко принимает в себя 
случившиеся по пути ручейки поменьше, и не ду-
мает о том, что он — есть. Просто течёт. Иногда, 
серьёзно напившись, она начинала, опять же по 
её выражению, «выедать себе печень». Лёля была 
свидетельницей всех этих самокопаний, слёз рас-
каяния в беспутной жизни и обещаний самой себе 
«исправиться в корне». Похмельное утро не остав-
ляло шансов следовать этим обещаниям: голова 
трещала, сердце билось через раз, и двести граммов 
холодной водки под горячую солянку манили к себе 
неудержимо. Всё откладывалось на потом, но это 
«потом» всё не наступало.

— Приве-ет! — Голосу в трубке Лёля обрадо-
валась: звонила Тина, её подруга. Они давно не 
виделись, но были в курсе дел друг друга.

Тина собралась замуж, и теперь звонила, чтобы 
встретиться и поговорить о деталях предстояще-
го события, рассказать, как она это видит и как 
оно должно произойти. Обсуждение явно должно 
было вылиться в долговременные посиделки с чаем, 
тортиком и конфетами. Эта перспектива вызывала 
воодушевление у обеих: неторопливый разговор, 
когда не нужно никуда спешить, и никто не поме-
шает поговорить обо всём, что требует обсуждения, 
и о том, о чём захочется — по ходу дела. 

Дмитрий Тинин, теперь уже жених, давно доби-
вался этого звания, но был его удостоен буквально 
на днях, чему радовался не только несказанно, но 
и деятельно. От её друга до жениха он прошёл дол-
гий путь, и теперь, закрепляя своё новое положе-
ние, развил бурную деятельность, подготавливая 
материальную базу: ресторан, оформление, вина, 
ЗАГС… 

Знакомы они были давно, но вместе не жили: её 
душевная чистоплотность не позволяла ставить себя 
в двусмысленное положение, пока она не решила, 
что Дмитрий — тот, кто может стать её мужем. 

— А, привет, дорогая! Как дела?
— На свадьбу придёшь?
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— Конечно, приду. С Вовкой можно?
— Ну, естественно.
— Тин, — Лёля задумалась, подбирая слова. 

Эмоционально они не совпадали. Тина была 
более мобильна, определённа, более — про-
явлена. Как очень хорошая фотография, на 
которую хочется смотреть, находя всё новые 
детали, подробности, тонкости, оттенки. Лё-
лина же размытость, матовость, неконкрет-
ность контрастировали с этими Тиниными 
качествами: в одном альбоме им, казалось бы, 
было не место. Но у фотографа своё видение, 
и он разместил их на разных страницах раз-
ворота — не вместе, но рядом. Обе не имели 
ничего против и легко общались. Мир похож 
на большой пазл, и люди оказываются в той 
или иной части общей картины неслучайно.

— Тин, — продолжила Лёля, выбрав из пе-
речня возможных вопросов подходящий, — 
где встретимся? В кафе сходим?

— Да, я тут знаю одно, там неплохо кормят, 
пообедаем.

— Когда?
— Давай завтра. Сможешь?
— Зайти за тобой на работу?
— Если тебе удобно. Это недалеко от меня, 

уйду пораньше. Полтора часа нам хватит?
— Это ты меня спрашиваешь? Как пойдёт. 

Мне тоже есть что тебе рассказать.
— Что, неужели решилась? И когда свадь-

ба?
— Сначала твоя. Тут ещё и Юська собра-

лась, представляешь?
— Просто эпидемия какая-то. И началось, 

как я понимаю, с тебя?
— Похоже на то. Заразно, что ли?
Тина засмеялась. Смех у неё был замеча-

тельный: звонкий, заливистый — и звучал 
как-то жизнеутверждающе. Она вообще была 
человеком ярким, лёгким и притягательным. 
Лёля невольно улыбнулась в ответ. 

— Раз эпидемия, значит — заразно. Но ле-
читься не будем, я согласна этим болеть. Ты 
что притихла? — насторожилась Тина.

— Помнишь, как в анекдоте: пьяный муж 
звонит в дверь, жена спрашивает: «Вася, ты?» 
Тот молчит. Она открывает дверь: «Ты что 
молчишь? Спрашиваю же — ты?» Он отве-
чает: «Я кивал». Вот и я киваю.

— А… ну ладно. До завтра?

— До завтра, Тиночка. Вообще, сто лет с тобой 
не виделись. А переженимся, и вовсе встречаться 
перестанем.

— Наоборот, сделаемся солидными матрона-
ми, с устоявшимся ритмом жизни, будем домами 
дружить. Праздники, дни рождения — только 
знай встречайся.

— Ну ладно, успокоила. Пока?
— Пока-пока.
Кормили в кафе и правда неплохо. Добротный 

грибной суп, рассыпчатая гречневая каша, как из 
русской печи, свежайший хлеб, подовый, и ещё 
много всякой разности предлагалось посетите-
лям на выбор: хозяин кафе был ориентирован 
на добротную русскую еду, включая расстегаи 
с кулебякой. Ситец на окнах, дубовые столы и 
лавки, глиняная посуда, молоко в крынках, круп-
ная соль, деревянные ложки. Ловкие ребята, 
расчёсанные на прямой пробор, в белых руба-
хах и чёрных жилетах, шаровары заправлены в 
начищенные сапоги, полотенце через руку: «Чего 
изволите-с?» Это не было дешёвой стилизаци-
ей, ребята умудрялись выглядеть естественно в 
образе половых из питейного заведения девят-
надцатого века. 

— Тин, ты давно откопала эту прелесть? — 
спросила Лёля, когда им принесли дымящиеся 
суточные щи в широких мисках.

— Митька привёл как-то. Раньше заведение 
называлось «Гиляровский». Потом поменяли 
на «Избу»: всё-таки не Москва, не Хитровка с 
Сухаревкой. Мы с ним часто сюда заходим. Здо-
рово, правда?

— С ума сойти! Смотри, у них вон там ведёр-
ный штоф стоит, где только взяли?

— Эксклюзив. Обслугу обучал преподаватель 
из театрального училища, давал им уроки ак-
тёрского мастерства: дикция, язык, пластика и 
прочее. Представляешь?

— Обалдеть. Такой уровень поддерживать… 
Сейчас городовой заглянет, беспорядков нет ли, 
поножовщины какой.

— Да, и околотошный пройдёт мимо, в коло-
тушку будет стучать.

— Прямо-таки Достоевский с Гоголем.
Они рассмеялись. Лёля, украдкой оглянув-

шись, отхлебнула из миски остаток щей, который 
ей никак не удалось подхватить ложкой. 

— Вкусно. Не удивляюсь, Тиночка, что ты 
здесь щи-супы ешь, хоть и не любишь их.

проза
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— Да, ты знаешь, здесь ем. Сейчас гурьевскую 
кашу попробуешь — язык проглотишь.

— Не хотелось бы, он мне ещё понадобится 
Вовке «да» говорить в ЗАГСе. А потом в церкви. 
Тин, а вы венчаться будете?

— Не знаю. Митька не религиозен, да и я, соб-
ственно…

— Что, по-твоему, быть религиозным? Вы оба 
православные, жить собираетесь «долго и в один 
день». Нет?

— Лёль, твоими бы устами… Мы, конечно, вот 
так с ним не обозначали наше будущее, но, ка-
жется, будет так.

— Аминь, дорогая. Я ужасно рада за вас. Так 
вы когда?

— Двадцатого октября. Хотим с ним съездить 
в Москву, походить по магазинам, ему костюм 
купить, мне платье, кольца посмотреть.

— Здорово. Заявление уже подали?
— Ну да, конечно, в центральный. У меня там 

заведующая знакомая, хочется, чтобы всё прошло 
без заминок, чтобы процесс не стимулировать.

— Это да. С рестораном тоже определились?
— Митька обо всём договорился. Он сам всё 

организовывает, я только следую выбранным им 
маршрутом.

— Ты вообще умничка, так и надо. Я теперь 
тоже за Вовкой иду без всяких вопросов. Хорошо, 
когда есть кому решать, что и как делать. Тин, мы с 
тобой не засиделись? Времени-то! Не опоздаешь?

— Успею, ещё минут десять есть. Кофе выпьем? 
Или чаю?

Подруги переглянулись и глянули в сторону 
готового подлететь в любой момент «малого», и 
тот тут же оказался у столика. Кофе был выпит. 
Расставаться не хотелось, и Лёля пошла провожать 
подругу. По дороге рассказала, что они с Вовкой 
женятся в августе следующего года, и что когда 
они с ним считали количество гостей, она Тину 
не посчитала, потому что не знала, как считать, и 
собиралась спросить, одна Тина будет или вдвоём. 

— Нет, я не поняла, ты что, не собиралась меня 
приглашать? — Тина остановилась и удивлённо 
воззрилась на Лёлю.

— Ну, щас, не собиралась! Как ты себе это пред-
ставляешь?

— Никак не представляю. Сама же говоришь.
— Да ничего я не говорю. Говорю, что не знала, 

что вы там с Митькой мудрили в то время, когда 
у нас с Вовкой был об этом разговор.

— А… Ну теперь всё уже вымудрили.
— Слава Богу! И вот — мы к вам, вы — к нам… 

Давай, дорогая, увидимся. Надеюсь, ещё до ва-
шей свадьбы.

— Конечно. Зайдёшь? Тебе же проще.
— Зайду. Когда лучше?
— Да в любой день, вот так же в обед.
— Ладушки. Ну, пока. Я тебя люблю. Созво-

нимся. Мите привет .
На свадьбе Лёли с Вовкой были все. Костя с 

Алёной, Тина и Юська с мужьями, приехал даже 
князь Всеволод, постаревший, но всё такой же 
импозантный. С ним приехал его альт, певший 
потом на свадьбе свои печальные красивые песни 
о любви и тайнах мироздания. Приехали Врев-
ские, Анатолий и Светлана, как-то умудрившись 
взять часть своих отпусков одновременно. Есте-
ственно, родители, Саша с женой и детьми, Дени-
за, Вовкины друзья с семьями… Прошлогодним 
надеждам на не очень широкий круг гостей не 
суждено было сбыться. Но они же были прошло-
годние. А что ждать от прошлогодних надежд?

Прошло время, и всё изменилось. Так мы го-
ворим. Но время не проходит. Проходим мы. А 
время вечно молодо. И не ты движешься вместе 
со временем — иначе тоже был бы вечно молод. 
Это оно течёт сквозь тебя, вымывая соки, кра-
ски, обесцвечивая, унося с собой твои силы, дела, 
память. А когда в тебе уже ничего не остаётся, 
всё выпито — оставляет лежать, обессиленно-
го, бесполезного, у которого уже нечего взять. 
Выпитое оно несёт дальше, чтобы добавить твою 
толику к своим богатствам, хранимым там, в не-
мыслимом для тебя будущем. На время, как на 
шампур, нанизаны, как и ты, те, кто был до тебя. 
И те, кто будет после, уже нанизаны тоже. Время 
подпитывается жизнями, поэтому оно бесконеч-
но. Время всесильно. В его власти сохранить всё, 
чего оно коснулось и что так или иначе было вов-
лечено в его течение. Оно беспристрастно и не-
избирательно, в отличие от человеческой памяти, 
которая не может — или не хочет — удержать в 
себе всё, что когда-то случилось. Но и всесиль-
ному времени нужна помощь. Надо оставлять 
зарубки. Свидетельства. Кто какие может. В той 
части времени, где тебе довелось быть. И где были 
те, кто тебе дорог. Чтобы они жили там всегда, 
в оправе из слов, им посвящённых. Алексей и 
Зина. Сашка. Алёна. Тина. Костя. Юська. Де-
низа. Всеволод… Вовка. 
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про чтение

Существует ли 
казанская школа 
поэтов? – этот вопрос 
ставит известный 
казанский литератор 
Людмила Уфимцева в 
книге «Лито «Дивный 
свет», изданной в 
Казани в 2017 году. С 
помощью своей книги 
и составленного ею 
же и опубликованного 
в 2015 году сборника 
стихов казанских 
поэтов «Моя 
Казань! – сказать 
имею право…» она 
стремится обосновать 
возможность 
положительного 
ответа на этот вопрос. 
Хотя, понимая его 
сложность, Уфимцева 
приводит и точки 
зрения авторов, 
отрицающих 
существование 
казанской и других 
региональных 
поэтических школ. 

ЛЮДМИЛА 
УФИМЦЕВА: 
«Сказать имею право…»

 Камиль Хайруллин 

В
опрос о литературных школах 
действительно очень не простой, 
и пока никто толком не может ска-
зать о том, по каким признакам та-

кие школы можно выделять.
Казань богата своей литератур-

ной историей. В ней в разные вре-
мена жило и творило множество 
поэтов, в том числе и выдающихся, 
определявших литературную жизнь 
города. По мнению Уфимцевой, лю-
бовь к родной Казани есть пароль, 
объединяющий казанских поэтов 
разных поколений. 

Для того, чтобы казанская шко-
ла поэтов, возникнув, успешно раз-
вивалась, необходима активная 
литературная жизнь города в её 
разнообразных проявлениях. Это –
проведение поэтических фести-
валей, конкурсов, научных конфе-
ренций, посвящённых проблемам 
поэзии; выход в свет поэтических 
журналов и альманахов; обсужде-
ние литературных вопросов в пери-
одической печати; появление новых 
поэтических талантов, получающих 

всероссийское и даже международ-
ное признание, и др. Очень важную, 
хотя, на первый взгляд, малозамет-
ную роль играют разного рода ли-
тературные, литературно-философ-
ские, литературно-артистические и 
иные самодеятельные творческие 
объединения. В Казани они суще-
ствовали в разные времена, немало 
их существует и сейчас. Именно этим 
объединениям Уфимцева и посвяти-
ла свою книгу.

Она назвала ее «Лито «Дивный 
свет». Я так понял: название роди-
лось из четверостишия поэта Лео-
нида Топчия:

Поэт…
Что значит быть поэтом,
Что значит пишущая рать?
А это значит – дивным светом
Людские души озарять.

Таким образом, можно считать: 
лито «Дивный свет» – это симво-
лический союз казанских поэтов и 
писателей разных времён, своим 
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творчеством побуждающих людей 
к духовному развитию в единении с 
родной природой и культурой; осоз-
нанию Казани как родного большо-
го Дома.

Автору пришлось решать непро-
стую задачу. Надо было собрать во-
едино разрозненный материал. Ру-
кописные и документальные архивы, 
журнальные и газетные статьи про-
шлых лет, посвящённые лито, био-
графии, дневники и воспоминания 
участников литобъединений, их ху-
дожественные произведения (сти-
хотворения, рассказы и др.) – всё 
это в той или иной мере следовало 
учитывать и использовать автору при 
написании своей книги. Но акцент, 
понятно, был сделан на поэтах и по-
эзии, что объективно оправдано, по-
скольку в литобъединениях собира-
лись и собираются, прежде всего, те, 
кто пишет стихи, хочет их апробиро-
вать в рамках заседаний лито и со-
знательно освоить азы стихосложе-
ния. Кроме того, их руководителями, 
как правило, выступают поэты. Книга 
содержит множество стихов руково-
дителей объединений и их наиболее 
талантливых и заметных участников.

У поэта Сергея Малышева есть та-
кие строчки:

Когда в стихах я стал невеждой,
искал секреты ремесла,
к музею Горького с надеждой
влачил беспрокие крыла. 

Музей Горького – это, пожалуй, 
главное место для казанских лито, 
так как именно здесь они под разны-
ми названиями и с разным составом 
участников собирались в течение бо-
лее семидесяти лет. Вторым таким 
местом для них явился и Казанский 
университет. Потом возникавшие ли-
тобъединения стали обосновывать-
ся в других вузах и музеях, а также 
в клубах и при редакциях журналов 

и газет. Срок в 75 лет (1940-2015 гг.) 
взяла Уфимцева для показа истории 
казанских литобъединений, завер-
шив этот показ описанием совре-
менных лито, возникших в том чис-
ле и совсем недавно.

Насколько мне известно, больших 
обобщающих и систематизирующих 
работ о казанских литобъединени-
ях не было. Поэтому можно сказать, 
что Людмила Уфимцева в какой-то 
мере «вспахала целину», обогатив 
местное краеведение интересным 
материалом. В книге достаточно по-
следовательно представлена исто-
рия появления, жизнедеятельности и 
исчезновения казанских лито и дру-
гих объединений (обществ, студий, 
клубов, мастерских), так или иначе 
связанных с поэзией и литератур-
ным творчеством. Приведены мно-
гочисленные фотографии, фамилии 
и биографические сведения участ-
ников лито, а также воспоминания 
некоторых из них. Книга заставляет 
вспомнить имена уже забытых участ-
ников литературного процесса Каза-
ни: Е. Гортинского, В. Синёва, С. Ни-
кольского, Л. Юдкевича, Б. Железнова 
и других.

Каковы роль и значение литера-
турного объединения как самодея-
тельной неформальной организации 
в литературном процессе? Этот во-
прос невольно возникает при чтении 
описываемой книги. В ней приведе-
ны некоторые соображения отно-
сительно этого, высказанные Вилем 
Мустафиным и Тимуром Алдошиным. 
По мнению последнего, назначение 
лито состоит в создании благотвор-
ной культурно-информационной 
среды для творческого общения и 
развития литераторов, определяю-
щей полезный обмен сведениями по 
литературным вопросам и связан-
ный с предоставлением творческой 
площадки для начинающих авторов. 
Аналогичную точку зрения разделяет 

Виль Мустафин, полагающий, что в 
литературном объединении созда-
ётся со временем общая творческая 
аура, побуждающая его участников 
как к новым устремлениям в совер-
шенствовании технических средств 
и приёмов стихосложения, так и к 
стимулирующему их общему духов-
ному развитию. 

Да, лито – это микросоциальная 
площадка для роста литературных 
талантов и способ проверки лите-
ратурных способностей всех тех, кто 
возжелал стать поэтом или писате-
лем. Каждый начинающий автор ну-
ждается в среде, в которой он может 
проявить себя, получить оценку сво-
их творений как со стороны руково-
дителя лито, так и коллег по перу, а 
также принять участие в обсуждении 
произведений других членов объе-
динения. Далеко не все остаются в 
лито и делаются его постоянными 
участниками. Оно ещё выполняет 
роль незримого сита, через которое 
многим не суждено пройти. Авторы 
слабых и несовершенных писаний, 
сразу или со временем, понимают, 
что литература – это не их дело и 
надо заняться чем-то другим, оста-
вив мечту стать писателем. Впро-
чем, среди графоманов попадаются 
настырные и упрямые, продолжаю-
щие творить нескончаемые стихот-
ворные или прозаические опусы и 
считающие себя непризнанными 
талантами.

Велика роль руководителя лито 
для создания творческой обстанов-
ки. В книге выделены такие руково-
дители казанских литобъединений, 
как Геннадий Паушкин, Марк За-
рецкий, Николай Беляев, Диас Ва-
леев, Лоренс Блинов, Виль Муста-
фин и Алёна Каримова. Каждый из 
них оставил заметный след в исто-
рии лито.

Легендарен Марк Зарецкий, 
руководивший литературным 
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объединением под разными названиями в течение 
36-ти лет. Трудно определить число его учеников и тем 
более тех, кто посещал заседания его лито в разные годы. 
С теплотой и любовью вспоминают ученики об этом уди-
вительном человеке, способном читать наизусть стихи 
разных поэтов много часов подряд. Эти воспоминания 
даны подробно в книге. Кажется, Зарецкий умел заря-
жать учеников своей неуемной поэтической энергией, и 
из них впоследствии вышел ряд известных литераторов.

На мой взгляд, не следует идеализировать обстанов-
ку, имеющую место в тех или иных лито. Эта обстанов-
ка носит и конкурентный характер. Ведь кто приходит в 
лито? В большинстве – это люди с амбициями, стремящи-
еся получить признание, скорее вступить в члены Союза 
писателей, желающие получить литературные премии и 
звания. В связи с этим между отдельными членами лито 
порой складываются недобрые отношения. Взаимные 
обиды, зависть, склоки, интриги – всё это может иметь 
место внутри литобъединения. Черты человеческой на-
туры проявляются и здесь, как и в других сообществах. 
И тут многое зависит от мудрости и такта руководителя 
лито в плане оздоровления в нём обстановки.

Можно ещё отметить преемственность в возникно-
вении и развитии казанских лито. В отношении этого 
процесса, надо выделить базовую роль лито имени Лу-
говского, лито ARS Poetica и лито Марка Зарецкого. Дело 
в том, что многие члены этих объединений сами стали 
создателями и руководителями новых лито или руко-
водителями уже существующих: это названные Нико-
лай Беляев, Виль Мустафин, Лоренс Блинов, Алена Ка-
римова, а также Борис Гинзбург, Роман Перельштейн, 
Тимур Алдошин, Алексей Кириллов, Наиля Ахунова, Ай-
рат Бик-Булатов и другие. Возможно, эту преемствен-
ность надо отнести к чертам казанской школы поэтов, о 
которой речь шла выше.

Людмила Уфимцева назвала свою работу исследова-
нием. Это ставит перед автором соответствующие обя-
зательства. Исследование требует системного анализа 
предмета рассмотрения, а не только изложения фактиче-
ского материала. А в книге Людмилы Уфимцевой послед-
ний явно преобладает над аналитикой. Хотелось, чтобы 
автор гораздо в большей степени выражал собственную 
позицию и делился размышлениями, возникающими в 
ходе разработки темы книги.

Но, несмотря на эти упрёки и пожелания, книга Уфим-
цевой получилась содержательной, информационно на-
сыщенной, и она, думается, будет интересной для тех, кто 
любит поэзию и хочет познакомиться с малоизвестны-
ми страницами литературной истории города Казани. 

про чтение поэзия

Людмила 
Уфимцева

Родилась в 1948 году в Казани. Окончила Казанский 
государственный университет по специальности 
«химия». Работала в научно-исследовательских и 
проектно-конструкторских организациях; трудилась 
на производстве, преподавала в ССУЗах и школах. Член 
Союза российских писателей. Публиковалась в газетах 
«Казанские ведомости», «Республика Татарстан»; 
журналах «Идель», «Дети Ра», «Журнал ПОэтов», 
«Казанском альманахе». Автор поэтических сборников 
«Впадает в ночь  родившийся ручей» (1998), «Кони 
шальные» (2003), «Я с куполами говорю на вы» (2006), 
«Фиолетовых яблок паденье» (2008); книг прозы «Здание 
из красного кирпича» (2006), «Зимородок» (2014). Живет 
в Казани.

* * *
Нарядились ёлки
в белые накидки.
Им снежок декабрьский
с неба шлёт открытки.
На деревьях голых –
бусами гирлянды. 
Замерли в витринах
куклы-дуэлянты.
Город суетливый,
праздником разбужен.
Сколько в его буднях
было праздных дюжин?
Он – седой и старый
тяжело вздыхает.

Раньше ему снилось –
в облаках витает.
Запах древесины,
срубы, пятистенки.
А теперь бетона
серые оттенки…
Ночью новогодней
городу не спится.
Он опять читает
ту же пьесу в лицах.
Конфетти-снежинки
кружатся белы,
а на срезах ёлок –
капельки смолы.
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ПРОГУЛКА

Казанский двор, белым-бело –
с вершок сугробы намело.
Грустят осенние наряды,
я, как ребёнок, снегу рада.
Мой пёс, как по воде, плывёт,
он праздник этот долго ждёт.
В перину, полную  снежинок,
ныряет он и горсть искринок
пускает в воздух, как фонтан.
Ворчит дворовый пёс Полкан,
но шнауцер его не слышит.
Он от погони часто дышит,
загнал на дерево котёнка,
игрою рассмешил ребёнка.
Догнать решил ещё ворону,
но заняла та оборону.
Залез в сугроб с досады пёс,
напрасно – выдал чёрный нос.

* * *       
Мороз задернул полынью,

перекроив ее границы,
И хлеба крошки на краю

клюют притихшие синицы.
Метлой широкою метель

погонит их, прибивши к дому,
И превратит сугроб – в постель

и в одеяло – клок соломы…  

А город мой в снегу увяз,
не в силах победить стихию,

Где белый столб растет, как вяз,
что ветки вывихнул сухие.

Линейкой частой провода
уходят в ночь, чуть провисая.

Цепляет нотный стан звезда,
в небесной прописи сверкая.

В дрожащем круге фонаря –  
в огне сигнальном над кормою

Оттаивают якоря,
прикованные злой зимою.

Побудкой застучит капель,
сосульки с крыши половиня.

И, солнцем балуясь, апрель
одно-единственное имя

Напомнит…

* * * 
Ты ко мне –
в метель, без шапки,
с хризантемами… 
Да, было!
К празднику
и в день воскресный
приходил – 
не позабыла.
Тост из нежных слов,
шампанское,  
две минуты
до курантов…

Помнишь,
мы такси ловили
на шоссе, 
где «Мега», 
и примчались
на машине
по уборке  
снега.
Ты захаживал
и после
вальса Мендельсона
(не нон грата,
стало быть,
мне твоя персона).
Только праздник
невесёлый,
плод запретный –
горький
(то и дело
уходил 
ты пешком
на Горки).
Раз, когда
большая стрелка
вверх ползла
неумолимо,
мы расстались…
Параллельно
ты живёшь
и ездишь мимо.
В Лету 
канули года,
вспомню,
в сердце – нега:
как летим мы
на машине
по уборке снега…

* * *
М. Цветаевой

Марина, хмуро в городе твоем,                          
дождь-гид встречает у причала лужей,  
по скользкой глине берегом бредем                                  
в Елабугу. Нам путь тернистый нужен,
чтоб поклониться памяти твоей
и постоять, где у погоста ивы,
дверь на Покровской отворить в музей
и окунуться в август сиротливый…
Здесь прикоснусь невидимо рукой
к вещам, которые тепло хранили;
еще не распакован чемодан,
плед шерстяной не брошен на диван,
и к празднику колокола звонили…
Окину взглядом на прощанье зал,
там у витрины с белою камеей
чуть задержусь – еще не все сказал
год сорок первый. Я к тебе аллеей,
рябиновой, вернусь, Марина.

ШАНСОН

Зеленою шторой подросшая мальва
мое затеняет окно.

В нем свет, пробиваясь сквозь частые стебли,
немое рисует кино.

Я в зрительном зале с единственным креслом
прожектора кадры ловлю,

А память листает картинки в сознанье,
меня убеждая – люблю!

Мигнет напоследок экран и ослепнет,
покатится вдовья луна

Светить в планетарии поднебесном, где я
на скамейке одна.

Наутро проснется притихший гербарий,
цветочный издаст аромат,

И вновь отсканируют профиль знакомый
лучи, обойдя циферблат.

Высокую вазу наполню водою,
четыре пиона сорву –

Вот сколько прошло! Без тебя в этом мире
с привычною болью живу.

Я кресло второе поставлю в простенок,
рисунок теней обведу.

Зеленою шторой цветущая мальва
мою занавесит беду.

Теперь мы вдвоем…   
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cвоими руками

скрапбукингаОТКРЫТКА В ТЕХНИКЕ
Милые пустячки, сделанные сво-

ими руки, радуют! Их приятно да-
рить, приятно и получать. Альфия 
Тютикова показывает простой спо-
соб изготовить открытку своими 
руками. Все необходимое продается 
в наборе, стоит недорого, а сде-

лать можно несколько штук. Когда 
мы смотрим на ретро-открытку, у 
нас замирает сердце от давности 
лет и от теплых слов, написанных 
на ней. Дизайн открытки, рисунки, 
качество бумаги — все это волну-
ет душу. И сегодня, и спустя время, 

открытка, которую сделаете и по-
дарите вы, так же отзовётся в лю-
бом, кто возьмёт её в руки. И тепло 
станет не только от пожеланий, 
написанных на ней, но и от мысли, 
что сделано это с любовью, своими 
руками. 

С новым годом, дорогие читатели!

ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS НОВАЯ ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ 
ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 
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ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ  
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 
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НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS НОВАЯ ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ  
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ 
ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

>МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКАТУЛКА

>КООПЕРАЦИЯ ТАЛАНТОВ
>НОВАЯ ВОЛНА
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музыкальная шкатулка

В Казанской 
консерватории 
состоялся Второй 
Всероссийский 
открытый конкурс 
молодых пианистов 
имени Юрия Егорова –
блестящего 
музыканта, 
прожившего короткую, 
но яркую творческую 
жизнь. Выпускник 
школы-десятилетки 
при Казанской 
консерватории, 
Егоров стал первым 
казанским 
пианистом –
лауреатом 
престижного 
международного 
конкурса имени 
Маргариты Лонг и 
Жака Тибо в Париже, 
Международного 
конкурса имени 
Чайковского, 
Международного 
конкурса имени 
Королевы Елизаветы в 
Брюсселе.

ЭЛИСО ВИРСАЛАДЗЕ о ЮРИЕ ЕГОРОВЕ, 
АСКЕЗЕ пианиста и казанских студентах

 Регина Бикчантаева

С
воему соотечественнику, которого 
до сих пор помнят и чтят в Европе, 
Казанская консерватория посвя-
тила конкурс. Впервые эти музы-

кальные состязания прошли два года 
назад. В этом году на протяжении трех 
дней конкурсанты представляли пе-
ред авторитетным жюри сложные 
сольные программы. Председателем 
жюри стала народная артистка СССР 
Элисо Вирсаладзе. Помимо работы 
в жюри конкурса, пианистка сыгра-
ла концерт в Большом концертном 
зале с Юниор-оркестром под управ-
лением Сергея Ферулева, а в завер-
шающий конкурсный день провела 
мастер-классы.

После церемонии награждения 
Элисо Константиновна согласилась от-
ветить на несколько наших вопросов.

– Элисо Константиновна, Вы ведь 
были знакомы с Юрием Егоровым? 
Расскажите, пожалуйста, каким Вы 
его запомнили?

– Он учился у Якова Израилеви-
ча Зака – я была в то время его асси-
стенткой. Разница в возрасте у нас с 

Юрой была не такая уж большая, но, к 
сожалению, тесного общения у нас не 
было. Но я помню, что все его высту-
пления на классных вечерах у Якова 
Израилевича были чем-то по-насто-
ящему необычным. Я это говорю не 
потому, что мне нужно рассказать о 
Юрие Егорове только хорошее, а по-
тому, что это действительно было так. 
Я хорошо помню мое отношение к 
нему, и я неизменно говорила Якову 
Израилевичу: «Какой замечательный 
у Вас студент!», и он сам отзывался 
о Юре только в превосходной сте-
пени. Зак очень ценил и Юру, и Ири-
ну Дубинину – его педагога, которая 
в свое время тоже училась у Якова 
Израилевича. 

Студенты Егорова очень любили, 
в нем не было зазнайства и чувства 
превосходства. Он был по-настояще-
му скромен, но в то же время хорошо 
знал себе цену. Это был человек, ко-
торый нес в себе особенное видение 
искусства, жизни, и это было понятно 
с самого начала. Поскольку Юра по-
ступал в консерваторию вместе с Гу-
зель Абдуллиной, которая была моей 
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первой ученицей, за его судьбой я 
тоже следила. 

К сожалению, я не смогла присут-
ствовать на конкурсе Чайковского в 
тот год, когда в нем участвовал Юра, 
но я знаю, что его выступление было 
очень ярким. Так же как и на конкурсе 
в Брюсселе, и на конкурсе Вана Кли-
берна, и на конкурсе в Париже (Меж-
дународный конкурс имени М. Лонг и 
Ж. Тибо), где он получил вторую пре-
мию; первой премии тогда был удо-
стоен Владимир Фельцман, если я не 
ошибаюсь. Конкурс в Париже в то вре-
мя действительно ценился, в отличие 
от наших дней, когда произошла де-
вальвация конкурсной системы, в том 
числе и парижского конкурса. Сейчас 
даже в самом Париже не знают, где и 
как проходит этот конкурс, люди не 
знают и  имени Маргариты Лонг. В Мо-
скве, надо сказать, конкурс Чайков-
ского знали все, он был настоящим 
событием. И когда Юра принял в нем 
участие и победил, это было действи-
тельно стоящей победой.

– Многие, кто знал Егорова, отме-
чают, что он был таким же, как и все 
его сверстники, – обычным школьни-
ком и студентом, способным на шало-
сти и проказы.

– Конечно. Нам всегда кажется, что 
человек, который в чем-то особенно 
себя проявляет, должен быть обяза-
тельно небожителем или непохожим 
на других. Он, как я уже сказала, был 
очень скромен, общался со всеми про-
сто и в тоже время отличался особым  
внутренним состоянием. То же самое 
и в музыке – у него была невероят-
ная аскетичность в своем отношении к 
произведениям. Каждый раз он в пер-
вую очередь думал о том композито-
ре, которого он играет, а не о том, как 
он должен преподнести себя и понра-
виться публике. Он и в этом был скро-
мен, и это всегда было слышно. Каче-
ства, которые он проявлял в личном 

общении, проявлялись и в музыке. По-
этому мне он и дорог как исполнитель. 
Он относился к профессии как чело-
век, которого наградили талантом, и 
он должен этот талант нести, бережно 
относиться к тому, что он играет и до-
нести это до слушателя.

– Как по-Вашему, какие черты его 
пианистического стиля привлекают 
слушателя?

– На самом деле, если мы будем 
сравнивать исполнительство, кото-
рое есть сейчас, и то, каким оно было 
в то время, когда Юра был солистом, 
мы поймем, насколько сильно все из-
менилось. Сегодня он бы занял место 
среди самых выдающихся пианистов 
– в этом у меня нет никаких сомнений. 
Таких, как он, очень мало. Меня часто 
спрашивают, люблю ли я пианиста Гри-
гория Соколова. Не могу сказать, что 
он мне близок, но я его безумно ува-
жаю, им восхищаюсь. Я радуюсь тому, 
что такой, как Соколов – внешне ан-
типопулярный, непохожий на звезду, 
– имеет колоссальный успех. То же 
самое я могу сказать о Раду Лупу, о 
Мюррее Перайя, которые занимают 
достойное место среди исполните-
лей. Они несут в своем творчестве то 
бережное отношение – то, что было 
у Юры. 

То же самое могу сказать о скри-
паче Олеге Кагане, который так рано 
ушел из жизни. Если бы он жил сей-
час, он был бы одним из самых выда-
ющихся скрипачей. Юра ушел совсем 
рано, Олег прожил по возрасту на де-
сять лет больше. Это большая потеря 
не только потому, что с нами нет Юры 
и Олега, но и потому, что нам было бы 
интересно наблюдать за их развитием 
как музыкантов. 

– Пожалуйста, поделитесь впечат-
лениями о конкурсе пианистов, кото-
рый только что завершился в Казан-
ской консерватории.

– Я страшно рада, что смогла при-
ехать к вам, и по-настоящему восхи-
щаюсь тем, в каком состоянии у вас 
находится все, что касается учебного 
процесса и консерватории. Я бы по-
желала Московской консерватории 
того же. Надо ценить всех, кому обя-
зана этим Казанская консерватория, 
потому что это очень большая ред-
кость. То, что конкурс имени Егорова 
состоялся, тоже характеризует Казань 
положительно. Я надеюсь, конкурс со-
хранится, продолжит набирать силу и 
со временем привлечет еще больше 
исполнителей.

Понимаете, век исполнителя очень 
короткий. После архитектора остают-
ся его здания, после художника – по-
лотна. Мы же не оставляем после себя 
ничего. Конечно, есть пластинки, но 
это не то. Я ненавижу слушать себя в 
записи. Кончился концерт – и это уже 
прошлое, это вчерашний день. Это со-
стояние уходит. Даже если я захочу, 
я могу постараться повторить свое 
психологическое состояние, но это 
не значит, что я его повторю. 

Очень важно, чтобы слушатель 
имел возможность восторгаться тем, 
чем восторгаемся мы, исполнители. 
Мне кажется, такова и была задача 
Юры Егорова. Я вспоминала букваль-
но вчера последнее его выступление – 
«Шесть музыкальных моментов» Шу-
берта. Это было почти завещание, за-
писанное незадолго до его смерти. Я 
советую послушать эту запись всем, 
кто еще ее не слышал. 

– Как Вы оцениваете уровень 
конкурсантов?

–Уровень участников конкурса 
очень высокий, за исключением од-
ного-двух. Каждый раз, когда я слышу 
выступления пианистов из Казани, я 
всегда отмечаю высокий уровень ва-
ших студентов. И я могу сказать абсо-
лютно точно – это мог бы быть меж-
дународный конкурс! 
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 Анастасия Иванова

МЕДИА ЛАБОРАТОРИЯ УНИВЕРСИТЕТА ТАЛАНТОВ: 
«Пользуйтесь. Мечтайте. Делайте открытия»

кооперация талантов

В
девятом классе я заняла второе 
место в республиканской олим-
пиаде по русскому языку, и это 
стало для меня билетом в бу-

дущее. Финалистов пригласили в 
летний лагерь «Квант» для ода-
ренных детей при Казанском го-
сударственном университете. Там я 
познакомилась со своим будущим 
наставником Камилем Рахимови-
чем Галиуллиным. Своим решени-
ем поступать в КФУ на филологи-
ческий факультет я обязана именно 
ему. Благодаря серебряной меда-
ли и второму месту на олимпиаде 
в 2008 году, я прошла на «бюджет» 
без вступительных экзаменов. Мне 
очень нравилось учиться: филфак 
предоставляет широкие гуманитар-
ные знания о русской и зарубежной 
литературе, а также мировой худо-
жественной культуре. Первый курс 

я полностью посвятила учебе, сту-
денческой жизни как таковой у меня 
не было. Но я помогала культоргу в 
подготовке своего факультета к раз-
ным фестивалям, поэтому на втором 
курсе меня избрали профоргом фи-
лологического факультета, а позже – 
председателем профбюро Института 
филологии. 

Для меня участие в конкурсах – 
это выход из зоны комфорта, а зна-
чит, постоянное развитие. В про-
шлом году я спонтанно решила 
участвовать в конкурсе «Студенче-
ский лидер Республики Татарстан». 
Выиграв республиканский этап, я 
получила возможность представить 
нашу республику на уровне При-
волжского федерального округа. Я 
смогла пройти достойно этот этап и 
занять первое место. Для меня это 
большое достижение.

В КФУ очень много возможностей. 
Здесь работает более ста обществен-
ных организаций и объединений по 
всем направлениям деятельности: 
творческие коллективы, спортивные 
секции, турклуб, брейн-клуб, союз 
студентов и аспирантов. Вуз предо-
ставляет залы, аудитории, костюмы и 
все остальное (вплоть до палаток для 
похода). Студенту лишь нужно сде-
лать выбор, что ему интересно. 

«Лет через 20 вы больше буде-
те жалеть о том, что вы не сделали, 
чем о том, что сделали. Поэтому под-
нимайте якоря и уплывайте из ти-
хой гавани. Ловите попутный ветер в 
свои паруса. Пользуйтесь. Мечтайте. 
Делайте открытия». Эти слова Марка 
Твена – мой девиз. Жизнь настолько 
прекрасна, что глупо сидеть сложа 
руки, особенно в Казани, в городе 
огромных возможностей. 

Как стать послом русского языка, 
лучшим выпускником КФУ и 
заместителем председателя 
профкома студентов вуза? Как 
не затеряться среди других и 
найти свое место под солнцем? 
«Лучший выпускник 
Татарстана-2013», «Студенческий 
лидер 
ПФО-2017», заместитель 
председателя профкома 
студентов КФУ Гульназ 
Марданова рассказала о том, 
куда податься, если ты полон 
амбиций.
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Алиса Куликова

Родилась в 1996 году в Крыму. Поступила на филологический факультет в Киеве, затем, 
в связи с политической ситуацией, перевелась в Крымский федеральный университет 
им. В. И. Вернадского, где окончила факультет славянской филологии и журналистики с 
красным дипломом. Сейчас учится в магистратуре РГГУ в Москве на факультете истории, 
политологии и права по направлению «Права человека в социальном проектировании». 
Стихи и прозу пишет с детства, победитель конкурсов «Крымский рассвет», «Боспорские 
агоны», «Медиа Крым». Автор сборника «Хомо лингвистикус». 

СКАЗКА О КОРОЛЕ И ЧЕРТЕ

Жила-была одна принцесса
С красивым именем Агнесса.
Была она скромна, тиха,
Ждала, конечно, жениха,
Но как-то так не суетилась
И под венец не торопилась.
А королю был нужен зять.
Но где для всех богатых взять?
Монарх принцессу обличал,
Ногами топал и кричал:
«По мне будь он хоть чёрт рогатый!
Но нужен нам жених богатый!»
Злой дух услышал этот крик
И тотчас во дворце возник.
Перед монархом на паркет
Поставил он мешок монет:
«Король, не хмурь седые брови,
Ведь я поймал тебя на слове!».
Король от чёрта отстранился
И, весь дрожа, перекрестился.
Чёрт провалился сквозь паркет
И с ним, увы, мешок монет!
Вздохнул король и обнял дочку,
Поцеловав принцессу в щёчку,
Сказал: «Я как-то не привык
Держать на привязи язык.
Всё это для меня расплата…»
И улыбнулся виновато.
Для разных нужд слагают сказки,
Но эта сказка для острастки,
А если вам не стало жутко,
Считайте эту сказку шуткой.

ПРИНЦЕССА – МОТЫЛЁК

Одна принцесса много дней
В рот не брала ни крошки.
Едва таскала по дворцу
Тонюсенькие ножки.
Не слушалась ни короля,
Ни королеву- маму.
Как только наступал обед,
Сжимала рот упрямо.
Она худела с каждым днём
И стала так легка,
Что превратилась, наконец,
Принцесса в мотылька.
Принцессы нет и сказки нет.
Хотела ставить точку,
Но их величества вдвоём
Пришли просить за дочку.
Рыдала королева-мать,
Рыдал король-отец,
Просил, чтобы у сказки был
Повеселей конец!
И я достала из стола
И ручку и тетрадь,
Я не посмела королю
Упрямо возражать.
И встала перед королём
Загадка незнакомая,
Как сохранить и уберечь
Родное насекомое.
Спасибо, королева-мать
Нашла ответ простой:
Она закрыла мотылька
В аквариум пустой.

Холодным вечером к стеклу
Прикладывали грелку.
В обед сажали мотылька
На краешек тарелки.
Так было много дней подряд,
И дрогнула принцесса!
И стала на еду смотреть
С заметным интересом.
Однажды в хоботок она
Взяла печенья крошку,
И папа с мамой радостно
Захлопали в ладошки.
Потом послушно мотылёк
Стал есть и суп и кашу,
Котлеты, сыр и колбасу,
Кисель и простоквашу…
Тогда и кончился кошмар.
Беда тревожить перестала.
Исчез с тарелки мотылёк
Из-за стола принцесса встала.
«Спасибо! Вкусным был обед!» –
Сказала папе с мамой дочка,
И папа с мамою в ответ
Её расцеловали в щёчки.
Играл без устали оркестр,
Весь день салютовали пушки!
Король вприсядку танцевал,
Корону сдвинув на макушку.
Но вот и всё! Осталось мне
Предупредить вас, малоешки:
Пока не грянула беда,
Хватайте ложки в спешке!
И я пойду, перекушу,
Пока столовая открыта.
На всякий случай. Просто так.
Приятного вам аппетита!

СКАЗКИ В СТИХАХ
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новая волна

Детство – это время, 
отведенное нам 
природой, для развития 
способностей. Природа 
и социум определили 
человеку срок длиною 
в 10-15 лет для того, 
чтобы сформировались 
его качества, чтобы 
во взрослой жизни он 
смог реализоваться, 
создать семью, 
работать в команде, 
профессионально 
расти. Чем больше 
родители дадут ребенку 
за это время, тем 
лучше. Прекрасным 
подспорьем для этого 
становятся занятия 
танцами.

 Альбина Гумерова

ЧТОБЫ МИНУТУ БЫТЬ ОРЛОМ, 
             НАДО НЕДЕЛЮ БЫТЬ ВЕРБЛЮДОМ!

Н
екоторые родители считают, что 
детство — это вечный праздник, 
ребенка перегружать не сто-
ит. Некоторые уверены, что чем 

меньше у детей свободного време-
ни, тем лучше. Правы и те, и другие. 
Важно не перегружать, но важно и 
то, чтобы ребенок был занят насто-
ящим делом, нашел верное приме-
нение своему творческому началу, 
которое, как известно, есть в каждом 
человеке.

СЕМЬЯ И ШКОЛА
Безусловно, все идет из семьи. Об-
становка, бытовая и психологи-
ческая, очень важна для развития 
ребенка, для свободы духа и твор-
чества. Так же важна обстанов-
ка в школе, общение с однокласс-
никами. Дети (а часто и взрослые) 
очень зависят от чужого мнения, им 
важно быть понятыми или хотя бы 

услышанными. Когда ребенок твор-
чески реализован, когда он вкалы-
вает, трудится, он чувствует себя 
увереннее, свобода духа для него 
теперь не пустой звук. 

Прежде чем рассказать о пе-
дагогах студии эстрадного танца 
«Изумрудный город», которые делят-
ся с детьми секретами профессии и 
эмоциональными ресурсами, нужно 
сказать отдельное спасибо родите-
лям, которые в повседневной кру-
говерти находят время водить детей 
в студию, где-то и настаивать, пото-
му что дети изначально ленивы и с 
большей радостью «повтыкают» в 
планшет, чем пойдут вкалывать. Но 
стоит ребенку втянуться, выступить 
впервые на сцене, высказаться в тан-
це, поймать это удивительное ощу-
щение мощнейшего эмоционально-
го всплеска, и ребенок ни на что не 
променяет такое волшебство. Но… 
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чтобы минуту быть орлом, надо не-
делю быть верблюдом.

«Мы учим детей не просто вла-
деть телом, а трудиться, чтобы 
они росли с понимаем того, что все 
не просто так дается в этой жиз-
ни: чтобы был результат — нужно 
приложить усилия, и немалые. Надо 
уметь доводить дело до конца. Для 
нас важно не столько профессио-
нальных танцоров вырастить, а 
привить ребенку любовь к телу и 
к делу», – признается заслуженный 
работник культуры 
РТ, педагог высшей 
квалификацион-
ной категории, ру-
ководитель студии 
эстрадного танца 
«Изумрудный город» 
АЙРАТ ИЛЬДАРОВИЧ 
КАЛИМУЛЛИН.

«Конкурсной основы у нас нет, в 
студию мы принимаем всех желаю-
щих. У нас нет лучших и худших, у нас 
выживает тот, кто работает. Мы 
не ставим сольные номера, поэтому 
дети учатся работать в команде. Не 
пришел один человек – рисунок не со-
стоялся, танца нет, выступление со-
рвалось. У нас не линейные танцы, а 
сложные рисунки, поддержки, поэто-
му на каждом человеке ответствен-
ность. Бывает, что на конкурс дети 
приходят с высокой температурой, 
чтобы не подводить остальных. У 
детей, которые занимаются в сту-

дии, кроме умения танцевать, 
формируется еще и чув-

ство ответственности 
перед другими» – гово-
рит педагог высшей 
квалификационной 

категории, руководитель 
студии эстрадного танца 

«Изумрудный город» ЭЛЬЗА 
РОБЕРТОВНА КАЛИМУЛЛИНА. 

Очень важный момент, что двери 
студии эстрадного танца «Изумруд-
ный город» открыты для всех жела-
ющих. Никакого стресса для ребен-
ка – «Ах, я не прошел, меня не взяли, 
я хуже других». Вместо этого – «Мы 
в тебя верим! Добро пожаловать!». 

Супруги Калимуллины дают детям 
гораздо большее, чем просто уме-
ние танцевать, умение владеть сво-
им телом. Они из той породы людей, 
которые не управляют своим талан-
том, а управляются им. Профессио-
налы, счастливые люди, заняты на-
стоящим делом. Ощущение такое, 
что Айрат Ильдарович и Эльза Ро-
бертовна находятся в постоянном 
творческом поиске, бесконечно реф-
лексируют, учатся на различных ма-
стер-классах, данс-сменах – важно 
ведь не просто уметь самому, а су-
меть научить. Педагоги всегда нахо-
дятся в состоянии творчества – луч-
шие танцевальные номера содержат, 
как правило, не только философскую 
мысль, но и драматургию. Например, 
«Дорогу осилит идущий» – танец, 

содержащий не только философскую 
мысль, но и драматургию.

«Это все заслуга Эльзы, – призна-
ется Айрат, – она очень долго вынаши-
вала номер. Берегла музыку, которая 
является любимой песней ее отца, 
ее исполнила певица Зарина Виль-
данова. Хороший номер, он ведь, как 
ребенок, появляется не сразу. “Доро-
гу осилит идущий” – это история 
про человека, который не должен 
останавливаться и, несмотря на 
все трудности, идти только вперед. 
Дети, конечно, тоже понимают эту 
мысль. Однажды мы готовили номер 
на военную тематику. Мы старались, 
например, когда были на гастролях, 
прийти с детьми к памятнику Вели-
кой Отечественной войны, что-то 
объяснить им про войну, про большие 
и малые подвиги, как люди отдава-
ли себя в борьбе с фашизмом. Надо, 
чтобы дети, танцуя, понимали, о чем 
танцуют». 

На вопрос о том, как придумы-
вают сюжеты, Калимуллины отве-
тили, что главное для них – музыка. 

В «Изумрудном городе» – семь танцевальных 
групп, в среднем по 25 человек. «Непоседы» 
– самые маленькие,  дети от 3,5 лет; «Ассоль», 
«Калейдоскоп», «Акварель», «Затейники», 
«Фантазеры», «Ангелы» и старшая группа – им от 
13 до 16 лет. Занятия во всех группах проходят 
три раза в неделю. У малышей – ритмика, основы 
хореографии, у детей постарше начинается 
классика и акробатика, стретчинг. Всего в студии 
занимаются примерно 160 детей.
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Именно она помогает сочинять. Да-
леко не все танцы имеют драматур-
гическую основу, некоторые номе-
ра просто атмосферные. Например, 
«Станичный танец», где танцуют 
мальчики с шашками.

Кстати, о мальчиках. Обычно сы-
новей отдают на борьбу и в спортив-
ные секции, очень редко – на танец. 
Айрат Ильдарович умеет заинтере-
совать мальчиков, потому что разго-
варивает с ними, как с мужчинами. 
Мальчики помогают девочкам в до-
роге; когда группа выезжает на га-
строли, мальчики грузят чемоданы в 
автобус, пропускают девочек вперед. 
К тому же в танцах Калимуллиных 
много технических элементов, кото-
рые могут исполнить только мальчи-
ки, и они это понимают, и им 
нравится, что они нужны. Без 
них замысел танца не будет 
воплощен. Айрат Ильдаро-
вич заставляет мальчиков 
отжиматься, подтягиваться, 
совершать пробежки. Получа-
ется, что танец не только искусство, 
а своего рода спорт.

На вопрос, строгие ли они педа-
гоги, Айрат Калимуллин ответил так: 
«Не без этого. Но большое количе-
ство детей, да и людей, надо не “дер-
жать”, а мотивировать. Дети изна-
чально ленивы, и на первом этапе мы, 
конечно, строгие. Хореография это, 
разумеется, не спорт, но физиче-
ская нагрузка, поэтому только кнут 

и пряник. Без диктатуры в 
спорте не бывает».

АЛИНА САМИГУЛ-
ЛИНА, 14 лет.
«Помимо российских 

городов, мы со студией 
побывали в Германии, Ав-

стрии, Чехии, в Эстонии. Я занима-
юсь в «Изумрудном городе» с семи 
лет. Возможно, я свяжу свою жизнь 
со сценой, но это будут не только 

танцы. Мне очень нравится и про-
цесс репетиций, когда приходится в 
буквальном смысле вкалывать, и вы-
ступления я люблю не меньше, пото-
му что в танце ты делишься со зри-
телями своими эмоциями».

ЮЛИЯ ПОТАПОВА, 
15 лет.
«Я занимаюсь танцами с 
трех лет. На занятия меня 

привела мама. Я была гипе-
рактивным ребенком, нужно 

было направить мою энергию в нуж-
ное русло. И все эти годы я танце-
вала. Мне очень нравится экономи-
ка, я собираюсь связать с ней свою 
профессию, но без танцев я уже не 
могу, я буду всю жизнь танцевать. 
Также здесь я научилась отвечать не 
только за себя. Думаю, если я стану 
в дальнейшем директором, я буду 
сплачивать свой коллектив именно 
танцами».

ЕГОР ПИМИНОВ, 15 лет.
«Странно, когда мальчи-
ка приводят в детстве на 
танцы, первые шесть лет –
огромный труд родителей, 
это они водят ребенка, они 
настаивают. Потом уже сам втя-
гиваешься и начинает нравиться. А 
сначала был страх, что над тобой 
будут смеяться. Изнурительные ре-
петиции иногда отбивают всякое 

желание заниматься танцами даль-
ше. Но после выступлений понима-
ешь, что все было не зря. Вообще, 
я думаю, что во время репетиций 
происходит некое очищение, если 
и была нерастраченная негативная 
энергия, в танце она теряется, после 
занятий выходишь другим челове-
ком. Кстати, я заметил, что на репе-
тиции я выкладываюсь больше, чем 
на сцене. Волнение перед выступле-
нием бывает, особенно перед новым 
номером, но когда один раз его на 
сцене отработаешь, потом уже начи-
наешь свободно танцевать».

новая волна
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АНАСТАСИЯ ВИЛКОВА, 
15 лет.
«Когда ты занимаешься тан-
цами, ты находишься в неком 
пространстве, где ты можешь расска-
зать о своих чувствах без слов, рас-
сказать свою историю. О будущем 
не думала пока, не знаю, какую про-
фессию выберу, но танцами буду за-
ниматься всегда. Я благодарна маме, 
что она меня отвела в студию. Наши 
руководители – это не только наши 
педагоги, но и наши наставники.

КАРИНА СУЛАГАЕВА,  
14 лет.
«В этом коллективе мне 
очень комфортно, у нас 
дружный сплоченный кол-
лектив, я рада быть частью 
этой большой семьи. Когда ты 
стоишь за сценой, за минуту до вы-
ступления, очень сильно волнуешься, 
но стоит выйти – и страх пропадает, 
просто делаешь свое дело».

КТО ТАКИЕ ПЕДАГОГИ? ВСЕ 
ЛИ МОГУТ ИМИ БЫТЬ?
Айрат и Эльза Калимуллины окончи-
ли институт культуры, он – в 1998-м, 
она – в 1999-м: художественно-пе-
дагогический факультет, кафедра 
хореографии. С детства занимались 
танцами. Он с шести лет танцевал в 
«Счастливом детстве» у Светланы 
Владимировны Ишкузиной, она на-
чала танцевать в старших классах, в 
народном ансамбле «Ирендык» при 
БГУ в Уфе. После окончания институ-
та оба устроились в ансамбль танца 
«Казань», где проработали пять лет. 
Параллельно с учебой в институте 
начали заниматься в студии «Дорога 
из города», много полезного взяли у 
своих педагогов Айрата и Лилии Ба-
гаутдиновых. Много ездили с ними 
на семинары и конкурсы. 

То, что делает на сцене студия 
эстрадного танца «Изумрудный 

город», не поддается опи-
санию. Это трех-четырех-

минутная, но большая прон-
зительная история. Неважно, 

атмосферный ли это танец или с 
драматургическим наполнением, – 
в каждом номере чувствуется душа 
и педагогов, и детей. За этим стоит 
огромный труд. Педагоги и ученики – 
сотворцы, партнеры. Без взаимного 
доверия, любви невозможно выдать 
такой результат. 

Чтобы дети со сцены, танцуя, рас-
сказывали историю, педагоги не 

требуют идеального испол-
нения, допускают некоторую 
погрешность (на различ-
ных конкурсах «Изумруд-
ный город» выступает как 

«любитель», потому что «професси-
оналы» – это студенты соответству-
ющих вузов). Не казаться хорошими 
педагогами, а быть ими. Кредо Ка-
лимуллиных – не делать себе имя, 
а расшевелить фантазию ребенка, с 
самого начала мотивировать его, по-
грузить в процесс, дать понять, что 
в этом сложном рисунке обойтись 
без него невозможно. Процесс по-
рой важнее результата.

Родители, конечно, понимают это 
и благодарны педагогам за строгое 
и в то же время доброе отношение 
к детям. И результаты радуют. Еще 
даже первое полугодие учебного 
года не закончилось, а на счету сту-
дии эстрадного танца «Изумрудный 
город»:

Гран-при – II Международный фестиваль-конкурс народного 
танцевального искусства «Шелковый путь», 18 ноября 2017 г.;
Гран-при – Международный конкурс-фестиваль «АРТ-ВОЯЖ-2017», 
7-8 ноября 2017 г.;
Гран-при – Всероссийский конкурс-фестиваль «Барсик-2017», 4-6 
ноября 2017 г.;
Гран-при – Международный конкурс-фестиваль детских и 
юношеских хореографических коллективов «Здравствуй, Россия!», 
27 октября, 2017 г.;
лауреат I степени – II Международный фестиваль-конкурс 
народного танцевального искусства «Шелковый путь», 18 ноября 
2017 г.;
лауреат I степени – Международный конкурс-фестиваль «АРТ-
ВОЯЖ-2017»;
лауреат I степени – VII Всероссийский вокально-хореографический 
конкурс «Хрустальная Ника», 30 октября – 3 ноября 2017 г.;
лауреат I степени – Международный конкурс-фестиваль детских и 
юношеских хореографических коллективов «Здравствуй, Россия!», 
27 октября, 2017 г.;
лауреат II степени – II закрытый грантовый всероссийский 
хореографический конкурс среди лучших коллективов России 
«Кубок победителей»;
лауреат I степени – XV Международный фестиваль-конкурс 
детского и юношеского творчества «Казанские узоры», г. Казань.
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Драматургическая составля-
ющая танца, сложные элементы, 
прекрасная музыка, со вкусом из-
готовленные костюмы – составля-
ющие успеха студийцев «Изумруд-
ного города». Но самое главное в 
том, что дети понимают, о чем они 
танцуют. И каждый ребенок вкла-
дывает свой смысл в танец, пото-
му он и удаётся, живёт, процвета-
ет, вдохновляет не только зрителей 
в зале, но и самих артистов. Ребе-
нок начинает чувствовать, что по-
нят и услышан зрителем, большим 
количеством людей. Танцы несут 
смысловую нагрузку, они очень 
выразительны и сплачивают детей, 
дают им ощущение причастности к 
прекрасному.  

История знает много блестящих 
артистов балета, исполнителей 
сложных элементов, но при этом 
они не являются педагогами. Быть 
педагогом – это и бремя, и дар бо-
жий, и большая ответственность, и 
не только перед людьми… 

ЯХТУ ПРАВИЛЬНО НАЗВАЛИ, 
ТАК ОНА И ПОПЛЫЛА!
Время покажет, кем дети станут, 
какой путь себе изберут. Каким 
бы он ни был, важно, чтобы каж-
дый осилил свою дорогу. В «Ста-
ничном танце», где мальчики в 
одинаковой одежде машут шаш-
ками, должно быть, есть будущие 
врачи, программисты, лингвисты, 
журналисты, рабочие. В «Казан-
ской праздничной» (номер часто 
используют в республиканских ме-
роприятиях) «созревают» моде-
льеры,  экономисты, юристы, ин-
женеры, актеры. Наверное, кто-то 
из них свяжет свою судьбу со сце-
ной. Пока еще они – дети, объеди-
ненные общей идеей. Кем бы они 
ни стали, опыт и ценности, кото-
рые в них вложили Айрат и Эльза 
Калимуллины, никакими ветрами 

не выдуешь. Осознание того, что 
ты часть огромного здорового, та-
лантливого коллектива, – большое 
счастье! 

И нельзя не сказать о поездках 
на гастроли по России и за грани-
цу. Это тоже развитие, впечатление, 
расширение кругозора. От таких пе-
дагогов, как Калимуллины хочется 
что-то вроде книги, ну, или методич-
ки, чтобы поделились они своим ма-
стерством, философией преподава-
ния. Возможно, кто-то из нынешних 

Есть основной состав, так называемые 
концертные группы: «Фантазеры», «Ангелы» 
– 10-12 лет и старшая группа. Примерно через 
три года обучения в «Изумрудном городе» дети 
начинают выезжать на выступления, участвовать 
в конкурсах, а до этого выступают на отчетных 
концертах для родителей, которые ежегодно 
проводятся в декабре и мае в Казанском 
молодежном центре имени Аркадия Гайдара, во 
Дворце культуры химиков, в концертном зале 
Молодежного центра «Ак Барс».

воспитанников в будущем захочет 
тоже вкладываться в детей и станет 
таким же мудрым педагогом. 

Произносишь фразу «Изумруд-
ный город» – фраза звенит, будто 
и правда изумруд на солнце пере-
ливается. Издревле изумруд счита-
ли символом мудрости и надежды. 
А в древней Греции его называли 
камнем сияния. 

Сияйте, трудитесь, дружите, це-
ните друг друга и своих педаго-
гов! 

новая волна
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ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ ОТДЫХ 
ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ 
ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ 
СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА 

VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ 
НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ О
БЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ ВЧЕРА VS НОВАЯ 

ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ 
ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ 

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ЮБИЛЕЙ 
СВОИМИ РУКАМИ 

>ПРОФОРИЕНТАЦИЯ

>БАЛ-ОМУТ
>ЭКОГОД
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профориентация

 Марат Шакирзянов

Как писал Антон 
Чехов, «профессия 
врача – это подвиг, 
она требует 
самоотвержения, 
чистоты души и 
чистоты помыслов. 
Надо быть ясным 
умственно, чистым 
нравственно и 
опрятным физически». 
Таков собеседник 
«Идели» – Рашат 
Зиганшин: особое 
внимание он уделяет 
душевному здоровью 
– недавно совершил  
хадж в Мекку.

Врач РАШАТ ЗИГАНШИН:
«Позитивные люди 
               болеют меньше»

– Рашат Каимович, что самое 
главное в профессии врача? 

– Понять больного, выявить источ-
ник проблем, здесь многое связано 
с характером и образом жизни па-
циента. Врач должен понять исто-
ки болезни, потому что в большин-
стве своем мы лечим не причины, а 
следствие. Если врач поймет суть и 
причины болезни, то он обязательно 
найдет и способы лечения. Знание 
его стандартов должно соответство-
вать главному принципу всех вра-
чей – «Не навреди!». Очень важны, 
конечно, диагностика, наблюдатель-
ность и профессионализм. 

– Почему, на ваш взгляд, боль-
шая часть населения страны ха-
латно относится к собственному 
здоровью?

– У многих – потребительское 
отношение к здоровью. Люди дол-
гое время не обращают внимания 
на болячки, не прислушиваются к 
своему организму, просто рассчи-
тывают на чудо. Придя к врачу, они 
сразу хотят решить свои проблемы 
некими «золотыми таблетками». Это 
похоже на сдачу сломанных часов 
мастеру: чтобы он немедленно их 
починил. Так не бывает. К организ-
му надо всегда прислушиваться, бе-
речь его, вовремя смазывать «прор-
жавевшие» детали «механизма». 

– Какие проблемы, возникающие 
между врачом и пациентом, чаще 
всего приходится решать главному 
врачу?

– Скажу так: жизнь стремительна, 
у всех много проблем, и у пациентов, 
и у врачей, также стрессовых ситуа-
ций, семейных коллизий, и не всегда 
врачам и больным удается находить 
взаимопонимание. Иногда не хва-
тает терпения. Больной ждет исце-
ляющего доброго слова, сочувствия, 
милосердия от лечащего врача, а 
иногда вместо них может услышать 
грубость. Здесь уже приходится раз-
бираться главному врачу.

– Насколько для Вас важно со-
блюдение врачебной тайны? 

– Тайна – это главное правило ме-
дицины. Для меня сохранение в тай-
не информации о болезни пациента 
– понятие святое. 

– Как Вы относитесь к БАДам? 
– В нашей пище, к сожалению, 

мало полезных микроэлементов, 
поэтому люди часто страдают от их 
нехватки. Чтобы их набрать, мно-
гие употребляют витамины, испы-
тывая их недостаток в организме. С 
БАДами как со строительным мате-
риалом – можно употреблять толь-
ко самое необходимое для орга-
низма; переизбыток опасен лишним 

Заместитель главного врача Кукморской районной больницы Рашат Каимович 
Зиганшин родился в 1955 году в селе Асан-Елга Кукморского района РТ. Окончил 
КГМИ имени С. Курашова по специальности «лечебное дело». 
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весом, одышкой, нарушением ба-
ланса. Если человеку дать необхо-
димое, все остальное нормализу-
ется. Организм, безусловно, надо 
регулярно чистить, но многие вме-
сто чистой обычной воды пьют соки, 
колу, газировку, заполняя его шлака-
ми. Излишний сахар, содержащийся 
в них, вреден, растет опасность ди-
абета. Питание должно быть также 
сбалансированным. 

– Можно ли в будущем улучшить 
природу человека на клеточном 
уровне и создать абсолютно здоро-
вых людей?

– Перспективы для лечения мно-
гих болезней сейчас есть, наука ушла 
далеко вперед. Но вряд ли в даль-
нейшем будут абсолютно здоровые 
люди, ибо это не заложено самой ма-
тушкой-природой. Она испытывает 
человека, и он должен жить с ней в 
гармонии. Когда гармонии нет, при-
рода мстит и наказывает его. Все-
вышний все создал для здоровья 
человека, но он не выполняет «ин-
струкции» Бога и поэтому всегда бу-
дет страдать от болезней. За долгие 
годы работы в больнице замечал, что 
люди с позитивным мышлением и 
оптимистичным взглядом на мир 
обычно болеют меньше, выглядят 
бодрее, в работе энергичнее и все у 
них получается. Пессимисты же веч-
но болеют и жалуются на весь белый 
свет. Добро всегда бумерангом воз-
вращается к людям добром, а зло и 
негатив – болезнями и вселенским 
пессимизмом. 

– В здоровом теле всегда здоро-
вый дух?

– Не всегда. Я считаю, что душа 
первична. Без души тело не может 
быть здоровым. 

– Вы являетесь глубоко верую-
щим человеком. Как Вы применяете 

коранические постулаты в совре-
менной медицине? 

– Коран – это свод законов, по-
сланный свыше. Если человек живет 
по исламским законам, он меньше 
страдает, меньше болеет, будет счаст-
ливым в следующей жизни и будет 
иметь все блага, дарованные Все-
вышним. Врачи и ученые на Востоке 
всегда и всюду очень высоко цени-
лись за интеллект, ум, талант, профес-
сионализм, честность и порядочность. 
Врач – всегда ученый, но не каждый 
ученый – врач. Болезнь – не наказа-
ние, это просто результат, внешнее 
отражение на физическом уровне 
наших мыслей и эмоций. Мысль каж-
дого – это закодированная информа-
ция. Для того чтобы вылечить тело, не-
обходимо поменять мировоззрение. 
Поскольку каждый человек является 
частью Вселенной, он должен жить в 
соответствии с ее законами. Внутрен-
няя гармония ведет к внешней. 

– Один из аятов гласит: «Мир – 
больница, Пророк – доктор, Коран 
– исцеляющее лекарство». 

– Согласен. Я об этом постоян-
но размышляю. При чтении Корана 
всегда открываешь для себя что-то 
новое. Лечение некоторых болезней 
посредством чтения аятов Корана, 
хорошо известное нашим правед-
ным предкам, обрело подтвержде-
ние современной наукой через пол-
торы тысячи лет. Американский врач 
Ахмад аль-Кадий во Флориде долгое 
время изучал целительное воздей-
ствие аятов Корана, читаемых вслух, 
на больных со стрессовыми и сер-
дечными заболеваниями. В резуль-
тате 97 % больных, вообще не знав-
ших арабского языка, избавились от 
стрессов, что было зафиксировано 
приборами. У многих улучшилась ра-
бота сердца. В Нидерландах у груп-
пы пациентов, которых учили пра-
вильно произносить слово «Аллах», 

прошли уныние, подавленность, ис-
чезло нервное напряжение. Звуковое 
воспроизведение сур положительно 
влияет на нервную систему. Коран 
лечит телесные и душевные недуги, 
ибо является целительным бальза-
мом для человеческих сердец, спаса-
ет от неверия, гнева, безнадежности, 
наполняет души радостью и спокой-
ствием. Священная книга призывает 
мусульман к размышлениям, труду, 
гигиене, к исследованиям, стимули-
рует расширение горизонтов позна-
ния. Некоторые хадисы даже гово-
рят о том, что не искать исцеления в 
Коране есть недостаточность веры. 

– В чем феномен уразы? 
– Во время голодания продлева-

ется жизнь клеток, а также на 120 % 
повышается их способность к само-
очищению и избавлению от токсич-
ных отходов. Это подтверждено экс-
периментально во многих странах. 
Во время поста улучшается крово-
обращение, усиливается иммунная 
система, уменьшается стресс. Нель-
зя ни о ком говорить плохо, совер-
шать дурные поступки. Поэтому пост 
очень важен для физического и ду-
ховного очищения. Нет другого тако-
го же богатства, как здоровье, и нет 
другого такого же блага, как чистота 
души и сердца. Человек не безгре-
шен, безгрешны только пророки, по-
этому каждый из нас должен остере-
гаться греха. 

– Как Вы думаете, с разви-
тием медицины станут ли люди 
долгожителями?

– Да. Многие и сейчас перешагну-
ли 100-летний рубеж. Если осмыс-
ленно вести здоровый образ жиз-
ни, развиваться духовно, умеренно 
питаться, жить в гармонии с собой 
и природой, то есть все шансы про-
жить долгую и счастливую жизнь. Я 
верю в это. 
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Многие на Диком Западе живут по Восточному календарю.

Песочные часы пробили двенадцать раз.

В лесу родилась ёлочка, но лесник здесь ни при чём.

На воротах дома Деда Мороза висела табличка: «Осторожно! Злая желтая собака!»

Хотел встретить новый год хлебом и солью, пришлось – кормом для собак. 

Штопора в бутылке не утаишь.

Белая пуНшистая горячка.

2018 год для корейской кухни – 
это сплошная огненная собака.

Треснуло зеркало – пора сесть 
на диету.

Как говорят у нас на Чукотке, 
старая собака колеи не 
испортит.

Одна снежинка еще не снег, 
одна собака еще не стая. 

бал-Омут

Шамиль Халилуллов 

Победитель республиканского конкурса «Хрустальное перо» в номинации «Взгляд 
через объектив» как лучший телеоператор.   Начал  работать на телеканале 
«Эфир» в 1995 году в программе «Город».  В 2002 году стоял у истоков создания 
телекомпании «Хоррият». С 2005 года – руководитель видеостудии в ИА «Татар-
информ». Его хобби – юмористические миниатюры, афоризмы и шаржи. 

2018 – óæî ïîñîáà÷èìñÿ! 
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Собака – друг человека, а 
друзей, как известно, много 
не бывает.

Лает собака – значит, где-то 
идет караван.

Иногда и собаки выходят в 
люди.

Во ВГИКе открылся 
КИНОлогический факультет. 

Знаете ли вы, что специалист 
по собакам – это КИНОлог, 
а по кошкам – ФИЛЬМолог

С мохнатой лапы – хоть 
шерсти клок.

И у мохнатых лап бывают 
руки коротки.

Под девизом «Доброе слово и собаке приятно» прошел I Всероссийский форум кинологов.

Барыня и Муму жили как кошка с собакой. 

Герасим всегда мычал, о чём думает.

Полярная новогодняя ночь научной экспедиции длилась десять суток.

Искусственная елка Made in China осыпалась первого января.

До Нового года была Снегурочкой, после – снежной бабой.

Ее смех напоминал скрип шагов по снегу.

Если вы очнулись утром, а вокруг тишина, значит, новогодние праздники закончились.
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экогод

 Сергей Циханович

Мы сидим в пяти 
метрах друг от друга и 
пристально смотрим 
глаза в глаза. Точнее, 
глаз в глаз. Мой – 
стеклянный, размером 
с небольшое блюдце, 
у него – оранжевая 
блестящая бусина с 
черной точкой зрачка, 
наполненная страхом 
и недоверием. 

ЗАМЕТКИ 
КИНООПЕРАТОРА.
Из жизни куликов-сорок

П
оследние два часа он боролся с 
собой, делая вид, что вообще-то 
здесь случайно, просто погулять 
вышел. Много раз подходил к 

гнезду, не решаясь сесть на него. В 
конце концов инстинкт победил, со-
знание того, что в остывших яйцах 
могут погибнуть его птенцы, застав-
ляет кулика-сороку накрыть сво-
им телом лунку с тремя крапчаты-
ми яйцами, почти незаметными на 
фоне прибрежного песка. Зрачок 

телеобъектива, выглядывающий 
из палатки-скрадки, гипнотизиру-
ет птицу. Он вызывал бы меньший 
ужас, если бы был совершенно не-
подвижен, но перемещающиеся вну-
три темного стекла линзы выдают в 
нем нечто одушевленное и, значит, 
опасное. В мире животных опасность 
всегда связана с движением...

Они каждый день играют в до-
гонялки, проигрыш в которых стоит 
жизни. Поэтому, желая понаблюдать 

за жизнью животного, кинооператор 
должен стать невидимкой, а если это 
невозможно, прикинуться пнем, де-
ревом, камнем. Помогают телеобъ-
ективы, позволяющие снимать из-
далека, маскировочные костюмы и 
сети, неподвижные палатки-скрад-
ки, скрывающие человека с его съе-
мочной аппаратурой. Очень хороши 
миниатюрные экшн-камеры, способ-
ные автономно снимать несколько 
часов подряд. При правильной ма-
скировке их можно установить поч-
ти в самое гнездо. Бывало, что пти-
цы поначалу пытались расклевать 
непонятную штучку, но, видя её не-
подвижность, довольно быстро теря-
ли к ней интерес, позволяя камере 
втихую снимать репортаж из самого 
центра событий. 

К сожалению, рано или поздно 
заканчивается ресурс любых бата-
реек и карт памяти. А экшн-камеру 
нужно заменить, пока птица где-то 
кормится и гнездо беспризорно. Но 
многие птицы насиживают яйца по 
очереди, сменяя друг друга на вре-
мя кормежки. И всякое появление 
человека у гнезда вызывает у них 
очевидный стресс. Поэтому мы с 

Наша съемочная группа. 
Вася Вишневский, Надя Дорофеева 
Сергей Циханович 
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куликом смотрим друг другу в гла-
за, пытаясь сочинить некий кодекс 
безопасного поведения. Мысленно 
я уговариваю его: «Пойми, я не при-
несу тебе вреда, я не буду делать рез-
ких, пугающих тебя движений. Я буду 
тихо сидеть и наблюдать за тобой. А 
потом расскажу всему миру, какой ты 
красивый, умный и заботливый». Не 
знаю, какие мысли рождаются в его 
изящной черной голове, украшенной 
мощным оранжевым клювом... 

Помимо прямой угрозы, исходя-
щей от меня, он боится, что любая 
суета около гнезда может демаски-
ровать его, выдать хитрым, хищным 
воронам. Обнаружив гнездо, яйца-
ми могут полакомиться чайки, дят-
лы, белки, лисы. Врагов хватает и без 
человека. Но, пока опасность впря-
мую не угрожает жизни, кулик бу-
дет самоотверженно согревать свое 
гнездо. 

Таким был один из первых эпизо-
дов фильма «Морская сорока», ко-
торый мы сняли вместе с биологом 

Надеждой Дорофеевой несколько 
лет тому назад. В нем мы проследили 
привычный для фильмов о природе 
годичный цикл жизни кулика-сороки 
с момента его рождения на острове 
в Белом море до первой зимовки у 
побережья Швеции. 

Чем интересны зрителю живот-
ные на экране? Во-первых, непохо-
жестью на человека. Зритель пре-
сыщен бесконечным количеством 
моделей человеческой жизни, кото-
рые ему ежедневно поставляют ли-
тература, театр, кино, телевидение, 
ищет новые пространства и персо-
нажей, пытается стать Робинзоном 
в незнакомых обстоятельствах. Есть 
выход в мир фантастики, есть путь в 
мир природы – утерянный рай все-
го человечества. В фильмах о при-
роде зритель получает возможность 
вновь ощутить себя первобытным 

охотником, открывающим мир жи-
вых существ, от которых зависит 
его жизнь. Вместе с создателями 
фильмов он удивляется бесконеч-
ной изменчивости этого мира, пы-
тается его исследовать простыми 
и понятными каждому методами.                                                                                                                                        
      Во-вторых, как ни парадоксально, 
зритель ищет все-таки человекопо-
добия. Как всякая экономия, в кон-
це концов оказывается сбережени-
ем времени, так и любое познание, в 
формах ли науки или искусства, име-
ет своей конечной целью человека. 
Вглядываясь в жизнь животных, че-
ловек находит краткие, очищенные 
от рутинных обстоятельств модели 
своего собственного бытия. 

Однажды во время съемок мы 
провели незапланированный экс-
перимент. Пара куликов устрои-
ла свое гнездо совсем недалеко от 

Гаги Луток с птенцами 

Кулик-сорока со своим птенцом Птенец орлана-белохвоста в гнезде 
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воды, буквально в полутора метрах. 
При высоком приливе и штормо-
вой погоде волны подкатывались 
совсем близко к трем яйцам, ле-
жащим в ложбинке между камней, 
грозя залить их или вообще унести 
в море. Мы решили помочь птицам 
и перенесли яйца в безопасное ме-
сто в полутора метрах от прежнего. В 
этот момент кулик старался защитить 
свое гнездо, самоотверженно кида-
ясь на нас. Прогнав захватчиков, он 
попытался понять сложившуюся си-
туацию. Обследовав свою террито-
рию, как-то неуверенно вернулся к 
старому гнезду и стал насиживать пу-
стую ложбинку, прекрасно видя, что 
яйца лежат в стороне и остывают. По 
поведению кулика можно было по-
нять, какая сложная борьба идет в 
его сознании в эти мгновения: ин-
стинкт заставляет насиживать гнез-
до, а здравый смысл противоречит 
этому. Минут через пять, поняв бес-
смысленность сидения на голых кам-
нях, кулик перебежал к яйцам и при-
сел над ними, пытаясь обогреть их 
на новом безопасном месте. Еще че-
рез несколько минут инстинктивный 
консерватизм все-таки победил. Ку-
лик с огромными усилиями, рискуя 
разбить яйца на камнях, стал пере-
катывать их клювом на старое ме-
сто, где на следующий день они были 
смыты волнами… Порой мы идеа-
лизируем инстинктивное поведение, 
полагая, что природа знает, как опти-
мально устроить этот мир. 

Мы наблюдаем за тремя недав-
но вылупившимися птенцами кули-
ка-сороки. Несчастные мокрые соз-
дания, освободившиеся с помощью 
родителей из убежища скорлупы, 
немного подсохнув, превратились 
в симпатичные пушистые комоч-
ки на непропорционально высо-
ких, мощных ногах. Самый сильный 
вылупился первым, слабышок – тре-
тий, отстал от него на полдня. Как у 

космонавтов, у них есть небольшой 
ресурс жизнеобеспечения – остат-
ки желточного мешка, позволяющие 
птенцам продержаться первое вре-
мя, пока родители не начнут кормить 
их. Но для этого уже через несколь-
ко часов после вылупления им надо 
совершить свой первый подвиг –
покинуть гнездо-укрытие и выйти 
на открытую всем ветрам и хищни-
кам прибрежную отмель – литораль, 
где кулики-родители будут прино-
сить съедобных моллюсков, червей и 
терпеливо, по нескольку раз, подкла-
дывать добычу малышам, чтобы те 
сами склевали её. В отличие от мно-
гих других видов птиц, у которых ро-
дители просто засовывают пищу в 
широко разинутые клювики беспо-
мощных, голых и слепых птенцов. 

В нашем случае границей двух 
миров служило небольшое зане-
сенное песком бревно, за которым 
уходила к морю литораль – глав-
ная птичья столовая, где уже бега-
ли за родителями, нахально тре-
буя кормежки, первые два птенца. 
А вот третий никак не мог преодо-
леть границу, отделявшую его от бу-
дущей жизни. Он, спотыкаясь, под-
ходил к краю бревна, вслушивался в 
крики зовущих его родителей и все 

экогод

же не мог заставить себя выбежать в 
этот огромный и яростный мир. Не-
сколько раз один из родителей воз-
вращался к гнезду, накрывал птен-
ца своим телом, чтобы обогреть его, 
а потом отбегал на пару метров и 
звал, звал малыша. Тот боязливо вы-
глядывал из-за края  бревна и вновь 
возвращался в укрытие. Так продол-
жалось около трех часов. Сделав не-
большой перерыв в наблюдениях, 
мы вернулись в скрадок буквально 
через час-полтора. На литорали по 
прежнему кормилась пара куликов и 
двое их птенцов-малышей. Третьего 
уже нигде не было. Утащила ли его 
ворона или хищная морская чайка –
не знаем. Родители могли защи-
тить тех, кто рядом с ними. А отстав-
ший был обречен… И в этом непре-
клонная, жестокая объективность 
природы.

Удивить зрителя можно, только 
если удивляешься сам. После пер-
вой картины в течение нескольких 
лет мы с Надеждой сняли еще шесть 
фильмов о жизни дикой природы. В 
каждом из них происходили драмы, 
а порой и трагедии, в каждом из них 
мы делали для себя те или иные от-
крытия, которыми потом поделились 
с кино- и телезрителями. 

Полярная крачка кормит птенца 

Самец белой куропатки Гоголь самец 
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ЯМАЛОВ Марат №3

ФЕЛЬЕТОН
АМИР Мирсай 
Трезвый район №1

ВСТРЕЧА
НИКАДИМУС Вячеслав 
Посвящение Марку Зарецкому №1

В ПЕРЕВОДЕ
АЙМЕТ Рамис 
«До новой встречи» №2
ГИМАТДИНОВА Набира 
Ангелы №1
ГИМАТДИНОВА Набира 
Ангелы №2
ГИСМЕТДИНОВ Дамир 
Дом над обрывом №5
КАРАМИ Рафкат 
Сладкая рябина №2

ПРО ЧТЕНИЕ
БЕКМЕТОВ Ринат 
Португальские сонеты. Новые пере-
воды №4
ДУБИН Абдулла 
Богом единым ведомые №2
ДУБИН Абдулла 
Богом единым ведомые №3
КАДЫРОВ Октябрь 
Призвание №4
КАШАПОВ Радиф 
«Здесь будет все: пережитое и то, 
чем я еще живу» №2
МУШИНСКИЙ Ахат 
С чего начинается писатель №5
ХАЙРУЛЛИН Фарид 
О новых книгах Айгель Гайсиной и Ан-
дрея Абросимова №1
ХАЙРУЛЛИН Фарид 
О книге «Владимир Высоцкий в Каза-
ни» №9

ВОСПОМИНАНИЕ 
АБСАЛЯМОВА Альбина 
Незабываемый №10
ВАЛЕЕВА Алсу, 
МОИСЕЕВА Эльвира 
Четырежды академик №4
САБИРОВ Рустем 
О Николае Беляеве №1

МНЕНИЕ
Прощай, страна огромная…  
К 25-летию распада СССР №1
ЗУЛКАРНАЙ Кирилл 
Скорпионы, клещи, песочные блохи №2
СЛЕСАРЕВА Галина 
На дворе сентябрь. С праздником! №9
ШАШИН Алексей 
Экогод. Дубль два №3
ЗУЛКАРНАЙ Кирилл 
Чудеса на миллион №10

НОВАЯ ВОЛНА
ВАЛЕЕВА Алсу 
Vive la France! №6
ГУМЕРОВА Альбина 
Красавица Идели-2017 №6
ИВАНОВА Алина 
Знакомьтесь, Павел Поляков №8
МОЛОЖИНА Олеся 
Дмитрий Босов: «Музыка – это фило-
софия жизни» №4
НИГМЕТЗЯНОВА Алсу 
PROДВИЖЕНИЕ-2017: открытие новых 
драматургов Татарстана №11
ШАКИРЗЯНОВ Марат 

Делай добро, слушай «DABRO!» №1
ШАКИРЗЯНОВ Марат 
«Кудесница немеркнущих побед, по-
слушница неуловимых граций» №9

СПОРТФОЛИО
ЗУЛКАРНАЙ Кирилл 
Королева сабли и стиля №3
ИМАМОВ Рустам 
Потери и обретения Валерии Мик-
ши №1
ИМАМОВ Рустам 
Яблоневые игры №3
ИМАМОВ Рустам 
Анна Нечаевская: «Перейдя в сборную 
Татарстана, я вывела свою карьеру на 
новый уровень» №5
ИМАМОВ Рустам 
Максим Чегринцев: «Америка – стра-
на возможностей и приключений» №9
САБИРОВ Радик 
Прожить жизнь и оставить след, а не 
наследить №7

СВОИМИ ГЛАЗАМИ
АБСАЛЯМОВ Тимур 
Личный дневник всемирного фестива-
ля №11
ВАФИН Ринат 
Болгарские истории №7
ЛАТЫПОВА Камилла 
Живые птицы против железных №9
ЗУЛКАРНАЙ Кирилл 
На чеченской свадьбе №3
ЦИХАНОВИЧ Сергей 
Страна, где сохранились чудеса, или По 
дороге в Мандалай №1

ПРЕОДОЛЕНИЕ
СУРКИНА Неля 
«Э-моция». Творчество. Инклюзия №6
ШАКИРЗЯНОВ Марат 
Ник Вуйчич в Казани №1

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ 
БЕРТМАН Ирина 
В «пятерку» по всем видам спорта №2
НИГМАТУЛЛИНА Ляйсан 
Многоликий Татарстан.  
Мы – часть России №4

РЕЛЬЕФ МЕСТНОСТИ
ГУМЕРОВА Альбина 
Эльбрус. Перезагрузка №2
ГУМЕРОВА Альбина 
Чувашская Майна. Три события одного 
дня №7
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ТЯБИНА Лена 
Живая современница Тукая №5

ФОТОЗАРИСОВКА
КАЛИНИНА Юлия 
Масленичные бесчинства №2 
КАЛИНИНА Юлия 
Целлофановый занавес №3
КАЛИНИНА Юлия 
Татарские лошади, или Лошади с ха-
рактером №6
КАЛИНИНА Юлия 
Все по-настоящему №9
КАЛИНИНА Юлия 
Туристическая уха для острова №10
КАЛИНИНА Юлия 
Бег от театра №11

100 ЛЕТ ТАССР
АБСАЛЯМОВА Альбина 
«Есть у революции начало, нет у рево-
люции конца». Интервью с генераль-
ным директором Национального му-
зея РТ Гульчачак Назиповой №2

МИНИАТЮРЫ
АХУНОВА Наиля №2
АХУНОВА Наиля №11
ГАРАНИН Владимир №5
КОВАЛЕНКО Жанна №3
ЧЕРНЯЕВА Елена №3

МУЗПРОСВЕТ
ХАЙРУЛЛИН Фарид 
Новый альбом Rolling Stones №2
ХАЙРУЛЛИН Фарид 
Про рок №3
ХАЙРУЛЛИН Фарид 
Александр Кутиков: «Жаль, так и не 
довелось поработать с Полом Мак-
картни» №4
ХАЙРУЛЛИН Фарид 
И снова про рок №8
ХАЙРУЛЛИН Фарид 
Михаил Кузищев: «”120 минут класси-
ки рока” стали неотъемлемой частью 
моей жизни» №10
ХАЙРУЛЛИН Фарид 
Александр Титов: «Цой действительно 
был последним героем» №11

ПРОГУЛКА СО ЗВЕЗДОЙ 
АБСАЛЯМОВА Альбина 
Одиссеи Альберта Галимова №2
АБСАЛЯМОВА Альбина 
Зиля Валеева: «И все-таки это лю-
бовь!» №10

ЛИЧНОСТЬ КРУПНЫМ ПЛАНОМ
САФАРОВ Марат 
Музыкальные сюжеты судьбы Зюгры 
Байрашевой №5
СЛЕСАРЕВА Галина 
Кто сказал, что понедельник тяже-
лый день? №8
СЛЕСАРЕВА Галина 
Спасибо, что Вы есть… №10
ХАЙРУЛЛИН Фарид 
Кен ХЕНСЛИ: «Я с детства мечтал 
стать рок-звездой, как Элвис Прес-
ли» №2

DIXI
АБСАЛЯМОВА Альбина 
Замглавного №7
АХМЯРОВ Айса 
Быть патриотом – дело чести №2
СЛЕСАРЕВА Галина 
Бродячий доцент №9

ГОСТЬ НОМЕРА
ГУМЕРОВА Альбина 
Ощутить палитру дня с «Татар-
стан-24» №3
КАРИМОВ Фарид 
БГ: «Евтушенко был настоящим поэ-
том» №5

ШИРЕ КРУГ
ВАЛЕЕВА Лилия 
Магия татарского языка №3
ВАЛЕЕВА Лилия 
Ветер с Волги №4
ШАРАФЕЕВА Диана 
Нурия Зарипова: «Проект “Националь-
ный” будет процветать!» №6

ДЕБЮТ
АНИКИН Ярослав №6
ВАЛИЕВА Регина 
Как Васька по сапоги ходил №6
ВЕРЯСОВ Виталий №6
ГРУШНЕВА Анна 
Монофон на букву «Б» №11
ЗАГИРОВ Альберт 
Звездная-звездная ночь №4
ИСМАГИЛОВА Евгения 
Желтый квадрат №3
КАДЫРОВА Карина №5
КАРИМОВ Фарид №6
МИНЮХИНА Анастасия 
Легенда №7
НАБИУЛЛИНА Миляуша 
Прочная нить №5
НОТФУЛЛИНА Ляйсан 

Мой город №10
СИВОВА Маша №7
ФАЗУЛЛИНА Лейсан №9
ШЛЕМОВА Ангелина 
Медведь и канарейка №8

ЛИТПРОЦЕСС
АХУНОВА Наиля, 
ГАВРИЛОВА Марианна 
Продолжая горьковские традиции №10
БАЖИН Илья №8
БУЛАТОВА Галина 
«Эх, Калитка, Калитка, Калитка моя» №3
ЗАКИРОВА Гелюся 
Дорога жизни №10
ИВАНОВА Алина 
Магический квадрат Ильи Бажина №7
МУСТАФАЕВА Эльмаз, 
ЧЕРТИЩЕВ Михаил 
Литературный конкурс КГМУ №5
МУХАМЕТЗЯНОВА Сирина 
Газинур Мурат: «Если к жизни можно 
было бы приложить лакмусовую бу-
мажку под названием “Творчество Ту-
кая”, то в тот же момент появилась 
бы реакция» №4
ШИГАПОВА Гелюся 
Зажигаем звезды на небосклоне «Га-
лактики любви» №6

ПРО КИНО
ГУМЕРОВА Альбина 
Исцеление поколения хорошим кино №3
ШАКИРЗЯНОВ Марат 
XIII Казанский Фестиваль мусульман-
ского кино: особенности национальной 
охоты… за зрителем №10

КОНТРАМАРКА
«Зимний трамвай». Прощание с зимой 
в театре Качалова №4
ГАБАШИ Айгуль 
Душевные устремления и приземлен-
ная реальность №5
ДАВЛЕТШИНА Дина 
«...И время собирать камни» №7
ИГЛАМОВ Нияз 
Открытие Якутии №7
КАЛИНИНА Юлия 
Секреты и музыка №4
ПЕРЛОВСКАЯ Елена 
«Кино – это почта России, а театр — 
это Skype» №10
ХАБУТДИНОВА Милеуша 
«Квадрат» Ильсура Казакбекова №6
ХАЙБУЛЛИНА Адиля 
Актер театра vs актер кино. Найди 
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пять отличий №3
ШАКИРЗЯНОВ Марат 
«От сотворения мира до сих пор лю-
бой из нас и зритель, и актер». Беседа 
с Рамилем Вазиевым №8
ШЕВЧЕНКО Елена 
Метафизика любви №7

СОБЫТИЕ 
WorldSkills в Казани №11
ГУСЕВА Екатерина 
И книга память оживит №7
КАЛИНИНА Юлия 
Науруз №4

ТОЧКИ РОСТА
Сами идем к людям №6
Самая цельная «Цильна» №10
АЛЯУТДИНОВА Дина 
Марат Башаров: «Главное – зани-
маться любимым делом» №4
БАСИРОВА Эндже 
И дерево с плодами клонится к зем-
ле №10
КАЛИНИНА Юлия 
«Чайка». Формула счастливого дет-
ства №10
ШИКАРЗЯНОВ Марат 
Дом, где согреваются сердца №11

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ 
АБЫЗОВА Римма 
Песняр земли белорусской на Волге 
широкой №7
ИВАНОВА Алина 
Беседа с Рамилем Гали: Философия фо-
тографии. Роль в истории №9
САФАРОВ Марат 
Татарское Замоскворечье в Казанском 
Кремле №4 
ШАГЕЕВА Розалина 
Восхождение к идеальному. Баки Ур-
манче и татарская литература №5

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК
ИВАНОВА Алина Война! Поверь, ты 
никому не нужна! №5
ТУМАШЕВ Айдар 
Жизнь в искусстве театра. Воспоми-
нания об отце №5
ШАМОВА Альфия 
Они были первыми №8

СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ
Крепкая семья – надежная опора №5
БАСИРОВА Эндже 
«Не дадим Татарстан в обиду!» №9
ФАЗУЛЛИНА Ландыш 
В хараме нет бараката №5

ЛИТЕРАТУРА БЕЗ ГРАНИЦ
ГАРАЕВА Айзиряк 
Эчпочмак №7
ГАТАШ Радиф №9
ГИЛЯЗОВ Фаниль 
Разговение №8
ГИМАДЕЕВ Алмаз №6
ГУМЕРОВА Альбина 
Tatkniga.ru: читай, где хочешь, сколько 
хочешь и когда хочешь! №11
ЛЕРОН Лябиб №6
МУХАМЕТШИН Рузаль 
Прыгун №8
МУХАМЕТШИН Рузаль 
Прыгун №9
САЛАХ Рифат №7
ЯХИН Фарит №10

ЛИРИЧЕСКОЕ
ФАТЬЯНОВ Дмитрий №6

ГОРОДОК АЙ-ЛЮЛИ
ВАЛЕЕВА Резеда №6

СВОИМИ РУКАМИ 
ГУМЕРОВА Альбина 
В декретном женщина творит чуде-
са! №6

ЭКОГОД 
ГУМЕРОВА Альбина 
Аксубай: богата белая вода! №8
ГУМЕРОВА Альбина 
Хладная, чистая радость №11
ЗАХАРОВ Артем 
Будущее без мусора №7

КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ 
ГУМЕРОВА Альбина 
Закрытая мастерская художника №9
САФАРОВ Марат 
Сюжеты и герои Магдалины Мавров-
ской №7

ДУРА И ДОРОГИ
ГУМЕРОВА Альбина 
Старый добрый плацкарт №8

БАЛ-ОМУТ
МИНИН Евгений 
Избранные пародии №8
СЕРМЯГИН Алексей 
Служебное жилье №9

ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ
АБСАЛЯМОВА Альбина 
На пути к мечте. Результаты твор-
ческого конкурса среди осужденных 
РТ №9

ЧТО НОВЕНЬКОГО
ХАЙРУЛЛИН Фарид №10

СТО ЛЕТ РЕВОЛЮЦИИ
Революция: pro et contra №11
АБСАЛЯМОВА Альбина 
Дольше века №11
КОМАРОВ Константин 
Ярчайший день и преждевременные су-
мерки. Маяковский и революция №11
ПЕРЛОВСКАЯ Елена 
Культурные следы революции №11
САФАРОВ Марат 
Загида Бурнашева. 1917 год и одна 
женская судьба №11
ТОЛЧЁНОВА Екатерина 
Прощание с эпохой №11

КЕМ БЫТЬ
ГУМЕРОВА Альбина 
Нужные работники – психологи №11

СТИЛЬ
ВОЛОГДИНА Регина 
Зимняя мода №11


