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Борис 
Пастернак

БАБЬЕ ЛЕТО

Лист смородины груб и матерчат.
В доме хохот и стекла звенят,
В нем шинкуют, и квасят, и перчат,
И гвоздики кладут в маринад.

Лес забрасывает, как насмешник,
Этот шум на обрывистый склон,
Где сгоревший на солнце орешник
Словно жаром костра опален.

Здесь дорога спускается в балку,
Здесь и высохших старых коряг,
И лоскутницы осени жалко,
Все сметающей в этот овраг.

И того, что вселенная проще,
Чем иной полагает хитрец,
Что как в воду опущена роща,
Что приходит всему свой конец.

Что глазами бессмысленно хлопать,
Когда все пред тобой сожжено
И осенняя белая копоть
Паутиною тянет в окно.

Ход из сада в заборе проломан
И теряется в березняке.
В доме смех и хозяйственный гомон,
Тот же гомон и смех вдалеке.
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Зиля Рахимьяновна Валеева живет в Казани 37 лет. Это время длиной 
в пушкинскую жизнь. За это время ее влюбленность в Казань не 
проходит,  даже нарастает. Работала в редакции на ул. Декабристов, 
дом 2, и более двух десятков лет выполняла важные государственные 
обязанности – вице-спикера парламента, министра печати, вице-
премьера республики, министра культуры, а сегодня она – директор 
Музея-заповедника «Казанский Кремль». В теплый осенний день мы 
гуляем с Зилей Рахимьяновной по ее любимым казанским улочкам: 
Волкова, Айвазовского, Калинина. Здесь, в рельефах старого города, 
уютно живет История. А началась наша прогулка у памятника Тукаю, где, 
если прислушаться, можно услышать голоса поэтов всех времен. 

ЗИЛЯ ВАЛЕЕВА:
«И все-таки это  любовь!»

 Альбина Абсалямова

прогулка со звездой
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… Впервые в Казани я оказалась 
26 апреля 1980 года. Аэропорт на-
ходился тогда практически в центре 
города, и, когда мы снижались, каза-
лось, что самолет задевает крылья-
ми крыши сталинских «высоток» на 
улице Ершова. С одной стороны, это 
было лихо, с другой – чуточку страш-
новато. Таким было мое самое пер-
вое впечатление о городе: в нем 
были сталинки, он чем-то напоминал 
Москву! И в то же время атмосфера 
в Казани была совершенно иной… 

… Это был не просто день пер-
вого приезда на постоянное жи-
тельства, это был день рождения 
Тукая! Все, с кем мы только плани-
ровали встретиться, и все, с кем уже 
успели познакомиться, во второй 
половине дня собрались на поэти-
ческий митинг у памятника Тукаю. 

Я была поражена! Там, между слу-
жебным входом в Театр оперы и 
балета и тогда еще работающей 
стоматологической поликлиникой, 
собрались тысячи людей, здесь был 
весь цвет татарской интеллигенции. 
Наверное, так собирались в леген-
дарном Московском Политехе на 
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Ахмадуллину, Вознесенского, Евту-
шенко. Но здесь, в Казани – захва-
тывающий дух поэтического ми-
тинга! Просто не ожидала!

К тому времени мы успели по-
знакомиться с Равилем Файзул-
линым, и, когда он пошел к ми-
крофону, мне показалось, что его 
выступление стало моментом 
единения собравшихся. Все сто-
яли плечом к плечу: столько раз-
ных людей жаждали слышать по-
эта! И бабушки, и подростки, и 
студенты, и люди средних лет со-
брались в одном порыве – Услы-
шать. Это был миг духовного еди-
нения. Поэты держались под стать 
своему народу. Сменяя друг дру-
га, они говорили о родном языке, 
истории народа, о республике. И, 
конечно же, в каждой их строч-
ке жила любовь. Живые классики 
– Сибгат Хаким, Заки Нури, Шау-
кат Галиев, Ильдар Юзеев а также 
вслед за ними поколение Робер-
та Ахметзянова и тогда еще мо-
лодые Мударис Аглямов, Зульфат, 

Харрас Аюпов, Роберт Миннуллин, 
Зиннур Мансуров и многие дру-
гие. В этой эстафете каждый был 
главным.

 Атмосфера этого действа сра-
зу расположила меня к городу. 

прогулка со звездой

Я рада, что традиция поэтических митингов 
продолжается и сейчас. Меняются форматы, 
герои. Важно беречь творческий настрой, 
тягу к прекрасному и нравственному поиску. 
Это тоже величайший элемент городской 
среды и культуры. Это наше естественное 
пространство, состояние, когда активное 
большинство или активное меньшинство 
собирается и ставит себе духовный камертон. 

Казалось бы, еще утром ты здесь 
никого не знала, и вот уже город 
наполняется знакомыми лицами, 
прирастает пережитыми вместе 
чувствами. Удивительный социо-
культурный феномен... 
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Уже потом мне часто прихо-
дилось представлять на площади 
новых лауреатов тукаевской пре-
мии, слушать новые голоса и сти-
хи. Но всегда для меня это было 
абсолютно неформальное, симво-
лическое, очень важное для Каза-
ни действо. Навсегда оно осталось 
для меня приметой города. Очень 
важной приметой. 

В прошлом году на выставке, 
посвященной Тукаю в музее-за-
поведнике «Казанский Кремль», 
мы представили записи поэтиче-
ских митингов прошлых лет. И с 
радостью отмечали, как много на-
ших посетителей задерживались 
у видеоэкрана, чтобы послушать 
и поэтов Татарстана, и Айрата Ар-
сланова, читавшего Тукая.

 Когда писала очерк для «Ре-
спублики Татарстан», изучила 
историю домов, фронтоны кото-
рых были украшены часами. На-
чиная с Главпочтамта, и дальше – 
деревянные дома на Айвазовского, 

Ульянова… Это было очень краси-
во. Наверное, именно тогда я по-
любила район так называемой 
Третьей горы. Интеллигентский 
тихий центр Казани, улицы Кали-
нина, Вишневского: там, где сей-
час громадные дома, в те годы 
еще стояли старые профессорские 
деревянные домики. Когда-то там 
жили выдающиеся ученые Казан-
ского университета, Медицин-
ского института… Уже в восьми-
десятые годы эти дома сносили, 
профессоров расселили, и вместе 
с ними ушла удивительная аура 
тех мест. 

Но город развивался, заряжал-
ся новой энергетикой. Он влиял 
на настроение и стиль жизни. На-
верное, все-таки это была любовь! 
За гигантскими домами на Виш-
невского, внутри дворов, в один из 
домов переехал Хасан Туфан. Из 
Башкирии к нему приезжал заме-
чательный поэт Назар Наджми, с 
которым мы были знакомы еще в 

Уфе. Провожала как-то его к Туфа-
ну (мы жили тогда на перекрестке 
Вишневского и Калинина) и бес-
конечно могла слушать, как гово-
рят два мудрых человека. Самое 
интересное на свете – это все-таки 
люди. Мне по-настоящему повез-
ло в жизни на роскошь общения.

Овраги, убегающая вниз улица 
Калинина… Когда мы жили в тех 
краях, ее активно ломали и стро-
или новые дома. Наш любимый 
сосед, великий артист-сатирик Ра-
виль Шарафиев любил ходить по 
этим развалинам и всегда возвра-
щался с добычей. То удивительные 
бронзовые шпингалеты принесет и 
светильник необычной формы, ди-
ковинные дверные ручки… Наход-
ки чистились, приводились в поря-
док, это было его хобби. Мы часто 
спускались к ниму на второй этаж, 
там собирались коллеги-артисты, 
писатели, ученые. Они также ста-
новились нашими поводырями по 
Казани. 

…Помню дом среди пятиэта-
жек ближе к автовокзалу на ули-
це Тинчурина. Там жила вдова Тин-
чурина – Захида ханум, а Равиль 
с супругой заботились о ней. Ког-
да Рушания пекла вкусное, сразу с 
неостывшими пирогами ехала на 
Тинчурина. 

Очень важно, с чем у тебя ассо-
циируется то или иное место. Еще 
на третьем курсе МГУ мы сдавали 
зачет по истории журналистики, и 
я прочитала у Ларисы Рейснер, что, 
«все поволжские города похожи 
друг на друга как тертые калачи, но 
все же особым уродством блещет 
Казань». Гуляя по Казани, я мыслен-
но спорила с ней: вот здесь ампир 
сочетается с готикой, минареты ме-
четей и купола церквей рядом. Что 
в некоторой эклектике гармонии 
порой гораздо больше, чем в пря-
мом ряду одинаковых домов! 
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. . .И все-таки, нельзя не вспом-
нить: я ездила в редакцию мимо 
ужасных трущоб. На Спартаков-
ской, особенно в начале улицы Ба-
умана, как раз под стенами Кремля, 
некоторые строения уже провали-
лись в землю по самые окна. От от-
чаяния иные жильцы вывешивали 
лозунги: «Долой трущобы! Спасите 
нас, переселите нас!» Все это было 
совсем недавно. Спасибо Програм-
ме по ликвидации ветхого жилья! 
Она была подготовлена по требо-
ванию коренных казанцев. 

Столица встречала Международ-
ный форум Химиков. К нам прие-
хал Нобелевский лауреат, фран-
цуз Жан-Мари Лен. Он влюбленно 
вглядывался в город, в течение дня 
обязательно садился за рояль. При-
шлось специально договариваться 
с ректором консерватории Руби-
ном Абдуллиным насчет инстру-
мента. Жан-Мари Лен сказал, что 
не мог не приехать в Казань, пото-
му что всегда мечтал поклониться 
городу отцов-основателей органи-
ческой химии. 

С ним мы были одновременно и 
экскурсоводами, и ведомыми, что-
то он знал больше, что-то мы. После 

этой встречи я совсем по-другому 
стала смотреть на наш универси-
тетский городок.

 И, конечно, с первых дней по-
сле приезда начала постигать 
Кремль. «Комсомольская правда» 
арендовала для Римзиля – моего 
мужа и собкора по Поволжью – 
наше первое жилье – в гостинице 

«Молодежный центр», прямо в зда-
нии нынешнего «Акбарс-банка» на 
пятом этаже. Поэтому каждое утро 
я просыпалась и через окно виде-
ла в новом цвете панораму Кремля.  
Изумление от увиденного сохра-
няется и сейчас. Не знаю, какие за-
коны тут действуют. Но что бы ни 
строили рядом, напротив, иногда – 
с серьезной архитектурной заяв-
кой, но Кремль на любом фоне ста-
новится еще красивее…

Помню я Кремль и большим уч-
реждением. Мне доводилось сна-
чала писать репортажи с заседа-
ний Совета Министров, других 
ведомств. Кстати, мой второй ми-
нистерский кабинет (Минкульту-
ры РТ) был еще в Кремле. Когда в 
Кремле начались первые раскопы, 
казалось, что все это невозможно 
завершить, такие были масштабы! 
А сейчас уже и тысячелетие Каза-
ни, и федеральная программа по 
возрождению центра города и 
Кремля уже хоть и недалекая, но 
история.
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Кремль – для всех казанцев и гостей, здесь накоплена колоссальная 
энергетика, и я не знаю человека, которому он был бы не интересен.
Кремль – наше все. Отсюда все пошло и отсюда все начиналось. И 
замены ему нет. У всех есть трогательные воспоминания, связанные 
с этим местом. Кто-то в детстве играл здесь в «войнушку», кто-то 
приходил сюда на свидание, а кто-то жил далеко от Казани и всегда 
мечтал здесь побывать…

Как, например, живущая в Гре-
ции Ксения Сфири-Юсупова – 
внучка князя Феликса Юсупова, 
продолжательница рода Сююм-
бике в одиннадцатом поколении. 
Когда она пришла в Кремль, было 
такое ощущение, будто через пять 
веков, десятки поколений в Ка-
зань вернулась легендарная ца-
рица, именем которой названа 
башня. И вот подходим к сакраль-
ному месту с чуть наклонившимся 
сооружением – символом Казани 
и татарской истории. Несмотря на 
исторические факты, народ пом-
нит это место как ханскую мечеть, 
воспринимает его как легендар-
ное. Эта башня не случайно хра-
нит имя Сююмбике. Ничего с этим 
не поделаешь. Он признал ее ауру. 

Как обычно, при появлении 
«греческой» Юсуповой здесь 
было многолюдно. Что твори-
лось в ее душе в этот миг, ведомо 
только ей. Но взволнованы были 
все, кто знал смысл этой встречи. 
И, когда Ксения подошла к баш-
не, приложила к красной стене 
свои ладони, мне хотелось пла-
кать. Такое в кино не увидишь и 
не почувствуешь. 

...Мы живем в потрясающем го-
роде, рядом с удивительными со-
кровищами. 
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ТУРИСТИЧЕСКАЯ УХА 
ДЛЯ ОСТРОВА
Свияжск в туризме Татарстана стал «островной 
цивилизацией». Оторванный от большой Земли 
в ХХ веке не только водой, но и историей, это 
не город и не деревня, такой маленький гео-
графически и такой большой в историческом 
масштабе. 
Любая часть истории Свияжска – доблестной, 
кровавой или бытовой – подвергается осмыс-
лению и становится частью музейной экспо-
зиции, а островная самобытность становится 
туристическим аттракционом. Это удел всех 
посещаемых туристических мест, где продолжа-
ют жить люди: у местных жителей постепенно 
исчезает частная жизнь как таковая. 
На гербе Свияжска изображен не только плаву-
чий город, но и рыба: с давних времен местных 
жителей называли «лещевниками». Ведь рыба 
была здесь не только едой, но и предметом 
торговли. И вот для туристов Татарстана возник 
фестиваль «Свияжской ухи», который в этом 
году вошел в тройку самых популярных гастро-
фестивалей осени. Спортсмены из Федерации 
рыболовного спорта ловили рыбу, команды ее 
варили, туристы ели, местные дети привычно 

фотозарисовка

 Юлия Калинина

развлекались – они, кажется, видели уже все. 
Рыбалка еще остается для жителей Свияжска частью 
жизни, как и уха – обычным блюдом, но, конечно, 
местных уже никто «лещевниками» не назовет. Теперь, 
чтобы не быть браконьерами, местные должны полю-
бить рыбалку как хобби. А знаменитый свияжский лещ 
продается разве что как сушеный сувенир. Ф
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кооперация талантов

В конце лета – с 18 по 23 августа – в Казани прошла  
IV Летняя молодежная школа «Открытие талантов», 
которую ежегодно проводит Казанский открытый 
университет талантов 2.0. Молодежная школа талантов 
объединила около 400 победителей и призеров олимпиад 
и конкурсов со всего Татарстана. 

ШКОЛЬНИКИ ИЗ БУГУЛЬМЫ СОЗДАЛИ ПРИЛОЖЕНИЕ, 
СПОСОБНОЕ ЗАМЕНИТЬ УРОКИ ОБЖ

 Гульназ Хайруллина,
   Медиа Лаборатория Университета Талантов 

Н
а протяжении шести дней 
участники слушали лекции и 
истории успеха, посещали ма-
стер-классы и получали персо-

нальные консультации по разви-
тию своих проектов от ведущих 

республиканских и федераль-
ных экспертов в области эконо-
мики, инженерии, образования и 
управления талантами. Также ре-
бята открывали свои идеи и про-
екты потенциальным партнерам 

и представителям предприятий. 
По итогам Летней молодежной 
школы «Открытие талантов» 100 
участников с лучшими проекта-
ми в качестве студентов по ин-
дивидуальным планам развития Ф
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Одним из проектов, которые отметили 
эксперты, стал проект учащихся 
бугульминского лицея №2 Александра 
Дихтяренко и Риммы Нуриевой. Школьники 
убеждены, что современные учащиеся не 
воспринимают традиционные форматы подачи 
информации. В век технологий внимание 
молодежи можно привлечь только цифровыми 
продуктами. Бороться с этим призвано их 
приложение Watch school, о котором ребята 
нам рассказали подробнее.

продолжат свое обучение в Уни-
верситете Талантов. Кроме того, 
в рамках государственной про-
граммы «Стратегическое управле-
ние талантами в РТ на 2015-2020 
годы» этим проектам будет оказа-
на поддержка на их дальнейшую 
реализацию.

– Watch school – это 3D-прило-
жение, которое поможет решить 
проблему травматичности детей 
на улице, – рассказывают Саша и 
Римма. – Да, подобные методи-
ки, конечно, есть, но они не столь 
эффективны. Бумажные пособия, 
лекции, уроки ОБЖ – неинтерес-
ны, мы по себе знаем. Сегодня 
дети любят компьютерные игры, 
поэтому мы перевели образова-
тельный процесс в компьютерную 
игру. Она состоит из трех локаций.     

Сначала игроку нужно до-
браться от своего дома до шко-
лы, выбрав наиболее безо-
пасный путь, затем в школе 
возникает чрезвычайная ситуа-
ция – пожар. Последняя локация – 
это дорога из школы домой, 
где игроку тоже предстоит вы-
бираться из опасных ситуа-
ций. За правильные действия 
даются бонусы, за неправиль-
ные – штрафы, и более того – 
приходят уведомления, подсказы-
вающие, что вы нарушили и как 
правильно себя нужно вести.   

Мы провели краш-тесты прило-
жения – результаты оказались до-
статочно хорошие. Большинство  
опрашиваемых ответили, что эта 
игра интересна и актуальна: 80% 
участников установили бы это 
приложение себе на смартфон.   

У нас есть статистика ГИБДД, 
которая показывает рост травма-
тичности и смертности среди под-
ростков, и эти цифры стали фак-
тором для разработки нашего 
приложения Watch school. 

Кроме того, наш проект имеет и 
образовательный аспект: мы пла-
нируем провести IT-марафон по 
созданию 3D-моделей школ, и ха-
катон – его участники будут писать 
программную часть и все сценарии.

Во многих школах внедряется 
проектная деятельность. Теперь мы 
сами можем предоставить работу 
над проектом другим ребятам. За-
интересованные в IT-сфере школь-
ники могут уже сейчас попробовать 

свои силы в разработке и принести 
пользу обществу.   

Таким образом, наш проект со-
четает в себе приложение-симу-
лятор чрезвычайных ситуаций, 
мероприятие муниципального 
уровня (IT-марафон), платформу 
для дополнительного образова-
ния. Если практика в нашем го-
роде пройдет успешно, мы будем 
разворачивать ее на всю респу-
блику. 
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точки роста

 Юлия Калинина

«ЧАЙКА». 
Формула 
счастливого 
детства
Детский 
оздоровительный 
лагерь «Чайка» 
всего лишь на 12 лет 
младше Нижнекамска, 
в 16 км от которого 
находится. Когда 
в 1978 году на 
живописном 
берегу реки 
Зай появился 
палаточный 
лагерь 
для детей 
работников 
«Нижнекамскшины», 
впереди было много 
надежд и планов, но 
вряд ли можно было 
тогда представить, 
каким станет лагерь 
через 40 лет.  

С
ейчас это самый большой дет-
ский лагерь в Татарстане, в нем 
могут отдыхать сразу 450 детей, 
а за лето – более 1800. Самый со-

временный стадион и бассейн, кар-
диозона, специально подобранный 
рацион из фермерских продуктов, а 
также эксклюзивная подготовка во-
жатых и педагогов и многое другое.

НУРГАЛИ 
САЛИХОВИЧ 
МАННАНОВ, 
директор 
ООО СБО 

«Шинник»: 
– При под-

держке ПАО  Тат-
нефть–Татнефтехим и УК мы 
провели реконструкцию детско-
го оздоровительного лагеря при-
мерно на полмиллиарда рублей – 
это и ремонт корпусов, и строи-
тельство современного крытого 
бассейна, спортзалов, а также са-
мого большого стадиона ГТО в Та-
тарстане. Такой гигант, как Татне-
фтехим, имеет много социальных 
объектов, и их качество должно 
быть соизмеримым с его масштабом 
и уровнем. В этом году в «Чайке» от-
дыхали не только дети предприятий 
нефтехимического производства, но 

также было выдано 60 мест детя 
работников бюджетных организа-
ций города. Для нас это очень важ-
но. Сейчас «Чайка» – это не только 
детский лагерь, но и оздоровитель-
ная база активного отдыха, то есть 
он работает круглогодично. Как ни 
менялась страна за эти годы, какие 
бы политические изменения в ней ни 
происходили, наша «Чайка» не меняла 

ни своего названия, ни предна-
значения – служить людям.

АЛЕКСЕЙ ИВАНОВИЧ 
ЗАХАРОВ, директор 
оздоровительного 

лагеря «Чайка»:
– Работа с детьми – 

это всегда радостно и инте-
ресно. Каждая наша смена тема-
тическая, все делается для того, 
чтобы ребенок развивался твор-
чески. У нас очень насыщенная про-
грамма и много творческих кон-
курсов. Если в отряде 35 человек, 
мы стараемся, чтобы все 35 поу-
частвовали в конкурсах. И на про-
тяжении смены видно, как ребенок 
становится более самостоятель-
ным. Ему самому становится прин-
ципиально и навести в комнате по-
рядок, и себя обслужить. И неважно, 
7 лет ему или 14. Ф
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Каждое утро начинается в семь ча-
сов с планерки вожатых, где все по-
лучают задания и подводят итоги 
предыдущего дня. Потом общее по-
строение: поем гимн и начинаем за-
рядку. В этом году мы активно со-
трудничали с клубом премиум класса 
«Orange Fitness». Три раза в неделю 
их инструкторы проводили зарядку, 
а один раз в смену они занимались с 
детьми весь день на нескольких пло-
щадках сразу по программе, специ-
ально разработанной для детей от 7 
до 14 лет. Это и аэробика, и силовые 
тренировки, и растяжка, и плавание. К 
счастью, возможности лагеря позво-
ляют работать с самым современным 
оборудованием. 

В этом году мы провели военно-па-
триотическую смену. Нам было важно 
пробудить у детей интерес к защите 
отечества. В этом нам помог регио-
нальный центр «Сыны Отечества»: 
они предоставили своих инструкто-
ров, а по завершении у нас был боль-
шой военно-патриотический празд-
ник. Мы пригласили ветеранов войн, в 
том числе Афганской. И все дети уча-
ствовали в параде и в конкурсе стро-
евой песни, каждый отряд предоста-
вил свои показательные выступления.

Территория лагеря – это семь бла-
гоустроенных корпусов среди сосно-
вого леса, сеть тенистых дорожек, 
открытые бассейны (планируется за-
менить их на современных крытые с 
элементами аквапарка), с этого года 
появились миниконюшня и яблоне-
вый сад. Ни у одного оздоровитель-
ного лагеря нет такого стадиона: три-
буны на 1000 мест, современные 
благоустроенные раздевалки, уни-
версальные спортивные площадки, 
беговая дорожка, футбольное поле с 
современным покрытием и даже тир, 
рассчитанный на детей как младшего, 
так и старшего возраста.

По всей территории для детей 
проводятся интересные квесты, а на 

живописный берег реки Зай отря-
ды ходят в тренировочные походы – 
учатся ставить палатки, готовить на ко-
стре и многое, многое другое. На тер-
ритории лагеря есть wi-fi, но пользу-
ются им в основном при подготовке 
к конкурсам, так как дети всю сме-
ну живут без гаджетов. Все сделано, 
чтобы они больше двигались, обща-
лись и полноценно физически отды-
хали. Такая насыщенная и продуман-
ная программа была бы невозможна 
без квалифицированных педагогов и 
вожатых. Третий год «Чайка» сотруд-
ничает со студенческим республикан-
ским педагогическим отрядом. Там 
проводится первоначальная подго-
товка, а в лагере для будущих вожа-
тых проводят смену с погружением. 
Таким образом, 1 июня приезжают во-
жатые, которые готовы к работе имен-
но здесь и понимают местные тради-
ции, знают требования лагеря.

Творческая смена проходит тради-
ционно каждый год, в финале – вы-
ступление на фестивале оздорови-
тельных лагерей «Татнефти». Каждый 
участник получает символический 
приз, победители же награждают-
ся как дипломами, так и денежными 
призами. В родительский день устраи-
вается общий веселый «сабантуй», где 

принимают участие и дети, и родите-
ли. За эти сорок лет образовались уже 
свои «династии»: дети, что когда-то 
отдыхали и росли здесь, уже сами ста-
ли родителями.

Многое изменилось за 40 лет, но 
остаются неизменными традиции 
«Чайки» – создание атмосферы, где 
ребенку будет не только интересно, но 
и уютно, где каждому уделяется осо-
бое внимание, а после смены остает-
ся ощущение лета, детства и дружбы. 
Это то, что никогда не забывается, то, 
что можно назвать формулой счаст-
ливого детства. 
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 Эндже Басирова

И ДЕРЕВО С ПЛОДАМИ 
КЛОНИТСЯ К ЗЕМЛЕ
Крестьянско-фермерское хозяйство 
«Сафиуллова Р.Г.» и агрофирма «Колос», 
которые возглавляет Рима Гумеровна 
Сафиуллова, не только в Тетюшском районе, 
но и на уровне республики занимают одно 
из  первых мест. «Без своих работников я 
бы никогда не смогла продвинуться вперед. 
Все, кто у нас работает, достойны отдельного 
внимания и похвалы. Говорить надо не обо 
мне, а о тех, кто ежедневно трудится во имя 
всеобщего блага».

точки роста

М
ы сели в машину заместителя 
руководителя хозяйства «Ко-
лос» (объединяет деревни Жу-
ково, Красный Тархан, Берлек и 

Иоково) Радика Халимовича Юсупо-
ва и отправились на поля. В тот день 
руководитель Тетюшского района 
Рамис Сафиуллов прибыл поздра-
вить комбайнеров, собравших пер-
вую тысячу тонн урожая. Известно, 
что в этом соревновании земледель-
цы «Колоса» не подвели. 

Основное направление хозяйств 
«Сафиуллова Р.Г.» и «Колос» – вы-
ращивание хлеба элитных сортов и 
разведение крупного рогатого скота. 
У засеянных полей ни конца ни края 
не видно: они соединяют берега рек 
Волги и Свияги с одной стороны, а 
с другой – достигают Ульяновской 
области. В хозяйстве имеется более 
900 голов скота. Одна корова дает 
в год 6 тыс. литров молока. К пред-
стоящей зиме уже заготовлено до-
статочное количество кормов. Еще 
предстоит запасти фураж и сенаж. 
Когда разнообразных кормов до-

статочно,  руководитель хозяйства 
спокоен. К сожалению, в этом году в 
начале лета из-за непогоды в неко-
торых районах пострадали посевы 
хлеба, свекла. И «Колос» потерял 200 
га корневых культур из-за сильного 
града. Хлеб, к счастью, не пострадал. 
«На полях много урожая, – говорит 
Радик Юсупов. – Слава Аллаху, с гек-
тара в среднем 56 центнеров урожая 
собираем, на некоторых полях эти 
показатели повысились до 60». 

В уборке урожая задействована  
современная техника. Освободив-
шуюся землю тут же вспахивают. 
«Свекла занимает 750 га земли. 
Сегодня вес одной свеклы уже мо-
жет достигать в среднем 1,5-1,7 кг. 
Есть еще время дозреть. На све-
кольных полях все процессы ме-
ханизированы. Для борьбы с вре-
дителями, болезнями, сорняками 
достаточно гербицидов и прочих 
средств. Самое главное: работа для 
деревенского жителя есть всегда. 
Зарплата у нас в среднем 27 тыс.
руб. Олег Шайдулов, один из наших 

комбайнеров, в прошлом году зара-
ботал на комбайне около 600 тыс.», –
рассказывает Радик Юсупов. 

Многие деревни распадаются 
из-за того, что жителям некуда тру-
доустроиться. Но в этих краях такой 
проблемы нет. Хотя и были времена, 
когда колхоз не платил зарплату года 
четыре, жители деревни махнули ру-
кой... Семья Сафиулловых, взяв все 
в свои руки, помогает преодолеть 
трудности и восстанавливает хозяй-
ство. То, как новый хозяин старался 
во благо людей, сразу бросалась в 

«Если была бы 
возможность обучения 
детей, раскрытия их 
талантов, больше бы 
оставалось людей в 
деревнях»
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глаза. Как говорит Рима Гумеровна, 
если не будешь работать, не смо-
жешь завоевать авторитет. Чтобы 
заслужить уважение, Рамис Сафиул-
лов всем желающим помогал приоб-
рести машину в кредит и построить 
дом. И это сработало: люди повери-
ли и не ошиблись. Что еще важно: 
с теми, кто работал в коллективе, 
Сафиулловы находили общий язык, 
и коллектив становился крепкой 
командой, настоящей семьей. Без 
надежного тыла руководитель теря-
ет уверенность, а также не решился  
бы на приобретение дорогостоящей 
техники. По словам Радика Юсупова, 
если не покупать современную тех-
нику, отстанешь от жизни, а во время 
уборки урожая не дело это – сидеть 
и ждать, когда у других освободит-
ся техника, это вдвойне расходно. 
Современная техника позволяет 
убирать урожай. Да и самому ком-
байнеру комфортнее: в кабине рабо-
тает кондиционер, с улицы внутрь не 
попадает пыль. «Механизаторы все 
способные, – говорит заместитель 
руководителя, – вот недавно купили 
за 42 млн комбайн «Ропа», а также 
приобрели погрузчик за 36 млн. Что-
бы работать на такой технике, наши 
ребята выучились в Липецке. Это 
техника – новая, пока находится в 
гараже, ждет своей «премьеры». 

За день до нашего приезда в хо-
зяйство «Сафиуллова Р. Г.» достави-
ли новый комбайн. Рима Гумеровна 
первой села за руль и осталась до-
вольна, опробовав технику.

В данном хозяйстве еще одна от-
рада – много молодежи. Например, в 
крестьянско-фермерском хозяйстве 
«Сафиуллова Р. Г.» исполняющий обя-
занности заместителя руководителя 
Ильсур Мухаметзянов, бухгалтер 
агрофирмы Алина, Сергей Николае-
вич – это всё молодежь. «Если была 
бы возможность обучения детей, рас-
крытия их талантов, больше бы оста-

валось людей в деревнях, – призна-
ется Рима Гумеровна (после того как 
побывали в полях, вновь встретились 
с этой женщиной.-авт.). – Но ведь нет! 
Школы закрываются, поэтому люди 
вынуждены уезжать. Мы же стара-
емся поднять настроение наших со-
трудников. Три года назад я вывозила 
сотрудниц бухгалтерии в Египет на 
отдых. Всем желающим выдаем пу-
тевки в санаторий, чтобы восстанав-
ливались, поправляли здоровье. Если 
в районный центр или соседнюю 
деревню приезжают с концертом, то 
выдаем сотрудникам билеты. Во вре-
мя месяца Рамадан проводим ифтар, 
каждый год режем барана на курбан 
и приглашаем пожилых людей. В де-
ревне Красный Тархан возвели ме-
четь, восстановили ту, что в деревне 
Суюндюк. Меджлисы проводим там. 
Если у кого-то в семье случается беда, 
кто-то умирает или заболевает, мы 
также стараемся протянуть руку по-
мощи. На дни рождения, на юбилеи 
дарим сотрудникам достойные по-
дарки: телевизор, стиральную ма-
шину. А еще я хочу организовать для 
наших пожилых жителей поездку в 
Древний Болгар».

. . .Когда Рима Гумеровна при-
ехала в Жуково вместе с мужем 
Рамисом эфенди, сама начинала 
работать в бухгалтерии, сейчас ру-
ководит этим отделом, любовно на-
зывает их «мои девочки»: «У нас вся 
жизнь бок о бок прошла: сначала 

дети пошли в школу, затем дети по-
лучили высшее образование, затем 
у всех нас родились внуки. Каждое 
мгновение жизни мы рядом друг с 
другом и горести и радости делим. 
Если руководитель будет жить для 
себя, думать только о себе и со-
вершенно не замечать своих под-
чиненных, то все его предприятие 
пойдет прахом. Я не люблю, когда 
текучка». Да, относись к людям так, 
как хочешь, чтобы относились к 
тебе: ведь и дерево с плодами кло-
нится к земле. Подчиненные Римы 
Гумеровны говорят, что она им при-
мер и как женщина, и как руково-
дитель, и как мать. Доказательство 
тому – ее собственная семья: более 
30 лет совместной жизни с мужем, 
два сына, у старшего есть уже своя 
семья и ребенок, младший учится 
в школе на «отлично», призер раз-
личных конкурсов, всероссийских и 
международных, учит английский и 
жить не может без хоккея. Каким бы 
надежным ни был муж Римы Гуме-
ровны, она рассчитывет и на себя. 
«Женщина особенно должна твердо 
стоять на ногах, ибо она в ответе за 
своих детей», – признается женщи-
на-руководитель, прекрасная мать 
и жена, которая является крепким 
тылом для мужа. А секрет того, как 
идти рука об руку по дороге жизни, 
прост: нужно доводить начатое дело 
до конца, быть простым в общении 
и не ставить себя выше других. 
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ООО «Цильна» — одно 
из ведущих хозяйств в 
Дрожжановском районе 
Республики Татарстан. Оно 
занимается производством 
зерновых, выращивает свеклу, 
а также имеет развитую 
отрасль животноводства.

точки роста

Самая цельная «ЦИЛЬНА»

ДЛЯ РАЗВИТИЯ 
НЕОБХОДИМА ПРИБЫЛЬ
Чтобы понять, как живёт и развива-
ется «Цильна»,  достаточно взглянуть 
на некоторые показатели, сравнить с 
показателями 2011 года и понять, что 
уровень развития на сегодняшний 
день высок. К примеру, численность 
крупного рогатого скота увеличилась 
с 1984 до 2520 голов! Также в хозяй-
стве сумели получить больше литров 
молока: если раньше с одной коровы 
выходило 8896 литров в год, то сей-
час 9825. За 5-6 лет эффективность с 
двадцати процентов достигла сорока. 

А денежные доходы одного человека 
выросли с 1,2 млн до 2,1 млн! 

– Удача зависит от золотых рук 
работника, – признается директор 
предприятия Барис Аппаувич Гафу-
ров. – Твоя надежда и опора – это ра-
бота в команде. Я годами подбирал 
людей, и у меня сейчас все главные 
специалисты очень опытные, со ста-
жем, со званиями: у нас есть заслу-
женные агрономы Татарстана, заслу-
женные экономисты, животноводы.

Барис Аппаувич и сам не из тех, 
кто остался за бортом: заслуженный 
сельхозработник России и Татарста-

«Организация «Цильна» — флагман в районе. Она задает вектор развития в отрасли, 
а остальные сельхозпроизводители на нее равняются. Хозяйство постоянно осваивает 
новые технологии, контактирует с учеными, находит эффективные решения. На базе ООО 
«Цильна» часто проводятся семинары высокого уровня. Аграрии стараются повысить 
качество своей работы, придерживаясь примера «Цильны», — 

Александр Валерьевич Шадриков, глава Дрожжановского района РТ.  

на, кавалер ордена II степени «За 
заслуги перед отечеством» и на-
гражден орденом «За заслуги перед 
республикой Татарстан». 

Обратим внимание и на тот факт, 
что средняя заработная плата сотруд-
ника «Цильны» составляет 29 тыс. 
рублей. А в конце года отличившихся 
работников ждет приятный сюрприз: 
им выплачивается премия в разме-
ре четырехмесячной зарплаты! Фото 
отличившихся сотрудников вывеши-
вают на доску почета, награждают 
дипломами не только хозяйства 
«Цильна», а и районными. 
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ЗДОРОВАЯ КОРОВА ДАЕТ 
БОЛЬШЕ МОЛОКА 
Главный экономист организации 
Талгат Султанович Бахаров поде-
лился своим мнением:

«Наше предприятие создано на 
базе бывшего колхоза в 2004 году 
как хозяйство мясомолочного, зер-
нового направления с развитым 
свекловодством. Раньше также  за-
нимались разведением свиней, но 
из-за угрозы африканской чумы 
это направление стало убыточным. 
Чтобы помещения не пустовали, мы 
их реконструировали и увеличили 
поголовье КРС. У нас черно-пестрая 
порода, животные обладают хоро-
шим потенциалом. Молоко сдаем 
на завод ООО «Дружба» первым 
сортом. Жирность 3,7%, белок – 3,0-
3,1%. Закупочная цена с учетом этих 
показателей неплохая – 22 рубля. 
Что касается содержания, то мы ра-
ботаем по привязной технологии, но 
с мая по сентябрь переводим скот на 
беспривязное содержание.

Мы содержим животных на де-
ревянном полу. Считаю, что это 
наиболее экологичное покрытие 
и позволяет снизить риск возник-
новения болезней копыт. А если 
животное здорово, то и его про-
дуктивность повышается. Конечно, 
стоимость покупных кормов сводит 
рентабельность к нулю. Мы не толь-
ко сами производим корма, но и 
излишки продаем соседним хозяй-
ствам. Стараемся готовить кормовую 
базу так, чтобы хватило на 1,5 – 2 
года. Ведь сельское хозяйство очень 
зависит от погоды. А в нашей зоне 
последние три года часто случают-
ся засухи. Чтобы нивелировать ее 
влияние, 1600 га отводим под посе-
вы многолетних трав. Первый укос 
будет гарантированный.  В сельском 
хозяйстве нужно работать исходя из 
принципа «надейся на лучшее, го-
товься к худшему». 

ТЕХНИКА НЕ ПОДВЕДЕТ!  
Поражает парк, в котором содержит-
ся техника. Будто попадаешь на миро-
вую выставку. На благоустройство ма-
шинного парка потребовалось 3 млн 
рубл., 900 тыс. из которых покрыл 
бюджет республики. Приведена в 
порядок крыша, и отлажена система 
газового отопления. Это очень нуж-
ное действие. Как говорится, один 
летний день прокормит целую зиму, 
летом вся техника занята на сель-
скохозяйственных работах, а вот 
зимой ее обслуживают механики, 
зимой техника «отдыхает», чтобы с 
наступлением сезона вновь служить 
на благо людям. Для качественной 
и быстрой заготовки кормов мы ис-
пользуем энергонасыщенную тех-
нику. Приобрели комбайн MacDon с 
девятиметровой жаткой – произво-
дительность до 100 га в день. Следом 
за ним всю массу подбирает JAGUAR. 
Такая комбинация техники позволя-
ет достичь большей измельченности, 
а это сказывается на производитель-
ности. По сравнению с «Полесье» и 
ХТЗ, техника «Цильны» за один рейс 
делает двойную норму, больше мас-
сы помещается в машину. 

Многие помнят, как раньше 
приходилось выращивать све-
клу: использовался ручной труд: 

прополка, прореживание, среза-
ние ботвы, погрузка свеклы для 
отправки на Буинский сахарный 
завод. «Цильна» одной из первых 
в республике освободила женщин 
от «свекольной» работы: приоб-
рели комбайн «Ропа», который 
один заменяет двадцать разных 
машин, а необходимость в ручном 
труде и вовсе отпадает. С заводом 
по производству сахара работают 
в соотношении 60 на 40, забирают 
себе 60% произведенного сахара. 

В селе Малая Цильна сегодня 
550 дворов, более тысячи жите-
лей. Есть предприятие, которое 
процветает, с большим количе-
ством рабочих мест, с достой-
ной заработной платой. Но что-
бы удержать молодежь, нужна 
стабильность, предсказуемость 
ситуации. Свеклу сеют, а какова 
будет её цена по осени — не зна-
ют. Знали бы — можно было бы 
урегулировать затраты на удобре-
ния. К тому же траты на электро-
энергию, обслуживание техники 
и т.д. — в этой ситуации спасает 
непрерывное наращивание объ-
емов.  Но возможности земли не 
безграничны. Нужно на государ-
ственном уровне это понимать и 
крепко задуматься. 
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музыкальная шкатулка

 Юрий Карпов,
   кандидат искусствоведения, профессор КГК

Ироничный и 
остроумный, 
педантичный и 
пунктуальный, 
внимательный 
и отзывчивый – 
пожалуй, такими 
эпитетами можно 
охарактеризовать 
одного из ведущих 
профессоров 
Казанской 
консерватории – 
Владислава 
Георгиевича 
Лукьянова, 
отметившего 25 
августа 2017 года свой 
80 день рождения.

КОТОРЫЙ СТРЕМИТСЯ К ПРАВДЕ
Дирижер, 

80
лет – много это или мало?.. Время – относительно, утверждал Эйн-
штейн, и, чтобы ответить на заданный вопрос, стоит немного по-
считать, дабы стало ясно, сколько же действительно вмещают в 
себя эти годы. 

Итак, 80 лет профессора Лукьянова – это: 
56 лет – стаж работы в КГК;
42 года – руководство Детским хором Дома творчества им. А. Алиша;
28 лет – заведование кафедрой хорового дирижирования Казанской 
консерватории;
20 лет – руководство Хором студентов Казанской консерватории;
12 лет – руководство Хоровым обществом Татарстана;
Итого: 158 лет за 80 лет!..

Уже более полувека Владислав Ге-
оргиевич преподает на кафедре хо-
рового дирижирования. За эти годы 
в его классе прошли обучение дири-
жеры, работающие в России и за ру-
бежом, сами уже ставшие заслужен-
ными и народными. Перечисление 
только их фамилий и званий заня-
ло бы половину журнального про-
странства. При этом в своем архиве 
профессор хранит списки всех со-
чинений, которые когда-либо изуча-
лись его учениками в дирижерском 
классе. Представьте только: профес-
сором собраны все(!) программы по Ф
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специальности всех(!!) его учени-
ков за 56 лет преподавания, с 1 по 
5 курс – вот уж поистине немецкая 
педантичность!

С именем Владислава Лукьянова 
связаны успехи руководимого им 
уже на протяжении 20 лет Хора сту-
дентов консерватории – участие в 
престижных Международных фести-
валях в Европе, выступления в кон-
цертных залах наших столиц, ши-
рокая концертно-просветительская 
деятельность в регионе. Ни один 
концерт коллектива под управлени-
ем этого дирижера не оставляет рав-
нодушной публику, палитра чувств 
которой бывает очень разной: от 
удивления (вот как хор может петь!) 
до шумного восхищения. И почти 
всегда у слушателей в зале остается 
невысказанный вопрос: в чем же се-
крет этого студенческого хора, столь 
непохожего на многие другие? Ведь 
сохранить слаженность и высокий 
уровень коллектива, в котором каж-
дый год меняется состав (опытные 
выпускники уходят, их место зани-
мают первокурсники), очень сложно. 

А секрет весьма прост. Профес-
сор Лукьянов – из той редко встре-
чаемой породы дирижеров, которым 
претит диктатура. Он не навязыва-
ет исполнителям свою волю – но 
приглашает их к со-творчеству, ведь 
музыка для него – прежде всего 
средство общения, возможность хо-
ровой звукописью говорить с людь-
ми о прекрасном и непреходящем.  
Дирижер не заставляет подчинять-
ся – он убеждает в своей правоте, 
причем не только исполнителей, но 
и слушателей. Публика на его кон-
цертах бывает покорена не только 
чистотой строя, верностью стиля и 
точностью жанра, но в большей сте-
пени искренней человеческой инто-
нацией, встречающейся в хоровых 
концертах, увы, все реже. Эта инто-
нация, разговор на равных уводит 

слушателя от поверхностного анали-
за звучания, погружает в созерцание 
музыкального образа – созерцание 
тоже не пассивное, но деятельное. 
Мысль слушателя всегда напряже-
на: он не «потребляет музыкальный 
продукт», а создает образ в своем 
воображении, вместе с хором и его 
дирижером, который всегда стремит-
ся к правде – правде художествен-
ного выражения.

Несмотря на звания, заслуги и 
опыт, Владислав Георгиевич и в свои 
80 не превратился в памятник са-
мому себе, не «забронзовел», про-
должая оставаться  как в творчестве, 
так и в общении, – живым человеком. 
Пожалуй, нет такого вопроса, с кото-
рым любой студент не мог бы подой-
ти к заведующему кафедрой, и он не-
пременно выслушает и постарается 
помочь – советом, рекомендацией. 
А уж по количеству крылатых фраз 
профессора, ушедших «в народ», ему 
просто не найти равных. Подобному 
«индексу цитирования» позавидует 
иной академик наук! Стоит лишь ус-
лышать требовательное «Извини-
те-сь!», важное «Дамы и господа, 
сэры и сэрихи» или настоятельное 
«Завтра репетиция КГБычно!», и ты 
с улыбкой понимаешь, что где-то ря-
дом если не сам мэтр, то уж точно 
твой коллега-хоровик, студент – быв-
ший или нынешний – хорового фа-
культета Казанской консерватории.

В 1989 году Владислав Георгие-
вич, сменив своего учителя Семена 
Абрамовича Казачкова, возглавил 
кафедру хорового дирижирования. 
Под его руководством кафедра про-
шла через непростой период конца 
прошлого века, встретила век XXI и 
сегодня продолжает успешно рабо-
тать. Идет время, меняются поколе-
ния, но профессор Лукьянов остает-
ся на своем посту, личным примером 
воспитывая молодых музыкантов,  
не поддаваясь сиюминутной конъ-
юнктуре и сохраняя верность прин-
ципам Казанской хоровой школы, в 
основе которой – бескорыстное слу-
жение искусству, одухотворенному и 
чистому…

Многая лета , Владислав 
Георгиевич! 

Cтатья впервые опубликована в книге 
«Дирижирование – дело светлое!..». – Ка-
зань, ИД «Мир без границ», 2017. Печата-
ется с изменениями. 
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про кино

XIII КАЗАНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ  
МУСУЛЬМАНСКОГО КИНО:

С 5 по 11 сентября в 
Казани прошел XIII 
Казанский Фестиваль 
мусульманского кино. 
В этом году на участие 
в фестивале было 
принято 782 заявки из 
61 страны мира. 
В конкурсный шорт-
лист вошли 60 
фильмов из 27 стран. 

 Марат Шакирзянов

О
ценивало конкурсную про-
грамму авторитетное жюри под 
председательством народно-
го артиста России, режиссера и 

сценариста Николая Досталя. Нов-
шеством фестиваля стало то, что в 
составе жюри посекционно рабо-
тали 20 специалистов из 11 стран 
мира. Гостями фестиваля стали из-
вестнейшие деятели кино: киновед 
Кирилл Разлогов, актеры Светла-
на Светличная, Ольга Остроумова, 
Владимир Конкин, Сергей Махо-
виков, Кирилл Плетнев, Владимир 
Вдовиченков, Леонид Кулагин, 
Анна Снаткина, Виктор Мережко, 
Андрей Соколов, Марат Башаров, 
Валерий Гаркалин, Кирилл Сафро-
нов,режиссеры Николай Досталь и 

особенности национальной охоты... 
за зрителем

Михаил Левитин, продюсеры Рубен 
Дишдишян, Руслан Татаринцев, пе-
вицы Эльмира Калимуллина и Дина 
Гарипова и многие другие. 

Помимо большой конкурсной 
программы, зрители получили 
возможность увидеть параллель-
ные и внеконкурсные программы. 
В четырех кинотеатрах прошли 
презентации новых фильмов, 
пресс-конференции, ретроспек-
тивы фильмов А.  Кончаловского, 
Н. Досталя, С. Юзеева. Актер Ки-
рилл Плетнев дебютировал в Ка-
зани в качестве режиссера нового, Ф
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обжигающего душу фильма «Жги!». 
Михаил Левитин и Ольга Остроу-
мова представили новую полно-
метражную мелодраму «Подлец». 
В каждом из них есть определен-
ный «запас беспокойства» за за-
втрашний день. Еще до фестива-
ля неоднократно анонсировались 
съемки под Казанью фильма 
«Мулла» по пьесе Т. Миннуллина.  
О них рассказал актер Марат Ба-
шаров, который сыграет главную 
роль. Популярность Башарова в на-
шей республике феноменальна, и, 
думаю, благодаря его игре, карти-
не в будущем году будет обеспе-
чен хороший кинопрокат. Во вне-
конкурсной программе 2017 года 

бесспорным фаворитом стала пре-
зентация многосерийного фильма 
«Золотая Орда». Продюсеры филь-
ма объявили, что он будет закуплен 
ОРТ и показан полностью весной 
2018 года. Картина посвящена не-
однозначному периоду в истории 
России – политическим коллизиям 
в отношениях России и Орды. Раз-
ножанровые ленты молодых рос-
сийских режиссеров были пред-
ставлены в номинации «Россия 
молодая». Здесь шел активный 
поиск новых пространств, не было 
ненужных и надоевших всем экс-
периментальных «гимнов труду», 
не наблюдалась усложненность 
киноязыка. Очень достойными 

были фильмы молодых кинема-
тографистов «Похоронить Лени-
на» Е. Данченко, «Электрический 
стул» Е. Зверева, «Эффект домино» 
В.  Александрова, «Дикарь» Т. Гане-
ева, «Исповедь мизантропа» Т. Жу-
ковой. Острый взгляд на проблемы 
цивилизации показывает, что кине-
матографисты в своем большин-
стве четко понимают, что «жизнь 
вообще ближайшая соседка смер-
ти. Поэтому нужно ценить и леле-
ять каждый наш осознанный миг». 
Египетская актриса Ильхам Ша-
хин представила фильм 2016 года 
«Женский день» режиссера Камла 
Абу-Зекри, в зале во время показа 
был переаншлаг. Эта лирическая 
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полнометражная картина выпол-
нена в традициях добротного 
мейнстрима с переплетением ко-
мизма, острой социальности и лич-
ностного драматизма. В маленьком 
городке открылся муниципальный 
бассейн. И раз в неделю, по вос-
кресеньям, в бассейне организу-
ют женский день. На этом фоне и 
разворачиваются события фильма. 
Актриса поблагодарила казанскую 
публику за восторженную реакцию. 
Отмечу, что гостья из Египта так-
же представила в Казани програм-
му Асуанского фестиваля женско-
го кино. Образовательный форум 
«Время кино» в этом году объе-
динил кинопрокатчиков и филь-
мопроизводителей. Насыщенная 
программа ждала журналистов 
и кинематографистов в работе 

многочисленных мастер-классов:  
«Сценарий короткометражного 
фильма на примере проката ком-
пании «Дисней» «Счастье – это…», 
«Про ПРОкатку и ПРОкат», «Корот-
кий метр. Начало», «Фестагент: за 
гранью каннского», «Этапы станов-
ления независимого азербайджан-
ского кино», «Практикум по защите 
проектов на международных пит-
чингах», «Кинофестивали Восточ-
ной Европы», «Дистрибуция евро-
пейского артхауса», «Поддержка 
авторского кино в Южной Корее» и 
другие. Открылся фестиваль филь-
мом для пресс-показа «Наш про-
поведник» египетского режиссе-
ра Магди Ахмеда Али. Сложные 
отношения с паствой у молодого 
каирского хазрата, который всег-
да приходит на помощь верующим, 

про кино

больным, страждущим, неверую-
щим, приводят его к разрыву с ме-
четью, и он возвращается к мир-
ской жизни, поняв, что изменить 
жизнь многих он просто не в со-
стоянии. Фильм стал серьезным 
событием в мире кино, и казанцы 
после окончания его бурно обсуж-
дали. Режиссер эмоционально рас-
сказал о современном египетском 
обществе, в котором немало про-
тиворечий и откровенной вражды. 
В премьерном показе фильма Его-
ра Климовича «Правило Куберте-
на» события разворачивались на-
кануне олимпиады 2016 года в 
Рио-де-Жанейро. Это история лег-
коатлета Алексея Федорова. Алек-
сей, блестящий спортсмен, не был 
замешан в допинговых сканда-
лах, не был уличен в применении 
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запретных препаратов. В 2015 году 
он выполнил олимпийский норма-
тив, дающий право на выступле-
ние в Рио, но, в связи со скандалом, 
до последнего не знал, окажется 
ли он на Олимпийских играх 2016 
года. Порадовал великолепный 
и остроумный полнометражный 
фильм председателя жюри Нико-
лая Досталя «Монах и бес» (пре-
мия «Ника» в 4-х номинациях и 
премия «Золотой Орел» в номина-
циях «Лучший сценарий» и «Луч-
шая мужская роль»). В главной 
роли – Тимофей Трибунцев (луч-
шая мужская роль на «Кинотавре» 
2016 года). В этой фантастической 
истории первой половины 19 века 
в мужском монастыре появляется 
новый насельник Иван Семенович. 
Но вместе с монахом в монастырь 

проникают и темные силы, которые 
материализуются в лице Легиона 
(так он представился Ивану). Ле-
гион избрал Ивана объектом своей 
дьявольской работы, всячески ис-
кушая его, чтобы сбить с избранно-
го им пути служения Богу. Однако 
чем сильнее искушение, тем креп-
че духовные силы Ивана….. Нако-
нец нынешний фестиваль мусуль-
манского кино стал фестивалем с 
«национальным» лицом, на кото-
ром было представлено 10 филь-
мов из Татарстана. Не все они рав-
нозначны по силе воздействия на 
зрителя, но каждый в отдельности 
требует особого разговора с точки 
зрения критики. 

– Для татарстанского кино се-
годня наступил важный период, – 
рассказала директор фестиваля 

Миляуша Айтуганова. – Кино ко-
личественно и качественно меня-
ется в лучшую сторону. Сейчас мы 
создали фестивальную лаборато-
рию, чтобы всерьез конкурировать 
на международной арене. Денеж-
ный приз станет стимулом для соз-
дания национального кино все бо-
лее высокого уровня. Для внешних 
участников попадание в номина-
цию с денежным призом станет 
возможным лишь при участии в та-
тарстанском проекте – это создаст 
благоприятную почву для вовлече-
ния талантливых профессионалов 
в республиканский кинопродакшн. 

В программу нынешнего фе-
стиваля было включено 10 филь-
мов, сделанных в Татарстане, а в 
составе жюри национальное кино 
оценивали Миролюб Вучкович 
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БЛИЦ-ИНТЕРВЬЮБЛИЦ-ИНТЕРВЬЮБЛИЦ-ИНТЕРВЬЮ
C заслуженной артисткой россии 

СВЕТЛАНОЙ СВЕТЛИЧНОЙ:
– Светлана Афанасьевна, Вы 

учились в мастерской Михаила 
Ромма. Насколько в будущем для 
Вас оказалась важна шкала его 
требований к актеру и нравствен-
ных ценностей? 

– Ой, замечательный вопрос! 
Михаил Ильич был человеком вы-
сокой чести и достоинства и огром-
ного таланта. Он дал нам, актерам, 
очень многое, учил, подсказывал, 
мы его обожали. 

– Как Вам работалось с Рена-
той Литвиновой над фильмом 
«Богиня»? 

– Она человек талантливый, ин-
тересный и своеобразный. Понача-
лу я даже думала, что у меня ниче-
го не получится. Мы с ней похожи 
внешне, я играла ее маму в филь-
ме. Она меня нашла и сразу утвер-
дила на роль без всяких проб. За 
это я ей очень благодарна, потому 
что не люблю кинопробы. Я очень 
признательна Ренате за то, что в 
моем творческом багаже есть эта 
картина. 

– Что Вы читаете и смотрите 
сегодня? 

– Я читаю и смотрю многое, обо-
жаю перечитывать  Максимилиана 
Волошина.

C народным артистом россии 
ВИКТОРОМ МЕРЕЖКО:

Виктор Иванович, сегодня на всех 
телеканалах очень востребован кри-
минальный мир. Почему? 

– Потому что это своеобразный 
способ освобождения от комплексов 
для обычного человека. Образ пре-
ступника рисуется сильным, жесто-
ким и отчаянным, некоторые начи-
нают подражать героям бандитских 
сериалов и боевиков. К сожалению, 
эти качества эксплуатируются кине-
матографом все больше и больше, 
оказывая разрушительное воздей-
ствие на общество. 

– Все лучшие фильмы по вашим 
сценариям – о высокой любви в раз-
ных жизненных ситуациях. Вы их 
пересматриваете или уже пишете 
новые сценарии с учетом времени?

– Я люблю свои картины, мне за 
них не стыдно, потому что в них чи-
стота и доброта. Иногда пересма-
триваю фильмы с удивлением и 
удовольствием. «Родня», «Прости», 
«Полеты во сне и наяву», «Здрав-
ствуй и прощай» любимы всеми. – 

Седая борода издревле считалась 
символом земной мудрости. Вы ее 
постигли?

– Нет, что вы (смеется). Все по-
стичь может только Господь, а я про-
стой грешный земной человек. Но я 
каждый день постигаю что-нибудь 
новое и радуюсь жизни. Вижу целу-
ющиеся пары – радуюсь, вижу влю-
бленных – испытываю восторг. Лю-
бовь помогает  жить… 

про кино

(Сербия), Иван Золотухин (Рос-
сия) и Диана Сафарова (Россия). 
На закрытии фестиваля было ощу-
щение, что все призы забрали та-
тарстанские кинематографисты. 
Судите сами: приза в номинации 
«За вклад в развитие кинемато-
графа Республики Татарстан» был 
удостоен Эдуард Гущин ; специаль-
ный приз Президента Республики 
Татарстан «За гуманизм в киноис-
кусстве» получил Ильшат Рахим-
бай; специальный приз Гильдии 
кинокритиков и киноведов России 
получил фильм Юлии Захаровой 
«Халима»; приз за лучший доку-
ментальный неигровой фильм по-
лучил Алмаз Нургалиев за фильм 
«Нажиба» о жизни и творчестве 
народной артистки России и Та-
тарстана Нажибы Ихсановой; приз 
за отражение татарской классики 
в национальном кинематографе 
получил фильм Рустама Рашито-
ва «Неотосланные письма». Луч-
шим полнометражным игровым 
фильмом фестиваля жюри при-
знало корейскую ленту «Нагорная 
проповедь» режиссера Ли Юнуи. 
Приз кинопрессы РТ получила На-
талья Гугуева за фильм «Форсаж.
Возвращение». 

 Подводя итоги, можно с уве-
ренностью сказать, что главным 
героем нынешнего XIII Казанско-
го фестиваля мусульманского кино 
стал… зритель. Поэтому «охота» за 
ним для кинематографистов ста-
ла актуальной проблемой. Зритель 
смотрел, плакал, смеялся, апло-
дировал, радовался и негодовал, 
но ни разу (!) не остался  равно-
душным. Любовь к кино у татар-
станцев на грани бесконечности. 
Фестиваль, как и театр, опустил 
занавес, наградил победителей и 
тихо покинул нас до следующей 
осени. Будем ждать новых взле-
тов и премьер.

ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ  
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS НОВАЯ ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ  
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ 
ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 
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ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS НОВАЯ ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ 
ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

>ПОЭЗИЯ
>ПРОЗА
>ДЕБЮТ
>ЛИТЕРАТУРА БЕЗ ГРАНИЦ
>ВОСПОМИНИНИЕ
>ЛИТПРОЦЕСС
>ЛИЧНОСТЬ КРУПНЫМ ПЛАНОМ

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ФОТОФИКСАЦИЯ 
НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ 

ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

ПОРТРЕТ ЭПОХИ 
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Не только счастливых, но и солнечных! 18-20 августа в Чистополе 
состоялся Второй Открытый Фестиваль авторской песни «Литературный 
Чистополь». Приехали почти все предварительно заявленные 
участники – 120 человек из 22 городов России: Зеленодольска, 
Казани, Менделеевска, Набережных Челнов, Москвы, Мытищ, Нижнего 
Новгорода, Бора, Уфы, Павлово, Чехова, Чебоксар, Кинешмы, Йошкар-
Олы, Ростова, Черноголовки, Череповца, Кирова, Волжска, Самары, 
Волгограда, Заинска. Это братство, объединенное желанием писать, 
петь, творить.

Ч
ленами жюри конкурса стали: 
Юлия Зиганшина – председа-
тель жюри (Казань); Дмитрий 
Бикчентаев (Казань); Владимир 

Гольцман (Казань); Наиля Ахунова 
(Казань); Борис Вайнер (Казань); 
Юлия Тузова (Москва); Анатолий 
Шенберг (Нижний Новгород); Илья 
Оленев (Ростов). Гости фестиваля –  
Марк Оффен (Казань), Настя Жук 
(Москва),Сергей и Наталья Сушко-
вы (Казань), Ансамбль «НеЗаМи» 

(Казань).Честь им и хвала! Низ-
кий поклон Валерию Мустафину 
за звук.

Мы постарались – у нас всё по-
лучилось. Мы – это работники Чи-
стопольского государственного 
историко-архитектурного и лите-
ратурного музея заповедника. 

Каждый в меру возможностей и 
способностей... 

ИТОГИ: лауреаты фестиваля – 
Алексей Шестаков, Чебоксары; 

 Тагир Мухаметов,
   Чистополь

Юлия Валиахметова, Павел Алек-
сеев, Уфа; Ансамбль «Шелковая 
палатка», Чебоксары; Ансамбль 
«Братья по-разному», Казань; 
Илья Боровский, Уфа; Сергей Се-
ров, Нижний Новгород. 

ГРАН-ПРИ
Ансамбль «Зеленый берег»: 
О.  Печёнкина, Л. Валеева, рук. Т. Му-
хаметов, Чистополь.

НА КАМСКИХ ПРОСТОРАХ. 
ТРИ СЧАСТЛИВЫХ ДНЯ
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Предлагаем вашему вниманию стихи участников и членов жюри Второго Открытого Фестиваля авторской пес-
ни «Литературный Чистополь». Ведущие лит. мастерской поэтической площадки, члены жюри – Борис Вайнер и 
Наиля Ахунова (Казань). 

Анатолий Шенберг 
(Нижний Новгород), член жюри 
Фестиваля. Автор-исполнитель.

***
Словно на крыло встали
Божьих облаков стаи.
Инеем устлав крыши,
Сам Господь Покров вышил.

Он идёт к своим детям
Осень в их кругу встретить.
Он несёт, детьми брошен,
Вещную свою ношу.

Знаешь, как щемит сердце?
Как зима круги чертит?
Как полны глаза гоя
Вековой тоской Ноя?

Знаешь, как найти сушу?
Как во тьме сберечь душу?
Как двоим в тоске ветхой
Не сорвать плода с ветки?

Господи, прости чадам!
Нету с нами, нет ладу.
Беглому рабу – плети,
Разбивать свои клети.

Потому и нет фальши,
Потому иду дальше,
Чтоб к твоим ногам бросить
Позднюю свою осень.

Плата за исход – метка
И фантом пустой ветки...

Сергей Серов
(Нижний Новгород), лауреат 
Фестиваля в номинация «поэзия». 

* * *
Площадь Восстанья, движенье по кругу,
Цепью машин окольцована стела.
Снова я болен осенним недугом,
Снова душа ожидает расстрела.
Пули дождинок в стекло лобовое
Бьют, и сиреной воздушной тревоги
Ветер призывно, настойчиво воет.
Горькой рябиной созрели итоги.
Это война под названием «осень»,
Эти итоги зовутся безверьем.
Лето в спасительной зелени сосен
Мечется загнанным раненым зверем.
Нет, не случайно замкнулась дорога –
К Лавре, на Невский, никак не пробиться.
Трудно признать расставание с Богом,
Трудно принять, что уже не влюбиться.
Правда, в сознанье, на донышке где-то,
Зреет уверенность в лучшем исходе:
Перезимует меж сосенок лето,
смена сезона случится в природе.
Не предадут перелётные птицы,
К старой церквушке вернусь непременно,
И не влюблённость – любовь возвратится
С новым витком персональной вселенной...
... Вот и не знаю, кому мне поверить:
То ли сознанию, то ли испугу?
Время решиться и всё перемерить.
Площадь Восстанья. Движенье по кругу.

Эдуард Платонов 
(Волжск, Марий-Эл), финалист 
Фестиваля в номинации «поэзия». 

* * *
Перо царапает бумагу,
Неровно строчки выводя,
Меняя трусость на отвагу,
Забив в запястья два гвоздя.

Скрипит о копоти сражений,
О славной доблести людской,
О буйстве игр и приключений,
О тех, кто убыл на покой.

То вдруг, порхая, словно веер,
И, будто лирой, зазвенев,
Куплеты выведет в затее,
Добавив радостный припев.

То остановится в заминке,
Упёршись, будто пикой в щит.
Размажет кляксу из слезинки
И снова дальше побежит.

Листы меняя за листами,
Плетёт перо событий вязь,
Чернил различными цветами
Всю жизнь раскрасить торопясь.
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Илья Боровский 

Инесса Фахрутдинова 

Алексей Артемьев 
(Уфа), лауреат фестиваля в 
номинации «поэзия». 

(Казань), дипломант Фестиваля в 
номинации «поэзия». 

(Чистополь).

БЕЗ ОГЛЯДКИ

Пейте сок невинных вишен,
Лейте кровь безгрешных ягод,
Даже вера в сотню Кришен
Не спасёт от бед и тягот.

Бейте в бубны,славьте вина!
Отживите впрок и складно.
В нас заложенная мина
Разорвётся беспощадно.

Всё случится очень скоро,
Шаг и точка... время спада,
Промелькнут в полёте взоры
Человеческого стада.

Память детям! Верность жёнам!
Но пока дела в порядке,
Мы летим по божьим склонам
К точке сборки... без оглядки.

БЛЮЗ

Как звучит слово Блюз? 
Так хлопают на ветру белые простыни. 
Словно паруса под высоким синим небом, они 
зовут нас в неведомые дали. 
Ты и я. Знаем ли мы друг друга? 
Сотни, тысячи километров верёвок, прогнутых 
под тяжёлыми простынями, отделяют нас. 
Так длинно звучит слово Блюз. 

Как звучит слово Блюз? 
Как крупные капли всё чаще и сильнее 
бросает в реку неожиданно налетевшая туча. 
Они ударяются о воду, подпрыгивают, бликуя, 
и, замерев на доли секунды, снова втягиваются 
в неё. 
Мокрые и весёлые, почти голые от прилипшей 
одежды, мы пытаемся спрятаться под 
простыней. 
Она стягивает нас в долгом влажном поцелуе. 
Так слипаются наши губы, когда мы говорим 
слово Блюз. 

Как звучит слово Блюз? 
Словно тонкая струйка горчичного 
меда медленно-быстро стекает с ложки, 
переливаясь янтарным блеском. 
Мы греемся в старой хижине на берегу реки. 
Пьём чай, вглядываясь друг в друга. 
Будем ли мы вместе? 
Как неопределённо звучит слово Блюз! 

Как звучит слово Блюз? 
Так близко за окном моросит серый дождь. 
Последний лист берёзы сорвался с дерева и 
приклеился к мокрому стеклу. 
Замерев, задумавшись, стою у окна. 
Где ты? Где я? Где мы? 
Тоской по сбывшимся и несбывшимся мечтам, 
воспоминанием о прошлых минутах счастья и 
горести, надеждой на будущее! 
Вот так звучит слово Блюз!

КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ 
АРИШКИ

Все уснули, не спит только мышка... 
Мама песню поёт: «Засыпай! 
Спи, дочурочка-дочка, Аришка... 
Баю-бай,баю-бай,баю-бай! 

Вот уснула любимая книжка, 
За окном спать проехал трамвай. 
Засыпай-ка, дочурка Аришка... 
Баю-бай,баю-бай,баю-бай! 

Спит в берлоге своей белый мишка, 
Он прижался под мамин бочок. 
Спи, девчоночка, дочка Аришка... 
Ты под щёчку подсунь кулачок. 

Все уснули мальчишки-зайчишки... 
Их на лодке катал дед Мазай. 
Закрывайтесь глаза у Аришки... 
Баю-бай,баю-бай,баю-бай!»

Юлия Тузова
(Москва), член жюри Фестиваля. 
Автор-исполнитель.

* * *
Всё хорошо. Не сбиваюсь, иду по канату.
Ты внизу, и я чувствую, как ты дышишь.
Это высшая степень родства – назвать тебя братом.
И как бьётся моё сердце, я знаю, слышишь.
Ветром клонит то в эту, а то в другую.
Притяжение жадной земли с ритма сбивает.
Шаг за шагом себя принимаю такую,
А ведь Бог только любит и Бог меня знает.
И ты – незнакомец с глазами, полными смысла.
Смысл – это любовь и сопереживанье.
И почему я на полдороге зависла – 
Ты простишь мне, ты ждёшь до конца, я знаю!
А потом ты уйдёшь, когда буду спускаться,
Убедившись, что я не упала, в толпе растворишься..
А другие мне скажут, мол, нужно побольше смеяться.
Ты уйдёшь. Ты уйдёшь...
И со мной не простишься.
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БРОДЯЧИЙ БОРТ 

Бей тревогу, голодранцы: 
Гости к нам по курсу норд! 
Зря народ с утра на шканцах 
Поминал Бродячий Борт...

От сигнала проку мало, 
Как руками ни маши: 
Там от юта до штурвала – 
Ни одной живой души,

А на трапах и на вантах – 
Разве звёзды на просвет; 
Да небесной клочья ваты 
В перекрестии планет,

Борис Вайнер

Рифкат ГардиевОльга Азгамова 

Алексей Артемьев 

(Казань), член жюри Фестиваля. 
Поэт, драматург, автор-исполнитель.

(Чистополь), дипломант фестиваля в 
номинации «поэзия». 

(Зеленодольск).

* * *
Хоттабыч, узнать бы, где тот водоём,
Где ты обитаешь в кувшине своём.
Узнал бы, без шуток, поверьте, давно
С разбегу, немедля, нырнул бы на дно!
Наощупь нашёл бы я в тине кувшин:
Для встречи с волшебником много причин.
Достал бы кушин и сорвал бы печать,
И крикнул бы Джину:
– Нет силы молчать!
Скорей примени ты своё волшебство,
Одна лишь надежда теперь на него!
Восстань из кувшина, Хоттабыч, скорей,
Тряхни бородою волшебной своей
И вырви оттуда седой волосок,
Под шепот заклятия брось на песок!
Я верю: ты сможешь! Ты должен помочь!
Удачу скорее ты нам напророчь!
Ты тучи могучей рукой разгони,
Пускай наступают счастливые дни!
Исполнить всё это тебе по плечу:
Хоттабыч, тебя попросить я хочу,
Чтоб истину нам отыскать не в вине,
Чтоб нефть поднялась наконец-то в цене,
Чтоб цены при этом росли только вниз,
Зарплаты при этом бы ринулись ввысь,
Чтоб жадный чиновник бюджет не пилил,
Чтоб лишь на зарплату он честную жил,
Чтоб нашим парням удавался футбол:
Удар по воротам – и сразу же гол!..

Ждать чуда от Джина – пустые труды:
Боюсь, что не хватит его бороды
На список длиннейший желаний моих.
Дождусь ли когда исполнения  их?..

АВОСЬКА

Как раньше прекрасно мы всё-таки жили –
В дырявых авоськах продукты носили:
Кусочек колбаски по два девяносто
И хлеба пол-булки, и всё было просто.

Потом появились крутые пакеты.
Рублей не жалели за чудо мы это.
Носили их гордо, наверно, по году.
Была на пакеты, поверите ль, мода!

А нынче в пакетах мы мусор выносим,
И плачет планета, спасти её просит.
И мне так понятно её беспокойство –
От мусора скоро она задохнется!

Хочу написать я письмо Президенту,
Придав в нем значенье такому моменту:
Планета страдает, о помощи просит.
Верните, пожалуйста, в моду авоську!

Да крылами глухо плещет 
Рваный парус на ветру, 
Да толкует голос вещий: 
«Эта встреча – не к добру!».

То ли буря нас достанет 
Посреди лихих широт, 
То ли айсберг протаранит, 
То ли риф подстережёт,

То ли мель коня стреножит – 
Не погибель, так урон... 
Только нам себя негоже 
Хоронить до похорон.

Или мы дурного знака 
Не видали никогда? 
Или старый бедолага – 
Хуже кракена беда? 

Или мы волне не рады? 
Или нас нигде не ждут? 
Или в лоции как надо 
Наш не выверен маршрут?

В вышине Плеяды встали, 
Далеки что ад, что рай... 
Проходи себе, скиталец! 
А вернее – пролетай

Заблудившеюся пулей 
В тень из тени через свет, 
На бушприте – хвост акулий, 
За кормой – бурунный след! 
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проза

Ольга Бакулина

БЕНАМУКИ, ИЛИ ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖЧИНА

Продолжение. Начало в №9

Юська родилась «на берегах Камы». Так 
она предпочитала обозначать место 
своего появления на свет. Голубые 

свои глаза она явила миру в городке Оханске, 
обязанном своим происхождением в далёком 16 
веке графу Строганову. На правом берегу реки, 
с высоким горным кряжем за спиной, Оханск 
приютил в своих старых деревянных домах чуть 
больше пяти тысяч человек, по состоянию на 
начало пятидесятых годов 20 века. Болота с 
морошкой и клюквой, дремучие хвойные леса, 
озёра, мелкие речушки – всё это вырастило из 
Юськи натуру романтическую, но не лишённую 
практицизма. Высокое небо над головой и пес-
чано-гравийная смесь вперемешку с кирпичной 
глиной в промышленных объёмах под ногами 
сформировали характер сложный и противоре-
чивый. Она гордилась метеоритом, залетевшим 
в её родные пределы в августе 1887 года и рас-
сыпавшимся на мелкие осколки, которые мож-
но найти ещё и сейчас, и тут же – знакомством 
с хозяином автомастерской. Утренняя роса на 
нежном молодом листе и тяжёлое золотое кольцо 
в серванте – «не, страшно носить» – вызывали 
у неё одинаковый восторг. Она была готова в 
прах разругаться с кем угодно, доказывая, что 
это Волга впадает в Каму, а не наоборот. И му-
чительно стеснялась невнятности своего проис-
хождения то ли от пьяного рабочего с лесопилки, 
то ли от забредшего охотника вотяка, заночевав-
шего однажды в доме её матери, уже имевшей к 
тому времени троих детей. 

Кстати, Юськины притязания на первичность 
Камы не были лишены основания. В древности, 
которая в учёных трудах именуется «до эпохи 
максимального оледенения», Волги в совре-
менном виде не было. А Кама была и, вобрав в 
себя речку Вишеру, впадала в Каспийское море. 

Верхняя Волга текла к Дону и сливалась с ним, не 
претендуя на славу самой крупной реки Европы. 
Случившиеся катаклизмы и подвижки Земли из-
менили многие русла, в том числе и Волгино. Она 
стала впадать в Каму, почти под прямым углом.

Юська об этом не знала, но её пылкий патри-
отизм, почти болезненная любовь к своей малой 
родине компенсировали ей отсутствие информа-
ции о столь далеко отстоящих от нашего времени 
геологических процессах.

Сразу после школы она удрала из Оханска в 
«большой город». Памятью её Бог не обидел, она 
легко запоминала то, что однажды в напечатан-
ном виде попало ей на глаза. Даже если не вполне 
был понятен смысл прочитанного, текст прочно 
укладывался в голове. Она поступила в торговый 
техникум, быстро передружилась со всеми, влю-
блённый однокурсник Василий написал ей диплом 
на тему «Повышение эффективности форм орга-
низации советской торговли в крупных универ-
магах», и, возмужавшая в учебных и любовных 
баталиях, она выпорхнула во взрослую жизнь.

Одна лишняя четвёрка во вкладыше изменила 
ожидаемый красный цвет «корочек» на синий, 
и ей достался зачуханный овощной магазин на 
окраине города. Начальник отдела из районного 
управления торговли, ласково щекотавший за уш-
ком всё хорошо понимающую Юську, был запо-
дозрен женой в незаконном сластолюбии, допро-
шен, уличён и запуган обещанием пожаловаться 
в партийную организацию. Будь начальник не 
так труслив, он бы сообразил, что привыкшая к 
сладкой жизни супруга не стала бы рисковать ма-
териальным благополучием своим и своих детей. 
Строгачом дело бы не обошлось – «моральное 
разложение!» – а холодильник «Мир» привык 
сыто урчать всегда набитым чревом. Одеколон 
«Шипр» был подарен младшему начальникову 
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брату, чтобы не перебивал посторонние запахи. 
Старшему же теперь надлежало являться домой 
пахнущим лишь измученным работой телом. «У-
у, паразит, вот только попробуй мне…» – при-
грозила супруга, и вопрос был закрыт.

Таким досадным образом Юська поменяла 
одно общежитие на другое, поплакала над раз-
битыми надеждами работать над повышением 
эффективности торговли в крупном универмаге, 
дабы воплотить в жизнь описанные в дипломе 
и изложенные Василием с такой любовью к ней 
методы оптимизации.

«Зря, ох зря, – скажет она потом, – я не за-
мутила с Васькой. Он теперь большой человек».

Два условия, призванные обеспечить удач-
ное начало профессиональной деятельности, не 
сложились в одно. Но Юська обладала счаст-
ливой способностью не впадать надолго в тоску 
по неслучившемуся. Ожидая максимально бла-
гополучного развития событий, умела находить 
приятность в иных, предложенных ей судьбой 
вариантах и извлекать из них пользу.

Она принялась деятельно осваивать законы и 
правила негоции, подружилась с двумя зрелы-
ми соседками по комнате. Потрёпанные жизнью 
циничные работницы оптовой базы умилились 
юности новой жилички, очень скоро полюбили 
её и принялись опекать. А заодно учить тому, о 
чём она не читала ни в одном учебнике, которые 
подсовывал ей Василий.

Безукоризненный баланс между хваткой и 
здравым смыслом не давал впасть в банальное 
воровство. Она потихоньку, по её выражению – 
«аккуратно», приумножала начальный капитал. 
Основание ему она заложила ещё в техникуме, 
приторговывая через третьи руки ягодами и су-
шёными грибами из материных посылок. Словом, 
жизнь потекла благополучно. Яркая, бойкая, в 
меру беспринципная, Юська, однако, не была 
лишена нравственного чувства. Определённый 
набор моральных правил и добрая душа делали её 
вполне приятным и удобным в общении челове-
ком. Она никого не продавала и не закладывала, 
умела молчать. И говорить то, что от неё ждали. 
Природное чутьё, как встроенный локатор, по-
могал огибать мели.

Через три года она уже была старшим продав-
цом, вечером возвращалась в обустроенную по 
своему вкусу комнату, где жила теперь одна. С 

её помощью бывшие соседки переехали в ком-
нату побольше и поудобнее. Ещё через пару лет 
очумевший от Юськиного темперамента третий 
секретарь горкома партии «выбил» ей одноком-
натную квартиру поближе к центру города, чтоб 
недалеко ездить. А заодно – должность товаро-
веда в гастрономе недалеко от дома.

Стремительные перемены в своей жизни Юсь-
ка воспринимала без особого удивления. Обзаве-
лась собственным, не самым последним в городе 
парикмахером, одевалась, по её выражению, в 
«индпошив», завела в квартире антикварный 
секретер и поддельного Поленова, в количестве 
две штуки.

Никогда прежде не искавшая интеллектуаль-
ных утех, приобрела абонемент в местный драм-
театр. В его фойе она и познакомилась со своей 
теперешней самой близкой подругой, с которой 
только что разговаривала по телефону. 

В тот вечер давали пьесу Вампилова « Про-
шлым летом в Чулимске». Страшную при ка-
жущейся простоте историю насилия над душой и 
телом. Странно, что цензура не разглядела алле-
горию, намёк на суть ревностно оберегаемого ею 
режима. Девушка, по имени Валентина, упорно 
восстанавливала кусок палисадника, который 
ломали люди, ищущие кратчайший путь к своей 
цели – домой. Она чинила – они ломали. Умный 
автор сместил смысловой акцент, и получалось, 
что девушка просто хочет приучить сограждан 
ходить правильным, предписанным путём – по 
асфальту. И страдает от их своеволия, от неже-
лания подчиниться норме.

Но наученная читать между строк «прослой-
ка», столь презираемая гегемоном, создающим 
материальные – а не эфемерные культурные – 
ценности, всё прекрасно понимала. Читали, даже 
если там ничего не было написано. И под хорошее 
вино диссиденствовали на кухнях. Вино, однако, 
было принесено «чёрной костью», знакомой про-
давщицей. За это её принимали в свой круг. Она 
млела от причастности к избранному обществу, а 
её терпели за нужность.

Так вот, умный автор сместил акцент. Юська 
к тому времени поднаторела в иносказаниях и 
поняла, что он хочет сказать: Валентина не пыта-
лась научить людей ходить правильно, а охраняла 
личное пространство от вторжения чужих. Чужих 
во всех смыслах.
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В антракте зрители вкушали пирожные, бу-
терброды с немыслимой чёрной икрой (таковые 
случались не только в буфете московского Боль-
шого), коньяк (в магазине – двенадцать рублей 
за бутылку), пиво «жигулёвское» и шоколадные 
конфеты. А будущие подруги бродили по фойе. 
Дамы в униформе, исполненные важности, всё 
ещё предлагали приобрести программку, ежели 
кто не успел ознакомиться с играющим соста-
вом. Юське хотелось ещё и бинокль, маленькую 
белую славную штучку, символ ещё не освоенной 
стороны жизни. Она видела, как пожилой ре-
спектабельный мужчина во втором ряду партера 
(Юська сидела в третьем) подносил к глазам эту 
элегантную игрушку. Где он её взял – неизвест-
но. Помахивая возле носа программкой, при-
кидывала, у кого бы спросить. Вон тот, в сером 
костюме, больно строг. Фифа в синем, пожалуй, 
и разговаривать не будет. Две свистни – молоды, 
поди – не знают. Древняя бабка в очках минус 
двенадцать – какой ей бинокль. Во! Та – вроде 
нормальная.

– Вы не скажете, извините, где бы взять би-
нокль?

«Нормальная» улыбнулась, махнула в сторону 
гардероба:

– Оставьте номерок, тридцать копеек, и Вам 
дадут бинокль. 

– Номерок?
– Да. Потом отдадите бинокль, и Вам вернут 

одежду. Номерок-залог.
– А-а, спасибо. – Она помялась, потёрла щёку, 

решилась, – Слышь, подруга, сходи со мной, а?
– Думаете, без меня не дадут? – улыбнулась 

«подруга».
– Да не, просто…
– Ну, пошли.
Бинокль был благополучно добыт. Прозвенел 

первый звонок к началу второго акта.
– Ладно, спасибо, я пошла… Слушай, а ты где 

сидишь?
– В бельэтаже.
– У меня через два места свободно. Давай по-

просим пересесть, ты хоть мне объяснишь.
– Что?
– Ну-у… Спрошу, короче.
– Да неудобно людей беспокоить.
– Ой, беспокоить! Большое дело – задницы 

влево сдвинуть. Пошли, я сама их попрошу.

Пожилые «униформистки» шипели, призывая 
занять места. Медленно гас свет. Кресла, обитые 
малиновым бархатом, широкие и покойные, зва-
ли удобно расположиться в них и понаблюдать за 
чужой придуманной жизнью. Своя гасла вместе 
с люстрой, уходила на задний план. Они уселись.

– Тебя как зовут, подруга?
– Потом.
Главная героиня на сцене, подчиняясь автору, 

любила одного, на танцы в соседнюю деревню 
пошла – со вторым. На обратном пути уступила 
его притязаниям, а замуж собралась за третьего. 
Сюжет на грани пошлости. Но тут была – драма. 
И сердца зрителей разрывались вместе с сердцем 
героини. Условность искусства переплеталась 
с чувствованиями живых людей, с их прежним 
опытом, теперешними переживаниями и пони-
манием себя как главного персонажа – собствен-
ной жизни. Словом, катарсис.

Отстояв очередь в гардероб, они вышли на ули-
цу. Холодный осенний ветер хлопал устаревшей 
афишей спектакля. Из неё словно ушла жизнь. 
Всё, о чём она извещала, уже произошло. Народ, 
дружно заполнивший пространство перед теа-
тром, быстро рассосался. Нужно было идти пять 
кварталов по тёмным улицам, к остановке. Так 
бывает всегда – рассчитываешь на многих, вроде 
– команда. А они раз, и рассосались. Именно тог-
да, когда нужны. И ты – один на тёмной улице, 
и идти – далеко.

– Тебе куда, подруга? Может, нам в одну сто-
рону? Ты где живёшь?

– Мне на первый троллейбус.
– А мне на трамвай. Ты что-то заскучала-то? 

Давай провожу.
– Да нет, спасибо.
– Чё спасибо, скисла вся.
– Темноту не люблю.
– Слушай, твой троллейбус придёт через час. 

Сейчас, – она вздёрнула рукав, – десять. Пое-
хали ко мне, в трамвае тепло и светло, и вдвоём 
по-любому веселей. Тебя как звать-то?

– Лёля.
– А меня – Люська. Ты не думай, я нормаль-

ная. Просто ты мне понравилась. Не пендришься.
– У тебя есть двушка? Родителям позвонить.
– Найдём. Автоматы только ни фига не ра-

ботают. Ладно, и автомат найдём. Во, этот ра-
ботает.
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Они ехали долго, неторопливо. Молчали. Го-
род неприветливо вспыхивал названиями ма-
газинов, редкими фонарями. Луна размером с 
трёхкопеечную монету освещала край тучи, ане-
мичной, неспособной родить то, что ей полага-
лось по осени – дождь.

– Лёля – это твоё настоящее имя? – спросила 
будущая Юська, – в смысле – полное?

– Да, – домашняя, режимная Лёля чувство-
вала себя неуютно, согласившись почему-то пое-
хать незнамо куда. Но это протестовал только тот 
верхний слой, который отвечает за общеприня-
тую правильность поступков, за стандартность 
их. Она всегда чувствовала людей, и симпатия 
возникала вдруг, из ничего. Потом, когда от-
ношения развивались – впечатление детализи-
ровалось, но это уже не имело значения: суть не 
менялось. Она умела любить и прощать несо-
впадения с собственными ощущениями, со своим 
пониманием того – как должно. Интонационные 
и смысловые противоречия, несозвучность, зву-
чание не в унисон для неё были вторичны. Глав-
ное – обоюдная симпатия, остальное – неважно. 
Глупо разбегаться с человеком только потому, 
что он ставит на стол чистые, но мокрые тарел-
ки, а в остальном – родная душа. И даже если 
он, зная о твоей нелюбви к мокрым тарелкам, 
будет об этом забывать, это не повод считать его 
чужим. И его настроение может не совпадать 
по амплитуде с твоим; и голос в трубке может 
звучать сухо; звонка может не быть вообще – но 
то главное, пусть не озвученное, что есть между 
двумя людьми, и есть суть. Та самая Любовь. Без 
щекотания внизу живота, без болезненных сно-
видений – чистая душа. Тревога – всё ли хоро-
шо? Иррациональная тревога, неуправляемая, 
помимо смысла. Радость при встрече – привет! 
Как же я рад тебя видеть.

Лёле везло на такие встречи. Плохих людей в 
её жизни не случалось. Ей очень везло.

– Люсь, ты о чём спросить-то хотела? – прервав 
лёгкое, ненатужное молчание, сказала она. – Ну, 
про спектакль?

– А… Я не поняла, чё это переклинило у мужи-
ка, когда она сказала, что любит его. Вот так вот 
раз – и в жизни смысл. Раз – и полюбил. Бред. 
Так не бывает.

– Ты хочешь сказать, что рационально смо-
тришь на жизнь? Что не случается это «вдруг»? 

Что любовь – результат методичной повседнев-
ной работы?

– Не замудривай. Любви не бывает. Есть рас-
чёт, арифметика, здравый смысл. Вот ты. Я смо-
трю – не от сохи. И что – тебя стукнет любовь к 
трактористу?

– Лю-усь… Ну причём тут тракторист? Дело 
же не в этом. Просто я с ним никогда не пере-
секусь. Сословия никто не отменял. Коммуни-
стам это тоже не удалось. Наоборот, они завели 
собственную градацию, мало отличающуюся от 
прежней. Только вместо барина – секретарь об-
кома, подпоручик зовётся лейтенантом, а купец 
теперь – директор гастронома. Тракторист – всё 
тот же крестьянин и так же ходит на поклон к 
барину, записывается на приём. Просто раньше 
никто не лицемерил. Каждый функционировал – 
жил! – там, где был призван. Статский советник 
не заигрывал с писарем, не убеждал его в том, 
что он главный и именно от него зависит судь-
ба Родины. И владелец завода не рассказывал 
на митингах сказки токарю, не говорил, что он 
– вершитель судеб, хозяин страны и, по мело-
чи, этого завода, где он обрабатывает болванки. 
Просто потому, что и чин статский, и владелец 
завода образование имели иное и иной кругозор и 
о стране радели не на уровне сытости своей семьи.

– Но со мной же ты пересеклась, а? Мой па-
паша, которого я не знаю, был хрен знает кем. 
Мылся, наверное, раз в месяц.

– Люсь, ты говоришь о частностях. Да и реалии 
теперь другие. Да и случай никто не отменял. И 
ты – славный человек. Причём тут твой папаша?

–  Ха… славный. Откуда тебе знать-то? Ну – 
двушку дала позвонить.

– Да что ты со своей двушкой. Всё ведь пре-
красно понимаешь. Есть какая-то личная химия, 
когда люди узнают друг друга. Что, с тобой такое 
не случалось?

– Один раз. Ещё в школе. Мне казалось, что 
он – это я.

– И со мной – один раз. Ты – вторая.
– Расскажи.
– Ещё долго ехать?
– Да нет, приехали почти.
– Курить хочется.
– Щас выйдем – покурим.
– Ты тоже куришь?
– А то нет! Пью, курю, мужиков люблю.
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– Часто? Извини…
– Не так часто, как хотелось бы. Раз в неделю 

люблю. Но это – я. А они – реже. Сама знаешь, 
нам любить легче.

Лёлька покраснела.
– Опа-а… Это мы девочки, что ли?
– Да ну тебя… Какие девочки в тридцать пять 

лет.
– А чего тогда краснеешь? Ладно, пошли. При-

ехали. Мне, кстати, тридцать девять. …Руку да-
вай, у нас тут всё раздолбали, асфальт меняют. И 
зови меня Юськой, «Люську» не люблю.

– Юськой?
– Потом расскажу. Сейчас придём – чаю по-

пьём. И уж – расскажешь про себя, мне инте-
ресно. Ты, подруга, меня удивила. Я думала, что 
одна такая дура доверчивая, оказывается – ещё 
есть. Попёрлась со мной неизвестно куда. Химия 
у неё личная…

Чай был горячий, конфеты вкусные, сидеть на 
кухне было хорошо.

– Юська, ночь на дворе. А на работу?
– Хрен с ней. Скажу, что была в тресте. Про-

верять никто не будет, я на работе не последняя. 
Слушай, я тебе всё про себя рассказала. Давай 
теперь ты. А самой-то на работу не надо?

– Да нет. Я числюсь в фирме у брата. Младшая, 
любимая, не заморачивайся, говорит, гуляй.

– Лентяйка?
- Лентяйка. Люблю ничего не делать.
- Кто не любит! А раньше где работала, до Гор-

бачёва?
– Много где. Восемнадцать лет стажа.
– Когда успела? Не училась, что ли?
– Нет.
– Лентяя-я-йка.… Ещё чай будешь?
– Буду.
– Рассказывай, давай, с кем ты там «химию» 

проходила.

В новом классе, с новыми учителями девочка 
Лёля преобразилась. Учиться стало легко, ра-
достно. Во вторую смену она приходила за час до 
уроков, просто чтобы побыть в школе, дочитать, 
облокотившись на высокий подоконник, очеред-
ную толстую книгу, растрёпанную, с жёлтыми 
страницами, разрисованную рожицами, – вкус-
ную. Под обложкой жили неведомые приключе-
ния, завораживающие истории, незнакомые ещё 

люди. Потом они становились своими, любимы-
ми, и так жаль было с ними расставаться. Жалко 
было быстро прочесть, и невозможно отложить 
до завтра, чтобы не расставаться прямо сейчас.

Заведующая районной библиотекой была дав-
ней знакомой Лёлькиной мамы, адвоката, ког-
да-то выручившей из беды библиотекаршиного 
сына. И Лёльку пускали в святая святых – кни-
гохранилище. Высокие стеллажи – до потолка! – 
уходили далеко в таинственный полумрак и об-
ладали завораживающей привлекательностью. 
Лёлька жила бы там, если б могла.

Класс был и впрямь новый, не только для неё. 
В пятый «а» и «б» собрали детей со всего микро-
района. То ли по какой-то разнарядке, то ли ещё 
почему, но шестьдесят маленьких «человеков» 
оказались в чужой школе. Где они учились рань-
ше, почему выпали из старых школьных стен и ка-
кие драмы стояли за этими переводами, сколько 
друзей было потеряно – неизвестно. Может быть, 
кто-то, как Лёлька, сам захотел уйти. Чьи-то ро-
дители переехали в новый дом. Может быть, за-
крыли «восьмилетку». Дети не спрашивали. Дети 
– существа бесправные, зависимые.

Её посадили за третью парту, справа от учитель-
ского стола, рядом с мальчиком, по имени Саша. 
У него была красивая фамилия – Лучников. Такой 
маленький Есенин, только без надрыва и мета-
ний. Уравновешенный, немного флегматичный. 
Хулиган и двоечник. Уголки его губ были загнуты 
вверх, и поэтому казалось, что он всё время улы-
бается. Глаза совершенно немыслимого, фиоле-
тового цвета. Словом, смерть девкам. Однако он 
девчонками ещё не интересовался. И лучше бы не 
интересовался вовсе. В восемнадцать лет женился, 
после армии родил ребёнка. Что-то у него потом 
разладилось с женой, которую он очень любил. Он 
застрелился, не дожив трёх дней до своего двад-
цатисемилетия.

С Лёлькой у них поначалу случился конфликт. 
Он на уроке нечаянно заехал ей линейкой в глаз. 
Она ойкнула, учительница, не разобравшись, вы-
ставила его из класса. Лёлькины попытки объ-
яснить, что «он не хотел», были пресечены: «На 
перемене. После звонка. Все пишут сочинение». 
Очередная двойка не расстроила Сашу, у него их 
была целая коллекция.

После уроков они вместе пошли домой, благо – 
жили в соседних домах. Никто не смущался, не 
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опускал глаза, не мялся от неловкости. Говорили о 
Сашкином велосипеде и о новых кедах, о недавно 
появившихся шариковых ручках, пустые стержни 
от которых заправляли пастой в часовой мастер-
ской. Тягостного, муторного, выматывающего 
душу чувства влюблённости не было. Они гово-
рили об одном и том же, на одном языке, одними 
и теми же фразами. Шептались на уроках под не-
одобрительным взглядом Ильича, чёрно-белый 
портрет которого висел на стене. Хитрый при-
щур его глаз, называемый всеми взрослыми «до-
брым», преследовал каждого, кто игнорировал 
его завет «учиться, учиться и учиться». Сашка, 
повзрослев, называл его «маньяком».

– Дети, – смеялся он, – должны ещё и отды-
хать. Растущий организм нуждается в свежем 
воздухе, активных играх, правильном питании, 
в общении со сверстниками. А иначе как же быть 
со счастливым детством? Всё время учиться – 
мозги высохнут.

– Саш, ну ты ещё где-нибудь не скажи. Услы-
шат про «маньяка» – родителям попадёт.

– Да ла-адно – попадёт. Мать полы в магазине 
моет, отец автокаром рулит, железки по цехам 
развозит. С такой работы не снимут.

После восьмого Сашка ушёл в «ремеслуху», 
ремесленное училище. Но дружба не распалась. 
Они гуляли, рассказывали о своих Светах-Ва-
лерах, давали друг другу советы, как с этими 
Светами-Валерами себя вести. Даже когда он 
женился, они встречались Уже не так часто, как 
им хотелось, но слишком часто для его жены, той 
самой Светы.

– Саш, не зли её. Ты же – муж. Ну, кто поверит 
в дружбу?

– Ладно, давай – через месяц.
– Давай через месяц.
Когда им исполнилось по двадцать пять, они 

уже почти не виделись. Последний раз, сидя с 
Лёлей в кафе, он сказал:

– Лёля, это всё…
– Что всё?
– Всё – всё.
– Саш, жизнь длинная. Всё равно ты мой друг, 

и я тебя люблю. Ну что ты маешься? Всё будет 
хорошо.

– Наверно…
А через два года ему не исполнилось двадцать 

семь.

– Вот, Юсь…
– Да…Жизнь…
– Я одно время думала, что виновата в его 

смерти. Что это из-за меня жена его догрызла. А 
потом поняла, что Света – просто не его человек. 
Так бывает. До смерти.

– Ничего себе «просто». До пули.
– Трагедия, как правило, всегда проста. Страш-

на своей простотой, обыденностью. Вроде – ничто 
ничего не предвещает. А раз – и случилось. Как 
точка в тексте. Для кого-то её поставили. А для 
других – будет новый абзац.

– У меня водка есть. Будешь?
– Давай.
– Сейчас на закусон чего-нибудь сообразим.… 

Не, нравишься ты мне. Другая бы ломаться ста-
ла, то да сё. Ё-моё, четыре часа! В такую рань 
даже я ещё не пила.

– …Юсь, а ты по дому не скучаешь? Ну, по 
Оханску?

– Да как тебе сказать.… Иногда скучаю. 
Вспомню лавку под черёмухой у нас в огороде, 
Черныша лохматого – ну медведь просто! Здо-
ровый, чёрт, с телёнка! Подружек закадычных, 
горох этот чумазый в драных платьишках.… Как 
купаться бегали, как чуть не утонула… Черныш 
спас, представляешь? Он всегда с нами на Каму 
ходил.... Как вспомню – скучаю. А так – нет. Я 
уж тут двадцать два года, больше, чем там.

К пяти утра водка закончилась. Ложиться 
спать уже не имело смысла.

– Юсь, я пойду. Трамваи уже ходят. Дома 
посплю.

– До дома ещё доехать надо. Уснёшь – прое-
дешь свою остановку. Ещё и выпили. Ложись на 
диване да спи.

– Нет, пойду. Спасибо тебе за всё.
– Нет, ну нормально! За что спасибо-то? У 

меня теперь подруга есть, а ты «спасибо». Есть 
подруга?..

– Дай пять!
– На пять. Пошли, провожу.
– Да не надо. Светло же.
– Ну, давай.
Лёля спустилась на два пролёта, когда хлопну-

ла дверь и Юська шёпотом прокричала:
– Эй, а телефон-то? Я тебя, где искать буду? 

Телефон у тебя есть?
– Записывай.
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– Говори, я запомню.
– Я бы не запомнила.
– Я же торгашка. У меня с цифрами порядок. 

Ну, давай, до!..
– До.

Лил дождь. Она сидела во вчерашнем кафе, 
где они с геологом ели мороженое. Не ждала – 
знала, что придёт – просто сидела. Через дорогу 
сирень, с трудом удерживаемая серым загажен-
ным забором, рвалась из чьего-то сада нару-
жу, на улицу. И плакала вместе с дождём: от 
несвободы, от впившегося в неё жёсткого верха 
забора, и – от радости жить.

Кофе остыл. Мороженое она без него не зака-
зывала. Стремление приноровиться к привыч-
кам и желаниям других людей давалось ей легко. 
Подумала, что ему, может быть, будет прият-
но снова самому принести, поставить вазочки 
на стол, протянуть ей ложку и вместе глотнуть 
первую порцию вполне приличного морожено-
го. И если это так, то зачем огорчать человека, 
уже, наверное, выстроившего сценарий встре-
чи. Пусть будет так, как хочется ему. Наличие 
мороженого без него – может задеть.… Хотя, 
может, и нет. Отсутствие – точно не заденет. 
А если есть небольшая вероятность огорчить, 
лучше её предусмотреть.

Она даже не задумывалась об этом, просто 
всегда поступала так со всеми. Не потому, что 
была так хороша и отзывчива, это не было её 
заслугой. Просто у одного волосы каштановые, 
а у другого – рыжие. Один говорит басом, а у 
другого – дискант. Такая уродилась. Уходила 
от споров, не желая ничего доказывать. Пыта-
лась уклоняться, когда давили, уговаривали или 
вынуждали. При невозможности уклониться – 
соглашалась, боясь обидеть отказом, в ущерб 
своему времени или настроению, нежеланию 
ли…

Юська называла её «балда бесхребетная». Но 
никогда этим не пользовалась.

– Юсь, да не бесхребетная.
– Да знаю я. Но тебя надо строжить. Пойми 

ты, дурочка, нельзя всем верить.
– Можно. Нужно. И я ещё ни разу не обма-

нулась. И меня – не обманывали.
– Тебе просто везло. А если напорешься, а, 

одуванчик? Что делать-то будешь?

Лёлька молчала. Она не знала, как объяснить 
Юське, что «видела» людей. Не то чтобы Юська не 
поняла бы, просто Лёля не могла сформулировать. 

– Юсь, я, правда, не знаю, как это сказать. 
Вот мы с тобой. Не нужно было долго общаться, 
чтобы понять, что мы…м-м-м…свои, понима-
ешь? Взгляд, жест, интонация, слово какое-то. 
И всё ясно. Но я бы сроду не решилась, как ты, 
предложить – да поехали ко мне!.. Скольких 
людей вот так упустила, постеснявшись начать 
первой. Жалко.

О отпила глоток кофе. Холодный, он был га-
док, невкусен. Задумавшись, она не поняла, 
почему волосы на макушке щекотно шевелят-
ся. Запрокинула голову и уткнулась затылком 
в Вовкин подбородок.

– Привет.
– Привет. Да вот, задумалась.
– Вижу. Позволь узнать, о чём?
– Вовк, скажи мне, пожалуйста, это нор-

мально – с полувзгляда понимать, что вот этот 
незнакомый человек не случаен, что не вдруг 
попался тебе, шёл навстречу?

– Нормально.
– Вовка, кажется, я тебя люблю.
– Тебе не кажется. Это случилось ещё вчера.
– Ты подаришь мне глобус?
– Я даже знаю, где его взять. У меня есть 

друг, Костя. А у него есть глобус. Если не от-
даст – украду.

– Укради, Вовк. Но, может, он отдаст?
– Если не получится украсть, я с ним махнусь.
– На что?
– На английский перочинный нож.
– Ой!
– Что? Тебе тоже надо?
– Ещё надо патрон от Калаша.
– Ну, это просто. У меня есть.
– Ты махнись с Костей на что-нибудь другое, 

а нож пусть будет у тебя. И получится, как будто 
у меня.

Он застыл, и явно проглотил какие-то слова. 
Подавился, закашлялся.

– Девочка моя…
А дождь всё шёл, перемешивая небо и землю, 

звенел, барабанил, стучал. Лето ещё только на-
чиналось. 

Продолжение следует

проза
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дебют

 Ляйсан Нотфуллина,
   Университет талантов

МОЙ ГОРОД
У

каждого человека есть любимый 
город. На то бывают самые раз-
ные причины: может, кто-то ро-
дился здесь, сделал свою карье-

ру, посвятил всю свою жизнь этому 
городу. Не обязательно город дол-
жен быть многонаселённым, он 
может быть даже заброшенным. В 
любимом месте человек чувству-
ет себя умиротворенным, спокой-
ным, радостным, полноценным. 
С таким городом у человека воз-
никают самые яркие ассоциации, 
воспоминания. 

У меня есть любимый город – 
Зеленодольск. У него говорящее 
название: наш город имеет ро-
скошную растительность зелено-
го цвета. Особенно красивую кар-
тину вы можете наблюдать летом, 
когда вся «зелень» расцвела. По-
рой создаётся необычное впечат-
ление, будто земля накрыта зелё-
ной «пеленой». Кто хоть раз был 
в нашем городе, не забудет этого, 
наверное, никогда. Если у вас бу-
дет свободное время, вы можете 
сходить в музей, кафе, кинотеатр 

или просто отдохнуть на природе. 
Волга,  на берегу которой распо-
ложен Зеленодольск, сможет пора-
довать вас своим живописным ви-
дом. Хоть мой город кажется тихим 
и спокойным, но в нем всё время 
кипит, бурлит жизнь. Каждый занят 
своим делом. Кто-то, может, рабо-
тает, занимается в школе, ходит в 
кружки.

И знаете что? Чем дальше мы от-
даляемся от своего любимого го-
рода, тем больше нам хочется вер-
нуться обратно! 
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Юлия Зиатдинова 

Родилась 23 августа 1984 года в Казани. В 2001 окончила школу, в 2006 — 
юридический факультет КГУ. Работала юристом в разных фирмах. В 2007 
переехала в Москву, где и проживает в настоящее время. 

УВИДЕВ В НЕБЕ ЗЕЛЁНЫЙ 
ШАРИК…

Увидев в небе зелёный шарик,
Проснулись птицы
И разнесли по Обетованной
Небылицы.
О том, что этот зелёный шарик
Цвета хаки
Испортил небо, заставляет
Летать их в страхе.
А кто-то вовсе летать по небу
Отказался:
Забился в доме, да и так в нём
И остался...
Однажды лопнет зелёный шарик
В небе синем.
И скажут птицы, что на небе
Вновь пустынно.
Что облаков нравоученья
Надоели,
Что крылья от небесной скуки
Побледнели...
Порой мы сами этот шарик
Где-то ищем.
А их летает... миллион.
Ну, может, тыщи.

ТЫ МЕНЯ РАЗБУДИ ПОЗДНЕЙ 
ОСЕНЬЮ…

Ты меня разбуди поздней осенью,
Когда птицы на Юг улетят,
Когда небо московское с проседью
Поменяет свой взгляд.

На кровати моей разрывается 
Пара дерзких пружин.
Разбуди, когда не останется
Настоящих мужчин.

Разбуди меня в маленькой комнате,
Где не будет тепла,
Чтобы вышла я после бессонницы
В чём мать родила.

Почему-то в твоём возвращении
Слишком много любви.
А к такому я обращению
Не привыкла, увы.

Разбуди меня нежно и ласково.
Знаю, что тебе нужно опять...
Чтоб в твоих неразборчивых красках
Я продолжила спать.

А У РЫБОК ЖЕЛАНИЯ 
МАЛЕНЬКИЕ

А у рыбок желания маленькие,
Меньше зёрнышек и крупинок.
Ну, а если в зелёных валенках
Я на улицу выйду? Спинок
Не хватает у стульев в комнатах
(Видно все они заболели),
И на ножках своих изогнутых
Вместе разом слегли в постели.
Только кактусы на подоконнике
Из колючек своих выходят.
И гуляют, такие голенькие,
Словно совесть моя. 
Приходят
Ко мне гости по средам и пятницам
И салаты мои съедают.
Мне б укрыться где-нибудь, 
спрятаться…
Только где это сделать,
не знаю.
Ни подвала нет, ни убежища,
А чердак – тараканы и мыши.
Все мы с вами – широкое пастбище,
Где никто никого не слышит:
Ни пастух овечек удаленьких,
Ни овечки пастушью дудочку…
А у рыбок желания маленькие – 
Только чтоб не попасть
на удочку.
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ОСЕНЬ НАСТУПИЛА. 
ДОЖДЬ СЛЕТАЕТ С 
КРЫШ…

Осень наступила.
Дождь слетает с крыш.
Я в себе открыла
Маленькую мышь...

Серых дней забылся
Мой немудрый счёт.
Дом перекосился
Задом наперёд.

Вроде бы до счастья
Мне рукой подать.
На дворе – ненастье,
В сердце – благодать.

Распахнула окна,
Затворила дверь.
От дождя промокнет
Беспризорный зверь.

А домашней мыши
Лужи нипочём – 
В комнате затишье,
Кормят куличом...

Засветло свернулась
В заспанный клубок.
Вот и вся премудрость...
Выйду на порог!

Двери все открою,
Хвост свой распушу...
Всем себя укрою,
От всего спасу!

ЗАЛИВАЕТСЯ СЛЕЗОЮ 
ОСЕНЬ ЗОЛОТАЯ…

Заливается слезою 
Осень золотая.
Жёлто-бурою листвою
Опадает взгляд.
Ветер в эту непогоду,
Листьями играя,
Ворошит, что попадётся
Под руку, подряд.

Под руку попалось утро
Ярко-голубое.
Бросили его в охапку
С розовой зарёй.
А ещё через минуту
Вниз сорвались двое...
Было то – земля и небо,
То есть – мы с тобой.

Под руку попался месяц...
Под руку попался вечер.
Всё вокруг давно и долго
Кружит на ветру.
Уж пора остановиться...
Снова будет саднить плечи...
Не упасть бы на дорогу,
Не уйти б ко дну.

Раскружила жизнь по кругу,
В невесомости витая,
Подарю тебе на память
Я своё крыло...
Ты меня совсем не знаешь.
Я тебя совсем не знаю.
Листья кружат под ногами – 
Осень за окном.

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ, 
ЧИТАТЕЛИ И АВТОРЫ ЖУРНАЛА «ИДЕЛЬ»!

29 октября 2017 года в Казани, в НКЦ «Казань», 
пройдет очередной, VI открытый региональный 
фестиваль авторской песни «Песни моей души». 
Наверняка, среди вас найдутся желающие прочитать 
свои стихи или спеть песни под гитару. Лучших из 
лучших ожидают великолепные призы. Конкурсный 
концерт, на котором работы участников будут 
оценивать именитые поэты и барды, начнется в 11 
часов. А в 15 часов произойдет главное событие 
фестиваля – большой гала-концерт. Это песни и 
стихи лауреатов прошлых лет, выступление почетных 
гостей, членов жюри и нынешних лауреатов 
фестиваля, а также авторов-исполнителей казанского 
клуба «Привал» – организатора этого события. 
Но.. не так все просто. Для участия в конкурсном 
концерте необходимо пройти предварительное 
прослушивание. Каждый вторник октября с 18 до 20 
часов и 28 октября с 10 до 16 часов жюри ждет вас в 
КЦ «Сайдаш» для отбора в главный тур конкурса. 
Номинации конкурса:
– автор (песни собственного сочинения);
– исполнитель (песни других авторов);
– поэтический конкурс;
– автор музыки на стихи других поэтов;
– военно-патриотический конкурс;
– дуэты и ансамбли.

Более подробная информация о фестивале 
В Контакте: /vk.com/pmdfest и vk.com/priwal; 
в Фейсбуке на странице «Фестиваль авторской песни 
и поэзии «Песни моей души» https://www.facebook.
com/groups/286475984877438/

ДРУЗЬЯ, ФЕСТИВАЛЬ Ж ДЕТ ВАС!
«Наполним музыкой сердца!» (Юрий Визбор)
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КАКТУСЫ В ОКЕАНЕ

В конце мая 2008 года я упаковывала вещи в 
картонные коробки. Очередной переезд – в 
который раз? Посчитала: оказалось, в шест-

надцатый. За двадцать два года я успела пожить 
в четырех странах, девяти городах и пятнадцати 
квартирах. Научилась не привязываться к вещам 
и легко с ними расставаться. А с тех пор как четыре 
года назад с двумя чемоданами в руке пересекла 
океан и оказалась на огромном континенте, «дер-
жащемся на ковбоях», то и вовсе путешествовала 
налегке. Правда, за четыре года студенческой жиз-
ни обросла, но в основном книгами. Такой мини-
мализм мне нравился. Я часто повторяла: «Это 
как экономия слов в пьесе!» Мне принадлежали 
три постера с репродукциями Ван Гога и Гоге-
на, фотографии друзей, чайник с тремя чашками, 
десяток любимых дисков, две полки с книжками 
на русском, иврите, английском и французском 
и три кактуса (а вот шмоток было уже не на два, 
а на четыре чемодана, но я уговаривала себя, что 
это не в счет). 

Сессия – позади, через пару дней – выпускной, 
потом – лето, а затем докторантура и непонят-
ная взрослая жизнь. Осенью я должна вернуться 
в тот же город с многозначительным названием 
Провиденс, что в переводе означает «провиде-
ние», но все уже будет по-другому. Несмотря 
на то, что небо – или то самое провидение – 

Керен Климовски

Родилась в Москве в декабре 1985. В 1990 семья перебралась в Израиль. Жила в 
Минске, в Санкт-Петербурге, где училась в англо-американской школе. В 2008 
закончила одновременно два факультета американского университета Браун: 
театральный и сравнительной литературы (английской, русской, французской). 
В апреле 2014 защитила докторскую диссертацию на кафедре славистики того 
же университета. Училась у мастеров американской школы драматургии: Бонни 
Мецгар, Аиши Рахман и Полы Вогел. Живет в Мальме (Швеция), в 2012 году – 
вместе с музыкантом, композитором и актером Элиасом Файнгершом основала 
Театр КЕФ. Публиковала стихи, рассказы, эссе и переводы с иврита в журналах 
«Новая юность», «Октябрь», «Дружба народов», «Нева», «Иерусалимский журнал», 
«Интерпоэзия», «Современная драматургия». Финалист «Дебюта» в номинации 
«малая проза» (2013). В 2016 в издательстве РИПОЛ-классик вышла книга 
«Королева Англии кусала меня в нос». 

сжалилось надо мной: мои лучшие друзья – 
Дженни и Финн, оба младше меня, оставались 
еще на год…

Я открывала окна своей комнатушки под крышей, 
запускала майский ветер в комнату и в шортах и 
футболке с Мики Маусом паковала остатки вещей. 
Тщетно искала в американских супермаркетах наф-
талин. Ела мятное мороженое из пластмассовых 
стаканчиков. Звонила тому, в кого была довольно 
безнадежно влюблена, и задавала дурацкие вопро-
сы вроде: «Если бы ты был фруктом, какой бы это 
был фрукт?» А он в ответ пускался в рассуждения о 
поэтике Ницше, так что было понятно, что никаких 
шансов нет… А я была счастливая и беззаботная – 
просто оттого, что ветер, лето, мороженое, конец 
семестра. Мучало одно: что же делать с кактусами? 

Кактусами я очень дорожила. Даже больше, чем 
книгами. Их подарили мне на первом курсе дру-
зья-аспиранты из «русской» компании. Тогда мне 
исполнилось девятнадцать: это была первая зима в 
Америке, вдали от дома. Имена кактусам я так и не 
придумала, но различала. Один – дикобразистый, 
с длинными, тонкими шипами-зубочистками –  
сабрами, то есть кактусами называют израильтян: 
внешне – колючие, внутри – нежные, ранимые. 
Это был мой израильский кактус. Второй – веселый, 
лопоухий, похожий на доброго крокодила, на Гену 
например, когда он сидит на поезде и поет: «катит-
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ся, катится голубой вагон» – история моей жизни. 
Это был мой русский кактус. А третий – бордо-
вый, как будто замшелый, выцветший на солнце – 
стойкий кактус в голубых джинсах, курящий «Мар-
лборо», и только сверху, где растут новые листики, – 
зеленый. Американский кактус, конечно же. Три 
кактуса как три моих идентичности, и целый во-
рох стереотипов и клише – на все случаи жизни: 
я русская, поэтому суеверная, я – израильтянка, 
поэтому слово «смущение» мне не знакомо, я живу 
в Америке, поэтому ненавижу опаздывать… 

По вечерам наведывалась Дженни – высокая, 
статная, с фигурой, как у Софи Лорен, огромными 
серыми глазами и такой полуигривой, полузастен-
чивой улыбкой, что, когда она шла по улице, обо-
рачивались все – от десяти- до девяностолетних. 
У Дженни тоже была бродяжья душа: она любила 
уходить далеко за пределы кампуса, шляться по са-
мым странным и беспокойным местам Провиденса, 
знала каждую дыру, подолгу общалась с продав-
цами, водителями автобусов, а больше всего – с 
бомжами. Иногда, в минуты грусти и отчаяния, 
уматывала в Нью-Йорк, где ночевала на вокзале 
или садилась на автобус до Нью-Мексико, купив 
билет в один конец. Но минимализм Дженни не 
признавала: любое пространство было мало для 
ее вещей. На столе, стульях, кровати, полу лежали 
охапки одежды, груды книг и всякий хлам: камеш-
ки, бусинки, шнурки, тесемки, обрывки материи, 
фольга, поломанные украшения, проволока, пяти-
центовые монетки, сточенные карандаши, а также 
фантики от конфет «Мишка косолапый», подарен-
ных мной два года назад. Дженни редко убирала, не 
прятала еду в холодильник, и в ее комнате завелся 
мышонок. Дженни обрадовалась: выделила ему 
эмалированное ведро и прикармливала, а потом 
очень переживала, когда мышонок все же сбежал. 
В общем, человеком она была замечательным. В 
один из вечеров, потрепав кактусы длинными паль-
цами, Дженни сказала: «А у меня герань. Давай 
оставим растения на квартире. Попросим Марка 
их поливать…»

Марк жил в той квартире, куда мы с Дженни пе-
реезжали, и занимался постдокторатом по геофизи-
ке. Хозяйственный, уравновешенный, смешливый 
и дружелюбный немец из Баварии, он сразу рас-
положил к себе любовью к литературе, рассказом о 
том, как в юности подрабатывал в цирке глотателем 
огня, и тем, что ходил в разных, а иногда и дырявых 

носках. Я даже почти смирилась с тем, что нашим 
третьим соседом будет именно Марк, а не Финн, 
как было изначально задумано.

Финн – мой брат-стрелец, или брат-близнец, 
как я его называла – длинный, под два метра, лов-
кий, залезающий на дерево со скоростью обезья-
ны, с зелеными глазами, голливудской белоснеж-
ной улыбкой, носом уточкой, делавшим его слегка 
похожим на Тома Хэнкса, и смугловато желтой 
кожей, которая досталась ему от дальнего пред-
ка-индейца. Финн вырос на ферме и мог абсолютно 
все: починить машину, подоить корову, построить 
сарай, прополоть огород и посадить овощи, разбить 
палатку, зажечь костер. Умел охотиться, рыбачить, 
плыть под парусом – короче, Финн был, навер-
ное, единственным человеком на нашем кампусе, 
который выжил бы на необитаемом острове после 
кораблекрушения… А еще он играл на гитаре, пел 
мелодичным баритоном, участвовал в театраль-
ных постановках, импровизационных шоу и пока-
зах мод, снимал документальное кино, мастерил 
вручную книги…

Финна знали все: и первокурсники, и аспиран-
ты, и профессора. Из-за высокого роста он всегда 
был заметен, как маяк, особенно, когда разгуливал 
по кампусу в своих любимых вельветовых розовых 
брюках. Девушки его обожали, и Финн отвечал всем 
взаимностью – по очереди: был вечно в кого-то 
влюблен и то и дело спешил на свидание. Думаю, я 
была его единственным другом-девушкой, что было 
более почетно, чем статус одной из временных воз-
любленных. Мы гуляли по Провиденсу, сочиняя 
на ходу мюзикл, покупали овощи на фермерских 
рынках, готовили супы, пекли хлеб, пили хмельной 
мед на крышах одноэтажных домов, придумывали 
разные игры, розыгрыши. Конечно, он тоже был 
закоренелым бродягой: колесил на велосипеде че-
рез всю Америку, участвовал в строительстве домов 
для бездомных, после «урагана Катрин» отстраивал 
Новый Орлеан, а как-то раз поехал в Мали сни-
мать документальный фильм про анимизм: фото-
графировал африканских детей, научился говорить 
на том диалекте французского, на котором говорят 
люди племени бамбара, и играть на барабанах, был 
ограблен, чуть не погиб во время песчаной бури и 
писал мне невероятные «хемингуэевские» письма. 

Разумеется, я была уверена, что мы будем сни-
мать квартиру втроем: Финн, Дженни и я. Поэто-
му, отчасти, и осталась в Провиденсе в надежде хоть 
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чуть-чуть удержать, задержать студенческие дни, 
мечтая о нашем невероятном союзе «трех мушке-
теров» с примесью американского сериала Friends… 
Как всегда, увлекаясь собственными фантазиями, 
я упустила из виду очевидную реальность, потому 
что Финн вдруг сообщил, что он слегка влюблен в 
Дженни, жить с ней в одной квартире не сможет и, 
вместо этого, собирается снять квартиру со своим 
другом Чейни и его девушкой. Решение Финна я 
восприняла как предательство и впервые устроила 
ему сцену ревности – со слезами и унизительными 
упреками вроде: «Как ты мог променять меня на 
Чейни – он от силы две книжки в жизни прочитал!» 
Особенно разозлило это его «слегка влюблен». Я 
запальчиво кричала: «Ты в половину кампуса влю-
блен, почему тебе надо было еще и в Дженни влю-
биться и разрушить все мои планы? Ты бы еще в 
меня влюбился, дурак несчастный!» Финн успокоил 
меня, сказав, что вот это – невозможно, потому что 
я ему как сестра, но насчет остального был неумо-
лим. До конца семестра я на него дулась, а Финн 
только посмеивался и называл меня «ворчащей ста-
рушкой», так что в Нью-Йорк я уезжала совсем 
обиженная, толком с Финном не простилась, зато 
успела заскочить к Марку, всучить ему свои кактусы 
вместе с полужеваной геранью Дженни.

Весь июнь я проработала швеей и бутафором у 
известного нью-йоркского кукольника, по имени 
Бэзил Твист. Жила я в Квинсе, снимала комнату 
в семье эмигрантов из Перу. Совсем рядом на-
ходились рельсы надземного метро, и, засыпая, я 
слышала, как мимо проносятся поезда. От душ-
ного нью-йоркского лета спасали только грозы и 
кондиционер, поэтому я проводила много времени 
в театре. Тем более, что идти было некуда. Тот, 
в которого я была влюблена, избегал встреч, хотя 
пару раз звонил, и мы беседовали на литератур-
ные темы, а кроме него, в этом мегаполисе друзей 
у меня не было. По выходным единственным собе-
седником был рыжий кот, который любил валяться 
в солнечной луже у дома.. «Cat, – говорила я, – 
cat... ты же знаешь... я бы тебя взяла. Но мне неку-
да, cat. Правда. Я ведь как ты – бездомная. У меня 
вообще ничего нет. Так только: книжки, чайник, 
три кактуса…»

Оставшуюся часть лета я провела, как обычно, в 
Москве и Израиле, но думала о Провиденсе, под-
бирала вкусы, запахи и краски грядущей осени: су-
хие листья, яблоки, запах хвои, ранние закаты… А 
по возвращении меня ждал неприятный сюрприз: в 

августе Марк неожиданно уехал на конференцию, и 
наши с Дженни растения погибли: и ее потрепанная 
герань, и мои три кактуса – израильский, русский 
и американский. Они сморщились и сникли, как 
три сдувшихся шарика. Старая жизнь закончи-
лась, ничего больше не будет прежним. Я сказала: 
«Давайте их похороним. Только не в землю. Хочу 
что-то особенное, чтобы не забыть. Например… 
как у викингов. Их тела клали в лодки, поджигали 
и пускали в море. И мы также сделаем, у нас океан 
под боком, а вместо лодки можно плот…» Дженни 
и Марк поддержали идею. Особенно Марк: он чув-
ствовал себя виноватым. Обещал, что на похоронах 
покажет игры с огнем. «Плот беру на себя,» – за-
явила я и сразу набрала номер Финна.

Финн встретил меня как ни в чем не бывало. 
Посадил в свой старенький, баклажанного цвета 
фиат и повез в лес. На заднем сиденье лежали то-
пор и пила… Это качество я в Финне особо ценила: 
он мог пропадать неделями, мог не снимать труб-
ку, но во всем, что было по-настоящему важно, 
сразу приходил на помощь, причем немедленно. И 
не задавал лишних вопросов. «Ну что, как жизнь 
с Чейни и его подружкой?» – все же не удержа-
лась я. «Честно? Ужасно! Целыми днями сканда-
лят так громко, что в ушах звенит, а потом так же 
громко мирятся – мебель ходуном ходит.» «Что, 
правда? – обрадовалась я, – так тебе и надо!» И 
окончательно потеплела. Я искала ветки, а Финн 
их обтесывал, выравнивал, отпиливал сучки. По-
том Финн скреплял прутья веревкой, а я валя-
лась на траве и вдруг сказала: «Как хорошо, что 
мы друг в друга не влюблены, правда? Никаких 
этих глупостей – претензий, обид… и так легко и 
просто. Кстати, если бы ты был фруктом, то ка-
кой бы это был фрукт?» «Помесь манго с авокадо, 
только я бы рос не на дереве, а на земле, – выпа-
лил Финн, не задумываясь, – а что?» «Да так, 
ничего,» – сказала я и заплакала. «Если будешь 
так переживать, превратишься в изюм, – сказал 
Финн, погладил меня по волосам и добавил: – Ты 
не расслабляйся, тут еще работы на пару часов. А 
еще сделай одолжение: или побрейся налысо или 
начинай причесываться, у тебя полголовы в колту-
нах…», – и ловко увернулся от моего пинка. 

Для приглашений я решила сделать «пиратскую 
бумагу». Протерев пару листов использованным 
чайным пакетиком и подпалив края, я чуть не устро-
ила пожар. Открыла окна, чтобы выветрился запах 
дыма, напялила толстовку (по вечерам уже холо-

проза
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дало) и, сочинив, черным фломастером написала 
готическим шрифтом приглашения на похороны, 
указав, вместо адреса, пляж в Потакетте. Припи-
сала: «P.S. Все держать в секрете, иначе….» – 
и нарисовала череп с костями. Предостережение 
было шутливым лишь отчасти: за «нарушение 
экологического равновесия» нам могли влепить 
большой штраф.

Похороны прошли скромно. Из приглашенных 
были только Марк, Дженни, Финн и двое моих 
друзей-аспирантов. Зато все в черном – как я 
просила. Дженни накрасила черным ногти и губы. 
Марк глотнул специальную жидкость, поджег фа-
кел, подул на него и выдохнул огонь. Мы с Джен-
ни положили трупики на плот – вместе с землей 
и горшками. Финн объявил «Внимание! Сейчас 
Керен произнесет торжественную речь. Керен, ты 
постарайся до темноты закончить…» «Так уже 
темнеет!» – я шлепнула его по руке. «В общем… 
я думала, что это будет прощание… с нами сами-
ми, какими мы были… А сейчас поняла, что это, 
скорее, обещание никогда не прощаться. Ничего 
особенного… Надо иногда делать какие-то вещи 
просто так, и все. Иначе это не жизнь, а что-то 
другое. Знаете, почему многие люди такие скуч-
ные? Они все делают с какой-то целью. Вот обя-
зательно должна быть цель или результат. Иначе 
они твой поступок называют бессмысленным и 
безумным. И если это – взрослость, то я взрослеть 
не хочу и не буду! И не хочу больше влюбляться в 
людей, которые не могут сразу ответить на вопрос: 
«Каким бы ты был фруктом?» Да и вообще не хочу 
больше влюбляться. Хочу дружить и делать вещи 
просто так! А сейчас давайте мы все минуту помол-
чим и подумаем об умерших растениях, которые 
прожили свою жизнь не зря…»

И мы помолчали. А потом Финн закатал брюки 
и вошел в океан с плотом на руках и зажигалкой в 
зубах. Он нес плот очень бережно и медленно пе-
редвигал свои длинные ноги, как в танце. Опустив 
плот с растениями на воду, он поджег его и слег-
ка толкнул. Нам повезло: был отлив, и плот стре-
мительно уплывал все дальше, качаясь на волнах. 
Стемнело, и от этого вспыхнувший плот казался 
еще ярче. Мы стояли, слегка подрагивая от холо-
да и прижимаясь друг к другу, чтобы согреться. И 
смотрели на горящий плот, пока он не превратился 
в маленькую огненную точку... 

Март, 2016

Белла Ахмадулина
Бьют часы, возвестившие осень:
тяжелее, чем в прошлом году,
ударяется яблоко оземь –
столько раз, сколько яблок в саду.

Этой музыкой, внятной и важной,
кто твердит, что часы не стоят?
Совершает поступок отважный,
но как будто бездействует сад.

Всё заметней в природе печальной
выраженье любви и родства,
словно ты – не свидетель случайный,
а виновник ее торжества.
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литература без границ

Гелюся Закирова

 Альбина Гумерова,
   переводчик 

ДОРОГА ЖИЗНИ 

Эх, сегодня вновь предстоит отправиться 
в дорогу с Ландыш. Ну почему Ильмиру 
всякий раз выпадает «счастье» обучать 

именно эту девушку? С одной стороны, ниче-
го страшного: она всего лишь девушка, которая 
хочет получить права и пришла в автошколу об-
учаться вождению, а Ильмир — просто инструк-
тор, как и многие другие инструкторы в этой ав-
тошколе, не более. Однако даже запах духов этой 
девушки кружит голову Ильмиру. А её волнистые 
светлые волосы… а ноги, которые слегка толь-
ко прикрывает мини юбка, кому угодно снесут 
крышу. Груди в глубоком декольте будто птицы, 
готовые покинуть гнездо. А когда Ландыш кла-
дет свои ухоженные руки с ярко-красным ма-
никюром на руль, машина – и та сходит с ума: 
то в сторону резко уйдет, то прямиком в столб 
мчится. А когда девушка давит на педали туф-
лями на высокой шпильке, машина либо ревет, 
как корова, которая никогда в жизни не видела 
быка, либо встанет и стоит, безмолвная. 

— Ну что, поехали? — эти слова Ландыш вер-
нули Ильмира в реальность, он открыл двери ав-
томобиля.

— Конечно, едем, давно пора! Мне еще с тремя 
людьми нужно проехать этот маршрут.

Ильмир старался быть спокойным. Ландыш 
улыбнулась и уселась за руль. Когда Ильмир 

рассказ

пристегивал ремень безопасности, успел заме-
тить, как Ландыш приподняла повыше юбку, 
чтоб удобнее было вести машину, повернула 
зеркало заднего вида на себя, облизнулась сво-
ему отражению, чем совершенно свела с ума 
сидящего рядом мужчину. Он с трудом, но 
сумел взять себя в руки, сделал пару глубоких 
вдохов и выдал:

— Заводи машину!
Как только ключ повернули, стартер заревел. 

Вместо того чтобы тронуться с места, машина 
опять заглохла. Ну вот, опять двадцать пять! И 
чего эти женщины садятся за руль? Чего им не 
хватает в жизни? Готовьте борщи в своих уют-
ных кухнях, занимайтесь детьми, встречайте 
мужей, так ведь нет — пять раз на дню эти жен-
щины играют на нервах Ильмира, мучают и его, 
и машину. Инструктор громко прочистил горло, 
Ландыш поняла, что он имел в виду. Всякий раз, 
когда Ландыш глохла, она только вскрикивала: 
«Ой!». 

Хвала небесам, тронулась с места, наконец!
— Ильмир, давай будем путь держать на Ка-

рьер, хочется поездить по трассе. Заодно бы и 
отдохнули возле озера. Мне по городу пока еще 
сложно ездить.

— Ну… Ладно. Держи руль прямо, не забудь 
переключиться не третью скорость. 
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Пока ехали по городу, Ландыш включила 
музыку, подпевала, смеялась, умудрилась в 
зеркале заднего вида подправить макияж. 
Когда выехали из города, Ильмир выдохнул. 
Ему захотелось тут же остановиться, схватить 
эту женщину и вдоволь нацеловаться. В эту 
минуту он ни о чем другом думать не мог… 
Не выдержал и коснулся её руки.

— Вот так, прямее руль держи и свободнее. 
Зачем вцепилась? Кровообращение наруша-
ешь ведь. — Сказал он.

— Как прикажете, товарищ инструктор! 
Только вам я и подчиняюсь, все, что скаже-
те, все сделаю, — ответила Ландыш и сильнее 
нажала педаль газа, скорость увеличилась.

А может, прям тут?.. Говорит же, подчиня-
юсь, мол… Так и съел бы ее всю! Вдруг ноги, 
на которые пялился Ильмир, резко нажали 
тормоз, Ландыш пронзительно закричала, 
чуть не оглушила Ильмира. Когда он поднял 
голову, увидел, что на них мчится фура. Иль-
мира словно молния поразила.

— Отпусти тормоз, Нурия! — крикнул Иль-
мир.

Ландыш от испуга зажмурилась, тело ей 
не подчинялось. Словно на машине времени 
Ильмир перенесся на пять лет назад…

Вот он вместе с женой и ребенком едет в 
деревню на свадьбу младшего брата. Снег 
идет крупными хлопьями. Эх, опаздывают на 
праздник — на важное событие, которое слу-
чается у людей раз в жизни! Ильмир торопил-
ся, как мог. Жена его, Нурия, сидела на заднем 
сиденье, держала на руках спящую трехлетнюю 
дочь Гульзар. Ехали молча. Ильмир вытянул 
руку назад: «Жарко, помоги куртку снять, по-
жалуйста». Жена потянула Ильмира за рукав, 
в этот момент проснулась дочка: 

–Папочка! 
— Да, моя девочка» — отвлекся на нее Иль-

мир.
— А что это за свет? Солнце так ярко светит!
— Какое солнце, дочка! Почти уже ночь на 

дворе!
В этот момент глаза его жены округлились:
– Ильмиииир! 
Но было уже поздно останавливать машину. 

Колеса пошли юзом по льду, и машина Иль-

мира угодила под встречный КамАЗ. Звук 
столкновения перекрыл крик ужаса дочери и 
жены. 

Ильмир вытер кровь со лба рукавом куртки, 
которую так и не снял. Затем увидел лежащую без 
движения жену. «Нурия!» — позвал он. Кто-то, 
видимо, водитель КамАЗа, схватил его и выта-
щил из машины. Ильмир скоро умылся снегом 
и кинулся к задней двери автомобиля. Дверь не 
поддалась. «Нурия, ты жива?!!» — проревел 
мужчина. Водитель КамАЗа отодвинул беднягу 
от двери и дернул сиденье водителя — только так 
можно было вытащить пассажиров. Внезапно 
раздавшийся плач дочери прозвучал спасением, 
облегчением. «Держи ребенка! — крикнул чело-
век, спасший им жизнь. — Молодец, женщина, 
сумела так закрыть дитя своим телом, что он не 
пострадал. То ли это инстинкт материнский, то 
ли ангелы крылья вовремя раскинули!»

Вдвоем они вытащили тело Нурии и положили 
на снег. Ильмир взял дочку на руки и уставился 
на жену, однако дочка выскользнула из его рук: 
кроме матери, ей сейчас никто был не нужен. И 
Нурия вдруг открыла глаза, видимо, услышала 
плач своего ребенка. Однако не смогла и слова 
произнести, и пошевелиться тоже... 

...Когда пошел забирать жену из больницы, взял 
с собой инвалидную коляску. Весеннее солнце све-
тило, словно смеялось. На душе у Ильмира было 
темно, однако надо продолжать жить. Жену Ну-
рию, теперь уже инвалида, и дочь свою Ильмир 
отвез в деревню к матери. Не смог он с ней жить. 
Даже деньги только почтой переводил. С горя на-
чал пить, за пять лет и не взглянул на другую жен-
щину. Но вот, как только начал работать инструк-
тором, Ландыш пробудила в нем все мужское. 

— Жми на тормоз!
Однако Ландыш его не слышит, не видит. Что-

то надо делать сейчас же! Ильмир оттолкнул ногу 
Ландыш с педали тормоза и вывернул руль впра-
во. Водитель фуры сбавил скорость и остановился 
ровно там, где должно было произойти столкно-
вение. Машина, в которой сидели Ландыш и Иль-
мир, пересчитала правым боком все камни, что 
лежали у обочины вдоль железнодорожных путей. 
Машина остановилась — Ильмир дернул ручник. 

На этот раз все закончилось хорошо, но они 
были на волосок от смерти. Вся жизнь в одно 
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мгновение предстала перед глазами, данные ког-
да-то кому-то общения… Торопливость и суета 
губит людей. Лишь немногим удается спастись в 
последний момент. 

— Эй, парень, ты чего творишь? — водитель 
фуры резко раскрыл дверь машины. Мужик был 
настроен агрессивно.

Да уж, если бы на его месте был Ильмир, он бы, 
не долго думая, дал в глаз. А водила фуры, увидев 
за рулем женщину, сдержался. 

— Знаешь, что? Учить водить своих любовниц 
надо в поле, а не на трассе. У меня жена в боль-
нице, за жизнь борется! Чуть моего ребенка без 
отца не оставили, идиоты!

Ильмир не ответил. Глаза его предательски 
наполнились слезами. Его жена в больнице?.. 
Неужто только что чуть не столкнулись на своих 
машинах две похожие жизни… Ильмир ощутил 
щемящую тоску по когда-то любимой им жене и 
по их доченьке… 

Тут Ландыш, которая несколько минут назад 
дрожала от страха, вдруг взяла себя в руки, вы-
шла из машины, таким образом, заставив замол-
чать водителя фуры. Она обошла его и спереди, и 
сзади, будто осматривала вещь перед покупкой. 
Затем девушка достала две пятитысячные купюры 
и отдала водителю фуры. 

— И чего я тут с вами время трачу!? — про-
ворчал он и был таков.

Невозможно было без жалости смотреть на 
Ильмира. Он не сдержался и расплакался. Ког-
да мужчина много лет носит в себе боль, она рано 
или поздно выливается, словно вода из бутылки. 
Ландыш сидела рядом. Вскоре она позвонила ко-
му-то… Им с инструктором больше было не по 
пути. Перед Ильмиром лежала собственная дорога. 

Было уже далеко за полночь, когда Ильмир до-
брался до деревни. Войдя в дом, он первым делом 
поцеловал спящую дочку, а затем подошел к жене, 
которая выехала на своей коляске. Ильмир поце-
ловал ее руки, нырнул лицом в ладони, погладил 
ноги, которые не умели ходить. С этого дня он не 
оставит свою семью. Он верил, что жена его вста-
нет на ноги. Надо будет — за границу на лечение 
повезет, надо будет — к морю. Лишь бы она чув-
ствовала себя любимой, нужной ему, Ильмиру. 

литература без границ
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МОЛИТВА

О, если доведëтся вдруг в горах
Случайно отыскать тебе то место,
Где, наполняясь пеною, в размах
Шумит, кипит, клокочет, бьëтся резко
Родник – не думай ни о чëм. Молчи!
Ведь пред тобой – слеза вершины горной!
Присядь, рукой неспешно зачерпни
Святую влагу, глядя вниз спокойно,
А после шëпотом скажи: «Господь,
Как дивно этот мир Тобой устроен!
Молю о милости для здешних вод.
Пусть горы слëз не льют! Будь благосклонен!».
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ЗАБЛУДИВШИЙСЯ ДЕРВИШ

Теперь он – странник без прямой дороги,
Теперь он – око слепнущего дня.
Куда ж идти, когда промокли ноги
И зов души не внятен небесам?
Ещë вчера он видел путь, спокойно
Шëл по нему, и свет в очах сиял,
Лилась из уст молитва песней стройной,
А руки были – буря среди скал!
Он одинок, растерян, ищет друга,
Он утомлëн, разбит, отчизна далека,
Лежит на сердце камень, гложет мука,
И силы на исходе, смерть близка.
Кто жизнь вдохнëт, на истину укажет?
Чья доброта ответит на призыв?
Он – в тишине, он ничего не скажет,
Он смотрит в мир, его в себе открыв.

ОСЕННИЙ ЛИСТ

Пожухлый лист, гонимый сильным ветром,
Влетел в окно и нежно лëг на стол.
Знак времени... Как солнце грело щедро!
Теперь одни дожди. Я в сон ушëл...
Живу в предчувствиях, мне неспокойно,
Несу воспоминаний тяжких груз.
Плывут по небу звëзды счастья стройно,
Но я с земли до них не дотянусь.
Холодный ветер дышит зимней стужей,
И вьюга лист осенний заметëт.
Был шумом городским я вновь разбужен.
О, мëрзлый край! Где ж новый небосвод?..

Перевод с 
татарского 
Рината 
Бикметова

СНЕГОПАД ДНËМ

Снег белый, лëгкий, словно пар туманный,
Неспешно укрывает землю, сон
Счастливый, добрый и однообразный,
Как одеяло, стелется в уклон.
Вот птица зимняя вспорхнула шумно,
И ветка ели закачалась вдруг,
Я вынес чёрствый хлеб, мне было нужно
Понять чужой полëт как цвет, как звук. 
В душе – покой. Стекло окна прозрачно. 
Я созерцаю щедрый день, он тих.
Колеблет ветер лист рябины красной.
Свет от неë в холодный мир проник.

 ДРУГ

Мой друг – на редкость умный собеседник.
С ним время не течëт – летит стрелой!
Он дарит мне вкус к жизни. Он затейник,
Он веселит словами, их игрой.
Спасибо, милый друг, тебе за щедрость
Души живой! Добрейший говорун,
Ты гость желанный! Сохрани лишь верность
Своей звезде, сияя сотням лун…
Придëшь – поговорим об этой жизни,
О том, что было, что, как снег, сошло.
Забудем беды. Вспоминать излишне
О них теперь. Я стал другим давно…
Напиток крепкий он на стол поставит,
При свете лампы посидим вдвоëм.
Исчезнет грусть, тоска моя растает…
Мир – тайна. Много вечных смыслов в нëм…

ПАТТАЙЯ

Вспоминая время, проведённое в курортном 
городке Таиланда, 2014 год...  

Мир красотой сияет. Льëтся жизнь, 
Как из кувшина, медленно и вязко, 
И крики райских птиц тревожат синь
Шатра небесного, но мне – не тяжко.
Волна морская тело в плен берёт,
Пусть лодка рядом, в ней – моя свобода.
Нет стужи зимней тут. Нас не гнетёт
Метель. Я в тёплой бухте скрыт до срока.
Теперь понятно, для чего сюда
Летят, в обитель света, птичьи стаи...
О, неужели отступила тьма,
И я вдыхаю пряный запах рая?
Брожу по миру я, как пилигрим,
Не удивляясь предков вечной славе.
В душе моей клокочет целый мир,
Он тоже – океан с подземной лавой.     
На берег выхожу. Земля – свята. 
Слова о том, кто из владык могучих
Устроил царство, не слышны. Смешна
Здесь мысль, пришедшая на всякий случай... 
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 Альбина Абсалямова

19-23 августа в Казани прошел «Аксенов-
фест –2017». В этом году он был 
приурочен к 85-летию знаменитого 
уроженца нашего города. Темой 

фестиваля выбрали «Аксёнов без цитат». 
Предполагалось, что прямого цитирования 
писателя в фестивальные дни не будет, но сам 
он был везде: в наших долгих разговорах с его 
современниками – казанцами и московскими 
гостями, в известных и редких фотографиях, 
которые участники и гости многочисленных 
мероприятий фестиваля разглядывали с 
нескрываемой грустью, в тех местах, по 
которым любил гулять юный Вася, в нас 
самих…

воспоминание

Ф
естиваль, вот уже одиннад-
цатый раз организованный 
Казанской мэрией при под-
держке редакции журнала 

«Октябрь» (особая благодарность – 
главному редактору журнала Ири-
не Барметовой), собрал многих 
причастных. В этом году из Москвы 
приехали писатели Александр Ка-
баков и Евгений Попов, Светлана 
Василенко и Владислав Отрошенко, 
режиссер Вадим Абдрашитов, ху-
дожник Борис Мессерер. Все это – 
ближний круг Аксенова, его друзья 
и опора. Более юным участникам 
фестиваля, увы, не довелось быть 
знакомым с Василием Павловичем 
лично, но, благодаря изучению бо-
гатейшего наследия писателя и 
доброму влиянию своих старших 
товарищей, они, безусловно, про-
никлись свободолюбивым аксенов-
ским духом.

… Для меня знакомство с Аксе-
новым – сначала заочное – нача-
лось в доме моего дяди, народного 
артиста Российской Федерации, ле-
гендарного джазмена, основателя 
и бессменного художественного 
руководителя ансамбля «Арсенал» 
Алексея Козлова. Еще в начале 
90- х, часто бывая в гостях у Алексея 
Семеновича (его жена Ляля – дочь 
писателя Абдурахмана Абсалямо-
ва, моя родная тетя), я перечитала 
большую часть вышедших на тот 
момент книг Аксенова, с 60-х го-
дов бывшего ближайшим другом 
Козлова. Еще в молодости они вме-
сте объездили весь Крым, вместе 
открывали для себя джаз, вместе 
ходили «тусоваться»… Об Аксенове Ф
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рассказывали много, подробно, и 
мне, тогда еще маленькой девочка, 
его фигура казалась сказочной…

Первая встреча с «настоящим 
Аксеновым» состоялась в августе 
2000 года. Мы с мамой и семилет-
ним братишкой Тимуром гостили 
в Москве, и дядя Леша сообщил, 
что все мы приглашены в гости в 
знаменитую высотку на Котельни-
ческой набережной, где жили уже 
вернувшиеся из долгой вынужден-
ной эмиграции Василий Павлович 
с супругой Майей Афанасьевной. 
Накануне встречи по телефону она 
поинтересовалась у моей тети Ляли, 
что хотел бы получить к обеду наш 
Тимурчик (в то время он был весь-
ма привередлив в выборе пищи), 
тетя Ляля ответила: сосиски… «От-
лично!» – сказала Майя Афанасьев-
на. Перед походом в гости мы про-
инструктировали Тимура: смотри, 
не привередничай, сколько сосисок 
тебе предложат, столько и съешь! 
Надо было видеть выражение лица 
братишки, когда из кухни вышла 
хозяйка дома с огромным подно-
сом сосисок в руках. Видимо, он 
представил, что это все ему... «Вот, 
решила ничего не изобретать, –
сказала Мая Афанасьева. – Все бу-
дут есть сосиски.»

…В те дни страна с замиранием 
сердца ждала вестей с затонув-
шей в Баренцевом море подлодки 
«Курск», и мы тоже вместе с Васи-
лием Павловичем и дядей Лешей 
жадно ловили скудную информа-
цию, транслируемую по ТВ. Помню 
ощущение бессилия и ужасной 
несправедливости происходяще-
го. . . Аксенов с Козловым бурно 
обсуждали, можно ли сделать хоть 
что-то, а Майя Афанасьевна читала 
нам пронзительные стихи их обо-
жаемого внука Ванечки, трагически 
погибшего в Америке незадолго до 
нашей встречи…

Тимур тем временем угощал 
остатками сосисок знаменитого 
Пушкина, собачку Аксенова, ныне 
увековеченного в бронзе в ка-
занском скверике за кинотеатром 
«Мир».

… Позже были и другие встречи, 
много встреч. В Москве на вруче-
нии премии «Триумф», на концер-
тах ансамбля «Арсенал», на творче-
ских вечерах в Казани, на первом 

«Аксенов-фесте»… Василий Павло-
вич очень благосклонно относился 
к моему творчеству, даже написал 
предисловие к одному из сборни-
ков моих стихов, за что я ему очень 
благодарна. И неизменно присы-
лал новые книжки с автографом и 
непременным пожеланием: «Жду 
новых стихов!»

…Спасибо, Василий Павлович. 
Мы вас не забудем. 
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литпроцесс

В этом году исполнилось ровно 75 
лет с тех пор, как в далёком 1942-ом 
при Литературно-мемориальном 
музее А.М. Горького было создано 
одно из старейших литературных 
объединений страны.

ГОРЬКОВСКИЕ ТРАДИЦИИ

 Марианна Гаврилова,
   директор Литературно-мемориального музея М. Горького 

 Наиля Ахунова,
   заслуженный работник культуры РТ, 
   лауреат лит. премий им. М. Горького и С. Сулеймановой

Когда в стихах я стал невеждой,
Искал секреты ремесла,
К музею Горького с надеждой
Влачил беспрокие крыла...

Сергей Малышев
(«Воспоминание о литобъединении»)

«Все мы вышли из музея Горького!»

Геннадий ПаушкинВ
музее, открытом в марте 1940-го, 
спустя три месяца после начала 
Великой Отечественной войны, 
начинается консервация: осво-

бождено здание для Наркомпроса 
ТАССР, коллекции и имущество пере-
ведены в Центральный музей Тата-
рии, сокращена численность сотруд-
ников.  Закончилась она в середине 
1942 года. Но именно в неспокойный 
период переезда, когда была раз-
вёрнута масштабная агитационная 
работа, когда стала восстанавливать-
ся, а затем расширяться экспозиция 
Казанского музея А.М. Горького, при 
нём создается литературное объеди-
нение для молодых авторов.

Появление ЛитО в стенах музея 
имело символическое значение. 
А.М.  Горький был наставником для 
начинающих писателей, и музей ре-
шил продолжить эту традицию на-
ставничества, обучая и консолидируя 
писательскую среду. 

Безусловно, огромная роль в 
создании ЛитО, носящее ныне имя 
М.Д.  Зарецкого, принадлежала од-
ному из первых директоров музея 

Продолжая
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М.Н.  Елизаровой, понимавшей важ-
ность объединения литературной 
жизни края в стенах музея и опре-
делившей стратегию его дальнейше-
го развития на десятилетия.

Несмотря на обозначенный в 
первые годы работы формат ме-
мориального музея (он был создан 
на месте исторического объекта, пе-
карни, в которой в 1886-1887 гг. ра-
ботал подручным пекаря Алексей 
Пешков – будущий великий русский 
писатель Максим Горький), Мария 
Николаевна стремилась сделать 
музей литературный. А это пред-
полагает в первую очередь пред-
ставление центральной фигуры в 
контексте времени, главных собы-
тий эпохи и творчества. В нашем 
музее жизнь и творчество А.М. Горь-
кого начали показываться не толь-
ко через призму литературного на-
следия писателя  – в экспозициях, 
выставках, в культурно-массовой 
работе с посетителем. Основопо-
лагающим, пронизывающим всю 
работу принципом музея стал бо-
лее широкий подход, включающий 
в том числе работу с писателями но-
вых поколений.

М.Н. Елизарова привлекала в 
музей талантливых и неравно-
душных людей, в первую очередь 

литераторов. Совместно с Михаи-
лом Бубенновым, впоследствии из-
вестным советским прозаиком и 
литературным критиком, лауреа-
том Сталинской премии, и Семёном 
Никольским, в послевоенные годы 
деканом филфака Казанского госу-
дарственного педагогического ин-
ститута, она организует «литера-
турные среды» (позже «пятницы»); 
а ныне ЛитО собирается дважды в 
месяц по воскресеньям.

«Литературные среды» проводи-
лись совместно с Союзом писателей 
ТАССР еженедельно в музее, а так-
же на предприятиях и в госпиталях, 
объединяя поэтов, научную, творче-
скую и рабочую интеллигенцию. На 
заседаниях обсуждались новинки 
литературы, организовывались лек-
ции, творческие вечера, где высту-
пали Ян Винецкий и Бруно Зернит, 
Мария Елизарова и Ирина Касаткина, 
Тамара Ян, Юлия Бадер-Дубяго, Лев 
Юдкевич и др. Сотрудники Казанско-
го музея А.М. Горького вместе с поэ-
тами и писателями приняли участие 
в изданных Таткнигоиздатом четырёх 
литературных сборниках 1940- х  гг.: 
«Кровь за кровь», «За Родину!», «К 
победе!», «Страна родная». При со-
действии сотрудников музея, кон-
сультировавших автора, Тамарой 

Ян была создана поэма «Рожде-
ние буревестника», посвященная 
А.М.  Горькому. 

В конце 1940-х гг. занятия прово-
дились под руководством старшего 
преподавателя пединститута и аспи-
ранта Казанского государственного 
университета им. В.И. Ульянова-Ле-
нина Л. Юдкевича.

В разные годы ЛитО вели Ми-
хаил Бубеннов, Семен Николь-
ский, Лев Юдкевич, Борис Желез-
нов, Марк Зарецкий, Виль Мустафин, 
Сергей Малышев, Алена Каримова, 
а также в 1965 г. – сотрудник музея 
Е.А.  Колесникова.

В 1947 году на базе литобъеди-
нения при музее М. Горького была 
создана секция русской литературы 
Союза писателей Татарстана, в кото-
рой сейчас состоит около полусот-
ни членов.

Поэт и литературный педагог 
Марк Зарецкий (1937-2003), чьё 
имя теперь носит ЛитО, был одним 
из самых нестандартных творче-
ских людей Казани. В январе это-
го года исполнилось 80 лет со дня 
его рождения. Марк Давидович вёл 
литобъединение более 35 лет, чему 
вряд ли можно отыскать аналоги. В 
2003 его не стало... А в ЛИТО при-
ходят всё новые авторы, пробующие Ф
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перо, – значит, дело, которому Марк 
Давидович посвятил больше поло-
вины жизни, «живёт и побеждает». 

Марк Зарецкий, которого учени-
ки из-за громового голоса, живопис-
ной внешности и сурового характера 
иногда, цитируя посвящённое мэтру 
и ЛитО стихотворение Сергея Малы-
шева, между собой в шутку имено-
вали «Мраком Зверецким», не мыс-
лил своей жизни без музея Горького, 
музейного знаменитого подвальчика 
и своих студийцев, многие из кото-
рых стали известными литератора-
ми и журналистами: Равиль Бухараев, 
Сергей Малышев, Сергей Говорухин, 
Борис Вайнер, Лидия Григорьева, Ру-
стем Сабиров, Салават Юзеев, Фари-
да Расулева, Алёна Каримова, Тимур 
Алдошин, Альбина Абсалямова, Адель 
Хаиров, Аяз Хасанов и другие. После 
смерти Марка Зарецкого литобъеди-
нение вёл Виль Мустафин, а затем – 
Сергей Малышев и Алёна Каримова.

 С долгой историей ЛитО связаны 
также имена Романа Солнцева, Ген-
надия Паушкина, Рустема Кутуя, Ле-
онида Топчия, Диаса Валеева, Нонны 
Орешиной, Тихона Журавлева (кстати, 

рецензента сборников молодых авто-
ров в 1971 г.), Николая Беляева, Генна-
дия Капранова, Юрия Макарова, Ло-
ренца Блинова, Вячеслава Баширова, 
Светланы Хайруллиной, Эльмиры Бли-
новой, Наили Ахуновой, Алексея Осту-
дина, Ольги Левадной, Лилии Газизо-
вой, Нури Бурнаша, Марины Власовой 
(Галицкой), Бориса Гинзбурга, Светла-
ны Земляниченко, Глеба Михалёва, 
Ирины Мавриной, Лины Набат, Дами-
ра Гиниятуллина, Татьяны Пашагиной, 
Елены Крайновой и многих других.

 Сегодня активное участие в жиз-
ни ЛитО им. М.Зарецкого принимают 
Сергей Карпеев, Светлана Грунис, На-
тан Солодухо, Виктор Чопоров, Радик 
Гимранов, Елена Черняева, Людмила 
Уфимцева, Зубаржат Арсланова, Алек-
сей Золкин, Наталия Михеева, Лада 
Аюдаг, Николай Хомутов, Раиса Гав-
рилова, Гузель Зорина... Несколько 
десятков членов ЛитО за время его 
существования стали членами Сою-
за писателей РТ; в последнее деся-
тилетие это – Айрат Бик-Булатов, Аяз 
Хасанов, Талия Шарафеева, Михаил 
Тузов, Наиль Ишмухаметов, Алексан-
дра Кашина... 

ЛитО всегда было на «творче-
ской передовой», принимало самое 
активное участие в жизни музея. С 
середины 1940-х гг. его авторы вы-
ступают на научных конференци-
ях музея («Горьковских чтениях») 
с произведениями, посвященными 
А.М.  Горькому, или участвуют в ка-
честве слушателей. В 1960-1970 гг. 
организуются выезды в нефтяные 
районы Татарии, на всесоюзную со-
циалистическую стройку КамАЗ. Ра-
виль Бухараев, Петр Долголенко, 
Марк Зарецкий, Нэлли Шук, Сергей 
Карасев и другие члены ЛитО вы-
езжают с литературным десантом, 
выступают в клубах, библиотеках, 
общежитиях. Сегодня авторы литобъ-
единения – это поддержка музея, без 
них не обходится ни одно крупное 
мероприятие. Литературные вече-
ра, творческие встречи, презентации 
книг собирают поэтов и прозаиков 
в излюбленном месте литературно-
го сообщества – арт-подвале музея 
«Бродячая собака». Индивидуаль-
ные и коллективные подборки чле-
нов ЛитО публикуются в российских 
и казанских журналах, наши авторы 

литпроцесс
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участвуют в разного рода конкурсах 
и фестивалях. 

На протяжении всей истории ЛитО 
литераторы, благодаря музею, получа-
ли не только профессиональную под-
держку. Публиковались сборники мо-
лодых авторов «Слово молодым» (в 
1969 и 1972 гг.), «Горизонт». В 2005 г. 
вышла антология русской поэзии Ка-
зани «Как время катится в Казани зо-
лотое...» в Таткнигоиздате; основная 
часть авторов этой книги в разные 
годы посещала ЛитО при музее Горь-
кого. В 2017 г. вышел сборник Л. Уфим-
цевой «ЛитО дивный свет», предста-
вивший многие имена литературного 
объединения при музее, его историю, 
а также другие ЛитО Казани.

В год 75-летнего юбилея ЛитО при 
музее А.М. Горького хотелось бы не 
только подвести итог его долгой и до-
стойной жизни, но и сказать о про-
блемах. Их немало, и главное здесь – 
сохранение преемственности поко-
лений. Традиции, заложенные в про-
шлые десятилетия в стенах музея 
мастерами литературы нашего края, 
были подхвачены их многочислен-
ными учениками, которые создали 
свои собственные литературные клу-
бы, сообщества. Так и должно быть. 
Горьковские традиции должны быть 
приумножены. Но на фоне пёстрой и 
насыщенной картины литературной 
жизни города и республики стало по-
степенно теряться имя литобъедине-
ния, с которого всё и начиналось – 

ЛитО им. М. Зарецкого. Конечно, у 
ЛитО есть постоянные участники, но 
ему необходимо и постоянное обнов-
ление, приток молодых авторов. Тем 
более что каждое его заседание за-
трагивает важные вопросы, касающи-
еся обучения писательскому ремеслу. 
Хотя правильнее было бы сказать –  
писательскому делу. Одного, пусть и 
большого, желания писать стихи или 
прозу недостаточно. Только постигнув 
азы, а затем и сложные секреты про-
фессии, писатель может чего-то до-
стичь в творчестве.

Ещё один важный вопрос – воз-
рождение прекрасной традиции еже-
годного вручения «Горьковской пре-
мии», инициированной в 1990-е гг. 
музеем при поддержке городской ад-
министрации. Лауреатами этой пре-
мии в разное время стали Г. Паушкин, 
Р. Кутуй, Н. Орешина, Р. Кожевнико-
ва, Б. Вайнер, Т. Алдошин, Н. Ахунова, 
А. Остудин, В. Мустафин, Е. Бурунду-
ковская, А. Каримова, И. Бикбулатова, 
М. Елизарова (посмертно)...

Очевидно, что на пороге 150-ле-
тия А.М. Горького, которое будет от-
мечаться в 2018 году, необходимо не 
просто возобновить премию (в по-
следний раз она вручалась в 2009 
году), а и придать ей новый статус. 

Имя А.М. Горького для нашей ре-
спублики, для нашей литературы 
имеет особое значение. Благодаря 
Алексею Максимовичу, в 1914 году 
в Восточном сборнике Лазаревского 

института – впервые на русском язы-
ке – публикуются стихи Г. Тукая, твор-
чество которого Горький хорошо 
знал. Выдающиеся татарские совет-
ские писатели-классики К. Наджми, 
Г. Минский, А. Кутуй, Ш. Камал, Г. Ниг-
мати, К. Тинчурин и др. встречались 
с Горьким в 1920-1930-е гг. и счита-
ли его своим литературным учите-
лем; некоторые из них переписыва-
лись с ним, о чём свидетельствуют их 
воспоминания. Именно грандиозная 
инициатива А.М. Горького – I Всесо-
юзный съезд советских писателей в 
1934 году – сплотила писательскую 
среду и способствовала развитию 
национальных литератур страны, в 
т.ч. татарской советской литературы. 

Алексей Максимович делал всё 
возможное, чтобы научить азам ма-
стерства и объединить молодое по-
коление литераторов. Тем же сейчас 
занимается ЛитО им. М. Зарецкого 
при Литературно-мемориальном 
музее А.М. Горького. В наступаю-
щем юбилейном сезоне у литобъе-
динения появился новый руководи-
тель. Это известный казанский поэт 
и драматург, заслуженный деятель 
искусств РТ Борис Вайнер, который, 
конечно, привнесёт свой творческий 
взгляд, свой опыт в работу ЛитО. Мы 
приглашаем всех тех, кто пробует 
себя в литературе, в первое и тре-
тье воскресенье каждого месяца в 
14 часов в гостеприимные стены на-
шего музея. 
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личность крупным планом

 Галина Слесарева

СПАСИБО, ЧТО ВЫ ЕСТЬ...
Попробуйте задать себе вопрос, что осталось в памяти об университете, 
о студенческих годах, о тех, кто вас учил избранной профессии. У 
каждого, наверное, найдутся свои ответы. Есть они и у нас, бывших 
студентов, дипломников, аспирантов, ставших кандидатами, докторами 
филологических наук, доцентами и профессорами под научным и 
просто человеческим руководством удивительного, прекрасного 
человека – доцента Зельфы Мазитовны Альмухамедовой.

К
онечно, Университет как соби-
рательный образ ассоциируется 
с величественным главным зда-
нием, а дальше – во двор, к зда-

нию бывшей каретной (во времена 
Лобачевского). Именно в этом полу-
циркуле (строение имеет такую фор-
му) и находилась ЛЭФ – лаборато-
рия экспериментальной фонетики 
кафедры русского языка КГУ, кста-
ти, одна из трех в нашей стране. Для 
многих пришедших сюда на 1 или 2 
курсе, чтобы изучать звучащую ли-
тературную и диалектную речь са-
мыми передовыми для того времени 
методами, ЛЭФ становилась родным 

домом. Здесь было интересно мно-
гое, а особенно научный руководи-
тель всех изысканий. А начиналось 
с лекций по фонетике современно-
го литературного языка. Читала их 
Зельфа Мазитовна. Голос тихий, ров-
ный, удивительная простота в обра-
щении со студентами. Думаю, мало 
кто на 1 курсе понимал, насколько 
важны были занятия по фонетике. Но 
именно здесь закладывался фунда-
мент восприятия языка как многоу-
ровневой системы, формировались 
понятия «фонемы», «звука» и «бук-
вы». А это как раз то, что необходимо 
для становления лингвистического 

мышления будущего языковеда. 
Много позже мы смогли это оценить.

А пока просто было интересно: мы 
находились в исторической лабора-
тории, которая была не чем иным, 
как возрожденным детищем про-
фессора Казанского университета 
В.А. Богородицкого, создавшего еще 
в начале ХХ в. первую в России лабо-
раторию, где началось изучение зву-
чащей речи с помощью имеющейся 
тогда аппаратуры. И вот уже в 50-е 
годы за возрождение ЛЭФ берется 
тогда еще только кандидат филоло-
гических наук Л.В. Златоустова. Под 
ее руководством и начинает свои 

Проф. И. Еселевич, доц. З. Альмухамедова, проф. В. Колесов, проф. С. Лопушанская
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исследования аспирант З.М. Аль-
мухамедова. Успешно защитив дис-
сертацию, она примет на себя руко-
водство ЛЭФ, так как Златоустова к 
тому времени становится профессо-
ром МГУ. Но связи не прерывались 
никогда. 

ЛЭФ существовала несколько 
обособленно от кафедры, за что нас 
всех так или иначе пощипывали, но 
наш коллектив был неуязвим. Мы 
все: студенты, дипломники, аспи-
ранты – занимались своим делом, 
а Зельфа Мазитовна и Тагир Тали-
пович (инженер со способностями 
Кулибина) помогали нам. Зимой мы 
готовили программы для летних 
практик и экспедиций, обрабатыва-
ли имеющиеся, а летом отправля-
лись в намеченные пункты. Зельфа 
Мазитовна тоже или сопровождала 
группу, или возглавляла экспедицию. 
Сказать, что эти поездки были инте-
ресными, – не сказать почти ничего. 
Орловская, Воронежская, Тульская, 
Псковская, Кировская, Заонежье, Во-
логодская области, Карелия, Сред-
нее Поволжье, Алтай, Хакасия – вот 
география наших поездок, которые 
не только позволяли сделать вклад 
в лингвистику, но и открывали нам 
мир, жизнь во всем ее многообразии 
и людей. И опять же примером была 
наша Зельфочка. Непритязательная в 
быту, она легко сходилась с людьми, 
находила общий язык со всеми, и нас 
принимали в каждом доме как давно 
знакомых, доверяли, даже соглаша-
лись на запись не только свободной 
речи, но и специальных программ. 
Человек необыкновенной скромно-
сти, Зельфа Мазитовна скупо расска-
зывала о себе. Но мы бывали в ее 
доме, знали ее прекрасного мужа 
(геофизик, профессор КФУ), дочь и 
сына (с ними мы тоже дружим до сих 
пор). Со временем она рассказала 
нам об отце – известном математи-
ке, ректоре Казанского пединститута, 

о любимой маме, рано ушедшей из 
жизни, о сестре – докторе философ-
ских наук, профессоре московского 
вуза. А недавно, когда мы останови-
лись, приехав в «Смену», на улице 
Гаяза Исхаки, сказала, что эта улица 
носит имя ее дяди – маминого бра-
та, что даже сохранились его письма. 
Вот теперь мечтаю поехать с Зель-
фой Мазитовной в Чистополь в Куль-
турно-просветительский центр име-
ни Гаяза Исхаки. Думаю – получится.

Настоящий ученый, Зельфа Ма-
зитовна обладает еще одним важ-
ным качеством – способностью гене-
рировать идеи. Например, услышав, 
что в Сибири в полной изоляции жи-
вет семья старообрядцев – потом-
ков тех самых раскольников, бежав-
ших от реформы церкви еще в 17 
веке, Зельфа Мазитовна поделилась 
с нами идеей записать их говор. Для 
науки это очень важно: есть веро-
ятность услышать, как говорили 300 
лет назад, увидеть, как тогда писали 
еще допетровским полууставом. Все 
предположения оправдались! Нача-
лась наша «лыковская эпопея». За 
пять экспедиций был собран матери-
ал, который еще найдет своих иссле-
дователей. Кстати, наши «подвиги» 
оценило научное сообщество: нас 
приглашали на все самые авторитет-
ные конференции, с интересом чита-
ли наши научные статьи и воздавали 
дань уважения инициатору – Зельфе 
Мазитовне. И каждый из ее учеников 
бережно хранит в памяти все свя-
занное с годами студенчества, учебы 
в аспирантуре и благодарен судьбе 
за то, что в любое время может при-
йти к Зельфе Мазитовне, поговорить 
обо всем, зная, что ему будут рады. 

Рассказывает Тамара Фомина, 
канд.филолог. наук доцент КФУ:

– У меня нет, к сожалению, весе-
лых баек о диалектологических экс-
педициях с Зельфой Мазитовной, 
так как первые годы студенческой 

научной работы в ЛЭФ Казанского 
университета я посвятила загадоч-
ному Северу, которым заболела на 
долгие годы и куда Зельфа Мазитов-
на помогла мне вернуться на работу 
после окончания КГУ, поэтому, ког-
да я слышу имя – Зельфа Мазитовна, 
мое сердце наполняется теплотой. 

 Зельфу Мазитовну отличает уди-
вительная научная интуиция, кото-
рая всегда определяла направление 
научного поиска ЛЭФ. Спустя много 
лет это сумел оценить даже ранее не 
признававший экспериментальной 
фонетики профессор В.М. Марков – 
глава Казанской лингвистической 
школы в 60-е годы XX века, сказав 
после защиты диссертации двенад-
цатого (!) аспиранта Зельфы Мази-
товны Н.Удалова: «А у Вас все-таки 
получилось». 

 Зельфа Мазитовна взяла меня 
под свое «научное крыло» только 
на третьем курсе, отправив за диа-
лектологическим материалом, вме-
сто моего любимого и далекого Се-
вера, в новую для меня Воронежскую 
область, где, по данным диалектоло-
гов, сохранился древний тип яканья, 
и этот тип вокализма, к моему удив-
лению, оказался безумно интерес-
ным и перспективным для иссле-
дования. Как научный руководитель 
Зельфа Мазитовна предоставляла 
своим ученикам полную свободу в 
поиске, в рождении безумных идей, 
казавшихся ее ученикам «великими 
научными открытиями». При этом те 
маленькие замечания, которые она 
делала при проверке работ, могли 
полностью изменить сделанные сту-
дентами и аспирантами выводы, по-
вернуть исследования в другую сто-
рону.  Я помню, с каким вниманием 
слушали доклад Зельфы Мазитовны 
известные профессора и академики 
на научной конференции в Институте 
русского языка АН СССР, а она при-
возила нас на эти «научные тусовки» 
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намеренно, чтобы ввести нас в этот 
мир, установив научные связи.

 Зельфа Мазитовна – очень скром-
ный человек, но, если у тебя возника-
ет проблема, она незаметно появля-
ется рядом и изо всех сил борется на 
твоей стороне. Я помню, как Зельфа 
Мазитовна и Людмила Владимиров-
на Куткова в слезах вышли из каби-
нета заместителя декана факультета, 
где они отвоевывали для меня место 
в общежитии. Сколько времени она 
потратила, разыскивая для меня на 
четвертом курсе квартиру, которую я 
могла бы снять. А сколько писем на-
писала Зельфа Мазитовна всем сво-
им знакомым преподавателям вузов, 
ранее обучавшимся у нее на курсах 
ФПК, чтобы помочь мне устроиться 
на работу в вуз! И она добилась это-
го, а я сумела улететь на свой люби-
мый Север, где только второй год су-
ществовал открытый в Сыктывкаре 
университет. А когда в Сыктывкаре 
у меня появилась возможность пое-
хать в аспирантуру и меня отправля-
ли в ЛЭФ Ленинградского универси-
тета, я отказалась под предлогом, что 
только в ЛЭФ КГУ под руководством 
Зельфы Мазитовны Альмухамедовой 
я гарантирую своевременную защи-
ту диссертации, и они сдались, пере-
делав мне направление в Казань, а я 
выполнила свое обещание.

Зельфа Мазитовна является для 
меня образцом и по жизни, именно 
к ней я мысленно обращаюсь, когда 
мне необходимо сделать выбор: «А 
как бы поступила Зельфа Мазитов-
на в этом случае?». И как правило, во 
многих случаях этот выбор оказыва-
ется для меня спасительным.

 Делится своими эмоциями Вале-
рий Маркелов, канд. филолог. наук, 
доц. КФУ:

– Когда-то студентом истори-
ко-филологического факультета я 
слушал курс русской диалектоло-
гии у Зельфы Мазитовны. Порази-
ло ее знание диалектов, бытующих 
на территории страны. Потом защи-
та дипломной работы под ее руко-
водством. После работы в сельской 
школе я был пригашен не без уча-
стия Зельфы Мазитовны в универ-
ситет на кафедру, где и посчастли-
вилось с ней работать. Годы учебы в 
аспирантуре помогли глубже узнать 
своего научного руководителя, и до 
сих пор я питаю искреннюю привя-
занность к этому замечательному 
человеку. Помню, как в 1983 г. по-
сле публикации В. Песковым очерка 
«Таежный тупик» Зельфа Мазитовна 
сказала: «Надо поехать в тайгу. Говор 
семьи Лыковых может представлять 
большой научный интерес для рус-
ской диалектологии и современного 

русского языка». Сказано – сдела-
но. Результат: пять экспедиций в тай-
гу, десяток научных публикаций на 
тему, связанную с говором семьи 
Лыковых. 

 Зельфа Мазитовна привела нас – 
Женю Кирова, Ирину Заботину, 
меня, Римму Антину –в лаборато-
рию экспериментальной фонетики, 
когда мы были студентами. Атмос-
фера в лаборатории всегда была за-
мечательная: там любили не только 
фонетику, но фонетистов-диалекто-
логов. Научные изыскания сопро-
вождались беседами об искусстве, 
о прочитанных книгах и журналах, 
о жизни во всем ее многообразии. 
Невозможно забыть и наши экспе-
диции в с. Ботыли Кировской обла-
сти. Возглавляла их всегда Зельфа 
Мазитовна. Общение с носителями 
говора открывало нам, студентам, 
огромный мир людских судеб. Ре-
зультатом таких экспедиций стали 
магнитофонные записи звучащей 
речи многих жителей Ботылей, а 
позже – защиты дипломных работ 
по материалам экспедиций. 

С некоторым научным опытом я 
пришел в аспирантуру. З.М. Альмуха-
медова сразу определила тему буду-
щей диссертации. Главный принцип – 
полная самостоятельность аспи-
ранта. Ответственный момент для 
любого аспиранта – выход на за-
щиту. Зельфа Мазитовна отправи-
ла меня защищать диссертацию в 
г.  Саратов, где я познакомился с из-
вестным русским диалектологом – 
профессором Л.И. Баранниковой, 
общение с которой тоже можно счи-
тать подарком судьбы.

– Осенью 1981 года, – расска-
зывает Николай Удалов (канд. фи-
лолог. наук, доц.), - я, юный перво-
курсник, «заразился» ФОНЕТИКОЙ 
И ДИАЛЕКТОЛОГИЕЙ благодаря 
одному скромному, замечательно-
му человеку – Альмухамедовой Зельфа Мазитовна со своими учениками

личность крупным планом
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Зельфе Мазитовне, которая тихо 
сказала: «Коля, я вижу, что Вам это 
интересно».

И вот мы уже в поезде, который ве-
зет нас на север, в Карелию, в первую 
нашу экспедицию в Заонежье. Просто 
не верится, что с тех пор пролетело 
уже тридцать пять лет. Нет, не может 
быть такого, это было вчера, все так 
свежо и живо… Петрозаводск оглу-
шил меня своим спокойствием после 
шумной Москвы, а Кижи с величе-
ственными неповторимыми храма-
ми и постройками просто потрясли. 
Все это стало каким-то внутренним 
стержнем дальнейшей жизни. А пер-
вые шаги по берегу в селе Великая 
Губа – своеобразной визитной кар-
точкой вхождения в Диалектологию. 
Сначала мне казалось, что я ничего 
не понимаю, настолько была своео-
бразна речь с ляпаньем и перено-
сом ударения. «Все, все получится», – 
успокаивала Зельфа Мазитовна. И 
вот тот щелчок: ура, я стал понимать 
и разбирать их речь: «пОйдем, пО-
смотрим как гУлят то мОлодеж». Это 
было настоящее открытие для меня, 
открытие окна в новый мир.

Пролетели годы, и дорожка по 
улице Гоголя привела меня к зна-
комому подъезду, звонок – и слышу 
знакомый голос Зельфы Мазитов-
ны: «Как, Коля, наработали матери-
ал по теме диссертации?» И я с усер-
дием начинаю излагать свои идеи, 
как могу обработать материал. «Да, 
да очень интересно, Вы посмотрите 
мою статью за 1956 год в «Вестни-
ке Казанского университета», может, 
что там Вам пригодится».  И я нахожу 
эту публикацию и поражаюсь…. Все 
мои мысли, слово в слово были вы-
сказаны за много лет до меня. Снова 
сажусь искать идеи и с ними через 
неделю иду к научному руководите-
лю: «Здорово, хорошо потрудились. 
В 57 году была у меня статья в этом 
направлении – ознакомьтесь». Сре-
ди выписки нахожу этот журнал - и 
снова шок, как точно и очень глубоко 
«МОИ» идеи высказала Зельфа Ма-
зитовна, и так мы дошли до 61 года. 
Только после этого я понял, что надо 
искать свои аспекты исследования, 
современные и технические. Это был 
грандиозный опыт понимания того, 
как нужно входить в Науку. 

Я не уставал поражаться глуби-
ной, культурой и образованностью 
этого Человека, когда каждое сло-
во, каждая мысль становится свое-
образным трамплином постижения 
всего нового. От этого мне уже никог-
да не оторваться, и с каждым годом 
еще сильнее начинаешь ценить это 
качество моего Научного руководи-
теля, вокруг которого сложилась та-
кая добрая аура. А это прежде всего 
люди, которые, несмотря на рассто-
яния, всегда рядом с Вами, дорогая 
Зельфа Мазитовна. Мы всегда бла-
годарны Вам. То, чего мы смогли до-
стичь, – это Ваша заслуга. 

 – А мы, оказавшись еще в сту-
денческие годы на диалектологиче-
ской практике в с. Ботыли, называ-
ли Зельфу Мазитовну просто «Мама 
Зельфа», – говорит Ирина Заботина 
(дипломница). – Эта поездка пре-
вратилась просто в праздник бла-
годаря именно ей. Такого доброго, 
обаятельного, отзывчивого челове-
ка, с хорошим чувством юмора мы 
просто не ожидали найти в лице 
нашего руководителя. Таких людей 
и всегда-то в жизни не очень часто 

Группа фонетистов и диалектологов с научным руководителем с З. Альмухамедовой (в центре)
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встречаешь. Особенно хочу отметить 
одно уникальное качество характе-
ра Зельфы Мазитовны: она никогда 
ни на кого не повышает голос: ни на 
мужа, ни на детей, ни на нас, балбе-
сов-студентов. Всегда все вопросы 
мы решали миролюбиво, по-добро-
му, с шуткой-прибауткой. Даже если 
чего-нибудь нашкодничаем, она де-
лала замечания настолько мягко и 
необидно, что просто стыдно было 
в следующий раз огорчать такого 
человека. 

А как Зельфу Мазитовну любили 
старушки, речь которых мы слушали 
и записывали на магнитофон! Захо-
дим в какую-нибудь избу, и Зельфа 
Мазитовна своим приятным мягким 
голоском начинает расспрашивать 
очередную старушку о ее жизни, 
внимательно слушает, сочувствует, 
все это так искренне, что посеще-
ние обычно заканчивалось чаепи-
тием, причем на стол доставалось 
все, что есть в доме.

 Вот уже 40 лет мы остаемся с 
Зельфой Мазитовной друзьями. С 
ней очень интересно общаться на 
любые темы. Она умный и интерес-
ный собеседник с замечательным 
чувством юмора. И просто очень хо-
роший человек. Когда она звонит по 
телефону, ее голос невозможно спу-
тать ни с чьим другим, и сразу под-
нимается настроение. Общаться с та-
ким человеком – большое счастье.

«Я познакомился с Зель-
фой Мазитовной, – пишет Евге-
ний Киров (док. филолог. наук, 
проф. Госуд. Ин-та русского язы-
ка им. А.С. Пушкина, Москва), – 
на втором курсе Казанского универ-
ситете в диалектологической экспе-
диции в с. Ботыли Нолинского райо-
на Кировской области. Свыше десяти 
студентов Казанского Университета 
под руководством Зельфы Мазитов-
ны долго добирались до этого отда-
ленного уголка, и все почувствовали 

уже в начале пути, что руководитель 
экспедиции – особый человек, ко-
торый теплом своей души спосо-
бен обогреть каждого, кто оказал-
ся рядом.

Таких экспедиций впоследствии 
было много, и я вспоминаю их с 
огромной теплотой.

Я удивлялся способности Зельфы 
Мазитовны привлекать к себе лю-
дей, как-то быстро располагать их к 
себе, поэтому вопрос о научном ру-
ководителе курсовой работы решил-
ся сам собой, затем так же решился 
вопрос и о руководстве дипломной 
и кандидатской работы - конечно, же, 
Зельфа Мазитовна, и никто другой. 

Зельфа Мазитовна научила нас, 
своих учеников, многому, но в Бо-
тылях мы поняли, как нужно общать-
ся с людьми, чтобы они рассказали 
о себе. Мы слушали рассказы стари-
ков о жизни, записывали на магни-
тофон, что было непросто, поскольку 
можно было прослыть «ермански-
ми шпиёнами». Полученный бес-
ценный материал потом анализи-
ровался в уникальной лаборатории 
экспериментальной фонетики, кото-
рую Зельфа Мазитовна возглавляла 
в Казанском университете. Зельфа 
Мазитовна в те годы и позже, про-
должая дело В.А.  Богородицкого, ос-
нователя первой в России лаборато-
рии экспериментальной фонетики в 
Казанском университете, представ-
ляла собой уникального и редкого 
специалиста, которых в стране было 

очень немного. Вокруг Зельфы Ма-
зитовны собрался кружок студентов 
и аспирантов, занимавшихся экспе-
риментально-фонетическим иссле-
дованием русских народных гово-
ров. Фактически это была школа, 
настоящая научная школа со сво-
им руководителем, спецификой 
научного направления, весомыми 
результатами научных исследо-
ваний - школа Зельфы Мазитовны 
Альмухамедовой. 

 Возникла традиция собираться 
на день рождения своего Учителя 
прямо у Зельфы Мазитовны дома. 
Волею судеб учеников Зельфы Ма-
зитовны раскидало по городам и ве-
сям, но многие живут и работают в 
Казани, и эта традиция сохраняется. 

 Зельфа Мазитовна воспитала це-
лую когорту уникальных специали-
стов, которые с гордостью носят имя 
«альмухамедовцы» и которые бес-
конечно благодарны своему Учите-
лю за уроки человеческого отноше-
ния к людям и жизни, за отношение 
к своей профессии».

Приближается 15 ноября – день 
рождения нашей любимой и почи-
таемой Зельфы Мазитовны. Это зна-
чит, что мы все соберемся за празд-
ничным столом, будем говорить обо 
всем на свете, смеяться и сожалеть, 
мечтать и надеяться, делиться уда-
чами и печалями. И над всем этим 
будет витать любовь, счастье и на-
дежда. 

Проф. Л. Баранникова (Саратов), док. наук Р. Пауфошима (Москва), 
доц. З. Альмухамедова (Казань) на международной конференции

личность 
крупным планом
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ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ ОТДЫХ 
ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ 
ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ 
СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА 

VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ 
НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ О
БЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ ВЧЕРА VS НОВАЯ 

ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ 
ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

>ЮБИЛЕЙ
>ПОРТРЕТ ЭПОХИ
>МНЕНИЕ
>МУЗПРОСВЕТ
>ЧТО НОВЕНЬКОГО
>КОНТРАМАРКА

ПОЭЗИЯ 
ЮБИЛЕЙ 

НАУКОГРАД 
ЮБИЛЕЙ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ 
ЮБИЛЕЙ 

ПОЭЗИЯ 
ДЕБЮТ ВЧЕРА 

ПОРТРЕТ ЭПОХИ 
ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ О
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ЧИНГИЗ 
АХМАРОВ: ОЧАРОВАНИЕ ВОСТОКОМ
Не знаю, насколько 
105 лет – круглая 
дата. Главное, что 
есть повод вспомнить 
замечательного 
художника Чингиза 
Ахмарова, который 
родился в 1912 году в 
уральском купеческом 
Троицке. 

А
лучше вспоминать Чингиза Ах-
марова и его произведения без 
поводов – по велению души. Ему 
повезло: лишь искусство подлин-

ных мастеров переживает свое вре-
мя, эпоху, изменчивые эстетические 
стили и моду. Уже более двадцати лет 
прошло с ухода Чингиза Габдурах-
мановича, но регулярно проводятся 
выставки, издан каталог его работ. В 
2014 году в Казани усилиями Фонда 
Марджани и Государственного музея 
изобразительных искусств РТ в про-
странстве Национальной художе-
ственной галереи «Хазинэ» состоя-
лась масштабная выставка его работ. 

В Татарстане хорошо знают ис-
кусство Чингиза Ахмарова. При его 
жизни, в 1990 году, 156 картин, при-
везенных из Ташкента, успешно 

экспонировались в Казани. Со мно-
гими представителями татарской ин-
теллигенции он был хорошо знаком 
лично. Казань Ахмаров любил, всегда 
ощущал принадлежность к татарско-
му народу. Вспоминал и детство, про-
веденное среди имамов и купцов в 
городе Троицке – одном из центров 
татарской дореволюционной культу-
ры, где еще существовало известное 
медресе ишана Зайнуллы Расулева, 
спорили джадиды и кадимисты, на 
улицах переплеталась русская, та-
тарская, башкирская, казахская речь.  
Троицк –  богатый город на границе 
Великой Степи.

Состоятельная семья Ахмаро-
вых относилась к просвещенным 
джадидам: дома читали присылае-
мую из Бахчисарая газету Исмаила 

 Марат Сафаров
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Гаспринского «Терджиман», дети 
учились в гимназии.  От деда Миф-
тахетдина осталась библиотека, где 
было много рукописных и литогра-
фических книг, изданий на татар-
ском и турецком языках, журналов. 
Среди них – знаменитый азербайд-
жанский сатирический иллюстриро-
ванный журнал «Молла Насреддин», 
издававшийся в Тифлисе. Рисунки 
из этого журнала маленький Чин-
гиз усердно копировал; его сестры 
увлекались стихами, играли на пиа-
нино, ставили домашние спектакли, 
на которые приглашали гостей, ор-
ганизовывали в доме литературные 
вечера. Семейную библиотеку рас-
ширял и отец – поверенный троиц-
ких купцов Абдурахман-ходжа, при-
возивший редкие издания из своих 
поездок в Египет, разные турецкие 
города, Туркестан. Из каждого путе-
шествия отец привозил и предметы 
старины, народных ремесел. Чин-
гиз учил арабский и фарси. Прой-
дет много лет, и арабская вязь вой-
дет в пространство его картин.

В 1931 году Чингиз Ахмаров 
оканчивает Пермское художествен-
ное училище, его дипломной работой 
были декорации к трагедии Ф. Шилле-
ра «Коварство и любовь» в Пермском 
драматическом театре. Это произ-
ведение стало заметным событием 
в художественной жизни театра, и 
молодого художника начали пригла-
шать на работу в разные заманчи-
вые места.

И он сделал выбор. Родным до-
мом, краем, где обитали герои и сю-
жеты его будущих картин, стал Уз-
бекистан. Родители, потеряв в ходе 
национализации свое имущество, 
решили переселиться в знакомый 
им Туркестан, осели поначалу в го-
роде Карши. Чингиз, еще приезжая 
на каникулы, навсегда полюбил эту 
благодатную, теплую землю, а красо-
та мечетей Самарканда определила 

его стиль и тему. Из Перми он и пе-
реехал в Самарканд. Здесь только 
что открылся художественный тех-
никум, который возглавили приехав-
шие из Казани Павел Беньков и Зи-
наида Ковалевская, а преподавали 
в нем художники, имевшие акаде-
мическое образование, в основном 
ленинградцы и москвичи. Молодой 
Чингиз находит быстро работу и на-
чинает вести в школе черчение и ри-
сование. Потом будет и обучение в 
московском Суриковском институте 
у Игоря Грабаря, Владимира Фавор-
ского и Льва Бруни, защита диссерта-
ции – Чингиз Ахмаров станет одним 
из первых в Узбекистане кандида-
тов искусствоведения. Важным был 
и мир самаркандских и ташкентских 
художников как академического на-
правления, так и былых авангарди-
стов, не забывших бурные 20-е гг. Их 
работы, бережно хранимые ныне в 
уникальном музее им.  Игоря Са-
вицкого в Нукусе, были в этом году 
представлены на масштабной вы-
ставке в Пушкинском музее в Мо-
скве, и их смог увидеть, узнать ши-
рокий зритель. Александр Волков, 
Николай Карахан, Урал Тансыкбаев, 
Александр Николаев, принявший 
ислам и взявший псевдоним Усто 
Мумин, – в среде этих талантливых 

людей складывался почерк Чингиза 
Ахмарова.

Но главное все же в другом…
Очарование Востоком – калли-

графией, орнаментами, народными 
ремеслами в сочетании с глубоким 
пониманием законов европейско-
го искусства позволили Чингизу Ах-
марову создавать его знаменитые 
портреты, фрески, мозаики. Неж-
ная, гармоничная цветовая палитра, 
свойственная глазурованным израз-
цам Самарканда, загадочные облики 
персидской портретной миниатюры 
эпохи Каджаров. Важным стало и его 
знание литературы Востока – поэм 
Фирдоуси, Рудаки, Хафиза, их мета-
фор, пышности и лаконичности. 

Это было не копирование и эклек-
тичное смешение разных стилей, а 
выработка собственного художе-
ственного языка, повторить который 
невозможно. И появились созданные 
Чингизом Ахмаровым образы Алише-
ра Навои, известной узбекской по-
этессы Зульфии, народной артистки 
СССР, певицы Халимы Насыровой, ко-
лоритных танцовщиц Мукаррам Тур-
гунбаевой и Тамары Ханум. Образы 
романтических героев Ахмарова ста-
ли классикой узбекского изобрази-
тельного искусства. Именно они соот-
ветствуют восточным представлениям 
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об идеальной красоте, сложившимся 
в фольклоре, классической поэзии, 
существовавшим в персидской ми-
ниатюре: большие миндалевидные 
глаза, мягкий овал лица, дугообраз-
ная линия бровей. Появились фрески 
интерьеров Ташкентского театра опе-
ры и балета им. Навои, за которые Ах-
маров был удостоен Сталинской пре-
мии первой степени. Но первый успех 
был коротким…

В 1950-е гг. Ахмаров почти семь 
лет одиноко прожил в Москве, в ма-
стерской Дома художников на Верх-
ней Масловке. Интенсивно работал 
и буквально переждал в столице 
время, когда в Ташкенте правили 
бал его коллеги-оппоненты… Про-
фессиональные неприятности и отъ-
езд в Москву происходили на фоне 
большой семейной драмы – мучи-
тельного развода и ранней смерти 
от туберкулеза бывшей жены Шамси 
(Шамсрой) Хасановой (1917-1956) – 
одной из первых профессиональных 
художниц-узбечек. 

Но Ташкент давно стал родным 
городом, и Ахмаров вернулся в 
Узбекистан. 

Заказы поступали и из Казани (увы, 
но фрески в театре им. Мусы Джали-
ля не сохранились), Днепропетровска, 
Кемерово, Сочи, Красноярска, были 
декорации к спектаклям и фильмам, 
иллюстрации книг, включая сказоч-
ную повесть «Кашмирская песня» 
всесильного узбекского партийного 
руководителя Шарафа Рашидова. Зна-
комство с Рашидовым подвело чер-
ту под разными мелкими и крупными 
неприятностями в Союзе художников. 
Талантливый мастер обрел поддержку 
и защиту, словно стала реальностью 
восточная средневековая история из 
любимых Ахмаровым эпических поэм, 
где герои – властелин и поэт… 

 Чингиза Ахмарова ценили и вла-
сти, и зрители его полотен на вы-
ставках, проходивших в залитых 

солнцем маленьких городках, и ху-
дожественная интеллигенция. Среди 
друзей художника были и знамени-
тые ташкентские татары, со схожей 
судьбой, посвятившие жизнь узбек-
ской культуре – маститые писатели 
Аскад Мухтар и Зиннат Фатхуллин.

Ахмарова не обходили звания-
ми и наградами, а заказы поступа-
ли со всех концов Советского Союза. 
Художник со счастливой судьбой, в 
которой были признание, успех, пу-
тешествия по разным странам, пре-
подавание, ставшее призванием.

Разные эпохи было суждено про-
жить Чингизу Ахмарову – от царской 
России до независимого Узбекиста-
на. Чингиз Габдурахманович ушел из 
жизни в мае 1995 года в Ташкенте. 
По его завещанию художник похо-
ронен на историческом кладбище 
Чигатай рядом с Шамси Хасановой… 

Биография Чингиза Ахмарова хо-
рошо известна. Ему посвящено мно-
го искусствоведческих работ. Есть и 
замечательная большая статья пи-
сателя Рауля Мир-Хайдарова «Сын 
двух народов». Гораздо менее зна-
кома собственная книга Ахмарова 
«На пути к прекрасному» – его вос-
поминания, размышления об искус-
стве, впечатления от увиденных ше-
девров. Вероятно, уместно сегодня 
услышать голос самого мастера в не-
скольких цитатах: 

«В 1931 году я переехал в Самар-
канд. Прославленный своей красотой 
город в праздничные дни становил-
ся еще прекраснее, ибо айваны до-
мов украшались коврами и вышив-
ками-сюзане. А поверх этих изделий 
узбекского декоративно-прикладного 
искусства реяли красные флаги, ло-
зунги, написанные на кумачовых по-
лотнищах, придавая облику города 
особую праздничность». 

«Иногда, когда чувствую себя 
утомленным, иду на вокзал, сажусь в 
поезд и уезжаю в Самарканд. Утром, 

позавтракав в кругу сестер и пле-
мянников, сразу же направляюсь в 
Гур-Эмир. Перед этим великим мав-
золеем мои шаги сами собой замед-
ляются, и я застываю завороженный, 
затем устремляюсь к основной цели 
моего путешествия: захожу внутрь 
мавзолея, — как сын, соскучившись по 
отцу, кидается ему на шею. Ни с ка-
ким другим произведением искусства 
не сравним по красоте этот мир — 
чарующий меня мир красок, где цвета 
один богаче другого, где линии одна 
другой тоньше и нежнее. Средневе-
ковье воплотило свой прекрасный ду-
ховный мир в искусстве необычайной 
красоты, и я отдаю ему свою любовь 
и восхищение, невыразимое словами. 
Кто были эти люди, сотворившие 
такое чудесное искусство, кто был 
их наставником, к каким поколени-
ям они принадлежали? Многие из них 
оказались в Самарканде по воле пра-
вивших в те времена властителей, 
шахов, работали на чужбине наряду 
с мастерами Самарканда».

«Но, хоть поездить по свету за 
жизнь пришлось немало, я не устаю 
восхищаться красотами и памятни-
ками, прежде всего, своей родины, та-
кими как, например, мавзолей Ахмада 
Яссави в Туркестане. С давних лет и 
до сей поры при виде его я замираю, 
плененный особым восторгом, погру-
жаясь в мир размышлений».

«Уже в детстве, когда я еще не 
умел читать, а только рассматри-
вал картинки в книгах и показывал 
те из них, которые мне понравились, 
папе и маме, родители стали расска-
зывать мне о великих художниках — 
Рафаэле, Леонардо да Винчи. Позднее 
в школе учителя рисования рассказы-
вали об Италии, ее искусстве, заме-
чательных произведениях итальян-
ских художников, о раскопках города 
Помпеи, погибшего из-за извержения 
Везувия… Слушая их, я словно наяву 
представлял себе все эти картины. 

юбилей



65о к т я б р ь  2017

Мой интерес и любовь к искусству 
Италии, ее живописи, позже ее музы-
ке в годы учебы в техникуме, а затем 
в институте все более возрастали. 
Повидать все это собственными гла-
зами стало моей заветной мечтой».

«Мне посчастливилось, посетив 
многие страны мира, познакомить-
ся с искусством разных народов. По-
стигая великое искусство Италии, 
наслаждаясь произведениями Лео-
нардо да Винчи, скульптурами Ми-
келанджело Буонаротти, фресками 
Пьеро делла Франческа, Боттичелли, 
Фра Анджелико, бессмертными тво-
рениями Тициана, Веронезе, восхища-
ясь итальянскими соборами, я обо-
гащался глубокими эстетическими 
впечатлениями. И все же им не усту-
пают, а возможно, и вызывают более 
сильное сердечное волнение, заняв в 
моей душе прочное место, «фаюмские 
портреты». 

«Еще одно произведение, заслу-
жившее мою особую любовь, — карти-
на знаменитого художника Вермее-
ра Делфтского «Женщина, читающая 
письмо».

«Утолив тоску по большому искус-
ству этими первыми впечатления-
ми, я вновь, как влюбленный юноша, 
жаждущий свидания, устремляюсь в 
Музей изобразительных искусств 
имени Пушкина. И, конечно, здесь 
иду первым делом к «фаюмским 

портретам». Подолгу стою перед 
шедеврами Рембрандта, Рубенса и 
других старых мастеров; экспони-
рованными в нескольких залах вто-
рого этажа музея произведениями 
французских художников XIX—XX ве-
ков — Клода Моне, Поля Гогена, Ван 
Гога. И наконец, насытив взоры все-
ми остальными сокровищами этого 
удивительного музея, иду к полот-
нам великого художника XX века — 
моего любимого Анри Матисса. Как 
трудно каждый раз после этого по-
кидать Москву!.. Если бы случилось, 
что возможность таких встреч с ис-
кусством у меня отняли, я бы, навер-
ное, изнемог от духовной жажды, как 

путник в пустыне гибнет от жажды 
физической. Когда же, бывает, я по-
долгу не могу выбраться в музеи Мо-
сквы, в Эрмитаж и Русский музей в 
Ленинграде, тогда отправляюсь в 
Самарканд. И лишь налюбовавшись 
здесь Гур-Эмиром, побывав на Реги-
стане, осмотрев его прекрасные ме-
дресе и надышавшись вволю воздухом 
Самарканда, могу продолжать зани-
маться творчеством. Все это — те 
духовные источники, без которых я 
не мыслю себя как художник, как лич-
ность. Они помогают жить в душе 
вскормившим меня корням и незри-
мо призывают вновь и вновь к соб-
ственному творчеству». 
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 Лирон Хамидуллин, 
   лауреат премии им. Г. Исхаки

Окончание. Начало «Идель» №9

портрет эпохи

Очевидно, что у наших малочис-
ленных историков и археологов не 
остается времени на изучение об-
щетюркской истории. Ученые заня-
ты исследованием ближней истории 
наших предков, народов Булгарско-
го и Казанского ханств. Некоторые 
учёные признаются, что не изучены 
истории сотни городов, сооруженных 
когда-то этими «бывшими отсталы-
ми кочевниками». Например, историк 
П. Рычков в 1740-х годах участвовал в 
закладке современного города Орен-
бурга. Он пишет в своих трудах, что на 
этом месте, на одной возвышенности, 
были обнаружены следы городского 
поселения и надгробный памятник 
хану Бачману, возглавлявшему в ХIII в. 
одно из крупных половецких племён. 
Погиб он, воюя с наступавшими с вос-
тока монгольскими войсками. Тело его 
было привезено с поля боя и захо-
ронено в городе Актюба (Белая гора). 
И таких находок остатков различных 
крупных поселений городского типа 
только в зоне Южного Урала несколь-
ко, говорят некоторые исследователи.

 Городок этот был когда-то назван 
по приметам местности — белесой 
известковой возвышенности. Такие 
случаи привязки к местным приме-
там в градостроительстве встречают-
ся почти на каждом шагу. Например, 

от современного православного хри-
стианства. Исторически это течение 
иногда именуют и сирийским, и ар-
мянским. Чаще пишут ещё о «нестори-
анской» религии,  частично отличаю-
щейся от современной христианской, 
принятой в России. Несторианская 
ветвь этой религии возникла, видимо, 
где-то на Кавказе. Некоторые предпо-
лагают, что современный город Дер-
бент был одним из таких центров. До 
сих пор там имеются остатки древней 
церкви. Помню такой случай. Осенью 
1965 группа писателей, отдыхающих в 
Доме творчества «Коктебель», совер-
шила туристический поход по горо-
дам Крыма. В Старом Крыму нам по-
казывали мечеть, построенную в ХII 
веке. Потом повезли в лес, где были со
оружения монастыря, построенного в 
том же веке. Гид, сопровождавший нас, 
сообщил, что это был армянский мо-
настырь. А историк Лев Гумилёв рас-
сказал, что хотя монастырь назывался 
армянским, но основными его обита-
телями были тюрки, в основном кип-
чаки-половцы, принявшие данную ре-
лигию ещё в VII-VIII веках. И сообщил, 
что часть половцев и булгар приня-
ли эту религию, иногда называемую 
несторианской, ещё до официально-
го принятия ислама этими народами. 
А так как миссионерами этой религии 

тот же город Оренбург в начале стро-
ился в устье речки Орь, притока реки 
Урал. Потом строительство города пе-
ренесли на другое место, но утверж-
денное уже столичными чиновниками 
имя осталось прежним: Ор + бург, где 
«бург» по-немецки означает «город». 
И получился город на Оре. 

Как-то и наш Первый Президент, 
взявшийся внести свой вклад в бул-
гарскую и татарскую историю, Минти-
мер Шарипович Шаймиев рассказы-
вал и писал о том, что археологические 
раскопки в окрестностях древнего го-
рода Булгар проведены пока только 
частично. А ведь источники того вре-
мени когда-то изучал и самый авто-
ритетный в СССР археолог и историк 
А.П. Смирнов. И наш известный учё-
ный академик А. Халиков тоже провёл 
довольно много изысканий в этом на-
правлении. Он даже успел проложить 
тропинку в сторону Киева, где булга-
ры занимали определённое историче-
ское место. Но безвременная кончина 
положила конец его исследованиям. 

И исторические сообщения о том, 
что в средневековье в городах Булгар 
и Казань имелись «армянские посады», 
требуют уточнения. Действительно, в 
этих посадах жили люди, придержи-
вавшиеся особого течения христиан-
ства, в какой-то мере отличающегося 

ОТРЫВКИ СВЕДЕНИЙ О 
ДРЕВНЕТЮРКСКОМ МИРЕ 

В эти дни писателю, заслуженному работнику 
культуры Республики Татарстан и лауреату 
литературных премий им. Г.Исхаки и им. Дж. Валиди 
Хамидуллину Лирону Хайдаровичу исполняется 85 лет. 
В эти же дни они с супругой Данией Ибрагимовной, 
долгое время проработавшей в аппарате Союза 
писателей РТ, отмечают 50-летие совместной жизни. 
Коллектив нашей редакции желает им обоим крепкого 
здоровья, счастья и благополучия!

тот же город Оренбург в начале стро-
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были тогда в основном армяне, по-
этому всех и называли армянами. В 
науке их называют ещё и «степными 
армянами», в отличие от армян, жи-
вущих с доисторических времен на 
горах Кавказа. 

Сохранились и некоторые письмен-
ные источники об этом,  например тек-
сты религиозных рукописных записей 
на тюркском языке. Об этом имеются 
сведения в трудах нашего ученого Ис-
кандера Абдуллина, бывшего сотруд-
ника ИЯЛИ.

Вернёмся к причерноморским сте-
пям, где со скифских времен жили 
различные тюркские племена, сме-
няя друг друга. В тех местах до сих по 
сохранилась географическая топони-
мия с тюркоязчными корнями: Дон 
(Тын), Аксай, Тузлак, Сула(ы), Ингулей 
и другие. 

Необходимо отметить, что и неко-
торые русские ученые считали древ-
них булгар одними из жителей этих 
причерноморских мест. Николай Ми-
хайлович Карамзин, описывая жизнь 
Киевского князя Владимира, первым 
узаконившего православное креще-
ние Руси, пишет, что в четвертый раз 
князь был женат на женщине булгар-
ского происхождения. После его смер-
ти, борясь за Киевский трон, один из 
претендентов на престол убил обоих 
его сыновей от булгарки. Их звали Бо-
рис и Глеб. Впоследствии оба мальчика 
были признаны святыми православ-
ной церквью. 

Второй малоизвестный факт при-
сутствия булгар в Киеве был историче-
ски доказан советским ученым Андре-
ем Никитиным в одном из его трудов. 
Он установил, что упомянутый в «Сло-
ве о полку Игореве» поэт, автор поэти-
ческого дастана, являвшегося приме-
ром подражания для русского поэта, 
жил в Киеве. Был он родом из булгар, 
и звали его действительно Бояном. И 
сын Великого князя Киевского Юрия 
Долгорукого Андрей Боголюбский, 

будущий Владимиро-Суздальский 
князь, также был женат на женщине из 
булгарской знати. А некоторые ученые 
предполагают, что его матерью — оче-
редной женой Юрия Долгорукого —
тоже была местная булгарка. Она 
была дочерью Аепы, одного из прид-
непровских половецко-булгарских ха-
нов, когда-то помогавших Долгоруко-
му занять трон Киевского княжества.

  
* * *

Как пишут наши историки, в устрой-
стве государств на территории нашего 
региона, относящихся к разным вре-
менам-эпохам, наши древние предки 
булгары принимали непосредствен-
ное участие. Но ведь эти государства  
лишь одна часть общетюркского мира. 
До них в сибирском направлении и 
на междуречье Волги и Дуная суще-
ствовали десятки огромных тюркских 
государств, огромные империи, объ-
единявшие тюркоязычные народы. 
Некоторые из них объединяли земли 
Европы и Азии и до нашей эры, и в 
тысячелетний период новой эры. Ска-
жем, существовала Хорезмская им-
перия, простиравшаяся на больших 
территориях: от части земель нынеш-
него Узбекистана вплоть до побережья 
Чёрного моря (российские историки 
стараются не представлять это госу-
дарство таким большим). Восточные 
учёные иногда называли это государ-
ство страной Туран, или страной туран-
цев. Значит, большую часть населения 
Хорезмского государства составляли 
тюрки-туранцы. Это государство, до-
стигшее больших успехов в областях 
земледелия, строительства, торговли и 
науки, просуществовало около тысячи 
лет, пока не было завоёвано войсками 
Чингиза в начале XIII века. Историк, ар-
хеолог С.П. Толстов, в течение десяти 
послевоенных лет изучавший сохра-
нившиеся со времён этого государства 
многочисленные останки поселений, 
пишет, что долгие годы столицей 

Хорезма был город Кят в устье реки 
Амударьи, позднее Ургенч. Он счита-
ет Хорезм государством, являющимся 
продолжателем прогресса, достигну-
того шумерским народом античного 
периода (сам ли он так писал или это 
были целенаправленные правки ре-
дактора, но в его книгах общеприня-
тое название шумеров было заменено 
словом «сумер»). А профессор Казан-
ского университета Азгар Мухамадиев 
занимается изучением надписей, со-
хранившихся на древних монетах, по-
суде тех самых туранцев, и утверждает, 
что большинство этих надписей были 
тюркскими. 

Большинство российских исто-
риков вплоть до 1990-х годов писа-
ли, что правящее сословие в Хорезме 
было представлено иранцами и госу-
дарственная письменность была на 
этом же языке. А. Мухамадиев также 
пишет в одной своей статье: «В куль-
туре Средней Азии античного пери-
ода представляют только иранское 
влияние… Этот взгляд, в общей слож-
ности, широко укоренился в русской 
и советской историографии, остерега-
ющейся пантюркизма. Они даже са-
мого только слова туран боятся как 
огня». Конечно, эти слова сказаны не 
только в отношении древнего государ-
ства Туран. Стремление умалить зна-
чение тюркских племён, оставивших 
некоторый светлый след в истории со 
времён пророка Ноя, сильно ощути-
мо в России и некоторых европейских 
государствах. 

Есть и те, кто представляет уро-
вень развития населения Хорезма и 
возникшего позднее на одной из его 
частей Хазарского государства более 
низким, чем у народов стран Европы 
тех же периодов. Мол, они в большин-
стве своем были кочевниками, а в та-
ком обществе якобы не может быть 
общественного развития. Хотя на са-
мом деле всё было иначе. Извест-
ный в Хорезме математик и астроном 
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Аль-Бируни, прославившийся меди-
цинскими познаниями Авиценна, об-
ладатель энциклопедических знаний 
Абунаср аль-Фараби, математик и ге-
ограф Мухаммад аль-Хорезми – все-
ми признанные известные ученые, вы-
ходцы из этих мест. А перенёсший на 
бумагу карты многих государств, оста-
вивших исторический след на Евро-
пейском и Азиатском континентах Му-
хаммед аль-Хорезми довольно точно 
отметил на карте географическое рас-
положение многих городов. Этого он 
достиг точным знанием астрономиче-
ской науки. 

СПОРЫ О СКИФАХ
Современные российские учёные за-
являют, что скифы – представители ин-
доевропейской языковой группы, что 
большая их часть разговаривала на 
иранском языке. А каждое следующее 
новое открытие археологов опровер-
гает эти их заявления. Ведь из ископа-
емых древностей, обнаруженных толь-
ко в течение последних десятков лет 
на территориях Южного Урала, совре-
менного Казахстана, Алтайского края, 
которые во все времена были тюр-
ко-туранскими владениями, большая 
часть относится к тем самым скифам 
или их преемникам – сарматам. 

Как это они могут быть наследием 
иранцев, проживавших довольно да-
леко от этих земель? Ни таджики, от-
несённые по языку, говору к иранской 
ветви, существовавшие в стороне от 
мест проживания тюрков, ни осети-
ны за Кавказскими горами не могут 
быть хозяевами полного материаль-
ного наследия скифов или сарматов. 
Вроде же ни в одном источнике, на-
писанном древними восточными учё-
ными, не зафиксирован факт правле-
ния иранцев над тюрками Великой 
Степи. О том, что скифы не подчиня-
лись даже Дарию, считавшемуся са-
мым могущественным шахом в исто-
рии Иранской империи, записано у 

Геродота. Уничтоживший преемников 
Дария, завоевавший и Иран, и Индию 
известный полководец Александр Ма-
кедонский тоже не смог одолеть ски-
фов, об этом писал его соотечествен-
ник – историк Курций Руф. 

А вот то, что одна большая импе-
рия, именуемая в исторической нау-
ке гуннами, объединяла и сарматов, 
и близких нам булгар, подтвержда-
ется историческими примерами. Ска-
жем, наши учёные пишут, что в обна-
руженном в конце XIX века русским 
учёным А.Н. Поповым в Европе источ-
нике «Список Булгарских ханов» Атил-
ла и его наследники тоже указаны как 
булгары. История Чердынского хан-
ства, недавно описанная Азгаром Му-
хаммадиевым в его книге, и Фаузиёй 
Байрамовой в газете «Мадани жомга», 
тоже связана с преемниками Атиллы. 
О том, что этим ханством, занимавшим 
довольно большие владения от ближ-
ней Сибири за Уральским хребтом до 
среднего течения Камы, управлял сын 
Атиллы, писал и А.Мухамадиев.

Встречаются и другие письменные 
источники, подтверждающие, что ве-
ликое булгарское племя является 
преемником тех же скифов, сарма-
тов. Аль-Масуди сообщает, что и по-
сле распада Хазарского государства 
булгары были главной силой, главны-
ми хозяевами в междуречье Волги и 
Дуная. Но современные российские 
учёные в своих трудах, посвящённых 
истории средних веков и более ран-
них периодов, стараются не обращать 
внимания на сообщения, приведён-
ные в его книгах, написанных аж в 
Х веке. И даже когда обращают вни-
мание, вроде упоминают лишь сооб-
щения о славянах или русских. Ка-
жется, лишь в изданных в 1940–1960 
годах книгах В. М. Бейлиса, И.Ю.  Крач-
ковского, А.П. Ковалевского приво-
дится более менее ясная и точная 
информация, почерпнутая из трудов 
Аль-Масуди. 

Византийские историки тоже от-
мечают, что булгары занимали важ-
ное место в истории Великой Степи. В 
просмотренных когда-то мной исто-
рических трудах они называют Ку-
брата хана «скифским царём». Впро-
чем, и наш учёный, покойный Джавад 
Алмаз, тоже интересовался историей 
скифов. После ознакомления с мно-
гочисленными трудами того перио-
да он написал на русском языке свой 
труд «Царственные скифы – тюрки». 
Но этот учёный, который вынужден 
был почти двадцать лет прожить от-
лучённым от родного края, скончал-
ся в 1979 году, так и не опубликовав 
этот свой труд.

В годы перестройки стараниями 
академика Абрара Каримуллина не-
которые его труды, в том числе и этот 
серьёзный труд, были привезены в Ка-
зань. Но и по сей день они никем не 
изданы. Конечно, по этому поводу не-
которые могут написать всё что угод-
но, выражая своё несогласие с авто-
ром. Ведь были уже у нас те, кто не 
принял содержание книги Нурихана 
Фаттаха «Шэжэрэ» («Родословная») 
и пытался воротить нос от изыска-
ний в области истории крупного учё-
ного Мирфатыха Закиева, изучающе-
го историю древних языков. Впрочем, 
даже когда речь и заходит о булгарах, 
у нас, кажется, преобладает представ-
ление о них как о маленьком государ-
стве в уголке слияния Волги и Камы. 

БАЛБАЛ И УКРАИНА
Есть две причины, которые подвиг-
ли меня взяться за эту свою публи-
кацию: первая – исторические изы-
скания последних лет писателя и 
официально признанного историка, 
кандидата исторических наук Фау-
зии Байрамовой. Учёные и писатели 
Алтайского края, республик Хакасия, 
Тува ещё с 1960-х гг. бьют тревогу о 
том, что относящиеся к тюркам исто-
рические памятники, сохранившиеся 

портрет эпохи
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на просторах Сибири, постепенно 
уничтожаются. Учёный Р. Кызласов не-
сколько раз писал в журнале «Совет-
ская тюркология» об уничтожении в 
ходе различных строек камней с древ-
нетюркскими надписями. То же самое 
происходит и с историческими памят-
никами — балбалами. Были даже со-
общения о бесследном исчезновении 
некоторых исторических памятных ве-
щей, привезённых в музей города Кы-
зыл  — столицы Республики Тува.

На страницах того же журнала при-
ходилось читать и о том, что подобное 
происходит и с десятками «кыпчакских 
скульптур» – балбалами, валяющимися 
во дворе музея города Днепропетров-
ска. Раньше в южных областях России 
и причерноморских степях одиночные 
балбалы встречались повсюду. В Ново-
черкасске Ростовской области – быв-
шей столице Донского казачества, на-
пример, ещё в начале 1950-х гг. при 
входе в городской парк валялись не-
сколько балбалов. И в зале городского 
музея стоял один. В том же музее со-
хранялись ещё тогда некоторые быто-
вые экспонаты, явно указывающие на 
происхождение большей части казаче-
ства из бывших тюркских племён. Да и 
в произведениях Михаила Шолохова 
на это много намёков.

В периодической печати 1990-х 
встречались и тревожные сообще-
ния о судьбе пятиметрового балбала 
с неизвестными тюркскими надпи-
сями. Этот балбал был найден при-
мерно в начале ХХ века на Украине, 
в окрестностях города Тернополя. Су-
ществует ли сейчас этот камень, этот 
исторический памятник наших древ-
них предков? Пытался ли кто-то про-
читать надписи на нём? А ведь на 
Украине и кипчако-половецких бал-
балов, и других исторических памят-
ников тюркского происхождения было 
много. И могила великого хана Вели-
кой Булгарии Кубрата была найдена 
в начале ХХ в. недалеко от Полтавы. 

А это городское поселение яв-
лялось когда-то одной из двух или 
трех ставок этого хана в пределах от 
предкавказских мест до степей При-
черноморья. Украинские археологи и 
в 1970-80-х годах нашли несколько 
богатых курганов с ханскими захо-
ронениями. Но сумели ли они выяс-
нять, чьи это было захоронения, мне 
неизвестно. 

Сообщения об этих находках были 
опубликованы тогда на страницах 
«Комсомольской правды» или «Из-
вестий» и должны быть сохранены. 
Украина сейчас отдаляется от нас, не-
которые исторические памятники там 
разрушаются. Но, помню, ещё в 1960-х
некоторые писатели сообщали, что в 
их родословных есть след и полов-
цев, и других тюрков, обитавших в 
этих местах. Сообщали также, что при 
переписи в 1926 г. почти четверть жи-
телей тогдашней Украины писали в пе-
реписных листах, что они по происхо-
ждению половцы, «а по мове» (языку) 
украинцы. Но эти данные тогда в пе-
чати не публиковались.

ГОСУДАРСТВО ЭТРУРИЯ
Изданная в 1977 году в Москве кни-
га украинского учёного Виктора Дра-
чука «Дорогами тысячелетий. О чём 
поведали письмена» представляет 
большой интерес в этом плане. Из 
европейских учёных, проявлявших в 
XIX веке интерес к этрускам, было бы 
большим счастьем просмотреть также 
труды болгарина В. Георгиева и фран-
цуза Э. Майани (сторонник взгляда о 
близости к албанцам, обосновал схо-
жесть этрусского и албанского языков).

Учёные, изучавшие историю этру-
сков, отмечают, что они были умны-
ми, храбрыми, трудолюбивыми, уме-
ли плавить и обрабатывать железную 
и медную руду. Один немецкий учё-
ный, имя которого будет названо 
чуть позже, пишет о них: «Не стре-
мились завоевать соседние племена, 

предпочитали торговать с ними». Но 
примерно в середине последнего века 
до нашей эры государство Этрурия 
стало распадаться. Латинское племя, 
становившееся все более влиятель-
ным, сначала изгнало их из Рима, за-
тем постепенно завоевало все горо-
да и области, которых насчитывалось 
около десяти. В годы правления рим-
ских императоров Цезаря и Августа 
язык этрусков ещё частично сохранял-
ся. А по велению императора Клавдия, 
жившего в I веке нашей эры, был на-
писан исторический труд об Этрурии 
и этрусках в двадцати томах. Полагают, 
что эти тома позднее были утеряны во 
время пожара.

Согласно мнению большинства 
учёных, этруски использовали древ-
негреческий алфавит. Добавили к их 
алфавиту несколько своих букв. Пи-
шут, что греки, в свою очередь, заим-
ствовали этот алфавит у народов Ма-
лой Азии. После прочтения подобного 
в голову приходит и такая мысль: а не 
заимствовали ли греки эту письмен-
ность у этрусков? В 1784 году в Герма-
нии был издан один очень интересный 
труд. В нём даны краткие описания 
истории народов и государств, про-
живавших в различных частях света. 
В 1977 году эта книга была опублико-
вана и на русском языке. Автор – Ио-
ганн Готфрид Гердер. Когда-то я выпи-
сал из этой книги несколько абзацев, 
касающихся взаимоотношений китай-
цев и тюрков, и примерно страницу из 
раздела «Etrur» (Этрур), посвящённого 
этрускам. На 393 странице этой книги 
есть и такое предложение: «Этрусский 
алфавит стал основой для алфавитов 
большинства европейских народов».

Оказывается, этруски использовали 
26 букв, из них пять были гласными. 
Как и в современном арабском пись-
ме, они тоже писали справа налево. 
По-видимому, Насим Сахапов тоже 
знает, что это так. Желаю ему успехов 
в его дальнейших изысканиях. 
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мнение

 Кирилл Зулкарнай

В последнее время, ввиду экономико-социальных проблем, а также 
работы некоторых недобропорядочных СМИ, общество столкнулось с 
рядом социально-бытовых проблем. Как самый простой путь решения 
жизненных перипетий многие люди находят выход в колдунах и 
экстрасенсах, чему способствует массивная рекламная кампания, 
развернутая в СМИ. Я не отрицаю, что ряд людей, возможно, и 
обладают сверхспособностями, о чем  свидетельствует интерес к этой 
теме спецслужб Третьего Рейха и Советского Союза. Но подобные люди 
не будут давать объявления и выманивать деньги. В этой статье я хотел 
бы остановиться на описании категорий современных  мошенников, 
работающих в данной сфере, и разобрать их методы выманивая денег.  

КАТЕГОРИЯ 1. Это люди, ма-
скирующиеся под представителей 
традиционных религиозных кон-
фессий. Поскольку авторитет тра-
диционного духовенства в народе 
высок, мошенники часто выда-
ют себя в объявлениях за предста-
вителей духовенства. Стоит сразу 
запомнить, что данная категория 
людей никогда не попросит с Вас 
денег в открытую. Как пример, они 
объяснят, что Вам непременно ну-
жен воск из Иерусалима или что-то 
подобное, что достать могут толь-
ко они. Когда у них накапливает-
ся клиентская база, они смело пе-
реезжают в другой город. Так как 
настоящего имени Вы их так и не 
узнаете, запомните: все традицион-
ные конфессии порицают ворожбу 
и колдовство. 

КАТЕГОРИЯ 2. Самая простая 
и распространенная. Эти люди 

маскируются под видом «потом-
ственных ведьм» или «магов». Эта 
категория лиц является, по сути, хо-
рошими психологами и только. Они 
легко и тонко прочувствуют все 
Ваши проблемы и найдут причину 
в сглазе или родовом проклятии. И, 
конечно, самое простое средство 

спасения – отдать им свои деньги, 
притом немедленно – завтра будет 
уже «поздно». 

И наконец, мы добрались до 
высшей касты – это победители и 
участники различных телепроектов. 

КАТЕГОРИЯ 3. Как-то, находясь 
в Москве в компании известных 
спортсменов, я увидел раскручен-
ного одним телеканалом экстра-
сенса. Естественно, он вызвал мой 
интерес. В общении он оказался че-
ловеком весьма неглупым и уме-
ющим располагать к себе. По эти-
ческим соображениям я не буду 
называть его имени. В частном по-
рядке он открыто рассказал, что 
у каждого члена известных теле-
проектов есть продюсер и каждое 
призовое место стоит денег. Разо-
блачение этих телепередач мож-
но найти на Ютубе, поэтому мы не 
будем сосредоточиваться на этом, 

ЧУДЕСА НА МИЛЛИОН
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а поговорим о способе отъёма де-
нег у Вас.

Частные приемы этих людей, 
которых Вы видите по телевизо-
ру, строго лимитируются по вре-
мени. И стоят относительно не до-
рого, около 15 тысяч рублей. Но 
это только консультация. Дальше 
Вас просто будут ставить перед 
фактом, называть Вам проблемы 
и ставить таксу за решение Ваших 
проблем. Когда Ваш финансовый 

поток иссякнет, экстрасенс, пона-
чалу бывший очень любезным и 
всегда находившим время для 
Вас, постоянно будет либо занят, 
либо в поездке и просто не будет 
активно контактировать. Эта де-
ятельность имеет юридическую 
брешь, и деньги Вам никто не 
вернет. Стоит заметить, что боль-
шинство известных экстрасенсов 
имеют странички в социальных се-
тях. Я не могу утверждать, что эти 

странички принадлежат именно 
им. Но по факту там Вам предло-
жат дистанционную помощь и бу-
дут просто выманивать деньги. На-
сколько мне известно из общего 
знания об эзотерике, оказать ре-
альную помощь на расстоянии не-
возможно. Хотите посмотреть на 
практике как выманивают день-
ги, обратитесь ко мне и я вам дам 
номер известной теледивы Фати-
мы Хадуевой. Попробуйте сами. 
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Михаил Кузищев (или дядя Миша, как «по-
домашнему» называют его слушатели) уже 
более 15 лет вместе с Владимиром Ильинским 
ведет  музыкальную передачу «120 минут 
классики рока» (ранее – «Братья по оружию»), 
пользующуюся неизменной популярностью 
среди российских меломанов. Немалая заслуга 
в этом принадлежит Михаилу, чья любовь 
и преданность рок-музыке, помноженная 
на почти энциклопедические познания в 
этой области, не могут не вызывать живого 
интереса у поклонников жанра. 

МИХАИЛ 
КУЗИЩЕВ: 

«120 МИНУТ 
КЛАССИКИ РОКА»

СТАЛИ 
НЕОТЪЕМЛЕМОЙ 
ЧАСТЬЮ МОЕЙ 

ЖИЗНИ
– Дядя Миша как и при каких 

обстоятельствах вы стали соведу-
щим музыкальных передач на «Эхе 
Москвы»?

– Все началось с того, что в 1999 
году я решил принять участие в 
многоэтапном конкурсе на знание 
битловского творчества. Конкурс 
проходил в рамках передачи «Бит-
ловский эфир». К своему удивле-
нию, я занял там одно из призовых 
мест, и меня пригласили на одну из 
передач в качестве гостя. Смотреть 
и слушать, как в прямом эфире вза-
имодействуют ведущие программы 
Владимир Ильинский и Георгий Мо-
сешвили, как легко и изящно рож-
дается любимая программа – это 
было зрелище, которое я никогда 
не забуду. Конечно, мне захотелось 
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принять более активное участие в 
этом процессе. В том же году в пе-
редаче «Братья по оружию», кото-
рую также вели Владимир и Геор-
гий, я сделал свой первый эфир – о 
группе «10сс». А спустя еще немно-
го времени, в том же 1999 году, Ге-
оргий Ираклиевич решил уйти из 
«Битловского эфира», и дядя Воло-
дя предложил мне занять его место. 
Я не сразу решился, но для меня это 
стало одним из тех решений, кото-
рые меняют жизнь. Я очень благо-
дарен дяде Володе за его предло-
жение и за его веру в мои силы. Был 
период, когда я параллельно уча-
ствовал и в «Битловском эфире», и в 
«120 минут классики рока». Сейчас 
обитаю только в «Классике».

– С чего началось ваше увлече-
ние рок-н-роллом? Повлияли ли 
родители на формирование ваших 
пристрастий в музыке?

–Я бы не сказал, что музыке в 
моей семье уделялось большое 
внимание. Я в детстве очень лю-
бил слушать пластинки, например 
«ABBA», но каких-то эксклюзив-
ных или редких зарубежных изда-
ний у нас не было. Тем не менее, 
иностранная музыка так или ина-
че проникала в мою жизнь. "Тлет-
ворное влияние запада" мне нра-
вилось ощущать через передачу 
«Утренняя почта», где, кроме при-
вычной эстрады социалистическо-
го лагеря, можно было увидеть, на-
пример, клипы Билли Джоэла или 
Пола Маккартни. Они производили 
сильное впечатление.

Но по-настоящему вся эта исто-
рия началась для меня в 1992 году, 
когда я впервые серьезно послу-
шал группу «The Beatles». У моего 
приятеля стояло на полке несколь-
ко кассет с их альбомами, я решил 
полюбопытствовать и погрузился в 
этот мир с головой на долгие годы. 

Потом, когда основные битловские 
альбомы были освоены, я решил 
попробовать послушать Элвиса 
Пресли, потому что во всех книгах и 
статьях было написано, как сильно 
он на «битлов» повлиял. И это было 
еще одно «обострение». Кроме того, 
у меня в классе почти никто не слу-
шал старую музыку, так что был, на-
верно, какой-то элемент духа про-
тиворечия во всем этом. Было еще 
несколько поворотных моментов. 
Например, я никогда не думал, что 
буду слушать тяжелый рок. Но после 
альбома «Led Zeppelin» «Physical 
Graffiti» изменил свое мнение. Ду-
мал, что в современной музыке для 
меня нет ничего интересного, но 
после «(What’s The Story) Morning 
Glory» группы Oasis снова понял, 
что ошибался. Вообще, избавление 
от стереотипов всегда обогащает, 
по крайней мере, в моем случае.

– Знаю, что вы работаете в «120 
минутах классики рока» абсолютно 
бескорыстно, что называется, «за 
идею». Как ваша семья относится 
к этому вашему увлечению? 

– Мне повезло, что моя доро-
гая супруга, с которой мы, кстати, 

познакомились благодаря «Битлов-
скому эфиру», разделяет мои музы-
кальные пристрастия и с понима-
нием относится к тому, что многие 
вечера я провожу, готовясь к оче-
редной передаче. Процесс этот, 
как правило, занимает порядочное 
время, зачастую несколько месяцев: 
нужно изучить всю необходимую 
литературу, найти недостающие 
альбомы и бутлеги, что-то переслу-
шать и переосмыслить, что-то от-
крыть для себя заново. К некоторым 
темам идешь годами. Но это всегда 
как новое приключение, новое пу-
тешествие. А я люблю путешествия.

– Не возникала ли у вас мысль 
начать вести собственную музы-
кальную передачу? Мне кажется, 
с вашей эрудицией и опытом она 
могла бы стать весьма популярной 
у ценителей хорошей музыки. 

– Такая мысль возникала, но в 
нынешней ситуации я не могу по-
зволить себе вести два эфира од-
новременно. Тогда неизбежно при-
дется уйти из «120 минут», а этого 
мне не хочется делать. Возмож-
ность вести эфир с таким замеча-
тельным ведущим и удивительным 

Одно знаю точно: музыка в любом 
случае должна оплачиваться, иначе 
скоро ее вообще не останется. 
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человеком, как дядя Володя, это 
большое везение. За все эти годы 
передача стала неотъемлемой ча-
стью моей жизни. Здесь я ощущаю 
себя полностью на своем месте. Хо-
чется верить, что кто–то еще разде-
ляет это ощущение.

– С удовольствием прослушал в 
«120 минутах» цикл из 50 передач, 
посвященных панк-року. Понимаю, 
что без вас вряд ли бы обратил 
внимание на это музыкальное те-
чение. Что вас заставило взяться 
за его изучение и популяризацию 
среди отечественных слушателей?

Наверно, в этом тоже было что-
то от духа противоречия: в кругах 
моих знакомых битломанов и лю-
бителей старого рока панк-рок – 
это была анафема! Но если серьез-
но, в истории с панк-роком меня 
всегда поражало то, насколько на 
первый взгляд он был похож на 
гром среди ясного неба, мгновен-
но изменивший существующий 
расклад в музыке и заставивший 
многие классические рок-группы 
либо уйти со сцены, либо лишить-
ся своего доминирующего влияния 
на слушателей. В то же время я по-
нимал, что панк-рок в любом слу-
чае не мог появиться ниоткуда, что 
у него были свои идейные вдох-
новители, предпосылки, истоки и 
предвестники. И мне очень хоте-
лось услышать эту историю в пе-
редаче «120 минут», но желающих 
поднять эту тему почему-то не на-
шлось. Так что пришлось разби-
раться в ней самостоятельно. Фаза 
активной предварительной подго-
товки к циклу заняла полтора года. 
Сейчас я понимаю, что это мало. Но 
хочется верить, что за следующие 
восемь лет я немного подтянулся. 
«Хочешь в чём-то разобраться – 
сделай об этом эфир» – мне нра-
вится такая идея.

– Если бы у вас появилась воз-
можность попасть на машине вре-
мени в золотую эру рок-н-ролла 
(60-70-е годы), какие три рок-кон-
церта вы бы посетили?

– Безусловно, я бы посетил кон-
церт «Beatles», хотя и понимаю, что 
крики девушек не дали бы мне в 
полной мере насладиться происхо-
дящим. Затем обязательно сходил 
бы на Элвиса Пресли. Хотел бы вжи-
вую ощутить его магнетизм, понять 
секрет его воздействия на публику. 
После этого, скорее всего, напра-
вился бы на концерт «Led Zeppelin». 

– В чем, по вашему мнению, се-
крет феноменального успеха груп-
пы «Beatles», чьи песни даже спу-
стя полвека звучат так же здорово 
и актуально, как в 60-е годы?

–Думаю, «культурная револю-
ция», которую совершили «Beatles» 
в музыке, была предопределена. И 
если бы они ее не осуществили, 
то наверняка это сделал бы кто-
то другой. Но я думаю, что «The 
Beatles», кроме фантастического 
таланта, это еще и удивительное 

ощущение внутренней свободы. 
Может быть, именно их талант и 
давал им такую свободу. В отли-
чие от сотни других начинающих 
групп, они не побоялись нарушить 
правила, по которым в то время 
играли все в популярной музыке. 
Вести себя независимо и свободно, 
вопреки господствовавшему тогда 
пренебрежительному отношению к 
подросткам, которые в обществен-
ном восприятии того времени ни-
чем не отличались от детей. Доста-
точно посмотреть съемки той поры, 
чтобы понять, насколько битлы со 
своей искренностью, независимо-
стью, свободомыслием и чувством 
юмора отличались от всех осталь-
ных артистов 60-х годов, зажатых, 
закомплексованных и оглядываю-
щихся на своих взрослых менедже-
ров и продюсеров. В этом контексте 
показателен эпизод, когда продю-
сер Джордж Мартин предложил им 
для раскрутки записать чужой хит 
«How Do You Do It», а они в ответ 
сказали, что будут записывать свой 
материал, пусть и не столь потенци-
ально успешный. И таких примеров 
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масса. Не удивительно, что моло-
дые люди того времени, уставшие 
от пренебрежительного к ним отно-
шения со стороны старшего поко-
ления, восприняли битлов как гло-
ток свежего воздуха.

– Понятно, что золотой период 
рок-н-ролла давно закончился. И 
все-таки, ожидаете ли вы каких–
то новых открытий в этом жанре 
или рок окончательно превратить-
ся в музыку для ностальгирующих 
пенсионеров?

–Честно говоря, каких-то фунда-
ментальных открытий в музыке я не 
жду, особенно с учетом того, что в 
современной жизни она часто игра-
ет роль простой затычки для ушей. 
Немалую роль в этом, на мой взгляд, 
сыграл Интернет, сделавший музы-
ку настолько общедоступной, а от-
того, на мой взгляд, обесцененной. 
То есть это палка о двух концах. Так, 
если раньше стоимость пластин-
ки практически гарантировала ее 
внимательное прослушивание, то 
теперь у групп есть в лучшем слу-
чае несколько секунд, чтобы заин-
тересовать слушателя, пока он не 
отвлекся на что-то другое. Конеч-
но, все это не способствует появ-
лению вдумчивой, качественной, а 
главное, новаторской музыки. Кро-
ме того, не так-то просто придумать 
что-то абсолютно новое в этом жан-
ре, когда столько всего было сде-
лано в 60-80-е годы. Современным 
группам приходится гораздо слож-
нее, чем первопроходцам рока!

– Интересно узнать ваше мне-
ние о ситуации, складывающейся 
с авторским правом в нашей стра-
не. Не секрет, что практически все 
теперь скачивают музыку в Интер-
нете бесплатно, а лицензионные 
пластинки и диски стоят так до-
рого, что по карману только очень 

состоятельным людям. Все бы ни-
чего, только не понятно, как в сло-
жившихся условиях музыканты 
должны зарабатывать деньги, в том 
числе на запись новых альбомов?

–Проблема действительно се-
рьезная, и готовых рецептов по ее 
решению у меня нет. Одно знаю точ-
но: музыка в любом случае должна 
оплачиваться, иначе скоро ее вооб-
ще не останется. Нам же не прихо-
дит в голову бесплатно брать про-
дукты в магазине, но музыки это 
правило почему-то не касается. А 
ведь ее создание требует значи-
тельных усилий и затрат. Хорошо, 
если музыканты еще могут ездить 
на гастроли, а если нет… С другой 
стороны, я понимаю, что в нашей 
стране лишь единицы могут позво-
лить себе купить легальные пла-
стинки и компакт-диски, цена ко-
торых абсолютно ненормальна в 
сравнении со средним месячным 
доходом. В Европе и Америке ситу-
ация с авторскими правами на му-
зыку обстоит куда лучше. Люди дей-
ствительно готовы платить деньги 
за возможность легально скачивать 
любимые песни. В нашей стране ну-
жен какой-то компромисс с обеих 
сторон.

– В прошлом году в Государ-
ственной Думе всерьез обсужда-
ли возможность законодательного 
ограничения проката зарубежной 
музыки в телевизионном и радио- 
эфире. Нет ли у вас опасения, что 
скоро любимую музыку снова при-
дется, как в Советском союзе, слу-
шать подпольно?

– Надеюсь, до этого не дойдет. 
Для меня очевидно, что чем боль-
ше слушателей в принудительном 
порядке будут кормить отечествен-
ной эстрадой, тем больше они будут 
тянуться к запретной зарубежной 
музыке. Советские годы это проде-
монстрировали весьма наглядно. 

– Вы прочли множество книг, по-
священных рок-музыке. Какие из 
них могли бы порекомендовать в 
первую очередь?

– К сожалению, большинство хо-
роших книг о роке до сих пор не 
переведены на русский язык. Поэ-
тому в основном я читаю их на ан-
глийском. Среди любимых вещей 
могу отметить книгу британского 
музыкального критика Йэна Макдо-
нальда «Революция в голове: Битлз 
и 60-е», мемуары Лемми, Оззи Ос-
борна и Кита Ричардса. Это отлич-
ные книги.

– 9 марта на 91 году жизни 
нас покинул легендарный музы-
кальный продюсер и композитор 
Джордж Мартин (1926-2016), ко-
торого многие считали «Пятым 
битлом». Согласны ли вы с этим 
утверждением? Как оцениваете его 
вклад в музыкальную индустрию?

– Джордж Мартин – это безу-
пречный англичанин. С безупреч-
ным произношением, слухом, 
вкусом. Не умаляя собственных 
фундаментальных заслуг «The 
Beatles», я думаю, что им очень 
повезло встретить его на своем 
пути. Нам всем повезло, что они 
его встретили. Он сумел вовре-
мя услышать именно то, что нужно 
было услышать, в то время как все 
остальные считали, что «группы ги-
таристов выходят из моды». Как мы 
видим, группы гитаристов по-преж-
нему в моде. Я думаю, в этом он сы-
грал очень серьезную роль.

– Спасибо вам большое за 
интервью.

– И вам за внимание. Ждем вас с 
Дядей Володей в студии «120 минут 
классики рока».

– Спасибо. Непременно восполь-
зуюсь вашим предложением. До 
встречи. 



76

что новенького

 Фарид Хайруллин

«ИДЕЛЬ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ НОВУЮ РУБРИКУ, В 
КОТОРОЙ НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ ФАРИД ХАЙРУЛЛИН ЕЖЕМЕСЯЧНО 
БУДЕТ ЗНАКОМИТЬ ВАС С ЛУЧШИМИ НОВИНКАМИ В МИРЕ КИНО, 
МУЗЫКИ И ЛИТЕРАТУРЫ.
ИТАК, ПОЕХАЛИ.

АЛЬБОМ МЕСЯЦА

The Doors 
«The Doors: «50th Anniversary 
Deluxe Edition]» 

Я думаю, среди читателей «Иделя» 
вряд ли найдутся те, кто не знает 

источников, много лет считавшихся 
утерянными. Не знаю, так ли это 
или просто маркетинговый трюк, но 
звучит концерт просто замечательно, 
позволяя по-настоящему прочув-
ствовать драйв и неповторимую 
атмосферу 1967 года. Определённый 
интерес вызывают и размещённые в 
буклете альбома комментарии  
рок-журналиста Дэвида Фрике, 
детально разбирающего историю 
создания легендарной пластинки. 
Вообще для меня лично релиз этот 
подоспел вовремя. Как раз сейчас на 
одной из дружественных «Инроку» 
радиопрограмм («120 минут классики 
рока») идёт цикл передач, посвящён-
ных музыке Doors. И желание скупать 
всё, что связано с этой замечательной 
группой, как нельзя велико.

КНИГА МЕСЯЦА:

Джон Толкин
«Неоконченные предания 
Нуменора и Средиземья»
(Издательство «АСТ»)

После смерти Дж. Р.Р. Толкина в его 
архиве осталась масса частично 
или полностью подготовленных 
к печати материалов: набросков, 
рассказов, легенд, эссе – тот фун-
дамент, на котором выросла вели-
кая сага «Властелин колец». В 1980 
году его сын Кристофер восстано-
вил и издал сборник «Неокончен-
ные предания Нуменора и Среди-
земья», в который вошли черновые 

историю создания одного из лучших 
альбомов XX века – дебютной 
пластинки группы «The Doors», 
захватывающей с первых секунд и 
до сих пор звучащей новаторски и 
революционно. Поэтому и останав-
ливаться на ней не вижу смысла. 
Гораздо интереснее посмотреть, что 
же вошло в юбилейное переиздание 
этого легендарного альбома  
(2 апреля 2017 г). Итак, перед нами 
роскошный бокс-сет из 3 СD и 1 
виниловой пластинки, упакованный 
в 12-дюймовый конверт. Первые два 
диска представляют собой моно- и 
стереоверсии альбома, а третий – 
запись живого выступления группы 
в Сан-Франциско 7 марта 2017 г. в 
клубе The Matrix, которая, по словам 
издателей, была взята из перво-

записи о персонажах и событиях, 
упоминавшихся во «Властелине 
колец». Из них, в частности, можно 
узнать о происхождении волшеб-
ника Гэндальфа, об основании Ро-
хана, об истоках конфликта эльфов 
и гоблинов, о потере Кольца всев-
ластия и многом другом. Каждую 
историю сопровождают подробные 
комментарии Кристофера Толки-
на, объясняющего те или иные про-
тиворечия в тексте. Долгое время 
этот сборник был недоступен для 
российских поклонников Средизе-
мья, и вот, наконец, его перевели 
на русский язык. Впереди россий-
ских поклонников ждёт ещё как 
минимум 10 книг этой серии. Ф
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ФИЛЬМ МЕСЯЦА

Любовь и милосердие
(DVD, 2017)

23 августа  на DVD и Blu-ray вышел 
биографический фильм «Love & 
Mercy», повествующий о нелегкой 
судьбе известного композитора и 
музыканта, автора большинства 
хитов Beach Boys Брайана Уилсона. 
Режиссер Билли Полад фокусирует 
внимание зрителей на двух ключе-
вых периодах в жизни Брайана – 
середине 60-х и начале 80-х, тем 
самым наглядно демонстрируя, 
какая страшная пропасть разде-
ляет юного музыканта времен 
записи легендарных альбомов «Pet 
Sounds» и «Smile» (его играет Пол 
Дано) и безвольного, практически 
сломленного Уилсона двумя деся-
тилетиями спустя (Джон Кьюсак).
Несмотря на то, что в фильме 
практически не показано детство 

стью музыканта, который взвали-
вает на себя чрезмерно тяжелую 
ношу, пытаясь в одиночку записать 
альбом, превосходящий битлов-
ского «Сержанта».
Этот мрачный период в жизни 
Брайана, его душевное смяте-
ние и граничащая с патологией 
одержимость музыкой показаны 
в фильме необыкновенно точно 
и достоверно, заставляя искренне 
сопереживать герою при всей 
неоднозначности его характера. 
Не менее убедительно выглядят и 
сцены из 80-х, в которых Уилсон 
предстает перед нами глубоко 
больным и запутавшимся челове-
ком, не способным и шагу ступить 
без одобрения своего лечащего 
психотерапевта Юджина Ланди 
(Пол Джаматти). Как известно, 
Ланди в своих корыстных целях на 
протяжении нескольких лет пичкал 
Брайана препаратами, лишь 
усугублявшими его болезнь, и не 
позволял ему видеться с родными 
и близкими. Только безграничная 
любовь к Уилсону его будущей 
жены Мелинды (Элизабет Бэнкс) 
помогла ему, наконец, обрести себя 
и выйти из-под губительной опеки 
доктора.
Отдельно хотелось бы отметить 
замечательный актерский состав 
фильма. Даже второстепенные 
роли сыграны с филигранной 
точностью и достоверностью. Я не 
говорю уже о фантастической игре 
Пола Дано, который настолько 
глубоко проникся ролью лидера 
Beach Boys, что даже скупой на 
похвалы Брайан Уилсон назвал его 
лучшим актером из тех, которых 
ему доводилось видеть.
В целом, «Любовь и милосердие», 
безусловно, отличный фильм, 
который стоит посмотреть неза-
висимо от того, любите вы Beach 
Boys или нет.  

Брайана, Полад дает понять, что 
корни его психологических про-
блем следует искать именно там. 
Из разговора Уилсона с супругой 
мы узнаем, что отец жестоко 
избивал его в детстве, из-за чего 
Брайан оглох на одно ухо и долгое 
время заикался. Пренебрежитель-
ное отношение Уилсона-старшего 
к сыну отражает сцена, в которой 
лидер Beach Boys исполняет отцу 
только что написанную песню «God 
Only Knows», а тот лишь разочаро-
ванно пожимает плечами и пред-
лагает Брайану сосредоточиться 
на коммерчески успешных песнях 
о сёрфинге и девчонках. Такой 
же позиции придерживается и 
участник Beach Boys Майк Лав (его 
играет Джейк Абель), считающий, 
что новаторство Уилсона губит 
группу и обрекает ее на провал. 
Всё это усугубляется прогрессиру-
ющим психическим заболеванием, 
а также наркотической зависимо-
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 Елена Перловская

В конце августа в Буинске прошла первая 
театральная лаборатория «Буинская Талия». 
Было представлено три эскиза: «Первое 
представление» (Г. Камал, режиссер: Елена 
Кудряшова), «Концлагеристы» (В. Шергин, 
режиссер: Тимур Кулов) и «Дуры мы, дуры» 
(текст и режиссура: Дамир Салимзянов). 
Возглавили лабораторию: Александр Вислов – 
театральный критик, старший научный сотрудник 
института искусствознания Академии наук 
РФ, преподаватель РАТИ-ГИТИС и Нияз 
Игламов – театральный критик, руководитель 
литературно-драматургической части театра 
им. Г. Камала. 
Мы решили пообщаться с одним из участников 
лаборатории – режиссером Тимуром Куловым.

«КИНО – ЭТО ПОЧТА РОССИИ, 
А ТЕАТР – ЭТО SKYPE»

– Расскажите, пожалуйста, как Вы 
пришли в театр.

– Все началось с театральной шко-
лы Набережных Челнов, куда я при-
шел еще школьником. Во мне было 
очень много энергии, и, чтобы она 
не пошла, как это бывает в подрост-
ковом возрасте, не в то русло, нужно 
было чем-то себя занять. Я попал на 
курс Нины Михайловны Белоенко, а 
после поступил в Казанское театраль-
ное училище к Юноне Ильиничне Ка-
ревой и Вадиму Валентиновичу Кеш-
неру. Выпустился в 2008 году, после 
работал актером в театрах Петроза-
водска и Набережных Челнов. Позже 
переехал в Москву и поступил на ре-
жиссерский факультет в Театральный 
институт им. Щукина на курс Леонида 
Ефимовича Хейфеца.

опыт больших мастеров. Одним из са-
мых больших впечатлений студенче-
ства был спектакль Льва Додина «Бра-
тья и сестры». Он шел в Казани два дня 
лет десять назад. Очень сильно.

В свое время произвели большое 
впечатление спектакли Эймунтаса 
Някрошюса. Все молодые режиссеры 
знают этого театрального мастера и 
чему-то у него учатся. Спектакли Юрия 
Бутусова, «Компания майского жука» 
Джеймса Тьерре – театр-мгновение. 
Вот небольшая часть имен, чьи рабо-
ты заставляют тянуться к профессио-
нализму, подобному отношению к ра-
боте, мастерству.

– Какая из Ваших работ люби-
мая? И в каком городе вам работа-
ется лучше?

– Вы не только режиссер, но и ак-
тер. Что Вам ближе?

– Мне изначально была ближе ре-
жиссура, а сейчас тем более. Я только 
ей и планирую заниматься. Режиссу-
ра такая объемная профессия: все, 
чем ни увлекаешься, упирается в нее, 
а потом используется. Так или иначе, 
у меня все связано с театром, каки-
ми-то будущими идеями, постанов-
ками. Кто-то может без театра, кто-
то – нет. Вот я не могу, у меня образ 
мыслей уже такой – мыслю истори-
ями: что-то вижу, сразу запоминаю, 
записываю для себя, обдумываю. 

– Вы на кого-нибудь ориентиру-
етесь в своей работе?

– Ориентируюсь на то, что интерес-
но. Естественно, оказывает влияние Ф
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– Невозможно выделить какую-то 
одну работу. Может, в будущем, ког-
да будет огромный список, я смогу 
выделить особенную. Каждая рабо-
та меня многому учит, и к каждой 
постановке я отношусь с благодар-
ностью. И к «Холодной земле» – в 
Абакане, «Забыть Герострата» – в 
Набережных Челнах, «Бременским 
Музыкантам» в Тюмени и другим. 
Большим и малым. А работается луч-
ше там, где есть работа. И совершен-
но неважно, где именно: в Челнах, 
Москве, Казани или Петрозаводске. 
Если ты делаешь честную, качествен-
ную работу, то зритель отзывается. А 
если это откровенная халтура, то и 
зритель «захалтурит» похлопать или 
поплакать.

– В чем заключается сложность 
работы режиссера?

– Да во всем. Мой скромный 
опыт показывает, что это такой при-
ятный творческий мазохизм. Это 

сложности, которые хочется решать, 
преодолевать, и это подпитывает 
тебя некой энергией. Если ты по-на-
стоящему занимаешься режиссурой, 
то у тебя нет шанса ни секунды сто-
ять на месте. Даже если ты просто 
созерцаешь, ты думаешь наперед, в 
чем это можно применить – ты од-
новременно и наблюдатель, и дей-
ствующий. Ты вынужден постоянно 
развиваться. 

– Кому принадлежит выбор 
пьесы «Концлагеристы» и чем он 
вызван?

– Пьеса была предложена Алек-
сандром Висловым. Планировалось 
ставить три эскиза, и нужно было 
найти такой материал, чтобы рас-
кладывался на труппу. На самом 
деле, у наших «Концлагеристов» 
вообще не раскладывалось никак – 
троих персонажей просто не хвата-
ло. В итоге мы уже выкручивались на 
ходу, но это было неважно, потому 

что материал зацепил и меня, и ак-
теров. И вот сейчас планируем дора-
батывать материал в полноценный 
спектакль.

– Расскажите о процессе 
подготовки.

– Было очень мало времени, все-
го неделя. Все актеры заняты, с утра 
до вечера репетиции в довольно ха-
отичном режиме. Стрессово, но это 
лаборатория. В этом энергетиче-
ском запале пьеса либо выстрели-
вает, либо нет. Лаборатория, в прин-
ципе, и устраивается для проверки 
актеров, режиссеров. Это – проба. 
«Эскиз» – правильное слово. Вот в 
таком режиме работали.

– Несколько слов о пьесе.
– Она живая. Мне кажется, мы на-

щупали язык, на котором написана 
эта пьеса. Он сегодняшний, но со-
вершенно не грубый. Здесь никто 
никого не слышит и все с детским 

Мы не можем отрицать тот факт, что большинство из нас живет в некой 
оболочке, матрице, и наш внутренний зажим, внутренние цепи, не дают нам из 
этой матрицы вырваться. Этот концлагерь в наших мозгах известен каждому, 
вне зависимости от места проживания: ты можешь жить в Нью-Йорке, но 
существовать в этом концлагере.
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восторгом мчатся в пропасть. Пьеса 
очень смешная и этим страшная. Это 
очень дорогого стоит. Мы не можем 
отрицать тот факт, что большинство 
из нас живет в некой оболочке, ма-
трице, и наш внутренний зажим, вну-
тренние цепи, не дают нам из этой 
матрицы вырваться. Этот концлагерь 
в наших мозгах известен каждому, 
вне зависимости от места прожива-
ния: ты можешь жить в Нью-Йорке, 
но существовать в этом концлаге-
ре. И для тебя четыре стены, три ме-
тра справа, три метра слева – нор-
мальная жизнь. А выйти за рамки, 
вырваться, никто не хочет – боятся. 
Хотя чего боятся, не понятно. Жить 
в комфортной зоне – тоже концла-
герь, лично для меня. Все мы живем 
в своей комфортной зоне, и никто 
не хочет из нее вылезать. Это такая 
общечеловеческая проблема.

– Что можете сказать про совре-
менное искусство?

– Современное искусство – по-
нятие очень обширное, поэтому го-
ворить о нем можно бесконечно и 
много лить воды, потому что вообще 
не понятно, что такое современное 
искусство. По-моему, сейчас – это 
все подряд. Можем пофантазиро-
вать о том, какой театр будет в бу-
дущем. Первое, на мой взгляд, в те-
атре останется понятие «история». 
Второе, останется актерский театр, 
поскольку, что бы ни было приду-
мано, взаимодействие живых лю-
дей на сцене, которым веришь, за 
которыми хочешь идти, которые це-
ликом захватывают своим действи-
ем, – это самое главное в театре.

– А кино Вам не нравится?
– Очень нравится. Но мне ка-

жется, театр гораздо дальше ушел, 
точнее, глубже. К примеру, кино 
в массе своей до сих пор типаж-
ное искусство, чего не скажешь о 

современном театре. Сегодня на 
сцене много всего нового проис-
ходит. Представление может запе-
чатлевать мгновения. Театр слышит 
современный звук, учится работать 
с формами. Театр – максимально 
живое искусство, он постоянно ме-
няется: сегодняшний спектакль со-
вершенно не похож на завтрашний. 
В кино один фильм сняли по сцена-
рию, могут еще один ремейк снять, 
ну два – все, печать поставлена. В 
театре не может быть такой печати. 
Одна пьеса ставится семьдесят раз 
в разных вариациях, разных фор-
мах, про разное. На основе одного 
автора, который написал всего пять 
пьес в жизни, делается куча лабо-
раторий – вот такая жизнь в театре.

Театр быстро видоизменяется. 
Это постоянное взаимодействие 
со зрителем. Кино – это почта, ко-
торая идет, и ты не знаешь, кто там, 
на другом конце. А театр – это Skype, 
это живой контакт, ты там уже не 
отмажешься. 

– Есть пьеса, которую Вы мечта-
ете поставить?

– Мне бы хотелось поставить 

контрамарка

«Водяную курочку» Станислава Иг-
нация Виткевича. Смотрите, как ин-
тересно сходится: я очень долго ду-
мал о Виткевиче, изучал его (это 
польский драматург начала двад-
цатого века), а мне попались «Кон-
цлагеристы», и они перекликаются 
между собой неожиданными пово-
ротами, зарытыми внутри катастро-
фами. Я очень хотел бы поставить 
Сергея Довлатова «Записки надзи-
рателя» и «Мастера и Маргариту» 
Михаила Булгакова в цирке. Мне ка-
жется, если говорить об этом произ-
ведении как о театральном, то его 
возможно ставить только в цирке, и 
нигде больше.

– Чем планируете заниматься 
дальше?

– Хочу провести плотную работу 
с актерами над «Концлагеристами». 
Необходимо разбить репетицион-
ный период на такие группы време-
ни, когда труппа будет в Буинске – 
театр много гастролирует. В сентя-
бре-октябре будем с ними дораба-
тывать до полноценного спектакля. 
Есть надежда, что в ноябре спек-
такль будет готов к показу. 


