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Арсений Тарковский
ПЕРВЫЕ СВИДАНИЯ

Свиданий наших каждое мгновенье,
Мы праздновали, как богоявленье,
Одни на целом свете. Ты была
Смелей и легче птичьего крыла,
По лестнице, как головокруженье,
Через ступень сбегала и вела
Сквозь влажную сирень в свои владенья
С той стороны зеркального стекла.

Когда настала ночь, была мне милость
Дарована, алтарные врата
Отворены, и в темноте светилась
И медленно клонилась нагота,
И, просыпаясь: «Будь благословенна!» –
Я говорил и знал, что дерзновенно
Мое благословенье: ты спала,
И тронуть веки синевой вселенной
К тебе сирень тянулась со стола,
И синевою тронутые веки
Спокойны были, и рука тепла.

А в хрустале пульсировали реки,
Дымились горы, брезжили моря,
И ты держала сферу на ладони
Хрустальную, и ты спала на троне,
И – Боже правый! – ты была моя.
Ты пробудилась и преобразила
Вседневный человеческий словарь,
И речь по горло полнозвучной силой
Наполнилась, и слово ты раскрыло
Свой новый смысл и означало: царь.

На свете все преобразилось, даже
Простые вещи – таз, кувшин, – когда
Стояла между нами, как на страже,
Слоистая и твердая вода.

Нас повело неведомо куда.
Пред нами расступались, как миражи,
Построенные чудом города,
Сама ложилась мята нам под ноги,
И птицам с нами было по дороге,
И рыбы поднимались по реке,
И небо развернулось перед нами...

Когда судьба по следу шла за нами,
Как сумасшедший с бритвою в руке.
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ГЛАВНОГО
 Альбина Абсалямова

ИНТЕРНЕТ ИЛИ ЖИВОЕ 
ОБЩЕНИЕ?
День, когда у меня в телефоне от-
ключился интернет, был за послед-
нее время самым черным. Как по-
живают мои друзья в фейсбуке? 
Прислала ли подруга обещанные 
фотографии? Получил ли редактор 
мое письмо и если да, то как отреа-
гировал? Где уточнить данные для 
нового материала? 

Отлучение от интернета всег-
да сопровождается ломкой. Самое 
интересное, что сведения для ста-
тьи можно отыскать в библиотеке, 
а с редактором и подругой встре-
титься или хотя бы созвониться – 
но об этом думается в последнюю 
очередь. Иногда мне становится 
страшно: такое чувство, что уже не 
я управляю гаджетами, а они мной. 

КОМПЬЮТЕРНЫЕ И РОЛЕВЫЕ 
ИГРЫ ИЛИ ПОВСЕДНЕВНАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ?
Слава богу, я хоть не играю в ком-
пьютерные игры. Хотя иногда очень 
хочется – побывать варваром, ры-
царем или демоном. Умереть и тут 
же воскреснуть. С легкостью по-
вергнуть врагов, которые – с такой 

компьютера зачастую совсем не-
возможно. Даже для того, чтобы 
элементарно поесть, выспаться и 
пообщаться с мамой. И это не пре- 
увеличение: все друзья моего бра-
та играют до умопомрачения, забы-
вая про книжки и прогулки на све-
жем воздухе. А взрослые друзья – в 
рабочее время – с головой уходят 
в бои «танчиков». Переместившись 
из офиса домой, наспех ужинают и 
снова погружаются в виртуальные 
миры. Их жены – мои подруги – на 
грани отчаяния: заядлых геймеров 
не интересует ни секс, ни клубы, ни 
отдых за границей – одним словом, 
все то, что может отвлечь их от про-
хождения очередной «такой ответ-
ственной» миссии. 

«Скончался я. Являюсь к богу.
– И это, – говорю, – была жизнь?
– Какая жизнь? – удивляется бог. – Все жизни давно кончились. 
Это был заменитель жизни.
 Хотел я устроить ему скандал, но он улыбнулся примирительно: 
– А что вы хотите? Я ведь не бог.
 И тут я вспомнил: ведь бога действительно нет. Должность такая  
есть. А на должности кто? Заменитель...»

Эти строки из рассказа Феликса Кривина «Исповедь книголюба», 
написанного почти четверть века назад, с каждым годом становятся 
все актуальнее. Заменители жизни наступают по всем фронтам – и 

разобраться, где оригинал, а где подделка, зачастую весьма непросто. 

Зам

же легкостью – воскреснут тоже. 
Это так просто – и так интересно, 
что прервать игру и оторваться от Ф
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ФАСТ-ФУД И БЕЛКОВЫЕ 
КОКТЕЙЛИ ИЛИ ОБЕД ИЗ 
ТРЕХ БЛЮД?
«Чего бы такого съесть – нет, не что-
бы похудеть, а чтобы и наесться, и 
времени не потратить, а если еще 
и похудеть, то вообще здорово?» –

ПОКУПНЫЕ 
ПОЛУФАБРИКАТЫ ИЛИ 
HANDMADE?
Помимо фаст-фуда, есть еще гото-
вая еда из магазина. «Купить салат, 
тушеную рыбу, пельмени, пирог», –
ассортимент «домашней» еды в 

городских магазинах 
стремительно расширя-
ется. А ведь не так давно 
мы пекли пироги сами. 
Сами лепили пельмени, 
сами крошили салаты. 

Сами выращивали морковь и картошку. Сами солили огурцы. 
Сами вязали шапки. Сами шили платья. Сами делали ремонт. 
Сами мыли машины. 

Не все из этого мне бы хотелось снова делать самой. Но по 
бабушкиным пирогам я по-настоящему скучаю.

ОДНОРАЗОВАЯ ПОСУДА ИЛИ ФАРФОРОВЫЙ СЕРВИЗ?
Кстати, даже в дачном шкафу у моей бабушки была посуда на 
все случаи жизни – большие и маленькие блюда, салатницы, 

пиалы, розетки, селедочница, гусятница, специальные ножи для рыбы, 
ложки медные и деревянные, приспособление для выдавливания косто-
чек из вишен, вилочки для лимона и щипчики для сахара, не говоря уже 
о сложносочиненных сервизах на двенадцать персон. Все эти штуки не 
просто стояли на полках, дожидаясь каких-нибудь дорогих гостей, они 
шли в ход каждый день. 

НА МОЙ ВЗГЛЯД, ХУЖЕ МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО 
БЕЛКОВЫЙ КОКТЕЙЛЬ, СОВЕТАМИ УПОТРЕ-
БЛЯТЬ КОТОРЫЙ ВМЕСТО ОБЕДА ПЕСТРЯТ 
ОКОЛОСПОРТИВНЫЕ ЖУРНАЛЫ. ВЫПИЛ – И 
ПОЛОН ЭНЕРГИИ, ВИТАМИНОВ И КОНСЕРВАН-
ТОВ. ВПРОЧЕМ, О НАЛИЧИИ ПОСЛЕДНИХ В СО-
СТАВЕ ЧУДО-НАПИТКА ПРОИЗВОДИТЕЛИ ЧА-
СТЕНЬКО УМАЛЧИВАЮТ.

задаюсь я вопросом и направляюсь 
на кухню. Есть мясо, капуста, кар-
тошка – вполне можно приготовить 
борщ или жаркое. Но готовить мне 
лень. Иногда, конечно, случается 
вдохновение – но обычно я оправ-
дываю себя делами, работой и про-
чими «важностями». И не только я –
в фантастических романах вечно 
занятые гости из будущего употре-
бляют энергетические таблетки, а 
наши современники – разнообраз-
ный фаст-фуд. И ладно бы только 
тогда, когда времени действитель-
но в обрез, так ведь походы в за-
ведения быстрого питания сегод-
ня – один из наиболее популярных 
видов семейного отдыха.

СЕГОДНЯ Я НЕ УВЕРЕНА, ЧТО СМОГУ ТОЧНО ОПРЕДЕЛИТЬ 
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ ТОЙ ИЛИ ИНОЙ ПОСУДИНЫ, ЗАВЕЩАН-
НОЙ МНЕ БАБУШКОЙ. А, ПРИГЛАШАЯ ДРУЗЕЙ НА ДАЧУ, 
ВМЕСТЕ С ПОКУПНЫМ МЯСОМ ДЛЯ ШАШЛЫКА И ГОТОВЫМ 
САЛАТОМ ВСЕ ЧАЩЕ ПРИХВАТЫВАЮ ОДНОРАЗОВУЮ ПО-
СУДУ. НЕ ЗНАЮ, ЧТО ЗА СОБЫТИЕ ДОЛЖНО СЛУЧИТЬСЯ, 
ЧТОБЫ ВСЕ ЭТИ СЕЛЕДОЧНИЦЫ И РОЗЕТКИ НАКОНЕЦ-ТО 
ПОШЛИ В ХОД. НАВЕРНОЕ, У МЕНЯ ПРОСТО «НЕ ХВАТАЕТ 
ТОНКОСТИ», КАК СКАЗАЛА БЫ МОЯ БАБУЛЯ…
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АНТИДЕПРЕССАНТЫ ИЛИ 
ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ?
Зато у меня всегда хватает поло-
жительных эмоций: у меня есть ма-
ленькие дети, и с ними не соску-
чишься. Я скептически отношусь к 
рекламе антидепрессантов, хоть 
они и обещают, что «хорошее на-
строение не покинет больше вас». В 
общем-то, они знают, на что давить – 
стрессов много, поводов для улы-
бок мало (сплошные запарки, при-
дирки начальства, ссоры с лю-
бимыми). Времени на простые 
радости – выйти под дождь, засмо-
треться на мокрых воробышков – 
 нет и не будет. Только я не верю, 
что всякие там новопаситы или 
негрустины способны взять и пре-
вратить Несмеяну в Пеппи Длин-
ныйчулок. Все-таки главное – это 
внутренний настрой, а лекарства – 
дело десятое.

ГУРУ ИЛИ СОБСТВЕННЫЕ 
МОЗГИ?
Спасти от депрессии «способны» и 
многочисленные гуру, расплодив-
шиеся в последнее время как гри-
бы после дождя. Еще они «знают», 
как разбогатеть, прозреть, похудеть 
и выйти замуж за олигарха. И вот 
что любопытно: несмотря на то, что 
все они рано или поздно подвер-
гаются разоблачению, поток жела-
ющих расстаться со всеми пробле-
мами посредством вмешательства 
Наставника не иссякает. Вот только 
расставаться, как правило, прихо-
дится с собственными деньгами – 
и проблем при этом меньше не 
становится. 

dixi

БЕГОВАЯ ДОРОЖКА ИЛИ 
ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ БЕГ 
ТРУСЦОЙ?
«Не страшны любые вести, начина-
ем бег на месте», – пел Высоцкий 
еще, ой, когда. Ранним утром, вды-
хая ароматы просыпающегося го-
рода, по улицам и аллеям парков 
бегают только пенсионеры, обла-
ченные в трико. А усталые офисные 
работники вечерами несутся по до-
рожкам тренажеров. Если находят 
на них время – между работой и 
соцсетями. 

СПОРТ У ТЕЛЕЭКРАНА ИЛИ 
ФИЗКУЛЬТУРА?
Да, на тренажеры и прочую физ-
культуру времени действительно 
маловато. Но кто сказал, что люди 
перестали увлекаться спортом? Во-
все нет! Стадионы, ледовые арены, 
баскетхоллы, иппо- и автодромы, 
а также обширный список спор-
тивных телеканалов и прекрасное 
меню спортбаров создают сегод-
няшним «болельщикам» отличные 
условия для выражения любви к 
«настоящему спорту», создавая 
иллюзию причастности к «быстрее, 
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выше, сильнее». Оно, конечно, хо-
рошо – азарт, адреналин, только 
изначальная цель спортивных за-
нятий – укрепление здоровья – за 
всем этим как-то напрочь теряется 
из виду.

КЛОНИРОВАНИЕ ИЛИ БОЖИЙ 
ПРОМЫСЕЛ?
А почему бы не воссоздать себе по-
добных способом, отличным от тра-
диционного? Это на сегодняшний 
день эксперименты по клонирова-
нию человека официально прио-
становлены, а уже завтра, возмож-
но, у кого-нибудь из нас появится 
двойник. Неплохо, если бы он (то 
есть она) вместо меня мыл(а) посу-
ду и ходил(а) к зубному. А вот до-
верять двойнику все остальное мне 
совершенно не хочется. Обойдусь. 

…НЕ ПОЙДУ-НЕ ПОЙДУ-НЕ ПОЙДУ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ В 
ТЦ. НА ПРИРОДУ-НА ПРИРОДУ-НА ПРИРОДУ-НА ПРИРОДУ!

…Прекратить безумный бег. Остановиться. Не упустить главного, не дать 
заменителям полностью вытеснить настоящее. 

ПЛАСТИЧЕСКАЯ ХИРУРГИЯ ИЛИ СВОЕ ЛИЦО?
Подкоротить носик. Изменить форму глаз. Уменьшить уши. Убрать щеки. 
Потерять лицо. Придумать новое. Полюбить его. Или не полюбить. Сде-
лать еще одно. И еще. Однажды утром проснуться и не суметь вспомнить,  
как ты выглядел и кем был изначально.

ДЕНЬ В ТОРГОВОМ ЦЕНТРЕ ИЛИ ПУТЕШЕСТВИЕ? 
Удивительно: вроде бы, население города особо не увеличивается, а по-
сетителей в торговых центрах становится все больше и больше. А все по-
тому, что день, проведенный в ТЦ вместе с шоппингом, фаст-фудом, кино 
и еще каким-нибудь развлечением, создает иллюзию полноценного от-
дыха, который еще неизвестно когда случится на самом деле.
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кооперация талантов

Проектное творчество становится все более популярным. Начиная со 
школы, ребята воплощают свои самые смелые идеи, которые могут 
перерасти в масштабные проекты, и Татарстан готов оказать в этом 
поддержку. Один из таких проектов – робот-андроид Антон, которого 
планируют использовать при лечении детей, больных аутизмом. Его 
создатели – победители республиканского этапа Всероссийского 
конкурса проектных и исследовательских работ школьников, команда 
семиклассников инженерного лицея КНИТУ-КАИ – Артур Малышев, Джалил 
Хисалиев, Алмаз Долгоаршинных, Салават Нуриев и Дамир Вахидов. 
Ребята рассказали Университету Талантов, как возникла идея проекта, 
какими функциями наделен робот и какие доработки его ожидают. 

ШКОЛЬНИКИ ИЗ ТАТАРСТАНА изобрели 
робота для лечения особых детей

 Ирина Коптева, 
Медиа Лаборатория Университета Талантов
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— С чего началась работа над 
проектом? 

ДЖАЛИЛ ХИСАЛИЕВ: Проект 
изначально был посвящен компью-
терному зрению на основе Open 
Source библиотеки OpenCV (библи-
отека компьютерного зрения с от-
крытым исходным кодом — Прим. 
ред). Он позволял распознавать и 
определять лица людей. Вскоре 
мы встроили эту разработку в ро-
бота. Мы взяли за основу робота 
InMoov — проект французского ин-
женера-скульптора Гаэля Ланжеве-
на, но все функции и вектор разви-
тия выработали абсолютно другие. 

Когда ребенок видит нашего 
робота, он воспринимает его как 
игрушку. Разговаривая с ним, ре-
бенок научится разговаривать и с 
людьми. Только для полноценной 
работы с детьми, больных аутиз-
мом, его еще нужно доработать. 

 
— Как устроен робот?  
ДАМИР ВАХИДОВ: Наш робот 

полностью состоит из пластика, на-
печатанного на 3D-принтере. Вну-
три него находятся сервомоторы, 
микроконтроллеры, приборы для 
механического зрения. 

 
Д.Х.: Пока у робота есть функ-

ция распознавания и синтеза го-
лоса, детектирования и слежения 
за лицами. 

  
— Кто помогал вам в этом 

проекте?  
АРТ УР МАЛЫШЕВ: Наш на-

ставник — студент КНИТУ-КАИ 
Марат Миннебаев. Он помогает 
нам разрабатывать платы-микро-
контроллеры, с помощью которых 
мы загружаем наши программы в 
робота. 

 
— Что вы планируете делать 

дальше?  

займусь программированием ней-
ронных сетей для функции чат-бо-
та и ходьбы. 

 
— А кто финансирует ваш 

проект? 
 Д.В.: Необходимые инструмен-

ты и расходные материалы нам 
предоставил Инженерный лицей 
КНИТУ-КАИ для одаренных де-
тей. 

Д.В.: У нас большие планы на 
этого робота. Мы дополняем его 
разными функциями, необходи-
мыми для социальной адаптации 
детей, больных аутизмом, но перед 
этим нам предстоит проконсульти-
роваться со специалистами в этой 
области. 

 
А.М.: В будущем мы хотим сде-

лать пульт, с помощью которого 
можно будет управлять роботом. 

 
Д.Х.: Также планируем распе-

чатать ноги для робота. Лично я 
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 экогод

Мусор неуклонно заполняет всю поверхность 
нашей планеты. Один из основных источников 
мусора –полиэтиленовые пакеты. Единственным 
способом их утилизации является сжигание, 
выделяющее яды, разрушающие озоновый 
слой, который, в свою очередь, препятствует 
прохождению прямых солнечных лучей. А эти 
лучи при попадании на человека вызывают 
сильнейшие ожоги, ведущие к смертельному 
исходу. Таким образом, я могу заявить: 
безопасная утилизация полиэтиленовой 
продукции невозможна! И если не придумать 
ей замену, могут сбыться печально известные 
слова нобелевского лауреата по физике Нильса 
Бора: «Человечество погибнет не от атомной 
бомбы и бесконечных войн, оно похоронит 
себя под горами собственных отходов». Ведь, 
как известно, с точки зрения планеты Земля не 
существует понятия «выбросить мусор». Теперь 
с большой вероятностью у вас появился вопрос: 
«Что же предпринять?» 

Будущее без
 Артем Захаров

К
счастью для нас, есть выход. И 
выход этот нашел аспирант Ка-
занского Национального Иссле-
довательского Технологическо-

го Университета Захаров Иван. Аж 
гордость пробирает – наш чело-
век! Он изобрел биоразлагаемые 
пакеты, которые, в отличие от по-
лиэтиленовых, абсолютно безвред-
ны для окружающей среды в це-
лом и для людей в частности. Он 
прямо при мне откусил часть па-
кета и съел ее. В основе его пакета 
лежит крахмал, также в нем име-
ются другие безвредные вещества, 
которые остаются тайной создате-
ля. Как мы знаем, полиэтиленовые 
пакеты разлагаются от четырехсот 
лет, а пакеты Ивана разлагаются за 
один(!) день. Все, что нужно сделать 
для их экологичной утилизации – 
просто опустить в воду. И все, они 
растворятся. Эти пакеты могут стать 
нашим спасением. 

Ивану всего 26 лет, он говорит, 
что во многом достичь столь хо-
роших результатов в таком моло-
дом возрасте ему помогли мудрые Ф
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учителя. Учился он в МБОУ «Лицее 
№145», и со школьной скамьи ему 
привили трудолюбие, внимание и 
упорство в достижении цели. За 
малейшую оплошность (например, 
забыл в конце задачи подчеркнуть 
ответ) его учитель по математике, 
Соловьев Владимир Федорович, 
сразу снимал ему балл. Да, это было 
строго, но зато научило его делать 
работы идеальными. Эти навыки 
помогают ему и по сей день.

На вопрос, как живется молодо-
му аспиранту, Иван усмехнулся и 
ушел от ответа. Ведь, как оказалось, 
он женат и воспитывает двухгодо-
валого сына. Жена его, в свою оче-
редь, тоже аспирант. И нам остает-
ся только догадываться, насколько 
сложно в наше время живется мо-
лодой аспирантской семье с ребен-
ком. Многие вечера Иван проводит 
на своей кафедре, дополнительно 
исследуя пакеты. Приходит домой 
он уже ближе к ночи. Но он верит, 
что сможет заменить весь пластик в 
мире на свое экологичное изобре-
тение. И он верит, что человечество 
не погибнет под горами собствен-
ных отходов. 

Наш ученый три раза становился 
отличником года, встречался с мэ-
ром Казани. Одним из его самых 

быстрых заработков является по-
беда в конкурсе «Гонка идей». Он 
просто проходил мимо и увидел, 
что проводится какой-то конкурс, 
разузнал о нем. Как оказалось, 
условия конкурса были баналь-
но просты, за 60 секунд расска-
зать о своем изобретении. И если 
оно понравится жюри, то ты полу-
чаешь денежный приз. Таким об-
разом, Иван всего за одну минуту 
выиграл 10000 рублей. На данный 
момент он участвует в конкурсе 
«Волга», посвященном инноваци-
ям и экологии, и шлет нам оттуда 
пламенный привет. 

Выиграл грант «Алгарыш», был 
номинирован на Дне химика, как 
лучший кадр в своей отрасли. 

УЧЕНИК КАЗАНСКОГО ЛИЦЕЯ 
№145 АРТЕМ ЗАХАРОВ – ОДИН ИЗ 
ПОБЕДИТЕЛЕЙ ПРОВОДИМОГО 
ЖУРНАЛОМ «ИДЕЛЬ» ВЕСНОЙ ЭТОГО 
ГОДА ЛИТЕРАТУРНОГО КОНКУРСА 
ДЛЯ МОЛОДЫХ АВТОРОВ «ВОЛЖСКИЙ 
ПРОСТОР».  ЕГО ЭССЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ 
СОВРЕМЕННЫМ МЕТОДАМ БОРЬБЫ С 
ЗАГРЯЗНЕНИЕМ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ, 
ПРИНЕСЛО АВТОРУ ВТОРОЕ МЕСТО.

Также он является членом корпора-
тивного акселератора GeberationS, 
где был высоко оценён экспертами 
Русского технического общества 
РТО. Имеет множество заметок в 
СМИ регионального, федерально-
го и международного уровня. Иван 
не стоит на месте, он участвует во 
всех возможных конкурсах, зача-
стую побеждая. Делает он это для 
того, чтобы его изобретение заме-
тили. С ним уже наладили контакт 
многие другие страны: Ирландия, 
Швеция, Чехия, Италия, Германия, 
Малайзия, Бразилия. В этих стра-
нах имеется оборудование, кото-
рого нет в нашей стране и которое 
очень нужно Ивану для продолже-
ния опытов над пакетами. Они и 
сейчас хороши, но он хочет сделать 
их не просто экологичной заменой 
полиэтилену, а сделать их прочнее 
и дешевле в производстве. Но на 
все эти поездки нужны огромные 
деньги, которых у молодого аспи-
ранта нет и которые никто не соби-
рается давать...

Но вера все равно есть. Вера в 
то, что кто-нибудь вложится в его 
изобретение. Будь то государство 
или просто богатый человек. Наде-
юсь, кто-нибудь из них увидит эту 
статью. И мы будем вместе с наши-
ми детьми жить в будущем без му-
сора. 
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24 июня в селе 
Чувашская Майна 
произошло сразу три 
больших события: 
открытие Храма 
преподобного Сергия 
Радонежского– 
чудотворца 
Всероссийского, 
концерт в доме 
культуры, посвященный 
90-летию почетного 
жителя поселка, 
ветерана великой 
отечественной войны, 
учителя, писателя 
Михаила Петровича 
Константинова 
и национальный 
праздник «Уяв» под 
открытым небом.

рельеф местности

 Альбина Гумерова

ЧУВАШСКАЯ 
МАЙНА. 
ТРИ СОБЫТИЯ 
ОДНОГО ДНЯ

МОЛОДОЙ ХРАМ
Когда во дворе церкви закончилась 
служба, прихожане впервые вошли 
внутрь: маленький уютный храм, ощу-
щение такое, будто оказался в све-
жевыстроенной деревянной избе – 
так невероятно пахнет деревом, со-
ком дерева, нутром его – совершен-
но нехарактерный для церкви запах. 
Обычно храмы, в которых мне до-
водилось бывать, многовековые или 
хотя бы многолетние, с расписными 
стенами, потолком, входишь в такие 
и понимаешь, что здесь не одно де-
сятилетие крестили, отпевали, вен-
чали. О многом молились, во мно-
гом каялись...

И вот пред нами чистый храм, исто-
рия которого только начинается…

Храм преподобного Сергия Радо-
нежского – первый храм, который 
возвели, потому что у жителей Чу-
вашской Майны была в том потреб-
ность. Как только первая лопата во-
шла в землю, когда только начали 
копать под фундамент, к строитель-
ству присоединились обычные люди. 
Каждый хотел быть полезен, прича-
стен к строительству. До храма в по-
селке существовал молельный дом, и 
теперь вот появилась настоящая цер-
ковь. Почти весь поселок собрался у 
храма в день его открытия. Уже на 
первой службе исповедовали и при-
чащали. В деревне почти все пра-
вославные, конечно, были раньше и 
язычники, но теперь и они перешли 
в православие. Когда жители вошли Ф
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в храм, затрепетали в нем первые 
свечи – за здравие, за упокой. Бро-
шюры, евангелие в церковной лав-
ке продаются на чувашском языке.

Геннадий Иванович Чухонин нес 
послушание и помогал строить этот 
храм. Когда-то работал заместите-
лем главы района, сейчас на пенсии. 
Живет в Алексеевске, но родом из 
Чувашской Майны, которую беско-
нечно любит. 

 Удивительно, эта деревня внеш-
не не отличается от многих других: 
улица, дома друг на друга смотрят, в 
два ряда стоят. Но есть в ней какая-то 
диковинка, и она не только в мело-
дии чувашской речи… Деревня будто 
хранит тайну, и, чтобы разгадать её, 
нужно в ней поселиться… 

Завершилось открытие храма ко-
локольным звоном, молодые пар-
ни-звонари исполнили мелодию на 
больших и малых колоколах, после 
чего всех гостей пригласили пройти 
в дом культуры.

ЮБИЛЕЙ ПИСАТЕЛЯ 
МИХАИЛА КОНСТАНТИНОВА
Посчастливилось сидеть в первом 
ряду, потому что туда присел писа-
тель Ркаил Зайдулла, а он большой 
и представительный, организато-
ры, должно быть, подумали, что он –  
важное официальное лицо, и не по-
смели попросить уйти. Ну а я присе-
ла рядом с ним. 

И у меня была возможность близ-
ко видеть праздник, людей, кото-
рые выходили на сцену и сердеч-
но поздравляли писателя, учителя, 
ветерана Великой отечественной 
войны, почетного жителя Алексеев-
ского района – Михаила Петровича 
Константинова. 

Более сорока лет Михаил Пе-
трович проработал в образова-
нии. Лауреат литературной премии, 
член правления Союза чувашских 
писателей. Почетный гражданин 

Алексеевского района. Имеет звание 
народного академика. Выпустил 14 
книг: произведения о родном крае, 
о молодости, о жизни. На его сти-
хи слагают песни. Именно песней 
и открыли юбилей этого человека. 
Дети читали его стихи на чувашском 
языке. 

 ...Сидит на сцене за столиком вы-
сокий худощавый человек. А на за-
днике сцены растянут баннер, на ко-
тором изображены двое: молодой 
мужчина и пожилой мужчина. Даже 
не отец и сын, а дед и внук. И так 
непросто согласиться с тем, что это 
один и тот же человек. Один глядит 
вперед, строг и жаден до жизни, а 
второй будто бы из жизни смотрит, 
взгляд его направлен внутрь себя, 
глядит из своей богатой глубины, 
будто разгадал вселенскую тайну, 

понял простые и важные вещи. И не 
только в словах Михаила Петровича, 
но и в глазах его доказательство того, 
что бог есть – настолько этот человек 
мудр, добр, жив!

Концерт проходил в домашней 
обстановке, хоть и звучали поздрав-
ления от официальных лиц.  

Владимир Константинович Козон-
ков, глава Алексеевского муниципаль-
ного района РТ: «Михаил Петрович, 
Вы лидер среди наших ветеранов, 
многие ваши сверстники не могут 
выйти из дома. Уже и не удивляюсь 
энергии и Вашему жизненному пути. 
Мудрость свою Вы передаете людям, 
которые рядом с вами. В своих кни-
гах передаете и в живом общении. Вы 
внесли не просто лепту, но огром-
ный вклад в чувашскую националь-
ную культуру. Песни на ваши стихи  
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рельеф местности

звучат на чувашском языке, и мы все 
счастливы, что Вы сегодня с нами, 
жив-здоров. И знаковое событие… 
Михаилу Петровичу на Сабантуе в 
присутствии четырех тысяч чело-
век вручат орден за заслуги перед ре-
спубликой. Я Вас лично благодарю не 
столько за ваши военные подвиги, а 
сколько за Ваш послевоенный труд». 

Владимир Козонков вручил по-
здравительное письмо от имени пре-
зидента РФ В.В. Путина и подарил 
очень символичный для этого дня 
подарок – Библия в искусстве. Ре-
продукции картин художников, кто 
в своем творчестве обращался к би-
блейским мотивам.

Алексей Иванович Демидов, предсе-
датель Счетной палаты РТ, меценат 
строительства храма в Чувашской 
Майне: «Вы очень светлый и порядоч-
ный человек, я горжусь тем, что Вы 
считаете меня своим другом. Спаси-
бо, что Вы есть. Душевного комфор-
та Вам, чтобы родные Вас только 
приятно удивляли». 

Когда выступал танцевальный 
коллектив, Михаил Константинов 
пустился в пляс вместе с артистами. 
Но самый трогательный момент слу-
чился тогда, когда родные юбиляра 

вышли на сцену. Маленькая пожи-
лая женщина, его жена, Надежда 
Васильевна, тонким, трогательным 
голосом сказала, что любит и будет 
любить всегда. Попросила не остав-
лять ее одну. На это ей Михаил Пе-
трович ответил: «Я хочу жить еще де-
сять лет». 

Они держались за руки, и я по-
нимала, что они любят. Так же я по-
думала о том, что и сама полюбила 
бы такого человека, настоящего муж-
чину. Бывает, люди не совпадают во 
времени. Их жизни, молодость не со-
впадают. Я почувствовала не только 
уважение и восхищение к этой су-
пружеской паре, а что-то настолько 
теплое, нежное, аж в носу защипало. 
Что-то очень похожее на любовь. И 
мне на секунду стало жаль, что мы 
не совпали во времени, как интерес-
но было бы увидеть их в молодости, 
молодого высокого мужчину и кро-
шечную красивую женщину рядом с 
ним. И почему-то захотелось послу-
шать их молодые голоса, их смех (го-
лос человека меняется вместе с ним).

Когда поздравляли другие чле-
ны семьи, я обернулась, чтобы по-
смотреть в лица зрителей. Сосредо-
точенные, умные лица, можно было 

прочитать всю правду о человеке. 
Невозможно было оторваться: чело-
век – судьба, человек – судьба, целая 
жизнь в каждом и полный зритель-
ный зал!

Я вышла на улицу и почувствова-
ла какую-то странную легкость, буд-
то похудела килограммов на пять. 
Не сразу пошла на праздник «Уяв», 
отправилась бродить по деревне, 
желая глубже прочувствовать мест-
ность. И вдруг я поняла, что это за 
легкость: я избавилась от одного из 
своих страхов, перестала бояться 
старости.

Когда Михаилу Петровичу Кон-
стантинову дали ответное слово, он 
так сказал: 

«Без народа я бы не смог ничего, 
ничего бы не сделал, не написал. Роди-
тели мои – крестьяне, неграмотные, 
им было по пятьдесят лет, когда 
меня, восьмого ребенка, последыша, 
родили. Пятьдесят лет – это самый 
цвет, чтобы рожать детей, продол-
жать свой род. Как только научился 
ходить, путался у ног отца, мешал, 
потом уж помогал. В 1930 родители 
вступили в колхоз. Последний край-
ний дом в деревне. Конный двор у нас 
был. Жеребята, как дети, ко мне сразу 
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идут, дают гладить, сажусь верхом – 
сбрасывают. Просил отца: «Научи 
меня лапти плести!», а он мне: «Не 
всем быть лапотником, учись, это 
мой тебе наказ». Война началась, 
когда мне было четырнадцать лет. 
Отцовский наказ выполнил, выучил-
ся, стал учителем начальных классов. 

Но была у меня мечта. Однаж-
ды надо мной пролетел куку-
рузник, и я захотел стать лет-
чиком, но рожденный ползать 
летать не может. Хотя и стал 
летчиком, летающим задом напе-
ред, воздушным стрелком на ИЛ-2. 
Хотели оставить механиком само-
лета, но я хотел летать, не хотел 
быть механиком!..

Деревня меня воспитала, сделала 
человеком. Сорок лет отдал роди-
не своей, хочу поблагодарить народ, 
низко поклониться, ибо только народ 
может сделать человека человеком, а 
может и растоптать его. 

Оказывается, и от радости чело-
век может уставать. От горя начи-
нает погибать. И только народ на-
правляет человека на верный путь. 
Где бы я ни работал, свыше мне было 
дано работать с хорошими руково-
дителями, и вот какой я стройный 
встречаю свои 90 лет!»

«УЯВ», ВРЕМЯ ПОЯВЛЕНИЯ 
ВСХОДОВ
Зеленая поляна. Сцена под откры-
тым небом. Вновь поздравления от 
официальных лиц, песни, танцы в 
национальных костюмах. Батуты и 
прыгающие дети. Я даже умудри-
лась залезть по шесту до самого 
верха и сверху увидела деревню. 
Хорошо, что не все в нашем мире 
превратилось в город. Хорошо, что 
есть такие места, куда приезжаешь 
и набираешься сил.

Интересно и символично то, что 
несколько минут назад закончилось 
празднование юбилея большого 

человека, долгожителя, который мо-
лод душой и жаден до жизни. Уяв 
– молодежный праздник, похож на 
наш сабантуй, дословно переводит-
ся как «соблюдение». 

Ели бесплатную кашу – самая 
дружная дружба: все, какие есть на 
свете зерновые культуры, все под-
ружились у меня в тарелке. Жен-
щины в национальных чувашских 
платьях разливали чай и угощали 
оладьями, стол их расположился 
возле заброшенного дома, в окнах 
которого еще сохранялся тюль. 

О, это моя страсть – заброшенные 
дома! Я люблю их и сочувствую им. 
Прошлым летом мы поплыли на мо-
торке на другой берег Волги (при-
мерно деревня Теньки) и прокра-
лись в дикий сад умершего дома, 
дом был очень старый, в нем не 
осталось лица, намека на лицо, он 
устал стоять, покосился, высох весь, 
а деревья в саду том плодоноси-
ли, и наверное, еще лет сто будут 
плодоносить, если их не срубить. И 
там мы собирали сливу. А я пыта-
лась представить, кто жил раньше 
в этом доме, пыталась представить 
семью, людей, придумала подроб-
ности их жизни… Люблю покинутые 

дома, потому что они располагают 
к размышлениям, будят воображе-
ние, рождают истории. Жаль, не уда-
лось в Чувашской Майне войти в тот 
дом, он был закрыт. Дом был хоть и 
стар, но еще жив. Возле него жарили 
шашлык не его хозяева, возле него 
варили и раздавали бесплатно кашу 
чужие люди. И потому дом казался 
не таким покинутым, к тому же ря-
дом проходил праздник уяв, звуча-
ли песни на чувашском языке, игра-
ла музыка. 

Люди радовались, стараясь 
урвать свою порцию счастья в не-
долгой земной жизни, но мало кто 
так думал, люди просто веселились, 
были, жили. Почему-то я себя не чув-
ствовала частью этого веселья, од-
ной из тех, кто праздновал «Уяв», и 
не потому что мне было грустно. На-
верное, потому, что я не имею отно-
шения к земледелию, садоводству, 
ведь «Уяв» празднуется тогда, когда 
земля только-только родила, когда 
появились первые всходы, и празд-
ник – некая благодарность земле. 
И я никогда не была деревенским 
жителем, но меня тянет в деревню, 
будто земля зовет, а я все не еду и 
не еду… 
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В Казанской государственной 
консерватории им. Н.Г. Жиганова 
состоялись мероприятия в рамках 
45 Международной конференции 
ESTA (26-30 мая), которая впервые 
за многолетнюю историю своего 
существования проводилась в России. 
ESTA – Европейская ассоциация педагогов 
струнных инструментов – общественная 
организация, созданная в 1972 году группой 
выдающихся педагогов, среди которых Марианна 
Крёмер, Макс Ростал и Иегуди Менухин. 

музыкальная шкатулка

 Лиля Исхакова, Дария Шарафутдинова

Д
евизом стала символичная для 
нашего региона фраза: «Where 
East meets West» («Где Восток 
встречается с Западом»). Это не 

случайно: на многочисленных кон-
цертах, мастер-классах и открытых 
уроках участники форума смогли не 
только услышать западноевропей-
скую классику, но и познакомиться 
с национальной музыкальной куль-
турой Татарстана. Каждый из участ-
ников ESTA мог посетить интерес-
ные именно для него мероприятия 
программы, касающиеся работы с 
детьми в музыкальных школах или 
же особенностей исполнительского 
становления студентов. Проект за-
хватил сразу несколько казанских 
площадок: Институт дополнитель-
ного профессионального образова-
ния, Казанский музыкальный кол-
ледж, Казанскую консерваторию, 
детские музыкальные школы №1 и 

исполнители на струнных инструмен-
тах – учащиеся Средней специаль-
ной музыкальной школы и студенты 
консерватории. Юные дарования от 
первого класса школы-десятилетки 
до последнего курса консерватории 
играли с большим воодушевлением. 
В концерте прозвучали сочинения 
Шумана, Сен-Санса, Чайковского, 
Римского-Корсакова, Сарасате, Пьяц-
цоллы, Айвазяна и Фролова. Многие 
музыканты представляли сложней-
шую для своего возраста программу 
и удостоились заслуженных оваций. 

Мероприятие продолжилось от-
крытым уроком народной артист-
ки России, профессора Московской 
консерватории, заведующего кафе-
дрой скрипки Казанской консерва-
тории Ирины Васильевны Бочковой. 
Профессор поделилась своими впе-
чатлениями: «Такие встречи позво-
ляют обмениваться опытом, а для 

№5, Государственный Большой кон-
цертный зал им. С. Сайдашева и те-
атр кукол «Экият». 

Специально для ESTA Казанская 
консерватория подготовила целый 
ряд концертных программ, откры-
тых уроков и мастер-классов, рас-
крывающих специфику воспитания 
профессионалов в сфере исполни-
тельства на струнных инструментах. 

Консерваторский день форума 
оказался весьма насыщенным. С са-
мого утра все желающие смогли по-
знакомиться с великолепием храма 
музыки и его живописными концерт-
ными залами, рассмотреть портреты 
основателей и первых профессоров 
вуза и по достоинству оценить усло-
вия, в которых сегодня проводятся 
занятия. «Экскурсия» завершилась 
концертом в Малом зале, где для 
гостей из городов России и евро-
пейских стран выступили молодые 

ESTA – Европейская ассоциация педагогов 

Где ВОСТОК встречается 
с ЗАПАДОМ
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нас, исполнителей и педагогов, это 
очень важно. Ведь занятия с учени-
ками проходят в индивидуальном 
порядке, а времени, чтобы слушать 
другие классы, катастрофически не 
хватает. Если, к примеру, в Германии 
или Австрии педагоги занимаются 
раз в неделю по 40-45 минут с каж-
дым учеником, то в России, в част-
ности в Казанской консерватории, 
занятия проходят дважды в неделю. 
Что касается меня, я занимаюсь со 
своими студентами столько, сколько 
требуется. Не хватило двух занятий в 
неделю – назначаем еще один урок. 
Не хватило отпущенного часа – за-
нимаемся дольше. Из-за такой заня-
тости с другими педагогами встре-
чаться просто нет времени». 

Днем на сцену Малого зала вы-
шел выпускник Казанской консерва-
тории, ныне представляющий Слове-
нию, известный виолончелист Дамир 
Хамидуллин. Вместе с ним выступи-
ла лауреат международных конкур-
сов, пианистка Мадина Набиулли-
на. Музыканты блестяще исполнили 
сонаты для виолончели и фортепи-
ано Рахманинова, Шостаковича и 
Брамса. 

Во второй половине дня в ауди-
ториях начались открытые уроки ве-
дущих педагогов струнных инстру-
ментов Казанской консерватории, 
где они поделились своим бесцен-
ным опытом в области методики, ис-
полнительского мастерства, интер-
претации, расширения репертуара 
и т.д. О работе над крупной формой 
рассказала заслуженная артистка Та-
тарстана, доцент Е.И. Рольбина; не-
которые особенности учебных посо-
бий для скрипки рассмотрела доцент 
А.С. Мишарина; проблемы психо-
логической подготовки и интерпре-
тации произведений со студентами 
консерватории обозначил народный 
артист Татарстана, доцент Н.Н. Лап-
тев; заслуженный учитель России, 

доцент О.Б. Хабибуллина охаракте-
ризовала развитие альтиста на раз-
ных этапах обучения; музыкальным 
мистификациям посвятила занятие 
народная артистка Татарстана, до-
цент И.М.  Лаптева; процесс работы 
над миниатюрой на выпускном кур-
се консерватории был описан заслу-
женным артистом России, профес-
сором А.А. Асадуллиным; тонкости 
исполнения произведений для кон-
трабаса Кусевицкого и Боттезини 
раскрыли заслуженный артист Та-
тарстана В.Ю.  Шипов и М.Ш. Волков.

Особое внимание было уделено 
вопросам исполнительства в камер-
ном ансамбле и струнном квартете: 
проблема формирования профес-
сиональных компетенций обучаю-
щихся в ССМШ в классе камерного 
ансамбля была затронута профессо-
ром Н.Г. Французовой; особенности 
работы над «Сонатой» для скрип-
ки и фортепиано А. Монасыпова в 
классе камерного ансамбля Казан-
ской консерватории были показа-
ны на занятии заслуженного деяте-
ля искусств Татарстана, профессора 
Д.Ш.  Галеевой; особенности испол-
нения сочинений венских класси-
ков раскрыла заслуженный учитель 
Татарстана Ю.Ю.  Виват; о технике 
квартетной игры рассказала  доцент 
А.Р.  Абдуллина.

Иностранные гости конферен-
ции, посетившие открытые занятия 
в консерватории, отметили самосто-
ятельность студентов, их серьезное 
отношение к своей будущей профес-
сии и поразительное взаимопо-
нимание между педагогами и 
их воспитанниками. 

В течение дня в глав-
ном учебном корпусе про-
водилась выставка му-
зыкальной продукции, 
инструментов, смычков 
и аксессуаров для струн-
ных инструментов, а на все 

интересующие участников вопросы 
об инструментах ответил мастер из 
Нидерландов Йоханнес Якобс. 

Вечером с большим успехом про-
шел концерт камерных ансамблей 
и квартетов Казанской консерва-
тории, где были представлены раз-
ные исполнительские составы: ду-
эты, фортепианные и струнные 
квартеты, фортепианный квинтет. 
Музыканты играли с большой отда-
чей, проявив себя как профессиона-
лы и чуткие партнеры в ансамбле. 
Молодые исполнители включили в 
свою программу произведения Бет-
ховена, Брамса, Танеева, Глазунова, 
Форе, Стравинского, Шостаковича и 
Монасыпова.

Все мероприятия, проводимые в 
консерватории, привлекли внима-
ние большого количества слушате-
лей на концертах и открытых уроках. 
Этот день проекта очередной раз до-
казал, что Казанская консерватория 
продолжает удерживать высокую 
профессиональную планку, неиз-
менно вызывая интерес на между-
народном уровне как крупный об-
разовательный, исполнительский и 
научный центр. научный центр. 

отношение к своей будущей профес-
сии и поразительное взаимопо-
нимание между педагогами и 

ных инструментов, а на все ных инструментов, а на все 
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музыкальная шкатулка

 Дамиля Надырова

З
ал был неизменно полон, послушать музыкан-
тов приходили их друзья и ученики из других 
музыкальных школ, родители, преподаватели 
и просто любители музыки. Такой интерес не 

случаен: качество исполнения было не по-дет-
ски высоким. И, кто знает, возможно, среди вы-
ступающих – будущие звезды с мировым име-
нем, такие как бывшие ученики ССМШ Михаил 
Плетнев, Юрий Егоров, Рубин Абдуллин, Рустем 
и Халида Хайрутдиновы, Софья Гуляк, Рэм Ура-
син, Артур Назиуллин и многие другие.

«Приветствуем тебя, музыка!» –
такое имя получил фестиваль 
классической музыки, 
организованный Средней 
специальной музыкальной школой 
при Казанской государственной 
консерватории им. Назиба 
Жиганова. В течение двух 
недель апреля в Зеленодольске, 
Набережных Челнах, Казани и 
Йошкар-Оле с успехом выступали 
лучшие воспитанники школы. 
На главной сцене Татарстана, 
в Государственном Большом 
концертном зале им. С. Сайдашева, 
состоялось два фестивальных 
мероприятия: концерт Юниор-
оркестра ССМШ под управлением 
заслуженного деятеля искусств 
России Сергея Ферулева, а также 
концерт-закрытие с участием юных 
солистов и ансамблей. Ф
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Надо сказать, российские школы 
для одаренных детей – явление уни-
кальное, впрочем, как и сама система 
нашего детского музыкального обра-
зования. Нигде в мире нет подобной 
широкой сети музыкальных школ, где 
каждый ребенок мог бы качественно 
обучаться музыке. Эти традиции были 
заложены еще братьями Антоном и 
Николаем Рубинштейнами, основав-
шими первые в Москве и Петербурге 
общедоступные музыкальные классы 
для детей всех сословий. А идея соз-
дания специализированных школ-ин-
тернатов для одаренных детей восхо-
дит к опыту замечательного педагога 
Николая Зверева, организовавшего в 
своем доме школу-интернат, в кото-
рой дети учились и жили одной семь-
ей. Из этой школы вышли Рахмани-
нов, Скрябин, Зилоти и многие другие 
российские пианисты.

К сожалению, ценность сложив-
шейся системы музыкального об-
разования в современном обще-
стве часто подвергается сомнению. 
В процессе недавней реформы об-
разования предпринимались неод-
нократные попытки «реорганизо-
вать», «переформатировать», а по 
сути, уничтожить специализирован-
ные школы, да и саму систему дет-
ских музыкальных школ. Особенно 

удивительно наблюдать эти намере-
ния в наше время, когда многочис-
ленными научными эксперимента-
ми доказано положительное влияние 
музыки на развитие ребенка, на со-
здание его будущего интеллектуаль-
ного и эмоционального потенциала. 

Благодаря активным усилиям пе-
дагогической и творческой обще-
ственности страны, руководству школ 
и консерваторий все же удалось от-
стоять это наше «нематериальное»,
но такое ценное – культурное 
наследие. 

Сейчас в ССМШ при Казанской 
консерватории учится больше 150 
одаренных ребят из Казани, из раз-
ных уголков Татарстана, Оренбург-
ской области, Удмуртии, Ульяновской 
области, Самары, Башкортостана и 
Марий Эл. Они традиционно стано-
вятся лауреатами престижных кон-
курсов, стипендиатами фондов, 
участниками гастрольных туров Все-
российского юношеского симфони-
ческого оркестра под управлением 
Юрия Башмета. 

Большую роль в воспитании моло-
дых талантов играют ведущие педа-
гоги Казанской консерватории, соз-
давая в школе атмосферу высокого 
творчества и преданного служения 
искусству. 

Яркой точкой фестиваля стал за-
ключительный концерт юных соли-
стов школы: лауреатов междуна-
родных и всероссийских конкурсов. 
Особые симпатии публики вызвали 
ученики профессора Ф.И. Хасановой: 
Азиз Аблязов проникновенно испол-
нил «Сандугач» Р. Яхина, а выпускник 
Евгений Лушин – виртуознейшую 
Вторую рапсодию Ф. Листа. Обучаясь 
в ССМШ всего два года, Азиз стал ла-
уреатом международных конкурсов и 
стипендиатом фонда «Новые имена».

Победительница VI Всероссий-
ского конкурса пианистов и камер-
ных ансамблей им. Д. Шостаковича 
(Волгоград, 2017) Аделина Гансвинд 
(класс доц. О.В. Шмаевского) с осо-
бым шармом и техническим изяще-
ством представила сложнейшую «Та-
рантеллу» Ф. Листа.

Выпускница фортепианного от-
деления Аида Глухова исполнила на 
органе «Прелюдию» Н. Брунса. Зани-
маясь игрой на этом сложном инстру-
менте всего второй год (класс ст. преп. 
В.А.  Лобаревой), она уже завоевала 
премию на открытом конкурсе орга-
нистов в Гатчине. 

Зажигательно исполнила на скрип-
ке одну из самых популярных виртуо-
зных пьес «Цыганские напевы» П.  Са-
расате выпускница класса доцента 
А.С. Мишариной Анастасия Каткова, 
увлекшая публику своим темпера-
ментом и незаурядным техническим 
мастерством.

В исполнении Марии Качариной 
(класс засл. учителя РТ Ю.Ю. Виват), 
лауреата целого ряда конкурсов, в 
том числе конкурса «Молодые да-
рования России», прозвучало инте-
ресное и сложное по стилю произ-
ведение для скрипки – «Цыганка» 
М.  Равеля. 

«Гимн солнцу» Н.А. Римского–Кор-
сакова исполнил альтист Ильдар Гай-
нутдинов – воспитанник опытней-
шего педагога школы, заслуженного 
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учителя России и Татарстана О. Б. Ха-
бибуллиной. Виолончелистка Татья-
на Борисова (класс заслуженного 
артиста РТ, доц. И.М. Лаптевой) про-
никновенно исполнила «Мелодию» 
Рубинштейна. 

Красотой звучания флейты и безу-
пречной техникой покорила публику 
Диана Ким (класс доц. В.В. Порфирье-
вой). Диана – одна из самых титуло-
ванных учениц школы: недавно она 
стала лауреатом IX Международного 
конкурса «Моя любимая флейта» и 
получила приглашение на музыкаль-
ный фестиваль в Швейцарию.

Юная кларнетистка Александра 
Вощикова (класс засл. арт. РТ, доц. 
И.В. Синекопова) вызвала восхище-
ние слушателей своим артистизмом 
и удивительно свободным владени-
ем инструментом. Александра – ла-
уреат международных и всероссий-
ских конкурсов, стипендиат фонда 
«Новые имена» и фонда Владимира 
Спивакова.

Достойно выступили и предста-
вители отдела медных духовых ин-
струментов: валторнист Илья Царев 
(класс преп. И.Н. Титова) и барито-
нист Николай Ломовцев (класс доц. 
Н.А. Шадрова), продемонстриро-
вавшие на этих сложных для детей 

инструментах хорошее владение тех-
никой звукоизвлечения. 

Разнообразно была представлена 
игра в ансамбле. Выступил духовой 
Хольц-квинтет (руководитель – засл. 
арт. РТ, проф. И.И. Айнатуллов), очаро-
вательный фортепианный дуэт Ана-
стасии Маковской и Яны Булатовой 
(класс засл. работника культуры РТ 
О.Р. Лемешко) и струнный квартет в 
составе Храмовой А., Шарниной  А., 
Алексеева А., Каримова И. (класс 
Ю.  Ю. Виват). 

Яркое впечатление оставило вы-
ступление уже сложившегося дуэта 
Ирины Савельевой и Анастасии Кат-
ковой, на счету которого немало кон-
курсных достижений. Дуэт исполнил 
сонату для скрипки и фортепиано Дж. 
Энеску (класс доц. Н.Г. Французовой). 
Трогательно прозвучал хор малышей 
1-2 класса, открывший концерт про-
изведением с говорящим названи-
ем «Мы дружим с музыкой» Й. Гайдна 
(руководитель – доц. С.В. Устюгова). 

Фестиваль «Salve, musica» был 
задуман как альтернатива тради-
ционному отчетному концерту: дея-
тельность школы сегодня настолько 
многогранна, что достойно пред-
ставить ее в единственном концер-
те невозможно. Кроме того, в ССМШ 

музыкальная шкатулка

регулярно организуются уникаль-
ные тематические концерты: «Под-
слушанные голоса» по инвенциям 
Баха; «Взгляд сквозь столетия», от-
крывший малоизвестное компо-
зиторское наследие Карла Черни; 
«Музыкальные вечера на Жуковке», 
посвященные творчеству Гайдна, 
Шуберта, и другие многочисленные 
концерты и классные вечера. Хоте-
лось бы, чтобы все больше казанцев 
узнавало о школе и ее удивительно 
трудолюбивых и талантливых детях –
умных, красивых и веселых, умею-
щих «нескучно», технически азартно 
и увлекательно играть самые слож-
ные классические произведения.

Музыка в изящном, с лепни-
ной и ажурным балконом концерт-
ном зале школы не утихает никог-
да. В этом красивейшем старинном 
здании XIX века – бывшей женской 
гимназии Шумковой – при входе в 
первый вестибюль рукой неизвест-
ного мастера-каменщика выбито на 
латыни приветствие всем входящим: 
«SALVE». Именно это слово стало де-
визом нового фестиваля классиче-
ской музыки. И мы надеемся, что оно 
принесет ему удачу и долгую плодот-
ворную жизнь, открывая дорогу всем 
входящим в мир музыки. 
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7 июля (25 июня) 1882 года на 
хуторе Вязынка в семье Доминика 
и Бянигны Луцевичей родился 
сын Ясь. Поэт писал, что родился 
он в день июльского праздника 
Ивана Купалы. Это красочное 
народное празднество, когда 
жгут костры, ходят с факелами, 
плетут и опускают венки со 
свечами на воду, танцуют, поют, 
ищут цветущий папоротник. По 
народному преданию тот, кто 
найдет этот цветущий цветок, 
обретает в жизни счастье. Сколько 
поэтических поверий и сказаний 
связано с купальским праздником! 
Вот почему, став поэтом Янка (Иван 
Доминикович), взял псевдоним 
Купала.  

ПЕСНЯР ЗЕМЛИ 
БЕЛОРУССКОЙ НА 
ВОЛГЕ ШИРОКОЙ

культурный слой

 Римма Абызова

Р
одная природа, песни, сказания, звуки жалейки и гуслей волновали 
душу маленького Яся. А потом в его жизнь вошла книга. Он читал при 
свете лучины или костра все, что попадало ему в руки. Мечты и фанта-
зии уносили мальчика в другой мир. Жизнь не баловала Янку, но мечта 

давала ему силы, вела через все трудности и невзгоды. Поэтическая био-
графия Купалы началась 15 мая 1905, когда в газете « Северо-Западный 
край» было опубликовано его стихотворение «Мужик».

Трудом свой хлеб я добываю, сношу я брань, сношу и крик, 
А праздник изредка лишь знаю, ведь я мужик, простой мужик… 

Очень скоро молодой поэт завоевывает интерес читателей. В его сти-
хах романтика и лирика, реализм и сатира, боль и любовь, надежда на 
светлую жизнь. Герой его произведений – простой человек:
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Вечеринкой вечер красив,
В «Красном пахаре» гуляют.
Пришли Степки, Петьки, Васи, 
Пришли Зоси, Кати, Стаси,
Пришли с поля в платьях ярких, 
Клуб заполнили до края. 
Всюду жнеи и доярки, 
Бригадиры и свинарки…

 
В своей первой книге «Жалей-

ка» поэт отстаивает право белорус-
ского народа творить на родном 
языке. Долг поэта Купала видит в 
служении своему народу: «Повсю-
ду с народом вести разговоры, слу-
шать биение сердца его…» Создан-
ные им произведения переведены 
на многие языки и вошли в сокро-
вищницу мировой литературы. 
Много сделал поэт для ознакомле-
ния своего народа с культурными 

ценностями и достижениями дру-
гих народов, переводя их произве-
дения на белорусский язык. Иван 
Доминикович первым стал перево-
дить стихи Некрасова, Лермонто-
ва, Пушкина на белорусский язык. 
Ему принадлежит перевод «Слова 
о полку Игореве». Бессмертны тво-
рения Янки Купалы: «Мужик», «А 
кто там идет?», драма «Разорен-
ное гнездо», комедия «Павлин-
ка», поэмы «Курган», «Над рекой 
Орессой». Многотомные издания 
произведений поэта обогатили 
белорусскую литературу, подня-
ли ее престиж на мировой арене, 
отразили думы и надежды своего 
народа. Стихотворение «А кто там 
идет?» сегодня звучит на 98 язы-
ках мира. Я. Купала стоял у исто-
ков национальной драматургии, по 

Янка Купала – классик белорусской литературы, 
поэт, драматург, публицист, переводчик, автор 
более 200 песен. Творчество Я. Купалы – 
источник, который вдохновляет не одно поколение 
драматургов, режиссеров, актеров, художников, 
композиторов….

мнению исследователей, театр Ку-
палы не в меньшей степени, чем 
его лирика, пополнил сокровищни-
цу европейской и мировой культу-
ры значительными произведения-
ми. Его «Павлинка» вот уже более 
100 лет не сходит с театральных 
подмостков как в Беларуси, так и 
за ее пределами. Разносторонней 
была и общественная деятельность 
поэта. Он был депутатом Верхов-
ного Совета Белорусской респу-
блики, избран академиком бело-
русской Академии наук, явился 
основоположником изучения рус-
ского языка в школах Белоруссии. 
За выдающиеся успехи в развитии 
советской литературы в 1939 году 
был награжден Орденом Ленина. 
Вероломное нападение фашист-
ской Германии на Советский Союз 

культурный слой
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нарушило творческие планы поэта. 
С первых дней войны Купала счи-
тал себя мобилизованным и парти-
ей призванным. Уже будучи в Пе-
чищах, он напишет:

Преодолев годину злую,
Отстроим все, залечим раны,
Чтоб Белоруссию родную 
Свет снова залил несказанный…

Не суждено было Ивану Доми-
никовичу дожить до счастливо-
го дня Победы. В Москве, Минске 
установлены памятники народно-
му поэту. Его именем названы ули-
цы, парки, школы, Вузы не только 
в Беларуси, но и в других городах. 
Гостеприимная земля Татарстана 
в разное время привечала мно-
гих выдающихся сынов Отечества. 
Хранит она для потомков благо-
дарную память и о Янке Купале –
это музей в с. Печищи Верхне-
услонского района, филиал На-
ционального музея Республики 
Татарстан

 Своим стихотворением «Друж-
ба не знает границ» поделилась 
жительница района Наталья 
Артемьева. 

Беларусь ты моя, Беларусь-
Беловежская пуща, Полесье,
На твои я красоты дивлюсь
Белым аистом с поднебесья.
До тебя не достать руками
С берегов приволжских полей,
Но частица тебя рядом с нами-
Это Янки Купалы музей.
Мы с тобой сроднились навек,
Лихолетье познали, разруху.
Не сломил нас враг и не сверг,
А познал нашу твердую руку.
Пусть сияет солнце над миром,
Пусть доносится пение птиц,
В нашей дружбе единство и сила,
Наше братство не знает гра-
ниц! 
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картинки с выставки

Магдалина Константиновна 
Мавровская (1914-2012) была 
современницей нескольких 
поколений казанских художников. 
И всегда оставалась актуальной для 
ценителей её работ. 98 прожитых лет, 
большая часть из которых посвящена 
искусству. Запечатлев виды старой 
Казани, обращаясь к литературным 
сюжетам, Магдалина Мавровская не 
поддавалась конъюнктуре, а работала 
лишь по велению души. Успех связан 
и с удачно выбранной ею графикой, 
становлению которой в Татарстане 
она посвятила жизнь.  Хотя были и 
красочные акварели, именно черно-
белые графические работы, мастерски 
передающие пейзажи, героев, облики 
улиц, определили особое значение 
Магдалины Мавровской в искусстве.

П
ризнание сопутствовало Магдалине Мавровской всег-
да. Семь персональных выставок; одна из наиболее 
масштабных прошла в 1984 году. В 2014 году к 100-ле-
тию художницы состоялась ретроспектива её работ в 

Национальной художественной галерее «Хазинэ». В фон-
дах Государственного музея изобразительных искусств 
РТ хранится около 170 графических листов, представля-
ющих различные темы и периоды её творчества. Работы 
Мавровской изучают, бережно собран и издан каталог 
недавней выставки. 

Век Магдалины Мавровской хорошо исследован, ис-
кусствоведам и историкам искусства известны основные 
вехи её пути. 

Начало – в семье православного священника, благода-
ря чему и получила девочка редкое библейское имя ми-
роносицы Магдалины. На Урале, в селе Маминское Ша-
дринского уезда Пермской губернии (ныне Свердловской 
области), и родилась весной 1914 года будущая худож-
ница. Здесь стоит особо сказать об отце - Константине 
Александровиче Мавровском, окончившем Пермскую ду-
ховную академию. Его однокурсником по академии был 
знаменитый уральский сказочник Павел Петрович Бажов. 
После окончания академии Мавровский и Бажов препо-
давали в епархиальном духовном училище, где готовили 
учительниц начальных классов. Мавровский учил Закону 
Божьему, Бажов – русскому языку. Весь уклад просвещен-
ного провинциального духовенства, привычка к чтению, 

МАГДАЛИНЫ 
МАВРОВСКОЙ

Сюжеты и герои

 Марат Сафаров



25июл ь  2017

красота уральской природы опре-
делили судьбу Магдалины. 

… Репрессии против духовенства 
не обошли стороной Мавровских. 
Несколько лет Константин Алексан-
дрович провёл в лагерях, а после чу-
десного, но еще не столь редкого для 
начала 30-х гг. освобождения с семь-
ей перебирается в Казань. 

Город Магдалина познавала с ка-
рандашом в руках – бродила по ка-
занским улицам, рисовала башни 
Кремля, силуэты особняков и хра-
мов, заглядывала в колоритные та-
тарские слободы. Из впечатлений 
ранней юности появится много лет 
спустя её уникальный цикл «Казань 
в недалеком прошлом» («Старая Ка-
зань», 1987), в котором есть подлин-
ный графический шедевр – «Федо-
ровский монастырь». 

Все закономерно, и Магдали-
на Мавровская поступает в Та-
тарский техникум искусств (ныне 
Казанское художественное учи-
лище им.  Н.И.  Фешина). В реалиях 

Казанского Кремля». Была серия, на-
веянная временем и идеологией – 
«Деревня Кокушкино — место пер-
вой ссылки В.И.  Ульянова-Ленина». 
Но и она выполнены мастерски, без 
тени принуждения и поспешности. 

Магдалину Константиновну хоро-
шо знали и любили в казанских ли-
тературных музеях. Её акварельные 
работы, посвященные толстовским 
местам Казани, были созданы еще 
в начале 1950-х гг. и имели боль-
шой успех. 

Но главными стали Тукай и Горь-
кий. К их образам и произведениям 
Магдалина Мавровская возвраща-
лась в течение всей жизни. Пейзажи 

соцреализма она не только не зате-
рялась, но и нашла свое особое ме-
сто среди целой плеяды казанских 
художников-ровесников. С военного 
1942 года Мавровская – постоянный 
участник выставок ТАССР, а потом и 
зональных, и всероссийских.

Были замечательные акварель-
ные натюрморты, портреты Мари-
ны Цветаевой, кавалерист-девицы 
Надежды Дуровой и даже Фиделя 
Кастро, но главными для Магдали-
ны Мавровской оставались тихие 
графические серии. Уже упомяну-
тая выше «Казань в недалеком про-
шлом», пейзажная серия рисунков 
«Абрамцево», «Булгары», «Башни 

Ибрагим. 
Иллюстрация к повести М.  Горького 
«Жизнь Матвея Кожемякина». 1961.

Сторож Мустафа Юнусов. 
Иллюстрация к рассказу М. Горького 
«Случай из жизни Макара». 1961.

Город Магдалина познавала с карандашом в 
руках – бродила по казанским улицам, рисовала 
башни Кремля, силуэты особняков и храмов, 
заглядывала в колоритные татарские слободы.
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родникового Заказанья, где худож-
ница подолгу жила, проникаясь ми-
ром и бытом татарской деревни. 
Серии «Тукай в детстве», «Юность 
Тукая», портрет «Последняя весна» – 
все это стало частью богатой тради-
ции восприятия художниками об-
раза поэта.

… «Физически я родился в Ниж-
нем Новгороде. Но духовно – в Ка-
зани. Казань – любимейший из моих 
«университетов» – эти слова Горько-
го стали путеводными в творчестве 
художницы. Без имени Магдалины 
Мавровской нельзя представить и 
историю Литературно-мемориаль-
ного музея А.М.  Горького в Казани, 
недавно обновленного и привле-
кающего туристов со всего света. 
В 1944-53 гг. Мавровская работала 
здесь художником-оформителем и 
участвовала в создании нескольких 
заметных в послевоенной Казани 
выставок. Дружба с горьковским 
музеем не прекращалась в тече-
ние всей жизни, многие её работы 
находятся в фондах. Здание музея 
оставалось для Мавровской родным 
домом до конца жизни. В 1981 году 
здесь прошла выставка её работ. 

Магдалине Константиновне по-
счастливилось застать еще людей, 
знавших Горького, включая его со-
временника по казанской жизни, 
хозяина пекарни, у которого рабо-
тал Алеша Пешков в 1886–1887  гг.,  
Андрея Степановича Деренкова. 
Знала она и жену Горького Екатерину 
Павловну Пешкову, дочь Шаляпина – 
Ирину Федоровну Шаляпину. Бесе-
ды с ними помогали глубже понять 
казанский период жизни Горького, 
определили художественные инте-
ресы на долгие годы.

Работы, посвященные Горькому и 
его произведениям, создавались в 
разные времена. «Встреча Маши Де-
ренковой с Алексеем Пешковым» – 
еще в 1945 году; через год появятся 
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Юнус Сабитов. 
Иллюстрация к 
произведению  
М.  Горького 
«Евграф Букеев» 
(1961)

иллюстрации к пьесе «На дне», к по-
вести «Мои университеты»; в пер-
вой половине 1950-х гг. – к расска-
зам «Коновалов», «По Руси (Молодой 
Горький)». Через много лет сложится 
ценнейшая графическая серия «Горь-
ковские места в Казани» (1976–79). 
Это офорты: «Старая пристань, где 
Алексей Пешков работал грузчи-
ком», «Подвал-пекарня», «Ночлежка 
на бывшей Мокрой улице», «Сад ге-
неральши Корнэ», «Развалины быв-
шего стекольного завода», «Казан-
ский университет» и др. листы.

Но для читателей журнала 
«Идель» мы напомним или, быть 
может, впервые покажем любопыт-
ные работы из другой горьковской 
серии Магдалины Мавровской – 
«Образы татар в произведениях 
М.  Горького» (1958–1959). Немного 
позднее (в 1961-1962) Мавровская 
вернётся к этой теме в новом тех-
ническом исполнении: «Ибрагим», 

«Сторож Али Юнусов», «Хаби» и 
др. Обратите внимание, как точно 
показан художницей джадидский 
образ читающего газету Юнуса Са-
битова, из горьковского «Евграфа 
Букеева» – одного из набросков 
будущей пьесы «Егор Булычов и 
другие»! 

В одно время с ней творили 
большие казанские художники, 
даже если вспомнить только гра-
фиков: мастер книжной иллюстра-
ции Байназар Альменов; недавно 
ушедшая Ирина Колмогорцева, чьи 
тукаевские работы давно призна-
ны и любимы в республике; Татьяна 
Андреевна Зуева и другие авторы. 

Магдалина Мавровская среди 
них – часть истории художествен-
ного процесса Татарстана XX века, 
и отдельно – негаснущая свеча ма-
стера, чьи работы привлекают людей 
вновь и вновь, дарят тепло, учат по-
нимать культуру и родной город. 
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ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША
ВЧЕРА VS НОВАЯ ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА
КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА 

ГОСТЬ НОМЕРА
КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 

ГОСТЬ НОМЕРА
ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 

ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ЮБИЛЕЙ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ 
БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ 

>НАУКОГРАД >НАУКОГРАД 
ПРОЗА >ПРОЗА ДЕБЮТ
НАУКОГРАД 

ДЕБЮТ
НАУКОГРАД 

ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТЮБИЛЕЙ 
НАУКОГРАД 

ЮБИЛЕЙ 
НАУКОГРАД 

ДЕБЮТ
НАУКОГРАД 

ЮБИЛЕЙ 
НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ 

ЮБИЛЕЙ 
ПОЭЗИЯ 

ДЕБЮТ
ПОЭЗИЯ 

ЮБИЛЕЙ 
ПОЭЗИЯ 

>ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ >ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ЛИТПРОЦЕССИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ЛИТПРОЦЕССИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ ЛИТПРОЦЕССПОРТРЕТ ЭПОХИ 

>ИЗДАТЕЛЬСТВА >ИЗДАТЕЛЬСТВА ЛИТЕРАТУРА БЕЗ ГРАНИЦИЗДАТЕЛЬСТВА ЛИТЕРАТУРА БЕЗ ГРАНИЦИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ ЛИТЕРАТУРА БЕЗ ГРАНИЦИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ЛИТЕРАТУРА БЕЗ ГРАНИЦСВОИМИ РУКАМИ 

ФОТОФИКСАЦИЯ 
ЛИТЕРАТУРА БЕЗ ГРАНИЦ

ФОТОФИКСАЦИЯ АФИША
ЛИТЕРАТУРА БЕЗ ГРАНИЦ

АФИША

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ 

СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ 

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ЮБИЛЕЙ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША
ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
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ПОНЧИК

В обычном городе одном
Живёт не дуя в ус
Весёлый малый с животом,
Похожим на арбуз.

И Пончиком, и Колобком
Кругом зовут его – 
Кто без утайки, кто тишком…
Но что ему с того?

Легко и вплавь, и вброд, и вскачь
Несёт он свой живот.
Он животом играет в мяч
И двигает комод.

На животе его крутом
Порою дремлет кот.
Он вальс танцует животом.
Он животом поёт.

Под снегопадом и дождём,
С улыбкой до ушей,
Он заслоняет животом
От ветра малышей,

ПЯТКИ

Они – убежище, 
Куда
Душа уходит 
Иногда.

поэзия

Известный поэт, прозаик, переводчик, драматург, пишущий и для взрослых, и для 
детей. Заслуженный деятель искусств Татарстана, лауреат премий М. Горького 
и С. Сулеймановой,  международной литературной премии «Золотое перо Руси», 
автор нескольких десятков книг. 

Борис Вайнер 
ЗАНИМАТЕЛЬНОЕ САМОВЕДЕНИЕ

ГОЛОВА И ЖИВОТ

Высокий Разум 
В нас живёт.
Но проживает 
И Живот.

И нету нам 
Покоя:
Не ладят 
Эти двое.

УШИ И НОС

Всё слышит 
Наше Ухо –
Надёжный 
Орган Слуха.

А если Ухо 
Глухо –
Всё чует 
Орган Нюха!

Он от друзей своих всегда
Готов прогнать беду…
А в час, когда в окно звезда
Глядит сквозь темноту, 

За книжкой, толстой и смешной,
Никак он не уснёт,
Как полный парус над волной,
Колышется живот,

И шепчет бабушка в ночи:
– Внучок, ну ты даёшь!
Чуток потише хохочи –
Животик надорвёшь!
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ЯЗЫК

Он – враг, 
Но я нередко
Дарю врагу 
Конфетку:

Пока конфетка 
Тает –
Он тайн 
Не разболтает!

КТО ОН?

Он есть в тебе 
И есть во мне,
Хотя и в самой 
Глубине.

Его слегка боятся 
Дети,
Встречая в школьном 
Кабинете.

Как лист сухой, 
Дрожат порою,
Столкнувшись с ним, 
Киногерои.

Ни грамма лишнего 
В нём нет,
Хотя не скажешь, 
Что атлет.

(Ответ:
скелет)

СЕРДЦЕ

Весь день тоскует взаперти
Оно, как узник робкий,
Весь день молчит у вас в груди,
Как часики в коробке.

Но если Ленку вы в кино
Ведёте по дорожке – 
Стучит и рвётся прочь оно,
Как пчёлка на окошке!

В ПАЛАТКЕ

Как хорошо 
В палатке летом –   

Когда земля во тьму одета,  
И светят звёздочки с небес,
И дремлют речка, луг и лес,
И затихают в кронах птицы,
И сами сходятся ресницы, –     

Наедине побыть с большою,
Недостижимою мечтою:
Чтоб в параллельные миры
Переместились 
Комары!

ВОРОНА
(из «Стихов Матушки Гусыни»)

Ворону дурак
Увидал из окна:
На дубе соседнем
Сидела она.

– Жена! Принеси-ка
Мне лук поскорей –
Не место вороне
У наших дверей!

Удача, плутовка,
Стрелка обошла:
В хозяйскую свинку
Попала стрела.

– Жена! Поскорее
Вина принеси –
Несчастную хрюшку
В себя привести!

ЁЛОЧНЫЙ ШАР

Хвои запах, дух морозный,
Золотая мишура...
Год кончался високосный,
Веселилась детвора.

Детворе чудес хотелось –    
И, дыханье затая,
В шарик новенький гляделась
Прапрабабушка твоя,  

И смеялась, и кружила 
Мотыльком передо мной:  
С отражением дружила,
Как с подружкой озорной.

А потом – за ёлкой ёлка,
Рождество за Рождеством,
Ей за парту – мне на полку,
День за ночью, ночь за днём...

Пожелтел листок похвальный,
Заросла дорожка в сад,
Не такой и я зеркальный, 
Как сто лет тому назад.

Мелкой сеточкой покрылось
Прежде ясное стекло,
Затуманилось, забылось
Всё, что пело и цвело.

Век негаданный, нежданный,
Словно камень, пролетел.
Из семьи моей стеклянной
Я один и уцелел,

Да и то по тихой тропке
Ухожу теперь в запас:
Вынимают из коробки –
Ладно если через раз.

Но какой бы ни был ветхий,
Я пока ещё живой.
Я держусь ещё на ветке,
И покуда я с тобой – 

Отчего б не вспомнить деду
Старину на посошок?
Ну давай же, напоследок
Поглядись в меня, дружок!

ФИАЛКА
(из Уильяма Вордсворта)

Фиалка возле валуна,
Укрытая от глаз, – 
Звезда, которая одна
Среди небес зажглась.

ДВА ГОЛУБЯ
(из «Стихов Матушки Гусыни»)

Куда умчались от меня
Два голубя при свете дня?

Их в клетке нет и в небе нет…
Ах, если б мне узнать ответ!
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ПАТОЛОГИЧЕСКОЕ   СЧАСТЬЕ

проза

Майя Валеева

В жизни всякого человека периоды везения 
и счастья перемежаются с полосами неу-
дач, а иногда и с долгими серыми будня-

ми. Такой и была всегда жизнь у Юли. Особенно 
несчастной она себя никогда не считала, но и 
счастливой чувствовала лишь изредка. Зато эти 
кусочки жизни она помнила ярко и благодарно. 
Избалованное, сытое детство с дачами и курор-
тами, беспроблемные школьные годы, посту-
пление в университет, встреча с Марком, когда 
первая любовь не стала несчастной, а привела к 
свадьбе, радостным совместным путешествиям 
по Крыму и разным городам. Рождение детей. 
Все катилось, как и было запланировано. Осо-
бых несчастий не было. Можно ли было счи-
тать несчастьем вечную нехватку денег? Воз-
можно, для Марка это было несчастьем. А для 
нее... так, привычной реальностью. Но жило 
где-то в Юлиной душе странное, яркое пред-
чувствие счастья. Она все время ждала, что все 
как-нибудь само собой «рассосется»: в семье 
появятся деньги, улучшится жизнь в стране, в 
мире перестанут происходить войны и природ-
ные катастрофы... Но текли, вместе с годами, 
однообразные дни, мир становился все более 
несправедливым, и счастье уже не появлялось 
даже в виде кусочков. Иногда Юля думала: 
«Угомонись, родная, ну не может счастье быть 

книжным, сказочным, с алыми парусами или 
принцем на белом коне. Оно простое и понятное 
– здоровые дети и хороший муж...» У ее бли-
жайшей подруги Вики и этого не было. Вот уж 
кто был патологически несчастен, так это Вика. 
За годы общения в голове Юли совершенно пе-
репутались бесконечные Викины мужчины. 
Единственное, что их объединяло – все они рано 
или поздно оказывались подлецами. 

До перестройки Юля работала на универси-
тетской кафедре научного коммунизма. И вдруг 
оказалось, что не только научного, но и комму-
низма как такового никогда не было и не будет. 
А перестроечный бардак в стране и само исчез-
новение вдруг этой страны – СССР, закрытие 
НИИ, где работал муж, бессмысленность, ци-
низм и жестокость новой жизни «дорогих рос-
сиян» вселяли беспросветную и тягучую тоску. 

Вдруг Марк решил уехать в Америку. Всей 
семьей.

Ах, эти унижения, взятки, справки, очереди, 
ночные бдения у американского посольства! Хо-
лод, толкотня, злоба, беженцы, тюки и чемода-
ны, грубые милиционеры, плачущие младен-
цы... Ожидание приговора – дадут или не дадут 
вид на жительство. И ослепившая, охватившая 
их всех эйфория – они уезжают! Куда, зачем, к 
кому? Ох, неважно...

Прозаик Майя Валеева родилась в Казани. Окончила биолого-почвенный 
факультет Казанского университета (1984), Высшие литературные курсы при 
литературном институте им. М. Горького (1992). Мир природы и мир человека – 
основная проблематика книг Валеевой: «Повесть о черной собаке» (1980), 
«Начало» (1983), «Крик журавля» (1987), «На краю» (1989), «Прости меня, друг» 
(1990), «У сопки стерегущей рыси» (1991). Острые экологические проблемы 
затронуты в книгах «Жизнь и смерть Черного Дика» (1993), «Возвращение 
журавленка Кру» (1996), повесть «Чужая» (1998), «Люди и бультерьеры» (2000), 
«Хожу по миру и наблюдаю» (2013) и другие. Писательский труд Майя Валеева 
сочетает с общественно-научной деятельностью, выступает в периодической 
печати со статьями на экологические и нравственные темы. С 1990-х годов 
активно занимается настенной живописью. Лауреат Литературной премии 
им.  Г.Р. Державина (2014). С 2000 года живет в США.



31июл ь  2017

Самолет шел на посадку в золотом свете сен-
тябрьского полуденного солнца. Озеро Мичи-
ган светилось гигантской изумрудной брошью; 
к брюху самолета тянулись дивные, совсем как в 
кино, небоскребы Чикаго. Бесчисленные ленты 
дорог кишели букашками-автомобилями, все 
ближе и ближе была земля, все ближе – новая 
жизнь. Юле казалось, что липкая тоска послед-
них лет уходит навсегда, оставаясь там, в невоз-
можной дали за океанами и морями, в сумереч-
ном сыром городе на Волге. 

Но блестящая шелуха новизны и эйфория пер-
вых месяцев жизни на этой чужой земле вско-
ре сменились острым желанием бросить все и 
вернуться в свое привычное тихое болото. Юля 
плакала каждый день, но Марк был непрекло-
нен. «Мы приехали сюда ради детей. Мы – всего 
лишь перегной, на котором они должны под-
няться». Быть всего лишь «перегноем» Юле 
категорически не хотелось. 

 Дети, однако, приспособились к новой жизни 
удивительно быстро. Уже через полгода между 
собой они стали разговаривать по-английски. 
О чтении русских книг, большую часть которых 
Юля с Марком по наивности привезли с собой, 
не могло быть и речи. Зато в школе сын и дочь 
быстро вылезли в отличники, хотя в родном 
Саратове они всегда ходили в «середнячках». 
Марк пахал на двух работах и, похоже, нисколь-
ко не тяготился тем, что он, кандидат наук, те-
перь развозит пиццу. Он никогда не был заме-
чен в пристрастии к религии, а здесь вдруг стал 
ревностным прихожанином одной из русских 
баптистских церквей, которых в Чикаго оказа-
лось удивительное множество.

Окна их маленькой съемной квартирки вы-
ходили на мрачные задворки Девон Авеню. Там 
стояли мусорные контейнеры, к которым по-
стоянно носили свои черные или белые мешки 
жильцы дома – полусонные желтоликие индий-
цы, смуглые пакистанцы, задумчивые евреи в 
кипах, непроницаемые китайцы, таинственные 
иранки, всегда завернутые в чадру, толстоза-
дые шумные афроамериканки и, конечно же, 
русские.

В первые месяцы жизни в Америке, услышав 
русскую речь, Юля радостно бросалась к соот-
ечественникам, но с их стороны встречала лишь 
холодное безразличие, словно бы тем было не-

приятно даже говорить по-русски. Вначале это 
поражало Юлю, но постепенно она и сама стала 
ощущать свою отчужденность от соотечествен-
ников. Что это было и почему? Быть может, 
потому, что все они инстинктивно считали друг 
друга конкурентами в борьбе за пособия, стра-
ховки, работу?..

Словом, непонятная и совершенно чужая 
жизнь обступила их. Непонятен был не столько 
язык, сколько сами люди, их жизнь, поступки, 
мысли. Это был инопланетный социум, ничего 
общего не имевщий с ее предыдущим жизненным 
опытом. Ни в чем и ни на грош этот ее опыт здесь 
не работал.

Ха! На какую работу могла здесь рассчитывать 
она, специалист по научному коммунизму? А 
денег не хватало, и ей нужно было искать работу. 
Оказалось, что она вполне может рассчитывать 
на почетную должность уборщицы. Когда Юля 
в первый свой рабочий день драила унитазы в 
супермаркете «Таргет», теплые соленые слезы 
капали из ее глаз в эти самые унитазы. Внутрен-
нее унижение, повергшее ее в шок, не проходи-
ло долго. Но постепенно оно стало привычным. 
Все-таки человек – удивительное существо: оно 
быстро привыкает и к хорошему, и к плохому.

Через шесть лет жизнь стала постепенно на-
лаживаться. Они переехали в более приличный 
пригород и даже подумывали о покупке кварти-
ры. Марк нашел надежную работу в компьютер-
ной фирме, а Юля дослужилась до кассира все в 
том же «Таргете». Сын поступил в университет, 
а дочка – в муниципальный колледж. Но все 
вдруг рухнуло в одночасье. Марк ушел к дру-
гой. Ох, не случайно он так рьяно посещал свою 
баптистскую церковь! Красивая еврейская де-
вочка Марина была моложе его на двадцать лет 
и играла в церкви на рояле. Марк, у которого был 
неплохой баритон, ходил в церковь на спевки. 
Вот так они и спелись...

Нельзя сказать, что Марк разбил Юлино серд-
це. За годы их американской жизни они неумо-
лимо внутренне отдалялись друг от друга, все 
холоднее и спокойнее становились их отноше-
ния. Иногда Юля по-девичьи мечтала и тоско-
вала о какой-то любви или страсти. Так хотелось 
любить... А Марк был муж. Привычный муж. 
Необходимая в доме вещь. И вдруг эта вещь 
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взбунтовалась. И вот тогда Юлю охватил ужас. 
Животный страх – остаться одной в этой стране. 
Даже и через шесть лет страна оставалась для нее 
чужой и малопонятной. Юля научилась вести 
себя, следуя общепринятым схемам. Говорить 
то, что от тебя хотят услышать. Улыбаться тогда¸ 
когда это положено по этикету. А также, когда 
необходимо, проявлять сочувствие, соучастие, 
радость, скорбь и иные требуемые эмоции, но при 
этом оставаться совершенно равнодушной. Ибо 
точно такое же равнодушие она ощущала по от-
ношению к самой себе. Ни одной по-настоящему 
близкой подруги у Юли в Америке не появилось. 
А поначалу активная телефонная и письменная 
связь с друзьями, оставшимися в Саратове, неу-
молимо слабела. Постепенно письма из Саратова 
перестали приходить. И Юля перестала писать 
письма. Все реже она звонила подругам. Они же 
сами никогда не звонили. Юля лишь по привычке 
раз в неделю связывалась с Викой. Но это был 
только ритуал, не более. Каждый раз в течение 
часа Юля выслушивала очередную историю про 
очередную «настоящую» любовь и очередного 
подлеца. При этом Вику совсем не интересовало – 
а как же живет она, Юля? Все меньше и меньше 
оставалось общего между «новой» американ-
кой и «старыми» русскими. Разве что удивляться 
стремительному взрослению детей и обсуждать 
их первые любови... 

Юля чувствовала, что Вике совершенно все 
равно, вместе они с Марком или нет. И она ни-
чего не сказала ей о том, что Марк уходит.

Марк неторопливо, внимательно и без всякого 
видимого чувства вины, что более всего удивило 
Юлю, собирал чемоданы. Аккуратно складывал 
в них свои носочки, трусы, рубашки, галстуки... 
Марк был аккуратистом, и это всегда раздража-
ло Юлю. А его раздражала ее безалаберность.

 – Эх ты, перегной! – горько усмехнулась 
Юля. – Ради детей, ради детей!

 – Теперь дети в нас не нуждаются. Они уже 
на своей орбите.

 – И вот тогда перегною захотелось немного 
личного счастья?

 – Не ерничай. Ты уже большая девочка, Юля. 
Ты еще тоже найдешь свое счастье.

 – Я? В сорок-то лет? Да и где оно? Нет ни-
кого вокруг, одни уроды... 

 – Не любила ты меня, Юлька... – неожидан-
но погрустнел Марк.

 – А иди ты, Марик, это ты мне сейчас про 
любовь нашу будешь говорить?! – разозлилась 
Юля. Разозлилась она потому, что ведь он был 
прав: не любила. Вернее, давно уже разлюбила...

 Марк хотел еще что-то сказать, но тут зазво-
нил его сотовый. И по его изменившемуся лицу 
и по торопливому перемещению в ванную она 
поняла: звонит Марина, девочка-разлучница.

С Марком или без Марка, но жизнь продол-
жалась, и счета приходили с той же последова-
тельной неотвратимостью. Платить нужно было 
за все. За машину, за страховку, за парковку, за 
кредитку, интернет, телефон и еще Бог знает за 
что. Раньше счета аккуратно, никогда не опаз-
дывая, выписывал Марк. Теперь это дело нужно 
было осваивать ей. Платить за огромную и пу-
стую квартиру Юля уже не могла. Нужно было 
искать маленькую квартирку, переезжать. Ле-
нивая от натуры, Юля страшилась любой пере-
мены. Ей проще было плыть по инерции. Теперь 
ей приходилось брать в своем магазине овер-
тайм и иногда работать по ночам. Все чаще она 
думала, а не вернуться ли в Россию. Но куда? 
Квартиры в Саратове уже не было. Все прошлые 
связи распались и поросли мхом. А навязываться 
старикам-родителям в их двухкомнатнаю ей не 
хотелось.

Как-то, совершенно очумев от одиночества, 
Юля даже залезла в интернетовский сайт зна-
комств. Огромное количество мужчин мечтало о 
любви, дружбе или браке. Все они были красав-
цы, все преуспевали, и это-то и настораживало 
Юлю. Раз вы такие хорошие, что же вы такие 
одинокие? Нет, решила она про себя, знаком-
ство по интернету не для нее.

– Господи, за что же мне все это и когда это 
кончится? – плакала Юля. 

Это кончилось однажды ночью.

...Полночь в огромном супермаркете полна 
сюрреализма. В отсутствии вечно озабоченных 
покупателей ярко освещенное, заполненное 
нужными и ненужными товарами пространство 
словно бы теряет свой смысл. Начинают жить 
сами по себе вещи и предметы, но в данный миг 
они никому не нужны и никого не интересуют. 
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Наверное, в огромных пустых залах плавают 
лишь невидимые ауры недавних посетителей. 

Стоять у кассы в ожидании покупателей, ко-
торые давно сладко спят в своих постелях... Что 
может быть нелепее?

Юля отчаянно боролась со сном. Еще два часа 
отстоять, и мучение кончится. Она сядет в ма-
шину, поедет по пустым улицам мимо мигающих 
светофоров, бросится в постель и уснет, уснет... 

– Извините... – голос долетел до нее издалека, 
словно ее уши были заткнуты ватой.

Какой ужас, она все-таки заснула! Если поку-
патель нажалуется на нее супервайзеру – про-
щай, «Таргет».

Перед ней стоял высокий мужчина и держал 
коврик для занятий йогой. Бред какой-то, по-
думала, она. Зачем ему коврик в час ночи... Она 
посмотрела на него, виновато улыбнулась. И сон 
мгновенно слетел. Она поняла, что не может и 
не хочет оторвать взгляда от его лица. Он не был 
красив слащавой мужской красотой, в его лице с 
крупным носом и тяжелым подбородком с ямоч-
кой сквозила какая-то милая неправильность. 
Ежик густых русых волос, пронзительно-серые 
глаза и по-детски открытая улыбка. 

Наваждение, безумие, одна тупая и все по-
давляющая мысль: «Я хочу его!». Такого с ней 
никогда, никогда не было. 

Она выбила чек, подала ему, пытаясь скрыть, 
что рука ее дрожит.

– Ты, наверное, очень устала, Джулия? – 
улыбнулся он, взглянув мельком на табличку с 
ее именем, прикрепленную к униформе.

– Я...нет, нет... я извиняюсь... Спокойной 
ночи... – пролепетала Юля.

– У тебя красивый акцент. Мне так нравится 
твой акцент! Ты из Швеции?

– Я из России.
– Ох, всегда мечтал встретить русскую жен-

щину! – он улыбался. Юля чувствовала, как 
предательски краснеет ее лицо. Скорее бы он 
ушел, оставил ее в покое. Впрочем... нет... неу-
жели сейчас он уйдет, навсегда уйдет?!

– Джулия, если захочешь, позвони мне. Я 
буду ждать, может, я могу помочь тебе найти 
более приличную работу? – он протягивал ей 
визитную карточку.

Она взяла ее, чувствуя себя загипнотизиро-
ванным кроликом. И почему многим американ-

цам так нравится русский акцент? Ей же, наобо-
рот, акцент ее соотечественников казался просто 
безобразным. Хуже бывает только у арабов.

Его уже не было рядом. Никого вокруг. Пу-
стота и мерное гудение ламп дневного света. И 
в ее руке – глянцевая визитная карточка. 

«Ричард Дж. Гамильтон. Президент корпо-
рации...»

Юля пошла в туалет и долго плескала холод-
ной водой в свое пылающее лицо. Она вгляде-
лась в себя. Что ему нужно от нее?! Он – моло-
дой и такой обаятельный, и она... уж никак не 
молодая и не красивая... скорее обыкновенная – 
короткая стрижка; на лице, если приглядеться, 
морщинки, ни единого следа косметики, эта не-
лепая униформа с фартуком, которую она так 
ненавидела. 

Разве она подала какой-то повод? Да за годы 
жизни в Америке она вообще разучилась ко-
кетничать с мужчинами. Никто и никогда не 
приставал к ней здесь. Не то, что в России. Аме-
риканские мужики, напуганные феминистками, 
просто боялись выказать какой-то интерес, бо-
ялись быть обвиненными в сексуальных домога-
тельствах. Самое смелое, на что способен аме-
риканский мужчина, – это робко предложить 
отужинать в ресторане. Правда после того, как 
сослуживцы узнали, что Юля разводится, двое 
из них решились-таки попытать «счастья» – 
позвать Юлю на ужин. Один из них был Чак из 
отдела охраны, пятидесятилетний многодетный 
вдовец, а второй – Пол из отдела маркетинга, 
смешной, рыжеватый толстячок. И того, и дру-
гого Юля, естественно, отвергла. Она вообще 
не могла серьезно относиться к американским 
мужчинам. Тем более после того, как многие ее 
здешние русские знакомые одна за другой разве-
лись со своими американскими мужьями. И все 
эти разводы были отвратительны, скандальны, 
мелочны и стоили кучи денег и нервов.

А может быть, этот типчик какой-нибудь ма-
ньяк, серийный убийца, извращенец? Порвать и 
выбросить эту чертову визитку... Забыть, забыть 
этого Ричарда Дж.!

Дома в три ночи Юля налила себе большой 
бокал вина. И долго потом не могла заснуть. 
Назавтра был выходной. 

Визитку она выбросить не смогла. И не смогла 
не позвонить.
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С той ночи прошло четыре года. И все эти че-
тыре года Юля жила в нескончаемом и упоитель-
ном счастье. Она все никак не могла поверить в 
то, что она теперь – миссис Гамильтон, что она 
и Ричард – это одно счастливое целое, что она 
живет в огромном доме, в самом богатом районе 
Милуоки, на Ист Сайде. Она вспоминала о своей 
прежней серой и бедной жизни с содроганием. 
Неужели она мыла унитазы, она стояла у кассы 
в «Таргете», считала последние центы и не могла 
вовремя выплатить кредит?... У нее были теперь 
две красивые и дорогие машины, драгоценно-
сти, она путешествовала с Ричардом по всему 
миру, у них было ранчо в Нью-Мексико, дом 
во Флориде, квартира в Париже, яхты, спор-
тивный самолет... Но вся эта роскошь, по сути, 
была Юле безразлична. Вернее, она являлась 
приятным дополнением к главному. Главное – 
это их с Ричардом любовь. Главное, что рядом 
с ней именно тот человек, которого она искала и 
ждала всю жизнь. Иногда она думала, что Ри-
чард не то чтобы другой человек, он – просто 
часть ее самой. Или это она – его часть. С самого 
начала их романа Юля мечтала о ребенке. Жен-
щина всегда хочет родить ребенка от любимого 
мужчины, так уж она устроена. А ведь когда она 
жила с Марком, мысль о случайной беременно-
сти приводила ее в ужас.

Но шло время, и ничего у нее не получалось. 
Профессор в клинике репродукции разводил 
руками: «Вам сорок три года, миссис Гамиль-
тон. В вашем возрасте, знаете ли, беременность 
наступает с трудом...» Но для Ричарда не было 
ничего невозможного. И произошло чудо. Юля 
забеременела после четвертой попытки искус-
ственного оплодотворения. Впрочем, это не 
было чудом. Это было всего лишь торжество 
научного прогресса.

И вот теперь Джулия-Мария, этот маленький 
ангел, с кудрявыми волосами и серыми папины-
ми глазами, спала в своей сказочной комнатке... 
Ричард решил, что дочку тоже будут звать Джу-
лией. А второе свое имя, Мария, она получила в 
честь мамы Ричарда. 

Юля была абсолютно счастлива. Она помо-
лодела и расцвела, и смотрелась с Ричардом, 
который был младше ее на семь лет, ровесницей.

Старший сын Юли жил в Лондоне и работал в 
крупной научной фирме. Дочь заканчивала уни-

верситет в Беркли и собиралась стать дизайне-
ром. Дети приезжали к ним на праздники. Они 
и Ричард прекрасно ладили, а свою младшую 
сестренку старшие просто обожали.

Охваченная каким-то острым, непонятным, 
но пронзительным чувством, Юля проснулась 
на рассвете, тихо вышла из спальни на большую 
террасу, заросшую виноградником. Их двух- 
этажный дом нависал над высоким берегом. 
Внизу, в густых зарослях, чирикали птицы и 
нежно шумел прибой. Золотая солнечная поло-
са тянулась по безбрежному зеркалу Мичигана. 
Город потихоньку просыпался, вдали, по девя-
носта четвертому хайвэю, уже деловито шуршали 
машины. В туманном мареве розово сверкали на 
солнце верхние этажи милуокских небоскребов.

Ах, если бы еще она могла и взлететь над этим 
прекрасным миром!... Юля ощущала в себе 
столько силы, что казалось, взмахни она рука-
ми – и она полетит.

Теперь она думала: за что ей все это счастье? 
И что-то кольнуло ее в сердце... Счастья было 
слишком много. Патологически много. Но при-
рода существует по принципу равновесия, и на 
Земле уже давно нет и никогда не будет рая. Или 
ее подруга Вика должна за нее, Юлю, нести весь 
груз неудач, несчастий и невезения? Правда те-
перь, когда Юля посылала ей деньги, Вика чув-
ствовала себя немного счастливее...

Что же может случиться? Что-нибудь с 
детьми... Или Ричард вдруг разлюбит ее. Вон 
сколько вокруг молодых, красивых, уверенных 
в себе. Или что-то со здоровьем... Или вдруг 
разобьется его самолет... Господи, что за иди-
отские мысли. Я запрещаю себе даже думать об 
этом, решила Юля.

Юля вернулась в дом. Заглянула в детскую. 
Маленькая Юлька-Машка, как звала ее про себя 
Юля, спала и улыбалась во сне. Юлька с самого 
рождения была просто идеальным ребенком – 
спокойным и веселым. Даже по ночам никогда 
не плакала. Вот только Юля никак не могла най-
ти для ребенка хорошую няню. Все они казались 
ей ненадежными. Да и как можно было доверить 
свое сокровище чужому человеку?!

Нужно было будить Ричарда. Он улетал на 
несколько дней в Европу. Опять он улетает. И 
снова Юле стало неприятно и тревожно. Только 
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на прошлой неделе опять разбился самолет... О 
Боже, вновь эти гадкие противные мысли лезут 
ей в голову.

Ричард спал, разметавшись. Так жалко было 
его будить. Она тихо положила голову на его 
гладкую загорелую грудь. Вдохнула его родной 
и всегда дурманящий ее запах. Он обнял ее, про-
бормотал: «Я люблю тебя...»

Это только сказать легко – не думай об этом. 
Но она точно, совершенно точно знала – счастье 
не может продолжаться вечно. Рано или поздно 
что-то должно измениться. Еще никто в мире 
не придумал надежную страховку от несчастья. 
Словно тонкая ядовитая игла покалывает в серд-
це, и назойливое беспокойство приходит все чаще 
и чаще. Она понимала, что это глупо, но ничего 
не могла с собой поделать. Садясь в автомобиль, 
она думала, а вдруг сегодня случится авария. На 
глаза все время почему-то попадались ужасные 
статьи: то про птичий грипп, то про очередной 
теракт, то про смертельно больного ребенка.

Не может быть везение сплошным. Ну хоть в 
чем-то же должно ей не повезти в конце концов. 
Юля думала, что хотя бы одно небольшое неве-

зение и то было бы своеобразной компенсацией 
за ее тотальное счастье. Как-то Юля вспомнила, 
что когда она работала в супермаркете, ее колле-
ги с маниакальным упрямством каждый месяц 
скидывались и покупали несколько десятков ло-
терейных билетов, в надежде выиграть миллион 
и поделить его. Они ни разу не выиграли и десяти 
тысяч, хотя в печати периодически мелькали со-
общения о каких-то безумных выигрышах. Осо-
бенно поразила всех одна история, когда группу 
рабочих уволили из-за того, что завод разорился, 
а они возьми да и выиграй двести миллионов! 
Несколько дней супермаркет гудел как разбу-
женный улей, и все разговоры были только об 
этом и о том, как же повезло этим «реднэкам» 
из Далласа. Юля во все эти азартные игрища ни-
когда не верила. И тогда с ними не играла.

А тут взяла и на первой же встретившейся за-
правке купила несколько десятков лотерейных 
билетов. Конечно, потом Юля забыла о них, но 
вдруг случайно, на заправке же, бросилось в гла-
за объявление о состоявшемся розыгрыше. 

Она внимательно просматривала номера, 
один за другим. Ну конечно, и близко ничего 
похожего нет. Глупость какая. А вот этот... этот, 
вроде как совпадает...Она не верила своим гла-
зам. Это был выигрыш! Двести тысяч долларов, 
купленные за доллар. Наверное, нормальные 
люди танцуют и кричат от такого привалившего 
счастья. А у нее все сжалось внутри. Почему вы-
играла именно она, а не какой-нибудь безработ-
ный? Эти двести тысяч для их семьи не нужны 
и не важны. 

Ричард был очень удивлен, когда узнал, что 
Юля выиграла в лотерею.

– Джули, неужели тебе не хватает денег?
– Я хотела посмотреть, везет мне или нет...
– Не понимаю, милая. Так что же ты не ра-

дуешься? 
– Ну как тебе объяснить, Рич... все так хоро-

шо, что я решила, что не может же мне и здесь 
повезти... Мне страшно, Ричард. Я боюсь, что 
что-то должно случиться.

– Ничего не должно случиться. Мы будем 
жить долго и счастливо, и умрем в один день, – 
рассмеялся Ричард.

Уплатив налог с выигрыша, большую часть 
суммы Юля перечислила в несколько детских 
домов в России. Послала деньги и Вике.
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Вика плакала в трубку.
– Спасибо, Юлька, что бы я без тебя делала... 

Ты Володю помнишь, я тебе о нем рассказы-
вала? Ну да, он художник. Он же у меня жил 
последние три месяца. И вот ... сбежал, и все мое 
золото прихватил. Подлец! Все мужики подле-
цы. Ну почему мне так не везет?! Юлька, вот 
почему ты такая счастливая? – голос Вики нео-
жиданно стал пронзительным и злым. – Почему 
тебе все, а мне ничего?!

– Я бы тоже хотела это знать, Вика.
– Нет, ну почему? Ты в Америке, у тебя муж 

миллионер, у тебя прекрасные дети... А у меня 
ничего нет. Это несправедливо, Юля.

– Ну да, наверное, несправедливо. Ты выпи-
ла, Вика?

– Ну выпила, да, выпила, а что мне еще оста-
ется... и вообще, не хочу... – в трубке раздались 
короткие гудки. То ли Вика бросила трубку, то 
ли уронила. Но перезванивать ей Юля не стала.

Юлины опасения Ричард понял своеобразно. 
Как-то, вернувшись из офиса, он посадил ее в го-
стиной, и начал доставать из дипломата бумаги.

– Джулия, дорогая, я не хочу, чтобы ты о чем-
то беспокоилась. Я дал задание своим адвокатам, 
они подготовили все бумаги. Я написал завеща-
ние...

– Что?! О чем ты говоришь, Ричард? – Юля 
вскочила, как ошпаренная. Страшное слово «за-
вещание» окатило ее мертвящим холодом. Она 
могла поклясться самой себе, что никогда не ду-
мала ни о каком завещании, ни о том, что станет 
с ней, если с Ричардом что-нибудь случится. Да 
она просто не сможет без него жить, вот и все.

– Я совсем не это имела в виду! – от ужаса она 
вдруг забыла все английские слова.

– Это нормально, дорогая. Я давно на всякий 
случай должен был позаботиться о тебе и о детях.

– Я не хочу ничего слышать об этом! Если с 
тобой что-то случится, я покончу с собой, я...

– О, загадочная русская душа! Нет, нам вас 
никогда не понять... Ну, иди сюда, мой малень-
кий испуганный русский кролик, успокойся...

 
В пору своей беременности маленькой Джу-

лией Юля неожиданно вернулась к своим лите-
ратурным опытам. Никогда она не замахива-
лась на серьезные жанры повести или романы, 

и всегда писала для детей, в основном сказки. 
В Саратове она даже с большим трудом издала 
первую книжку. Вторую зарубили внутренние 
рецензенты. В членах пресловутого Союза пи-
сателей Юля никогда не состояла, и никто ее 
туда не приглашал. В газетной статье усатый 
престарелый критик обозвал ее графоманкой. 
А потом была эмиграция, и уж совсем как-то 
стало не до литературы. Тем более, что писа-
тельницей Юля себя никогда не считала. Ока-
залось, что одной злобненькой фразы усатого 
критика хватило для того, чтобы Юля увери-
лась в своей полной бездарности. Правда, в 
голове все время возникали какие-то непро-
шеные сюжеты, иногда Юля записывала их на 
случайных листочках. 

Когда вместе с Ричардом ей пришлось вой-
ти в полноводную реку бесконечных светских 
раутов, салонов и вечеринок, она очень удиви-
лась, встретив там несколько писателей. Один 
написал и издал за свой счет мемуары о детстве. 
Другая милая старушка-писательница написала  
какую-то глупую книжку про рождественский 
вечер. Третья – просто напечатала в бесплатном 
журнале пару статеек про косметику. И все они 
гордо называли себя писателями. Юля поняла, 
что любой американец, увидевший хоть одно 
свое слово в напечатанном виде, вправе назы-
вать себя писателем. 

Ричарду очень нравилось считать Юлю пи-
сательницей. «Давай, пиши, – загорелся он. 
– Найдем переводчика и издадим здесь твою 
книгу».

Сказки написались легко. Копаясь в интернете 
в поисках профессионального переводчика, Юля 
наткнулась на сайт международного конкурса 
русской детской литературы. До крайнего срока 
оставалась неделя, и на конкурс было прислано 
уже около трех тысяч рукописей. У Юли воз-
никло ощущение, что каждый второй россиянин 
и каждый третий эмигрант вознамерился стать 
детским писателем. Победителям были обещаны 
полмиллиона в рублях, реклама в прессе и кон-
тракты с ведущими московскими издателями.

Юля покачала головой, похихикала и послала 
свою рукопись на конкурс. И вскоре, с рождени-
ем Джульки, совершенно забыла об этом.

Как-то в три часа ночи ее разбудил телефон-
ный звонок.

проза
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– Хелло, – сонно и сердито пробормотала 
она.

– Могу я поговорить с Юлией Владимиров-
ной Гамильтон? – абсолютно по-русски спро-
сили ее.

– Это я... – удивилась она.
– Мы никак не можем связаться с Вами... Вы 

знаете о том, что Ваша рукопись получила вто-
рую премию на нашем конкурсе «Золотая кни-
га»? Мы поздравляем Вас. Ждем Вас в Москве 
на вручение премии и подписание контракта с 
нашим издательством...

Юля растерялась и совершенно обалдела от 
свалившейся на нее новости. Ричард тоже про-
снулся и удивлением смотрел на нее.

Когда Юля объяснила ему, в чем дело, он об-
радовался, как мальчишка, вскочил, закричал 
«Вау!», схватил Юлю на руки и закружил ее по 
комнате.

В Москву они полетели вчетвером – Юля, 
Ричард, маленькая Джулия и срочно нанятая 
для ребенка няня.

Юля и не предполагала, что эта поездка обер-
нется для нее мучением. Все двенадцать часов 
перелета до Москвы она глаз не сомкнула. Она 
вся превратилась в ожидание. Она слушала са-
молет. Малейшее турбулентное покачивание ка-
залось ей последней минутой их жизни. Это все. 
Все. Вот ОНО. Теперь, наконец, ЭТО и случит-
ся. Вот теперь они и погибнут. В один день. Как 
Ричард и хотел. Все вместе. Но самолет благо-
получно приземлился в Москве.

На обратном пути ад повторился. Но и тут с 
самолетом ничего не случилось.

«Я становлюсь сумасшедшей. Мне нужно к 
врачу...» – думала Юля.

Уже через два месяца крупнейшее московское 
издательство выпустило книгу Юли с прекрас-
ными иллюстрациями и в великолепной облож-
ке. Издатели тут же заключили с Юлей договор 
на новую книгу – продолжение первой. Юля с 
энтузиазмом засела за компьютер. 

 
Личный врач супругов Гамильтон доктор 

Олифф и в самом деле напоминал Юле оливу – 
у него было удлиненное овальное лицо и совер-
шенно гладкая, смуглая лысина. Доктор Олифф 
ну очень любил всех своих пациентов, ведь они 
обеспечивали существование его клиники.

Вот и теперь, он вошел в кабинет и радостно 
протянул навстречу обе руки:

– Дорогая Джулия, ты прекрасно выглядишь! 
Как Ричард? Как малышка?

Он энергично сел за стол, раскрыл свой 
лаптоп.

– Тэкс-тэкс-тэкс... Что тебя беспокоит?
– Это звучит странно, доктор, но меня бес-

покоит... мое счастье. 
– Действительно, странно... – доктор Олифф 

просканировал Юлю цепким взглядом из-под 
стекол очков. – Это очень интересный, я бы 
даже сказал, уникальный случай.

– У меня все слишком хорошо, и мне все вре-
мя везет, но так же не может продолжаться всег-
да! Я жду, что должно что-то случиться со мной 
или с близкими... Я хочу сделать все анализы. Я 
измучилась от этого страха.

– Джулия, радуйся своему счастью и насла-
ждайся жизнью. Я выпишу тебе таблетки, у тебя 
простой невроз. Ну, если так уж хочешь, сделаем 
тесты и анализы.

Через неделю доктор Олифф позвонил Юле. 
Результаты анализы были прекрасными, ника-
ких болезней доктор у нее не нашел.

Юля стояла на террасе и смотрела на безбреж-
ный Мичиган. На горизонте сверкал белый па-
рус. Парус манил за собой, в нежное марево, 
туда, где слились вместе вода и небо. Парус – 
это всегда надежда, всегда сладкое ожидание че-
го-то прекрасного... А может быть, счастье – это 
лишь его ожидание, думала Юля. Когда у нее не 
было денег, она не любила мужа, ее пугала чужая 
страна, ей хотелось путешествовать, ее мучи-
ло ощущение творческой нереализованности, в 
ней жило это сладостное предчувствие счастья, 
и главное – она была свободна от сжимающе-
го душу страха и не думала о несчастье. Теперь 
же, имея все, что только может пожелать для 
себя и своих близких любой человек, она ждет 
только беды. Ибо ждать лучшего, чем то, что она 
имеет сейчас, невозможно. Мы всегда ожидаем 
перемен. Перемены, это всегда или перемены к 
лучшему, или к худшему. Иного не бывает. И она 
точно знает, что однажды ЭТО случится. И ни-
какие таблетки доктора Олиффа ей не помогут. 

Прейри-дю-Сак, Висконсин
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поэзия

Алексей Остудин
СПАСИБО ЗА СИБАС

Ужасен не щит Караваджо, но меч, что срезает углы –
вода умирает от жажды, бросается тень со скалы.
Хлебаешь, с похмелья монголый, порядком прокисший бульон –
воркует зарезанный голубь, а файлы стирают быльём,
разогнуты футы и нуты, попробуй управиться сам –
порывистый ветер попутай пощёчиной всем парусам,
чтоб лопали вольницу смачно, не пили Аврору зазря,                                          
Гомера, обнявшего мачту, с восторгом встречала земля,
но город, похожий на дыбу, вращая рычаг нарезной,
тебя подсечёт, словно рыбу, предложит пройти за блесной, 
где, в общей системе созвучий, болтается стая грачей
на поясе ночи дремучей, как связка тюремных ключей.

НОСТАЛЬГИЯ 

Великую империю поправ –
в развале поучаствовал невольно –
по полной оторвался, как рукав,
а счастья нет – но есть покой и «volvo».

Пока свистком размахивает рак,
и лебедь не найдёт свои балетки,
и щука подо льдом тоскует, как
потерянная варежка на ветке, 

не выйти из зверинца сразу вон –
дверная накосячила цепочка.
Понравится какой-нибудь смартфон,
подумаешь – прощай, вторая почка,

наверно, проще кинуться с моста,
рискуя на корягу напороться,
но остаются светлые места
от пятновыводителя на солнце,

пока воспринимаешь без помех
отчизны необъятные просторы,
где столько женских тел сосками вверх,
что постоянно тянет в эти горы.

НЕСВАРЕНИЕ МИРА

Создан мир из картонных коробок,
где и ты паковаться изволь –
выдающийся, как подбородок,
упоительный, как алкоголь.

Набирая цвета понемногу,
за тобой подтянулись след в след –
куст сирени, на босую ногу,
и, на скорую руку, рассвет.

Как часы, переводишь дыханье
над блуждающим нервом свечи.
Смерч, такая пружина в диване,
нагибай – и до неба скачи,

но объём не вмещается в плоскость, 
значит, снова система крива. 
Зеленеет берёза от злости,
и качает права-мурава.

Почему, как расстёгнут ошейник,
контролёру на всё наплевать –
отвечающий за освещенье,
бросил свечку и лезет в кровать?

Выбирая другую основу,
на потеху друзьям-босякам,
надеваешь свой фартук фартовый
в день, когда пал последний секам.

НА ПЕРРОНЕ

«здесь будет город-сад» 
Маяковский

Не машет май в саду руками тёплыми.
Пришла беда в наш маленький кишлак –
Опять зима, и вата между стёклами,
мороз не устаканится никак.

Разбрызганных созвездий какофония,
и тьма почти библейская уже,
один кукую на зелёном фоне я, 
окрестности застряли в монтаже.

Добра ко мне природа, как буфетчица,
обиделась, но сдачи не даёт.
Закат ангиной болен и не лечится –
смотри, какое зарево ревёт.

Вот собрались на станции засранцы и
сухой мороз клюют, как чистый спирт –
им не уйти вовек из авиации,
их за ошибки  Родина простит,

мне с ними ворошить ещё историю,
где стыд сплошной и лампочки osram.
Но свой коллайдер всё-таки дострою я,
вот так и передай своим послам.
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ЯЛТИНСКИЙ ПРОГОН

Луна в облаках отмычала и вся изошла на филей.
Суда подползают к причалу на лапах стальных якорей,
где виснут пернатые яхты и тычутся клювом в ладонь –
им крошками с бухты-барахты просыпался дождь молодой, 

маяк пучеглазый в серёдке на волны вскарабкался вдруг,
и море блестит, как селёдка и свеженарезанный лук.
В тиши выгребаешь весловно начальник окрестных наяд
катать каменюги по склону, что, лбами сшибаясь, искрят.

Сквозняк заболтался на рее, и кажется чайке рябой –
за гвоздиком не заржавеет, и персик с пушком над губой.
Сорвёшь этикетку привычно, почувствовав старую дрожь,
но в пальцах горящую спичку, боясь расплескать, сбережёшь.

Сквозь сито космических вмятин проскочит комета, как мышь.
Не утро, а нате в томате – с похмелья ворчишь, Кибальчиш. 
И, взглядом погуглив, пугливо туда, где открыто с восьми,
пойдёшь за разбавленным пивом, чтоб лечь за свободу костьми.

СТУДЕНТКА

В троллейбусе доехали не скоро,
она в шершавых стёклах золотых
протаивала пальцами узоры
щекотные, как буквы для слепых.

Бежали через двор, большой и зябкий,
когда из сумки выскользнула вдруг
жестянка леденцов – такая взятка,
чтоб из общаги выкурить подруг.

Обкусывали с варежек ледышки,
мигал на подоконнике утюг.
Такая вот любовная интрижка,
а не роман какой-нибудь виктюк.

ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ

Обветренной губы болит треска,
«Аквариум», и джаз на грани фолка,
по лезвию бегущая строка,
висящая на ниточке двустволка,

и молодость, и боты в соцсетях,
больные, но живучие поэты,
зажавшие в загашнике пустяк –
по три-четыре сотки Интернета,

в надежде, что удастся может быть,
дождавшись урожая терпеливо,
у Млечного пути перекурить,
насущный хлеб забулькивая пивом –

гуляя Эбби роуд поперёк,
почёсывая пятку Ахиллеса,
не каждый что-то путное изрёк,
жалея остальных, идущих лесом,

где невозможно тень перешагнуть,
сороки шелестят засохшим скотчем,
опять любовь теснит младую грудь,
пора бы с ней завязывать, а впрочем…

ПОЕЗД НА ЧАТТАНУГУ

Порой таких чудес нароешь в инстаграме,
Чукотка в сентябре, какой-нибудь Прованс –
как хорошо не пить в России вечерами
компот, по три часа разглядывая вас.

Олени разбрелись по солнечному кругу,
вокруг горят снега, начищены, как медь
корнета-а-пистон в пути на Чаттанугу,
но не спешит чу-чу ломать свою комедь.

На волю из штанов не сыплются опилки,
погода не ведёт незримую войну –
дрожит локомотив, как огурец на вилке,
блестящий и проклёпанный во всю длину,

его вдохнёт тоннель, чтоб притереться вкратце –
мурлычет, словно кот, очередной перрон. 
Надумал старый дуб к рябине перебраться –
пыхтит, пока щелбан не выпишет тромбон.

Возник не он один, раздухарясь без нужды.
Вон девушка едва видна сквозь лёгкий джаз –
вдруг кто-то на ходу протянет хобот дружбы,
лысеющим хвостом за поручни держась.
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ПОРОСЕНОК
Дал другу денег. Друг купил четырех вьет-

намских вислобрюхих поросят. Позвал к себе на 
ферму полюбоваться. Действительно, вислобрю-
хие. Шумные. Прожорливые.

– Как назвал? – интересуюсь.
– Искандерчиками, -смеется мерзавец, под-

тверждая худшие мои подозрения. – В честь ге-
нерального спонсора.

– Ты их корми хорошо, – начинаю беспоко-
иться я, – и сапогом не пинай. Видишь, какие 
они у тебя умные, интеллигентные, в рифму хрю-
кают...

– Жрут как сволочи! – восхищается друг.
– А ты что хотел? – Генетика! Это они от впе-

чатлительности, – понимающе киваю я.
– Приезжай осенью, резать их будем. – при-

глашает хозяин.
– Свинья ты! – возмущаюсь я. – Такую кра-

соту и под нож! Её, наоборот, в красную книгу 
заносить надо, от таких гуманистов, как ты...

А друг, вполне насладившись моими воплями, 
успокаивает:

– Остынь, не трону я их. Они у меня на развод 
пойдут. От этих пятачков, говорят, потомство 
большое. Тоже генетика, видимо...

БЕС ПОДРОБНОСТЕЙ
Один раз – давно – в дождливую осеннюю 

полночь явился ко мне знакомый с пустой аудио 
кассетой (60 мин., Fe), воцарился в прихожей 
и добром попросил: «Классику мне запиши!». 
Я стою в изысканном дезабелье, переступаю с 
одной босой ноги на другую и некоторое вре-
мя тупо смотрю на его могучие демисезонные 
ботинки. Они величественны и неподвижны. 
Потом я пытаюсь как-то уточнить заказ (ор-
кестр? ансамбль? фортепиано?) или выпытать 
ключевое имя (Моцарт? Бах? Корнелюк?). 

Однако визитёра с толку не сбить. Он слуша-
ет мои неуместные вопросы, упрямо супится и 
настаивает: «Классику!». Я живо представляю, 
как я впихиваю на часовую кассету классику. 
Без подробностей: просто всю. Классика не по-
мещается, классика выпадает с другой стороны. 
Магнитная пленка рвется от соло неопознан-
ной трубы. Корпус кассеты начинает дымит-
ся от удалого крещендо. Но я, словно кочегар, 
подбрасываю в топку все новые произведения 
– оперы, симфонии и даже неоконченные пьесы 
для механического пианино. И вот происходит 
взрыв. Некогда божественные звуки слипаются в 
один большой горячий ком. Он растет, поглощая 
окрестности – меня, моего приятеля, квартиру и 
нудную казанскую осень. И тут я открываю гла-
за. Морок пропадает. Гость остается. Он стоит у 
меня в прихожей и честно ждет. Свежая копоть 
с его слегка обугленного мокрого плаща капает 
на свежевымытый пол. Тогда я понимаю, что 
у меня есть лишь один шанс предотвратить ка-
тастрофу и, тяжело вздохнув, спрашиваю гостя 
о его исполнительских приоритетах. Он молча 
окидывает меня долгим мстительным взглядом, 
поворачивается и уходит навсегда.

ГРОССМЕЙСТЕР
Самую блестящую шахматную партию я сы-

грал против своего невыносимого друга Ромки. Я 
поставил мат в противостоянии с очень сильным 
противником. То есть выиграл вдвойне.

Помню белый пляж и черный летний вечер. По 
пляжу носились оголтелые клетчатые бабочки. Я 
насчитал шестьдесят четыре и сбился. «Ходи», – 
напомнил Ромка, и я пошел. «Блестящий ход», – 
одобрил мой двуличный друг и съел коня. «Ужо 
тебе!» – сказал я и начал рыть другу яму. Пока 
я уходил в траншею по самый черенок, Ромка не 
оставлял меня своими заботливыми рекоменда-

Нури Бурнаш

ЛИЧНОЕ ДЕЛО
(отрывки из книги «Вещдоки»)
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циями. «Вот здесь укучь и накидай листвы», – 
донесся участливый голос сверху, – тогда совсем 
незаметно будет». Я тщательно укучил и попы-
тался выбраться из ямы самостоятельно. «Давай 
помогу!» – отозвался мой благородный друг и 
протянул руку помощи. Это мне стоило второй 
ладьи и слона. Я схватился за белобрысую гриву 
последнего ахалтекинца, воинственно заржал и 
поскакал ставить шах в семь ходов. Пока хитро-
умная петля неотвратимо затягивалась на шее 
вражеской пешки, Ромка с неподдельной трево-
гой наблюдал за моей беспроигрышной комби-
нацией. «А ты, оказывается, изучал испанскую 
партию!» – с уважением поцокал он языком и на 
всякий случай рокировался. «Си», – подтвердил 
я и отдал ферзя. «Гамбит!» – восхитился впе-
чатлительный друг и оглядел моего одинокого 
белого короля с неподдельным трепетом. После 
чего, сказав «надо освежиться перед эндшпи-
лем!», осторожно нырнул. «Двинь за меня мою 
ладью на клетку влево!» – сквозь плеск струй из 
темноты просочился теплый баритон. «Чтоб ты 
утонул!» – дружелюбно отозвался я и поставил 
себе мат.

ТАКСИ-РОК
Таксисты – народ отзывчивый и проникно-

венный. Жаль, пассажиры не всегда достойны 
этих внутренних красот.

Еду недавно вечером с дачи друга. А дача 
аккурат возле морга располагается. Сажусь в 
машину с отчетливой зубной болью и соответ-
ствующим выражением на лице. Водитель вы-
держивает мое гробовое молчание два квартала, 
потом понимающе вздыхает: «Я тут, недавно, 
тоже приятеля схоронил... И тещу.» Внутренне 
улыбаясь этому «тоже» мычу ему что-то сочув-
ственное. Едем дальше. «А перед этим у кореша 
мать умерла...»– продолжает наводить мосты 
таксист. «Все там будем», – отвечаю находчиво. 
Но, видимо, без ожидаемой дрожи в голосе. Со-
беседнику кажется, что я недостаточно проникся 
его горем, чтобы забыть свое. Поэтому ближе 
к концу путешествия, перебрав все летальные 
случаи, он бьет наверняка: «Вчера любовница 
бросила, сука...» «Дай ей бог здоровья!» – не 
выдерживаю я, выходя из такси. Честное слово, 
даже зуб прошел.

МЕБЕЛЬ
Сборка подаренной друзьями детской кроват-

ки у нас с моим товарищем, кандидатом фило-
софских наук, долгое время вызывала к жизни 
какой-то тетраэдр – и постичь этот феномен 
было совершенно невозможно. Только принять, 
как дождь. Древнее заклятие «Именем Лоба-
чевского!» не помогало. Только с пятой попыт-
ки было найдено слово, создающее вожделенную 
геометрическую форму. В словаре Даля я его, 
честно говоря, не встречал. Да и детям открою 
его сакральный смысл как можно позже. Рано 
им еще отечественную мебель собирать!

УЛИЦА БЕЛИНСКОГО
Мне нестерпимо хочется есть, пить, 

спать и разговаривать о литературе, то 
есть ничего не делать и в то же время чув-

ствовать себя порядочным человеком.
Из письма А.П. Чехова А.С. Суворину

ЗАНИМАТЕЛЬНОЕ ТОЛСТОВЕДЕНИЕ
Давненько не бывал я в Курской губернии. Да 

и как-то повода не было. А тут прямо-таки по-
тянуло. Интересно, действительно ли была в селе 
Тазове одна церковь (если село – то должна была 
быть). Выяснить бы ее, несомненно, драматич-
ную судьбу. Вру – судьбу конкретной ее стены, 
даже фрагмента стены.

Как известно, Священный Синод к рабу Бо-
жьему Толстому оказался терпелив, но непрекло-
нен. В 1901 году запас его милосердия к отще-
пенцу иссяк окончательно, отчего отпавший от 
паствы Лев и умер спустя 9 лет. Судя по всему, 
уже во второй раз.

«Лев Толстой 
в аду». 
Фрагмент 
стенной 
росписи 
из церкви 
села Тазова 
Курской 
губернии. 
1883 г.
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БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА
«Франсуа Олланд наверняка говорит что-то 

важное, но, к сожалению, по-французски», – 
сообщила ведущая телеканала «Дождь», обна-
ружив отсутствие синхрона в сюжете. «Пар-
блю! – думал тем временем Олланд, – меня 
же никто не понимает!»

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО
Не так давно в Германии вручили награду со-

ветскому офицеру. Подполковник космических 
войск Станислав Петров никогда не состоял на 
службе бундесвера и не оказывал никаких ус-
луг немецкой разведке. Он просто спас мир, в 
котором в числе прочих государств существует 
Германия. При этом Петров не был уроженцем 
планеты Криптон, не сажал горящий самолет с 
пассажирами, не провожал на зимовку стерхов и 
не принимал роды в падающем лифте. Четверть 
века назад он просто не поверил компьютеру.

 В ночь на 26 сентября 1983 года подполков-
ник Петров заступил оперативным дежурным 
командного пункта «Серпухов-15» – одного 
из главных центров управления ядерным щи-
том советской империи. Когда новейшая кос-
мическая система раннего предупреждения дала 
сигнал о запуске ракет с территории США, де-
журный, проанализировав ситуацию, пришел к 
выводу, что компьютер ошибся. 

Не известно, успел ли Петров осознать всю 
степень ответственности за принимаемое ре-
шение, когда извещал руководство страны, что 
сигнал о войне есть, а самой войны – нет. На 
самом пике противостояния военных блоков. На 
излете правления кремлевских старцев. В самом 
разгаре великодержавной паранойи (менее ме-
сяца назад СССР сбил пассажирский «боинг» 
из Южной Кореи и как раз ждал «асимметрич-
ной» благодарности). Известно, что в эту ночь 
беспечное человечество в очередной раз висело 
на волоске. И служебные обязанности С. Е. Пе-
трова, и политическая ситуация, и професси-
ональный долг предполагали автоматическую 
реакцию на смертельную угрозу. А человече-
ский фактор – не предполагали. В критической 
ситуации Петров сохранил способность думать  
критически. И не побоялся проявить самостоя-
тельность того самого мышления, от которого в 
нашей армии отучают быстро и профессиональ-

но. Петров взял ответственность на себя. Он 
не мог знать, что причиной сбоя многократно 
протестированной аппаратуры послужила за-
светка датчиков спутника отраженным светом. 
Новейшее, сверхсекретное, многомиллиардное 
оборудование среагировало на солнечный зай-
чик. Возможно, грядущих исследователей без-
жизненной планеты между Марсом и Венерой 
повеселил бы этот казус.

К чему нам сегодня вспоминать почти гол-
ливудский триллер тридцатилетней давности? 
С того времени мир неоднократно менялся. 
Система раннего оповещения успешно усовер-
шенствована. Как раз к окончанию холодной 
войны. Противостояние с Пентагоном, пере-
жив перезагрузку, перешло в дипломатическое 
русло. Россия, бросая братские республики, 
обновила имидж, но сохранила репутацию. 
Прежним осталось в ней и соотношение рас-
ходов на ВПК (18,8% к 2014 г.) с расходами 
на образование (3,4%). Первое – это безумно 
дорогая система безопасности, принимающая 
лучи солнца за американские ракеты. Второе – 
это возможность воспитать и научить самосто-
ятельно думать поколение молодых специали-
стов. Способное принимать единственно верное 
решение во внештатной ситуации. Чтобы это не 
было чудом. А пока что Станислав Петров едет 
за наградой в Германию. Немцы почему-то це-
нят чудо выше, чем мы. 

 
ПЛАЧ

Ушел в прошлое мой любимый казанский 
бренд. Он был воистину трогательнее Чехов-
ского рынка и Красной Позиции. Прощай, 
веселая улица Задне-Хади Такташа! Память 
о тебе останется, чего не скажешь, увы, о без-
вестном чиновном софокле, придумавшем твое 
название.

QUOD ERAT DEMONSTRADUM
В ответ на главный вопрос современного 

литературоведения «Европа мы или Азия?» 
студенты, все как один считающие себя евро-
пейцами, дружно прижали меня к стене. Стена 
оказалась холодной. Пришлось идти ва-банк. 
«Мы же все налогоплательщики!» – с сомне-
нием сказал я. Студенты скептически хмыкну-
ли. «Мы же содержим нашу богоизбранную 

проза
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власть и вправе требовать от нее ответа?» Сту-
денты насторожились. «Мы же – по Конститу-
ции – можем уволить наемных менеджеров? 
Начиная с Президента, м?» – размечтался 
я. Повисла изумительная тишина. После чего 
прозвучал глас народа: «Это того... вряд ли».

ЭЛЕКТОРАТ
Дискутировали намедни со студентами о 

пропаганде и информации (это им, провока-
торам, надоело слушать мои всхлипы по пово-
ду древнерусских рукописей и зловещей роли 
печатного станка). Говорили про их принци-
пиально разную природу и цели. Пропаганда, 
говорю, не обязательно врет вам. Она просто 
лишает вас права и даже желания выбора. Про-
паганда маркирует мир, делает его понятным: 
вот враги, вот друзья. Вот Обама, вот Эбола. 
Вот патриоты, а вот, прости господи, жидо-
бендеровцы. Вот спасители, вот выродки. А на 
деле это даже не наоборот, это вообще не так. 
Но нам хочется, чтобы просто и удобно. Что-
бы сказка. Взрослый человек, говорю, в Деда 
Мороза не верит, но использует его, чтобы 
устроить детям праздник. Дед Мороз здесь – 
инструмент манипуляции (тут уже Остапа 
со свистом несло мимо стульев). Пропаган-
да использует наше подсознательное, дет-
ское желание остаться в гостях у сказки на 
всю жизнь – как в коконе, как в материнской 
утробе. И не перерезать пуповину. Никог-
да. Взрослый человек стремится сам делать 
выводы и выбирать – от цвета рубашки до 
«цвета» президента (сиреневый Путин по-
грозил пальцем и вылетел в окно). Выбор – 
это принятие ответственности. Потому выбор – 
дискомфортный, болезненный, даже стрес-
совый процесс. Но для свободной личности – 
жизненно необходимый. 

Делаю самодовольную паузу и совершенно 
зря. Камчатка (симпатичная такая камчаточка 
с умными глазами) тут же бьет с двух стволов:

– Ой, вы это сейчас так хорошо сказали! У 
меня совершенно пропало желание выбора!

ПАСМУРНЫЙ КОНТРОЛЬ
Что в заграничных поездках прекрасней все-

го? Правильно, возвращения. Долгожданные 
камбэки и трепет в ожидании неминуемой 

встречи. О этот пронзительный испытующий 
взгляд ревнивой Родины в Шереметьевском 
аэропорту: где? С кем? Когда? В глаза смотри!

А ты, как всегда, к допросу не готов. Ты еще 
выдыхаешь Атлантику, ты еще легкомысленно 
улыбаешься. Ведь в Штатах улыбка – это нор-
ма, а угрюмая сосредоточенность в обществен-
ном месте – знак бедствия, неблагополучия. 
Так что там кип смайл, хоть тресни. А то, не 
дай бог, еще помощь предложат. Вот можно 
ли в нормальном обществе на улице радостно 
приветствовать прохожего – без всякой цели? 
Просто потому, что он есть и ты его убивать 
не собираешься, по крайней мере, сейчас? Не 
по-взрослому всё это, несерьезно как-то. Ди-
кари, да и только!

Привыкал ты к этому варварству долго. С 
мучительным преодолением чего-то главного 
в себе. Чего-то древнего, базисного. Наконец, 
ты летишь обратно, улыбкой этой дурной све-
тишь по инерции, но пока никто на тебя косо 
не смотрит, пальцем у виска не крутит. Хотя 
уже объявили посадку, и некоторые попутчики 
привычно скучнеют лицами, стягивают губы, 
сжимают челюсти. И вот он, родимый Пасмур-
ный Контроль. Вот они, серые немигающие очи 
Родины твоей. Красивые. Строгие. Замужние. 
Родине лет тридцать, она устала – от шумных и 
болтливых россиян, от бестолковых гастарбай-
теров, хронического беспорядка и безнадеж-
но чужих проблем. А больше всего – от этих 
возмутительных улыбок – широких, откры-
тых, неправильных. Что за бардак при про-
хождении Контроля? Если тебе хорошо, храни 
свою радость в себе. А то прямо тут и проверим 
источник радости на предмет его соответствия 
уголовному кодексу.

Ты всё это знал. Но опять забыл подгото-
виться, двоечник. Родина смотрит в тебя долго, 
сканирует душу, сверяет фото с оригиналом. 
Степень сходства ее совершенно не устраивает.

– Что-то не так? – спрашиваешь ты, не пе-
реставая приветливо скалиться.

– Лицо. – Отвечает Родина ледяным голо-
сом завуча. – Лицо сделайте нормальное.

Только потом, спустя час после прохожде-
ния этой чудесной процедуры, ты снова обре-
таешь дар улыбки. Но губы растягиваешь уже 
аккуратно, сдержанно, чуть озираясь. Чтобы 
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никого не дразнить и не расстраивать. Чтобы 
ни у кого не возникало желания проверить твои 
документы или прочее содержимое. Не рас-
слабляйся, ты не в гостях. Ты дома, напрягись!

Здесь твоя улыбка встречным соотечествен-
ником трактуется просто – до однозначности. 
Вот идет человек, никого не трогает, а ты ему 
опрометчиво улыбаешься. Что это значит? 
Либо ты его помнишь, а он тебя нет. Либо у 
него расстёгнута ширинка, а ты этому и рад. 
Либо ты удачно выпил и ни за что не скажешь 
ему, где именно. В любом случае, встречный в 
дураках, правильно? Теперь подумай, зачем 
тебе его, встречного, таким образом привет-
ствовать? Иди себе со скоростью потока, не 
теряя сходства с фотокарточкой, и не смотри 
в глаза больше секунды – как учили во дворе. 
Как и положено ответственному гражданину 
серьезной страны, находящейся в кольце бес-
смысленных дикарей.

РЕЦИДИВИСТ
В московском метро пьяный мужик упал 

на рельсы прямо перед поездом. Думаю, бе-
стселлер Льва нашего Николаевича здесь ни 
при чем: чтобы рухнуть с перрона в изменен-
ном состоянии сознания, перечитывать «Анну 
Каренину» как раз не стоит. А то можно, чего 
доброго, наоборот, задуматься и захотеть 
жить. Потому сотни моих соотечественников 
ежегодно делают сальто мортале без единой 
мысли о Толстом. Без единой мысли вообще. 

Ход нашей истории предсказать не трудно. 
Всё нам, экспертам, не ново. Всё нам, мате-
рым, видать. И экстренное торможение по-
езда. И ругань пассажиров, падающих друг 
на друга. И бледного машиниста, за долю 
секунды понявшего: поздно. И истерический 
женский крик по громкой связи «полиция!» – 
ибо доктор явно уже не поможет. И угрюмых 
людей в форме, пытающихся определить ме-

стоположение тела под составом с помощью 
идиотской фразы «мужик, ты где?». Ничего, 
ничего не мог ответить мужик полицейским. 
И не потому, что затруднялся с ответом. Или 
имел в виду всю структуру правоохранитель-
ных органов. Просто он уже находился там, 
где задают совсем другие вопросы.

Примерно так, по-булгаковски, можно 
было бы закончить эту душераздирающую 
историю в стиле «помни о колесах!». Если бы 
в этот миг из-под вагона не раздался – о, нет, 
даже не стон, а вполне осмысленный мат. Ра-
достные с перепугу менты находят источник 
звука и через секунду уже втаскивают тело 
внутрь вагона. Не-а, не по частям, а вполне 
себе целиком. Оно, тело, нетрезво в той иде-
альной степени, которая у нас в России ней-
трализует любое общественное осуждение. 
Практически, Дзен. Пассажиры вагона молча 
созерцают чудо божье. Тем временем чудо, 
осознав себя в эпицентре внимания (иначе 
не скажешь), начинает делиться впечатле-
ниями. И вскоре переходит к практической 
части, а именно: как правильно лежать под 
движущимся составом. Раскрывает секреты 
мастерства. На робкий уточняющий вопрос 
притихшей аудитории герой дня охотно по-
ясняет, что под колесами в метро он уже не 
в первый раз. А во второй. Можно сказать, 
профессионал в своем деле. 

Finita la tragicomedia. Бессмертного алка-
ша уводят в участок. Движение на Серпухов-
ско-Тимирязевской линии московского метро 
благополучно восстанавливается. Занавес. 
Овации.

…А робкие западные обыватели тем вре-
менем уныло штудируют Толстого и пытают-
ся ответить на проклятый нерусский вопрос: 
как? Как этот народ пьет как сволочь и не по-
гибает? Что вам сказать, глупые? Скучно вы 
живете, ребята! Без огонька… 

проза
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дебют

«Мне 20 лет. Родной город – Нижнекамск. В этом году с отличием закончила 
Казанское театральное училище (курс Корнишиной Т.М.) Помимо любви к театру 
и сцене, большое удовольствие получаю от фотографии, знают меня больше как 
«фотограф для своих». Стихи начала писать в 14 лет, и они в моей жизни также 
немаловажны. Это мой внутренний голос, который мало кому известен. Живу и 
радуюсь жизни. Ищу. Делаю из себя человека».

Маша Сивова
***
и однажды, привычно прощаясь на очередные полгода,
мы обнимемся, но на доли секунды дольше, чем обычно. 
и именно в это мгновенье поймём, что мы не свободны, 
в этот момент поймём, что «когда-нибудь» наступило. 

мы будем тонуть друг в друге и прокручивать хронику. 
хронику наших прикосновений, улыбок и взглядов. 
и убивать себя за нашу совместную не-траекторию,
и впадать в истерику от передоза моментальных разгадок.  

а потом откроем глаза и притворимся, что ничего не было, 
чтобы легче и дальше жить на разных концах планеты. 
мы обнимемся и улыбнёмся друг другу нелепо и мило. 
мы обнимемся. и попрощаемся. на очередные. полвека. 

ПАПЕ

7 лет
как нет 
ни весточки 
ни привета 
с того света;
и время 
безжалостно 
врёт 
что лечит;
не легче 
не проще 
а площадь
твоя 
в моем сердце 
так и будет 
пустеть;
а ты бы
хоть 
снился

ХРАМ МОЙ СГОРЕЛ

я ещё никогда так явно не ощущала 
физически душевную боль 
где-то у солнечного сплетения что ли 
она сидит у меня 
как будто кто-то расковырял (и 
ковыряет до сих пор) самую 
болезненную мозоль
и не получается игнорировать, и не 
получается принять 
 
как будто кто-то ворвался в мой храм 
и вынес оттуда всю мебель и всё, что 
мне дорого 
а потом ещё напоследок пришла умная 
мысль поджечь всё. и подожгли 
потом сфотографировали пепел и 
вывесили на стену подвигов 
не спросив авторских прав и лихо 
избежав конфликт 

как будто нож врачи не могут высунуть 
из «места, где больно»
а храм мой сгорел и сил нет строить 
даже завод 
храм мой сгорел и теперь там очень 
холодно 
мой храм сгорел. и я вместе с ним

***
дурацкий возраст
вечный поиск себя 
хотеть всё 
хотеть ничего 
взросление 
планы на будущее 
любить жизнь 
не любить жизнь 
противоречия
максимализм 
друзья-не друзья 
не друзья-друзья 
из крайности в крайность 
всё и сразу 
беспричинная радость 
беспричинная грусть
дурацкий возраст 
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литпроцесс

Илья Бажин – пианист, 
композитор. Кроме 
того, он является 
автором самого 
большого палиндрома 
в России. Его объем 
составляет 15 151 
слово. Данное 
произведение 
написано в 
стихотворной форме. 
Оно занесено в Книгу 
рекордов Республики 
Татарстан. Напомним, 
что палиндром – это 
число, слово или текст, 
которое читается 
одинаково как 
слева направо, так и 
наоборот. 

Магический  
квадрат
ИЛЬИ БАЖИНА

– Илья Сергеевич, расскажите о 
вашей семье. С чего все началось? 

– Я родился 17 декабря в 1975 
году в творческой семье. Мою маму 
зовут Наталья Бажина. В свое вре-
мя она была достаточно известным 
концертмейстером в Казани. От му-
зыки отошла некоторое время на-
зад. Устала от музыки, по ее словам. 
Мой отец – композитор Сергей Рыч-
ков. Пишет медитативную музыку, ко-
торая пользуется спросом в лечеб-
но-оздоровительных организациях. В 
четыре года меня определили в му-
зыкальную школу. Не могу сказать, 
что на этом моя жизнь закончилась, 
но все-таки дальше был узконаправ-
ленный путь: очень много занятий и 
мало свободного времени. Собствен-
но, меня и готовили в музыканты. Не 
могу сказать, жалею ли я об этом. Есть 
прекрасный анекдот по этому пово-
ду: пермское музыкальное училище в 
этом году выпустило еще сорок маля-
ров, штукатуров, инструкторов, про-
давцов (смеется).

– У Вас только музыкальное 
образование? 

– Я – пианист. «Консерватория, 
аспирантура…золото, суд, Сибирь», 
как говорил Михаил Жванецкий. 
Учился в Казанской консерватории 
им. Н.Г. Жиганова на кафедре специ-
ального фортепиано. Там же закон-
чил аспирантуру. К сожалению, в Мо-
скву родители меня не отпустили. 
Сдав последний экзамен, думал, что 
для меня эти волнения остались в 
прошлом. Ничего подобного. Будучи 
концертмейстером Казанского хоре-
ографического училища, я постоянно 
сдаю экзамены. Когда московская ко-
миссия оценивает учеников, она же и 
оценивает умения концертмейстера. 
И каждый раз я как будто бы заново 
сижу на собственном экзамене. Еще я 
преподаю на заочном отделении Ка-
занского института культуры. С этими 
студентами сложнее. Ведь у нас есть 
всего две недели и лишь несколько 
занятий, а надо что-то достойное со-
творить. Это совсем не то, когда целый 

 Алина Иванова
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год занимаешься с человеком и ве-
дешь его от начала до конца. 

 – Естественно, творец без практи-
ки – никто. В каких конкурсах Вы при-
нимали участие и с каким успехом? 

– Конкурсы конкурсами, но что, 
как вы полагаете, важно для ком-
позитора? Конечно же, реализация. 
По-моему, высшее счастье для авто-
ра, чтобы его музыка звучала. С этим 
сложнее. А конкурсы, да, имени Про-
кофьева, Якобсона, Мориа… В 2013 
году – приз зрительских симпатий на 
конкурсе композиторов им. Спендиа-
рова в Крыму, тогда еще украинском. 
Интересно, что все пять членов жюри 
были украинцы. Четверо из Киевской 
консерватории, включая председате-
ля Союза композиторов Украины. Кон-
курс, если память мне не изменяет, ор-
ганизовывала армянская диаспора, 
так как Александр Спендиаров в том 
числе и армянский композитор. И вот 
я, «простой русский парень», на Укра-
ину на украинско-армянский конкурс 
отправляю большое хоровое произ-
ведение на древнерусском тексте, и 
симфонический «Русский танец» в 
придачу. Естественно, я ни на что не 
надеялся, и ничего мне там не прису-
дили, но было отрадно, что зрители 
оценили музыку. Получил приз зри-
тельских симпатий. Спасибо им! Счи-
таю, что это маленькая победа. 

– Расскажите о Вашей новой не-
музыкальной литературной награде. 

– О палиндроме? Себе я опреде-
лил, что объем палиндрома должен 
быть обязательно не меньше 15 000 
слов. Потом, благодаря моему пер-
фекционизму, у меня возникла циф-
ра – 15 151 слово. И я стал подводить 
палиндром под этот размер. 15 151 – 
тоже палиндромное число. Ну, кра-
сиво же, правда? Меня вдохновлял, 
конечно, и спортивный интерес. То-
ропился с написанием, боялся, что 

кто-нибудь случайно напишет что-то 
подобное быстрее меня (смеется). В 
Книгу рекордов Татарстана попал в 
феврале этого года. Сам позвонил. Но 
если бы отказали, то не расстроился 
бы. Сейчас жду несколько экспертиз 
из КПФУ для подтверждения коли-
чества слов палиндрома. Как только 
экспертизы будут готовы, материал 
отправлю в Книгу рекордов России. 

– Илья Сергеевич, Вы целенаправ-
ленно хотели быть самым первым? 

– Честно говоря, мысль о рекорде 
не оставляла никогда. Поинтересовал-
ся, какие есть достижения в заинтере-
совавшей меня области. Конечно, на-
строение чуть-чуть испортилось, как 
только прочел, что на данный момент 
самый большой палиндром – амери-
канский, объемом в 100 000 слов. 
Сколько же времени человек его со-
чинял? Еще есть два рекорда – где-то 
по 36 000 и 17 000 слов. Последний 
из них десять лет назад написал Пи-
тер Норвиг, который занимает одну 
из руководящих должностей в компа-
нии Google. Составил он свой палин-
дром с помощью созданной им са-
мим компьютерной программы. После 
этих трех по объему уже идет мой. В 
России самый большой палиндром 
размером в 5 800 слов написал Вла-
димир Гончаров. Он достаточно мно-
го создал палиндромов, и больших, и 
совсем крохотных. Нас с ним объеди-
няет то, что мы думаем прежде всего 
о литературной составляющей про-
изведения. Интересные у него палин-
дромы, и читать интересно. Ведь боль-
шинство палиндромов это обычный 
набор слов с минимумом смысла, за 
редким исключением. 

– Написание палиндрома, да и еще 
в таком объеме – колоссальный труд, 
который требует должного внимания. 
Сколько времени Вы создавали свой 
самый большой палиндром? 

– На самом деле, вплотную заинте-
ресовался палиндромами, наверное, в 
конце 2000-х. За год получился при-
личный массив, в прозе, если это мож-
но назвать прозой. Затем потребовал-
ся перерыв. Понимаете, в год я пишу 
где-то по восемь тысяч слов. Но после 
такого хобби необходим отдых, чтобы, 
что называется, не сойти с ума. Сам по 
себе данный труд совершенно не в тя-
гость. Сижу ли я за роялем, с чашкой 
ли кофе или даже с книгой – в голо-
ве вихрь слов. Создание палиндро-
ма – это достаточно неторопливый 
кропотливый процесс. Стихотворный 
палиндром замыслил три года назад. 
Обратите внимание, дата начала на-
писания и окончания также палин-
дромна: 6.12.13 – 3.12.16. Не погрешу 
против истины, если скажу, что это так. 
Хоть начал я и не в декабре, а на два 
месяца раньше. И закончил не треть-
его декабря, а где-то числа 29. Еще 
два месяца ушло на редактирование 
и проверку. Однако узкую программу 
я выполнил в эти сроки. 

– Где Вы почерпнули так много 
уникальных слов? 

– Конечно же, обращался к слова-
рям. Потому что каждый раз находят-
ся такие слова или словосочетания, 
которые, кажется, что существуют, но 
в современном русском языке их нет. 
Например, есть такое слово «оконья» 
– что это такое? Это окна. Но кто в 21 
веке об этом знает? А найти это сло-
во помог «Словарь русских народных 
говоров», который издается с 1950-х 
годов. Я много открыл для себя сло-
варей. «Словарь северных говоров», 
«Словарь ветров», «Словарь говора 
д. Акчим Красновишерского района 
Пермской области»… Кладовая рус-
ского языка. 

– Вы трудились в гордом оди-
ночестве или прибегли к чьей-либо 
помощи? 
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– У меня есть очень хороший друг, 
мой однокашник, музыкант, Рэм Ура-
син. Как только задумал этот труд, 
привлек его. Он внес приличный 
вклад. Наш творческий союз, конечно, 
не союз Ильфа и Петрова, но какое- 
то время мы действительно перево-
рачивали слова сообща. Еще в школе 
Рэм с друзьями придумали малень-
кий смешной палиндром – «уродим 
по помидору». Я помню эту радость и 
горящие глаза: «Получилось!». Но при 
внимательном прочтении наоборот 
вышло совершенно иное: «уродим оп 
оп мидору». Смеялись все. 

– Кроме того, Вы являетесь ав-
тором суперпалиндрома (читается 
одинаково как слева направо, так 
и наоборот и как сверху вниз, так и 
наоборот). 

– Это слово встречается у палин-
дромиста Владимира Гончарова. Мне 
же более близко историческое назва-
ние, «магический квадрат». Два чу-
десных магических квадрата мож-
но встретить и в печатных изданиях 
и на просторах интернета. Это пол-
ноценные фразы из пяти слов, ко-
торые составляют предложение со 

всеми частями речи и не нуждаются 
в знаках препинания. Первый напи-
сан в четвертом веке до н.э в Древ-
нем Риме: 

SATOR 
AREPO 
TENET 
OPERA 
ROTAS. 
В музыке к телесериалу Владимира 

Бортко «Мастер и Маргарита» компо-
зитор Игорь Корнелюк использовал 
этот текст в заглавной теме. Между 
тем, смысл этого квадрата лишен ка-
кой-либо инфернальности – «Сеятель 
Арепо с трудом держит колеса». Вто-
рой квадрат написан на русском язы-
ке кем-то из наших соотечественни-
ков, авторство спорно:

КИНУТ 
ИМАМУ 
НАГАН 
УМАМИ 
ТУНИК. Смысл мне кажется очень 

глубоким.
Свой магический квадрат я приду-

мывал несколько месяцев. Складыва-
лось впечатление, будто я разгады-
ваю гигантский кроссворд. Я даже не 
представлял, насколько это сложно. 

литпроцесс

Я чувствовал себя Каем, безуспешно 
складывающим из льдин слово «веч-
ность». В какой-то момент времени 
мне по ночам стали сниться буквы, 
и я возненавидел это безнадежное 
занятие и оставил его. А потом пазл 
сам собою сложился, и я с удоволь-
ствием поместил готовый квадрат в 
центр большого палиндрома. 

НАМОЛ 
АДОВО 
МОРОМ 
ОВОДА 
ЛОМАН. 

– Пишите ли Вы иные произведе-
ния искусства? 

– Я пишу музыку. Только не так 
много, как хотелось бы. Стихи я не 
рискую писать. Для этого нужны и 
специальные умения, и навыки, и 
много чего еще. И рифмы «палка-гал-
ка» совершенно недостаточно для 
поэзии. Но палиндром в стихах с из-
вестными оговорками назвать поэ-
зией можно. Комбинаторной поэзи-
ей. Наследие Велимира Хлебникова, 
Алексея Крученых, творчество Герма-
на Лукомникава и Бориса Гринберга 
и др. это вполне доказывает. 
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Анастасия Минюхина, 
Университет Талантов 

дебют

ЛЕГЕНДА

Ри
су

но
к 

Ва
рв

ар
ы

 В
ас

ил
ье

во
й-

Бо
тв

ин
ов

ой

Уже 100 лет идет вражда между племена-
ми «Дикий Волк» и «Ястреб». И вожди 
племен решают остановить вражду, по-

женив своих детей – дочь вождя племени «Ди-
кий Волк» и сына вождя племени «Ястреб». 
Но, к сожалению, сердце дочери было отдано 
одному из индейцев ее племени, а взамен она 
получила сердце индейца. Каждую ночь влю-
бленные убегали из своих домов, чтобы встре-
титься на лугу, под звездами. Они садились под 
старый дуб и смотрели на ночное небо. Он пел 
ей песни, а она слушала и любовалась… 

К сожалению, дочь не могла перечить сво-
ему отцу − великому вождю племени «Дикий 
волк». Но даже после женитьбы влюбленный 
индеец каждую ночь ходил на луг и пел, зная, 

что, где бы ни была его возлюбленная, она ус-
лышит песню.

И однажды ночью влюбленная дочь услыша-
ла песню и пошла на луг, где и встретила своего 
любимого.  Они долго молча сидели под дере-
вом и смотрели далеко в небо, пока он не запел, 
а она, как и прежде, слушала и любовалась. Но 
в эту ночь не спали не только влюбленные, но и 
ее муж-шаман, сын вождя племени «Ястреб». 
Увидев свою жену с другим мужчиной, он на-
ложил чары, чтобы не быть им вместе ни на 
земле, ни на небесах, и заколдовал его в солнце, 
а ее в луну, дабы не встретиться им никогда! 

С тех пор дикие волки по просьбе солнца 
воют на луну каждую ночь, чтобы она услы-
шала песни любимого... 
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НЕНАСЫТНОМУ

Если доверху камнями – душа,
Если давишься бессчётным  куском,
Значит, ангелы, печально кружа,
Сговорились и покинули дом.

Если мысли промелькнут без стыда,
Веру предков, мол, не ставь ни во грош,
Поклоняйся истуканам тогда,
Если идолов достойных найдёшь.

Поклоняйся золотому тельцу,
Лихоимству и вину – так верней,
Разве что-то помешает дельцу
В бренном мире, что короче трёх дней…

Для тебя же невозможного нет,
Ибо жадность и казна – твой кумир.
Пожелаешь покорить белый свет – 
Только выйдет покорить тёмный мир!

…Но послушай лучше совесть свою
И в советчиках оставь только честь.
Если хочешь оказаться в раю – 
Обуздай свои желания здесь!

ТОСКУЕШЬ, ГОВОРЯТ…

Ты плачешь… Все ветра тебе родня.
Мне говорят, тоска твоя безмерна…
С тех пор, как потеряла ты меня,
Не знают солнца дни твои, наверно.

Уже давно луной не освещён
Твой небосвод, и свет зари неярок.
А я брожу по миру всё ещё,
Чтоб солнца луч прислать тебе в подарок.

РОДНОЙ ЗЕМЛЕ

Я спешу за рассветом, ища красоты – 
Лишь полынь да репейника заросль.
Мои алые, лучшие в мире цветы
Отцвели и вдали потерялись.

Там, где ягоды зрели, дорога пылит,
А вокруг только тени и тени.
Потерявшее родину сердце болит
И не может найти утешенья.

Где лекарство сыскать, чтобы боль 
одолеть? –
Сколько снадобий в мире – увы, но
Ни одно не спасёт от тоски по земле,
Куда капала кровь пуповины.

ДО ТВОЕГО ПОЯВЛЕНИЯ

Такой красавицы, как ты,
Не мог найти, поскольку тщетно
Искал прекрасные черты
На лицах девушек рассветных.

Я в темноте бродить устал
И заблудился среди терний,
Твои черты не распознал
На лицах девушек вечерних.

Весны не видел я весной,
Мне лето летом не казалось
До той поры, как, ангел мой,  
Ты в сердце мне не постучалась!

Не прячь лица, как солнце лик
Порой за облаком скрывает!
Саднит душа, но – каждый миг – 
Твоей любовью заживает.

КОГДА Я РОДИЛСЯ 

Когда я родился, в тот день соловьи
Серебряно пели в садах на реке. 
Когда я родился, шумела вдали
Кудрявая роща в зелёном платке.

Когда я родился, колосья в полях
Уже наливались тяжёлым зерном,
И пили из лужицы возле крыльца
Скворцы, щеголяя зелёным пером.

И солнце, когда я родился на свет,
Стояло в зените, как в красном углу,
И донник с душицей, сомлев от жары,
Густым ароматом манили пчелу.

Когда я родился, ручей лепетал,
Искрился, прохладой луга веселя,
И в новом наряде – от ягод лесных –
Как дева, стыдливо алела земля.

Я знаю, всё было другим до меня,
Иначе откуда бы в мире взялись – 
Когда бы в моей не родились душе – 
Сто тысяч вселенных, по имени жизнь.

Твоя душа печалью спасена,
А мой огонь давно куда-то сгинул.
Ох, слишком рано я любовь познал,
И слишком рано я тебя покинул.

Зачем же я сжигал себя в огне,
Когда любовь – цветок, и не иначе?
…Под жёлтой шалью этих грустных дней
Подобно розе, ты росою плачешь.

Откинь же шаль, любимая моя,
Попробуй снова в прошлое вернуться…
Эх, душенька… Но держит колея,
И с настоящим нам не разминуться… 
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ТРИДЦАТЬ ЛЕТ

Лето моё прекрасное,
Что с тобой!
Косы твои пожухли, поникла стать.
Если припомню пышность зелёных кос,
Только ли в памяти надобно их искать?

Лето моё прекрасное,
Что с тобой?
Снегом припорошило твои виски.
Перья макая в белую пустоту,
Тратятся дни и горько молчат листки.

Лето моё прекрасное,
Я грущу!
Ах, от какого пламени искру взять?
Вот по земле шагает уже весна,
Значит, должно и ты наступить опять!

Лето моё прекрасное,
Вновь надень
Златом и жемчугом вышитую тафью!
Буду любить, как прежде, тебя, пока
Медленно входит осень 
В судьбу мою.

ТЮРКСКИМ СОБРАТЬЯМ

Земных кровей, объявшая простор,
Душа у нас к высокому стремится.
Собратья – мы. Сойдя с Алтайских гор,
Ведём свой род от матери-волчицы.

Пусть в разных лицах мы воплощены,
Но общим сердцем славим наше имя!
Вскочив в седло, 
решимости полны,
Быстрее ветра в будущее мчимся.

Несём в душе от матери любовь,
С огнём отцов храбрее всех на свете.
Едва заслышав наших скакунов,
Скорей в берлогу прячутся медведи.

ПЯТНИЦА

В пятницу с небосклона сорвутся 
звёзды,
В пятницу мир рассыпаться 
угораздит.
Верно, не попрощавшись, покинуть 
трудно
Этого мира самый последний 
праздник.

В пятницу, говорят, и тому я верю – 
Солнце взойдёт на западном 
оконечье!
В небо взлетят пушинками наши 
души – 
Так одуванчики улетают в вечность.

Всхлипнет душа разок и вздохнёт 
чуть слышно – 
Ангел у входа в рай зазвенит 
ключами.
В пятницу не успеешь прочесть 
молитву – 
Значит, последний праздник 
пройдёт в печали. 

В пятницу ты обнимешь весь мир 
руками,
Так с тишиной сплетается 
бесконечность.
Солнечный шарик. Пятница.  
С горизонтов
Души и одуванчики сыплют в 
вечность.

В пятницу с небосклона сорвутся 
звёзды,
В пятницу мир лишится ориентира.
Трудно, не подготовясь, прийти на 
первый
Неотвратимый праздник другого 
мира.

СВЕТЛАЯ МЕЧТА

Ты белое платье наденешь, и враз
Как будто бы крылья раскроются белые.
Царевною-лебедью в радостный час
Вошла ты, любовь, в мою душу несмелую.

Я звёздное озеро видеть хочу,
В котором плывёшь ты лебёдушкой, 
милая.
Проглянет улыбка, 
подобно лучу,
И мир погружается в белые лилии.

Плыви, не стесняясь, 
в мечтаньях моих, 
К тебе прикоснуться вовек не посмею я!
Лишь мимо пройду,
незаметен и тих,
И выпущу счастье моё онемелое
Туда, где теряется 
боль бытия,
Туда, где стираются всякие линии…

Останься на озере, лебедь моя,
Покуда не высохнут белые лилии!

И затихают недруги кругом,
Сейчас они осмелятся едва ли…
Но вот беда: 
распался общий дом – 
Друг друга мы из виду потеряли.

Лети, надежда, в небо высоко,
Кому ещё доверено так много?
И вновь седлают тюрки рысаков – 
Зовёт к мечте их долгая дорога!
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ЭЧПОЧМАК

Айзиряк Гараева

Желая согреть землю, солнце раска-
лилось и стало красным, как спелое 
яблоко. Но пришло время остывать, 

и покатилось оно по полю, что раскинулось 
за деревней. Деревенская улица была зали-
та лучами вечерней зари, а тетушка Асма – 
Асматтай – сидит на вросшей в землю низень-
кой скамейке, прислонившись узкой спиной к 
столбу, на котором держатся ворота…

Сегодня Асматтай вышла к воротам порань-
ше, словно соскучилась по столбу, уже давно 
ставшему для нее другом…

Она поторопилась уйти из дома, потому что 
к ее невестке заглянула Гульфира – болтливая, 
острая на язык соседка. Она из тех, кто не ус-
нет, пока не перемоет кому-нибудь косточки. 
«Ладно, пусть поговорят, – подумала она. – 
На то и молодость, когда кажется, что нет кон-
ца ни жизни, ни словам», – и, оставив подруг 
наедине, старушка вышла к воротам.

Солнце и Асматтай любят вечерами «садить-
ся» друг против друга, их разделяет лишь доро-
га. Перед старушкой, слившейся в одно целое 
со столбом, то и дело останавливается кто-ни-
будь из деревенских и невольно окунается в 
солнечные лучи, протянувшиеся через поле. 
Люди, быть может, и не останавливались бы, 
но есть в старушке какая-то особая притяга-
тельная сила. Она улыбчивая и к каждому най-

дет свой подход. Бывает, встречает  шутливо: 
«У меня все хорошо, просто замечательно. Вот 
только туговата на ухо стала, вроде ты поздо-
ровался со мной?.. И муженек мой в порядке,  
тьфу-тьфу, не сглазить, вполне годится, чтобы 
опереться на него своими старыми костями…» 
Как можно после такого зачина не остановить-
ся возле старушки?!

– Здравствуй, Асматтай!
– Сидишь, Асматтай?! Привет твоему дру-

гу!
– Как дела, Асматтай?!
– Здравствуйте!..
Односельчане останавливаются напротив 

Асматтай, встав спиной к заходящему солнцу. 
Быть может, кто-нибудь в эту минуту думает: 
«Делать бабке нечего, кроме как охранять во-
рота» или «Не дай бог на старости лет вместо 
мужа прижиматься к столбу от ворот»…

Люди, остановившись перед старушкой, тут 
же окунаются в лучи света! А Асматтай словно 
только это и нужно. Как будто весь смысл и 
интерес того, что она сидит напротив солнца, 
заключается именно в желании хоть на мгно-
вение увидеть проходящих мимо людей в лу-
чистом ореоле.

…– Асматтай, тебе говорю, ты не видела 
внука моего? Не проходил он тут? Куда он 
пошел? В нижний конец деревни, что ли?

 Гаухар Хасанова,
   переводчик 
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Это звучный голос Зифы, которая стоит 
возле своих ворот. Пусть кричит, потом она 
отмахнется в сердцах, мол, «ой, да что с то-
бой говорить!» и скроется за воротами. Она 
всегда это делает. Всю жизнь отмахивалась от 
Асматтай.

Сегодня Асматтай вышла к воротам раньше, 
чем обычно. И у нее еще есть время искупать 
и согреть в лучах заходящего солнца не только 
прохожих, но и свою память…

С того момента, когда Бурхан вместе с Зи-
фой пришли к Асме просить благословения, 
они все трое словно переменились. Тот, кто 
хорошо знал их, сказал бы, что после этого со-
бытия Бурхан уже не был прежним Бурханом, 
Зифа – прежней Зифой, а Асма стала другой 
Асмой. Оказывается, делая какой-то шаг в 
жизни, человек меняет не только свою судьбу, 
но и себя как человека. Каждый из них старал-
ся не выдать своих чувств окружающим. Лишь 
их взгляды время от времени выдавали прои-
зошедшие в них перемены. У Бурхана появился 
взгляд человека без вины виноватого. Теперь 
он не мог смотреть Асме в глаза. Зифа, на-
против, при встречах начала окидывать Асму 
критически оценивающим взглядом. А в глазах 
Асмы нет-нет, да и проскальзывало выражение 
печальной обреченности.

– Ты ведь мне как старшая сестра. Дай нам 
свое благословение, – сказал Бурхан, стоя на 
пороге и держа Зифу за руку. 

Асма только что вернулась с покоса и, устав-
шая до изнеможения, жадно пила воду. От нео-
жиданности она чуть не выронила ковш из рук.

– Благословение?..
– Да, мы женимся. Ты ухаживала за моей 

матерью до самой ее смерти. Кроме нее и тебя, 
у меня нет больше близких людей. Ты мне как 
старшая сестра…

Какая же она ему сестра?! И братом она 
уже сто лет его не называла! У них есть общие 
тайны, мечты! Его мама, покойница, давно 
определила ее – соседскую девушку – себе в 
невестки! Вроде, и парень был не против… А 
теперь он говорит, что женится на другой. Что 
творится с Бурханом?..

Асма вопросительно посмотрела на юношу, 
тем временем в разговор вклинилась Зифа:

– Я говорила ему, давай поедем к его дво-
юродной сестре, которая в райцентре живет…

– Зифа! Благословение дает близкий чело-
век.

– Его дает родственник!
Бурхан выбрал себе в жены Зифу – бойкую 

девушку из соседней деревни, которая работает 
у них в клубе. Значит, Асма для него всего лишь 
близкий человек?! Но разве нельзя жениться 
на близком человеке? Асма думала недолго и, 
спрятав за улыбкой всего лишь одно желание – 
пусть они поскорее уйдут и больше не попада-
ются на глаза, сказала:

– От меня вам благословение. Живите хо-
рошо, живите в радости, братец, – посмотрела 
она на Бурхана. – А ты, Зифа, получается, мне 
теперь невестка. Раз я старшая сестра Бурха-
на… Так вот, невестушка, ты Бурхану не пе-
речь, он парень славный. Будьте счастливы… 
А теперь, не обессудьте, мне надо успеть до 
вечера сложить сено в копны…

Зифа промолчала. Ни слова не говоря, они 
с Бурханом ушли. Как только они скрылись с 
глаз, Асма, бросившись лицом в подушку, дала 
волю слезам. Тем временем Зифа обнаружи-
ла, что забыла у нее в доме косынку. Вернув-
шись обратно, она увидела, как рыдает Асма. 
У девушки зачесался язык сказать: «Все равно 
Бурхан мой, придержи свои желания, старая 
дева», но, испугавшись, что о ее выходке узнает 
Бурхан, она тихонько взяла косынку и поспе-
шила уйти.

А через несколько дней Асма дала согласие 
выйти замуж за человека, за которого ее уже 
давно сватали родственники. Ей попросту хо-
телось поскорее исчезнуть отсюда. Вот так в 
течение одной недели две соседние деревни 
обменялись девушками. И обеим деревням с 
невестками повезло…

– Здравствуй, Асма апа!
Погрузившаяся в свои мысли, Асматтай 

вздрогнула от неожиданно прозвучавшего го-
лоса. Она и не заметила, как к ней подошла 
почтальон Аниса.

– Ты, похоже, заснула, Асматтай? – рас-
смеялась Аниса.

– Наверно, разомлела от солнечного тепла, – 
старушка подвинулась, освобождая девушке 
место рядом с собой. – Каждый день носишь 
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почту, ты хотя бы сегодня принесла мне пись-
мо?

Аниса не торопилась сесть.
– Какое еще письмо? От кого?
– Какое-какое, любовное!
Аниса рассмеялась еще громче – совсем как 

ее покойная мать Гульфания. Гульфания – ро-
дом из той деревни, куда вышла замуж Асма, 
поэтому Асма знает девушку с детства и бла-
говолит к ней и старается подержать ее в сол-
нечном ореоле подольше, чем других. Пусть 
радуется душа ее покойной матери, думая: моя 
дочь живет в солнечных лучах. Асма и в этот 
раз хотела подольше поговорить с девушкой, 
но Аниса торопилась.

– Я уж решила было, что ты серьезно гово-
ришь! Вот тебе сегодняшняя районная газета, 
пока почитай ее, ладно, Асматтай?.. Я спешу, 
тетя должна из города приехать… В этой газете 
есть такие поздравления, что ничем не хуже 
любовных писем. Написано длинно и гладко, 
словно речка течет.

– Считаешь, что для старухи и это сойдет?
Аниса рассмеялась и ушла прочь, вся оку-

танная солнечными лучами.
Асма немного кривила душой: ей как-то 

привелось читать любовное письмо. В те годы 
почту разносила Гульфания. Когда Гульфания 
вручила ей письмо, она тут же, нисколько не 
задумываясь, начала читать его прямо возле 
ворот. Письмо было из тех мест, куда ездил 
работать ее муж… Дочитав до конца, Асма 
пробормотала: «Никому не дам» и, даже не 
попрощавшись с Гульфанией, бросилась к себе 
во двор.

Но, делать нечего, пришлось отдать не только 
письмо, но и мужа. Если бы в этом любовном 
письме не упоминался ребенок, то Асма, воз-
можно, просто порвала бы его.

Потом муж сказал, что просто съездит наве-
стить ту женщину, которая растила ребенка от 
него, и уехал. А через несколько месяцев Асма 
вернулась в родительский дом. И вскоре у нее 
родился сын…

Кажется, именно тогда и появилось это пре-
небрежительное отношение к ней Зифы. Воз-
можно, это было презрение к женщине, кото-
рую бросил муж и которой пришлось вернуться в 
родную деревню, а возможно, это был страх, что 

Асма может отобрать у нее Бурхана. Но Зифа 
теперь то и дело презрительно отмахивалась от 
соседки.

Однажды Асма возвращалась с водой от род-
ника, навстречу вышел Бурхан. Он был слегка 
нетрезв.

– Асма, хочешь, я отыщу твоего мужа? – ска-
зал он. – Хочешь, я подведу его под народный 
суд? За то, что он бросил жену и ребенка, его 
следует наказать! Ты не бойся, только скажи 
мне, и я отыщу его! Знаешь адрес, где он рабо-
тает? Хочешь, я съезжу туда? – петушился он.

Ответ женщины был кратким:
– Один раз ты уже получил мое благослове-

ние. Тебе не хватило?
Услышав это, Бурхан больше не стал герой-

ствовать.
Душа человека полнится не только страдани-

ями. И если кто-то скажет, что в сердце матери, 
растившей своего маленького сына колыбельны-
ми песнями, затем радовавшейся его успехам в 
школе, гордившейся тем, что он, закончив вуз, 
начал работать в деревне агрономом, была одна 
лишь печаль, то это будет равноценно тому, что-
бы высказаться против Всевышнего. Лишь когда 
сын привез к матери девушку, с которой позна-
комился в городе во время учебы, в сердце Асмы 
невольно начало зарождаться какое-то чувство, 
похожее на обиду, но то, как будущая невестка 
при первой же встрече нежно назвала ее «ма-
мой», стало бальзамом для ее израненной души.

И все же, не удержавшись, она как-то выска-
зала сыну то, что было у нее на душе:

– Сынок, а других девушек у тебя нет?
– Есть, но их не сравнить с Леной.
– Почему?
– Мама, деревенские девушки такие тугодум-

ки, и это им не нравится, и то не так… Ты и сама 
это знаешь, не нужны мне деревенские девушки. 
А Лена… Она вообще другая.

Асма не дослушала сына до конца. И не стала 
возражать или чернить Лену. Было видно, что 
она – девушка неплохая, воспитанная, конечно, 
не татарка, но… тут уж ничего не поделаешь. И 
все же Асма сделала еще одну попытку, повернув 
разговор по-другому:

– Может, сынок, не стоит торопиться с же-
нитьбой? Подумай немного, у вас вся жизнь 
впереди…

литература без границ
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– А кто мне твердил: «Как только начнешь 
работать, сразу женишься, смотри у меня»?..

Они оба рассмеялись. Посчитав разговор за-
конченным, сын поспешил на работу. А Асма, 
бормоча себе под нос, начала прибирать со 
стола:

– О Аллах… Что поделаешь, наверно, и че-
ловек меняется, и его желания тоже. Это все 
равно, что в один день хочется пирога с мя-
сом, а на другой – очпочмаки. А ведь и мясо, 
и картошка одни и те же, даже тесто готовим 
одинаково: соль, вода, мука. И все равно один 
только пирог нас не устраивает, и мы тянем-
ся к треугольнику… Треугольник нам нужен. 
Ладно, все в воле Всевышнего…

Не прошло и недели после этого разговора, 
и в доме без всякой свадьбы поселилась Лена. 
Оказалось, что ее родители, узнав, что их дочь 
встречается с татарином, устроили скандал. 
Желая наказать дочь, они перестали выпу-
скать ее из дома и даже купили билет, чтобы 
отправить ее к родственникам подальше от го-
рода. А она с вокзала прямиком отправилась к 
любимому. Ну как выставишь из дома девуш-

ку, которая сумела пойти на такой шаг ради 
ее сына? Поскольку Лена выросла в частном 
доме в пригородном поселке, то деревня не ста-
ла для нее в новинку. Деревенскую работу она 
знала. Первым делом Лена попросила научить 
ее готовить очпочмаки. Только бы счастье не 
покидало их… Молитвы Асмы были услышаны, 
и они мирно зажили втроем.

…Кто-то шел вдоль самого забора. Если бы 
шел по дороге, то прямо напротив Асматтай 
он окунулся бы в лучи солнца, но прохожий, 
видимо, не догадывается об этом. Почему он 
так прижимается к забору, неужели стесняется 
идти по середине улицы?!

Тем временем во дворе послышался разговор 
невестки с соседкой.

– В тот день свекровь пришла от вас и пря-
мо вывела меня из себя. «Вот это невестка у 
Асматтай! Ее очпочмаки – просто объедение!» 
Скажи, Лена, как ты их готовишь? Дай, пожа-
луйста, рецепт, а?

– Обычный рецепт. Я в начинку добавляю 
немного свиного сала.

– Понятно… Я так не смогу, конечно…
Солнце перед глазами Асматтай вдруг ис-

чезло. Человек, кравшийся вдоль забора, под-
скочил и подхватил заваливавшуюся на бок 
старушку. В тот же момент улицу огласил его 
громкий крик:

– Лена, быстро, иди сюда!
Болтавшие во дворе женщины вылетели к во-

ротам. Асматтай сидела бледная, безжизненно 
откинув голову на столб. Пока подвыпивший 
мужчина стоял в растерянности, не зная, что 
предпринять, подбежала Лена и приобняла 
Асматтай:

– Мама, мама… Что случилось?
Свекровь не отвечала, поэтому Лена раздра-

женно набросилась на мужа:
– Это результат твоих пьянок!
– Закрой рот! Ты совсем не заботишься о 

ней!
Пока сын с невесткой препирались, Асмат-

тай пришла в сознание. Посмотрев на сына, 
сказала:

– Выйди на дорогу, я хочу и тебя увидеть в 
лучах. В этом светлом круге…

Не обращая внимания на ее слова, сын снова 
набросился на жену:
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– Надо занести мать в дом. Что ты смо-
тришь?! Помоги поднять!

Жена не успела ответить, как мать удивила 
снова:

– Нет, нет… не надо, невестка. А где мой 
сын? Он не вернулся еще с работы? Я тут его 
поджидаю…

– Мама, я же здесь! Ты не видишь, что ли?– 
сказал вконец обескураженный мужчина. На-
клонившись, он взял руки матери в свои и за-
мер, пытаясь поймать ее взгляд.

Асматтай тем временем то ли слышала его, 
то ли нет. То ли чувствовала его руки, то ли нет. 
Похоже, она уже не узнавала их обоих. И ее 
речь теперь больше была похожа на бред:

– Моя невестка, конечно, не татарка. Но она 
все же умеет готовить треугольники. Только она 
делает это не по-нашему…

– Мама, мама, я буду делать все, как ты 
меня учила… Не треугольники… я испеку пи-
рог, который ты любишь. Только не болей… – 
 воскликнула Лена и сама не заметила, как рас-
плакалась.

– Какой пирог? Слышь, жена, не хнычь!
Асматтай словно не слышала их:
– Мой сын – самый нужный человек в де-

ревне… Он у меня единственный. Вот только 
его все время спаивают. Он же не пьяница ка-
кой-нибудь. Все, кто тут проходит, окунают-
ся в лучи света… Я каждый день это вижу. И 
жду, когда и мой сын пройдет по этой дороге, 
я хочу увидеть его в этих лучах. Только, пожа-
луйста, никому не рассказывайте… Я нарочно 
останавливаю людей. Нарочно завожу с ними 
разговоры. Думаю, пусть они искупаются в 
этом солнечном круге. Ведь жизнь совсем не 
круглая. Как хочется, чтобы она стала круглой 
да гладкой. Но она так и норовит превратиться 
в треугольник… То любовь, то измена, то сви-
ное сало, то водка выбухают углами и больно 
ранят. Правда-правда… – Асматтай, кажет-
ся, немного пришла в себя. Ласковым взгля-
дом посмотрела на сына, на невестку, словно 

хотела передать им всю любовь, которая жила 
в ее сердце. – Мне и самой досталось, деточки, 
и света в этой жизни, и тьмы. Так и кидало 
меня, бросало из одного темного угла в дру-
гой … Только солнце всегда круглое. Лучистый 
круг, сынок…

Голос Асматтай прервался. Муж с женой 
посмотрели друг на друга, поняли все без слов, 
подняли старушку и понесли в дом.

На следующий день почтальон Аниса оста-
новилась возле ворот старой Зифы.

– Кто бы мог подумать, только вчера я с 
ней разговаривала, – сказала Аниса, вытирая 
слезы.

– Э-э-э, и не говори… Все там будем, – 
тяжело вздохнула Зифа и продолжила: – Го-
ворят, она перестала узнавать сына, перед 
смертью лишилась ума. Наша невестка как 
раз там была.

– Не может быть, я не слышала об этом, 
Зифа апа… Она попросила у меня принести 
ей любовное письмо. Сказала, что прожила 
жизнь, не получив ни одного такого письма. 
Получается, это она уже начинала бредить? А 
я подумала, что шутит. Она же любила пошу-
тить, за словом в карман не лезла, – удивлен-
но пробормотала Аниса. Затем она подумала, 
что говорит не совсем хорошие слова о подруге 
своей матери, и ей стало неловко. – Нет, нет, 
Зифа апа. Такой другой хорошей женщины, 
как Асматтай, в деревне не было. У стариков, 
бывает, мысли путаются. Она прожила хоро-
шую жизнь и ушла достойно…

Не дослушав ее, Зифа скрылась за ворота-
ми.

…Подошло время, когда солнце начинает 
понемногу остывать. Теперь ему останется 
только покатиться по полю, что раскинулось за 
деревней. И вечерняя заря, как обычно, окра-
сит светом улицу. А вместе с нею и скамейку 
рядом со столбом — безмолвным другом ста-
рушки Асматтай… 

литература без границ
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ПРОЖИТЬ ЖИЗНЬ И ОСТАВИТЬ СЛЕД, А НЕ НАСЛЕДИТЬ 

 Радик Сабиров 

Габдыжалил Сулейманов – парень из Алексеевского района республики 
Татарстан, трехкратный чемпион мира по борьбе на поясах. Аспирант 
Поволжской государственной академии физической культуры спорта и 
туризма. 26 лет, не женат. Спортсмен теперь уже с мировым именем – 
человек очень скромный, не публичный, из хорошей крепкой семьи, которая 
и рассказала о его достижениях и о борьбе в целом. В семье Сулеймановых 
все спортсмены. Отец Бари Сулейманов – тренер, брат Рифкать – в прошлом 
тренер, сейчас занимается иной, но не менее важной для спорта и для 
борьбы деятельностью.

спортфолио

ДЁШЕВО, НО СЕРДИТО
В здании, где раньше функцио-
нировала районная «Сельхозтех-
ника», силами жителей Алексеев-
ского района, а также благодаря 
Президенту РТ Рустаму Минниха-
нову, главе Алексеевского района 
Владимиру Козонкову, президенту 
федерации по национальной борь-
бе и борьбе на поясах республики 
Марату Ахметову, появился спор-
тивный клуб. Люди, которые его со-
здавали, будто родовое поместье 
себе строили, с душой, с умом, со 

знанием дела. А как иначе, если 
всем сердцем любишь дело, кото-
рым занимаешься.

Рифкать Сулейманов, начальник 
отдела по делам молодежи и спор-
та Алексеевского района: «Ремонт 
продумали до мелочей: например, 
вместо гипсокартона просто за-
штукатурили стены, делали ре-
монт дёшево и сердито, с умом 
выбирали материалы, тренеры и 
их друзья работали сами, поэтому 
удалось сэкономить 2 млн 300 тыс. 
рублей, и на эти деньги закупили 
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профессиональные и полупрофес-
сиональные тренажеры. А вот ги-
дроплатформа – это наш каприз, 
она нужна для общего тонуса: спаз-
мы в мышцах снимает. 

В клубе имеются комнаты для 
проживания, тридцать шесть кой-
ко-мест, душевые, туалеты, своя 
кухня. Сделали сауну. Все это для 
удобства спортсменов, которые 
приезжают на соревнования, и для 
своих ребят. По поручению прави-
тельства мы обязаны давать до-
полнительный доход, потому у нас 
некий спортивный хостел. Что 
интересно, есть у нас даже своя 
библиотека».

Примечатально то, что данный 
борцовский зал, вернее, комплекс, 
появился благодаря Габдыжалилу 
Сулейманову. Всем известно, что 
в 2013 году Алексеевский спорт 
смен стал серебряным призером 
Универсиады в Казани. После со-
ревнований борцов чемпионов и 
призеров Универсиады принял у 
себя президент федерации корэш 
и борьбы на поясах Марат Готович 
Ахметов. «Какие есть пожелания у 

вас?» – спросил он борцов. И вот 
Габдыжалил воспользовался этим 
шансом и сказал, что в Алексеевске 
нет специального зала для занятий 
борьбой. Вскоре написали письмо 
Президенту республики, и ровно 
через год в бывшем здании «Сель-
хозтехники» сделали отличный зал 
для борцов...

На вопрос почему Рифкать не 
тренирует больше, он ответил, что 
новая должность – это такая рабо-
та, что забирает почти все время. 
Хотя бывает, что после работы он 
занимается со старшей группой, на-
выки свои передает. Есть среди его 
учеников чемпионы и призеры ре-
спубликанских, всероссийских со-
ревнований. Например, Анастасия 
Калашникова стала чемпионкой 
России по вольной борьбе. А Иль-
нар Закиров недавно стал чемпи-
оном России по борьбе на поясах 
в классическом стиле. Еще один 
воспитанник – Олег Курнашов – 
уже сам занимается тренерской 
деятельностью в Билярске. Стоит 
отметить и другой факт: Рифкать 
Сулейманов трижды становился 

абсолютным батыром Алексеев-
ского Сабантуя. Браво!

ТРЕНЕР ОТ БОГА
Семья Сулеймановых переехала в 
Алексеевск в 2001 году. Сам он ро-
дом вообще из Китая. Потом пе-
реехали в Кригизию. Алекссевская 
земля с радостью приняла семью, 
у них тут родственники, поэтому и 
решили перебраться из Киргизии 
именно сюда. Дед – сибирский та-
тарин, бабушка родом из Татарста-
на. Помимо того, что глава семьи 
Бари Сулейманов талантливый муд 
рый тренер, у него еще золотые 
руки: когда Сулеймановы жили в 
Киргизии, глава семьи делал сед-
ла и уздечки, чтобы прокормить се-
мью. Родители много сил вложили 
в воспитание детей.

«По приезде в Алексеевск мне 
предложили тренировать детей 
по борьбе. Поставили цель выве-
сти местных спортсменов в при-
зеры республиканских соревнований. 
Через некоторое время Габдыжалил 
занял третье место среди юношей. 
Параллельно занялись борьбой на 

У всех народов есть 
кушаки – борьбой 
можно символично 
объединить народы. 
Кстати, в Царской 
России была борьба 
на поясах, на поясах 
боролся и Поддубный 
в начале ХХ века. 
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поясах. Почему? Во-первых, я сам 
«вольник», а эти вида спорта схо-
жи. Во-вторых, если ты делаешь 
свое дело от души, то в лбом деле 
можешь добиться успеха. Я же, не 
буду скрывать, фанат спорта, фа-
нат борьбы.

Да, своими достижениями он по 
праву может гордиться. Его учени-
ки также регулярно побеждают на 
соревнованиях Приволжского феде-
рального округа, на первенствах и 
чемпионатах России. Вот, напри-
мер, Ангелина Булатова стала чем-
пионкой России по вольной борьбе. 
Если раньше «кузницей чемпионов» 
по борьбе на поясах был Мамадыш-
ский район, то теперь «Меккой» 
поясников справедливо можно счи-
тать Закамскую зону республики. 
Алексеевский, Аксубаевский, Алькеев-
ский, Нурлатские районы… Тренеры 
этих районов проводят совмест-
ные сборы и соревнования, тесно 
общаются между собой, делятся 
опытом…»

ФИЛОСОФИЯ БОРЬБЫ
На сегодняшний день Бари Сулей-
манов воспитал 12 мастеров спор-
та России (2 – по вольной борьбе 

и 10 по борьбе на поясах). Главная 
гордость района – Габдыжалил Су-
лейманов, который является заслу-
женным мастером спорта России и 
мастером спорта международно-
го класса. Он и сам уже давно за-
воевал право быть заслуженным 
тренером страны, но бюрократи-
ческие препоны до сих препят-
ствовали этому. Надеемся, скоро 
из Москвы все-таки придет при-
каз о присвоении данного звания. 
Смело можно утверждать, что про 
Алексеевскую школу борьбы на по-
ясах знают не только в России, но 
и в мире.

Наверное, многие ваши воспи-
танники после школы выбирают 
«профильную» специализацию? – 
спрашиваю я.

«Тренерскую задачу я вижу в том, 
что мы должны воспитывать де-
тей порядочными, здоровыми людь-
ми и уже потом выводить в чемпи-
оны. Ведь борьба и тренировки – 
это нечто большее, чем достиже-
ния и кубки, хотя есть люди, кто 
именно так и рассуждает. Смысл 
борьбы не в том, чтобы вырас-
тить как можно больше чемпио-
нов, сделать себе имя как тренеру, а 

в том, чтобы как можно больше де-
тей (особенно мальчики!) прошли в 
детстве через тренировки, сорев-
нования, – отвечает тренер. – Да, 
многие мои ученики идут, например, 
в академию физической культуры и 
спорта. Но есть и студенты энер-
го- и медицинского университетов. 
Напимер, Анастасия Калашникова и 
Вячеслав Скворцов закончили КЮИ. 

Борьба учит ставить 
цель – это тоже 
хороший навык, 
благодаря которому 
ребенок понимает, 
что если хочешь 
чего-то добиться, 
нужно приложить 
усилия.
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Один из первых моих учеников Ра-
дик Садиков теперь стал пре-
красным хирургом. Список можно 
продолжать».

Многие считают, что борьба 
нужна в первую очередь для само-
обороны. Но ведь наша жизнь не 
результат, а процесс. А процесс – 
это тренировки. Тут много нюан-
сов открывается, например дис-
циплина: ребенок знает, что ему 
в четверг к шести надо на тре-
нировку, он приходит и работает. 
Если он и дальше хочет занимать-
ся борьбой, он должен соблюдать 
режим питания и сна, особенно пе-
ред соревнованиями. Все эти навы-
ки пригодятся человеку во взрослой 
жизни, даже если он не станет 
спортсменом. 

Борьба учит ставить цель. Это 
тоже хороший навык, благодаря 
которому ребенок понимает, что, 
если хочешь чего-то добиться, нуж-
но приложить усилия. Но главное 
даже не это… Главное – суметь 
проиграть и суметь выиграть. То 

есть, если ты был почти у цели и 
проиграл, важно, не пасть духом, не 
бросить, не посчитать себя хуже 
другого, а суметь порадоваться за 
того, кто сегодня оказался силь-
нее. И что еще сложнее (не толь-
ко для ребенка, но и для взрослого 
борца), когда случается победа, не 
заболеть звездной болезнью, с до-
стоинством принять победу, спо-
койно идти дальше по жизни. Вооб-
ще, ковер не прощает «звездных». 

Как все это объяснить детям? 
Борьбу поэтому нужно подавать 
правильно, с момента первых тре-
нировок. Чтобы человек не стре-
мился стать сильнее всех, а чтобы 
он сумел максимально раскрыться 
в данном виде спорта, использовав 
свои возможности. 

Ну и элементарно – польза для 
всего организма: кому еще повре-
дил спорт, правильное питание и 
здоровый сон? А также это путе-
шествия, ведь соревнования прово-
дятся по всему миру. Еще – знаком-
ство с новыми людьми».

КОГДА ГОРДИШЬСЯ СВОИМИ 
ДЕТЬМИ
Естественно, в данной семье и 
речи не может быть о том, что-
бы сыновья отца-спортсмена, от-
ца-тренера курили, вели нездо-
ровый образ жизни… Поэтому 
и спрашиваю: «Распорядок дня 
спортивной семьи как-то отли-
чается от других?»

«В принципе распорядок дня 
такой же, как и у обычных семей, – 
отвечает глава семьи. – Еже-
дневные заботы, работа, трени-
ровки… Режим и распорядок меня-
ется перед соревнованиями. Тогда 
уже и режим более строгий, пра-
вильное питание, здоровый сон… 
И это естественно, потому что 
сын профессионально занимает-
ся спортом. И только благодаря 
старанию, ограничению некото-
рых «благ», он становится чем-
пионом России, чемпионом мира, 
побеждает на международных со-
ревнованиях. А ведь с годами та-
ким, как Габдыжалил, приходит-
ся стараться, тренироваться 
еще усерднее! Сыну уже и не нуж-
но напоминать об этом: утром 
кросс, разминка, завтрак, двухра-
зовые тренировки... Да, знаю, что 
мать хочет его вкусно накормить, 
чтобы спал больше… Но и она уже 
привыкла.

Знаю, что сыновья считают 
меня своим кумиром, во всем со 
мной соглашаются, ведь я им пло-
хого не посоветую, хочу воспи-
тать настоящих мужчин, кото-
рые встали на верную дорогу». 
Мудрость, которая передается из 
поколения в поколение в этой 
семье: прожить жизнь и оставить 
след, а не наследить. Если ты чем-
пион из чемпионов, а как человек – 
неважный, что толку от тебя как от 
чемпиона? Значит, мудрость борь-
бы прошла мимо тебя... 
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Будь здоров!

 Сюмбель Таишева 

Предельные асаны 
АЛЕКСАНДРА ТАИШЕВА

Когда я впервые нашла 
профиль Александра 
Таишева в фейсбуке, 
меня привлекло не 
столько то, что у нас 
одинаковая, достаточно 
редкая фамилия, но и 
то, что мы оба увлечены 
йогой. Правда, несмотря 
на десять лет практики, 
рядом с ним я лишь 
прилежная ученица. Мы 
встретились в Москве 
на Чистых прудах в семь 
часов утра на первом 
занятии. Становясь в позу 
журавля или собаки, я 
мысленно сравнивала 
практику йоги в своем 
спортивном комплексе в 
Казани. Спустя полтора 
часа после занятия я 
разглядывала стены 
йога-студии, украшенные 
работами с фотопроекта 
«Практика-жизнь» Маши 
Негреевой, а помощница 
Александра, Мария, 
заварила в стеклянном 
чайнике травяной чай. 
Вскоре появился и сам 
Александр… 

– Кстати, в переводе с тюркского 
«тай» означает «годовалый жере-
бец», «иш» – «друг». Некоторые 
лингвисты трактуют нашу фами-
лию Таишевы: «верный товарищ, 
как жеребец». Откуда вы родом?

– Мои корни происходят из Ка-
зани. Отцом моим был Фердинанд 
Абдулкаюмович Таишев. Он родил-
ся в Ульяновске и познакомился с 
моей мамой в Ростове-на-Дону, 
куда поступил учиться в Инженер-
но-строительный институт (РИСИ). 
Спустя некоторое время он уехал 
по распределению в Йошкар-Олу. 
В нашей семье три брата: Михаил, 

Камиль и я, Александр. Отец был 
художником, он ушел из жизни 
рано, и мы бережно храним его 
картины в нашей домашней гале-
рее. Отцовские гены передались и 
нам: Камиль стал скульптором, а я, 
окончив Педагогический институт 
в Москве, в начале своей карье-
ры стал художником. И до сих пор 
очень люблю рисовать пастелью, 
особенно пейзажи. Однажды мне 
стало известно, что мама, которая 
уважала татарские традиции и 
очень любила нас радовать татар-
ской выпечкой (по субботам она 
традиционно пекла целый тазик Ф

от
о 

из
 а

рх
ив

а 
Ал

ек
са

нд
ра

 Т
аи

ш
ев

а



63июл ь  2017

перемячей), не захотела дать сво-
им детям татарские имена. А меня и 
вовсе хотела назвать французским 
именем Винсент, как известного ни-
дерландского художника Винсента 
Ван Гога. Поразительно, но из всех 
течений мне самому больше всего  
нравится импрессионизм. 

– Чем вам импонирует импрес-
сионизм и чье творчество вам осо-
бенно дорого?

– Импрессионисты, используя 
новые техники, переливающиеся 
мазки, яркие, насыщенные цвета, 
сумели передать изменчивость и 
подвижность окружающего мира. 

Мне нравятся картины Клода Моне, 
Эдуарда Мане и его несколько про-
вокационная «Завтрак на траве», 
творчество Эдгара Дега и его «Го-
лубые танцовщицы», Пьер Огюст 
Ренуар и его реалистичный холст 
«Бал в Мулен де ла Галетт»….

– В нашей стране йога – срав-
нительно молодое направление. 
Как вы стали поклонником йоги в 
12 лет?

– Я занимаюсь практикой в йоге 
около 25 лет. Как я пришел… С дет-
ства в нашей семье было увлечение 
боевым искусством, карате. В йогу 
меня привел мой брат Камиль, ко-

торый старше меня на четыре года. 
С детских лет он является авторите-
том для меня, и я всегда прислуши-
вался к его советам. Теперь сложно 
представить себе то время, когда не 
было специализированного учеб-
ного заведения, не было опытных 
практиков в медитации и асан. Это 
сегодня можно зайти в интернет и 
найти видеосюжеты по всем инте-
ресующим направлениям. А тогда 
мне чудом удалось найти книгу 
известного мастера, практиковав-
шего «Айенгара йога дипика». Она 
представляет собой руководство 
по освоению приемов искусства 
йоги от начального до продвину-
того уровня. Со временем в моей 
жизни появились единомышленни-
ки. Родоначальник йоги в России 
Андрей Седерский внес большой 
вклад в развитие йоги в постсо-
ветском пространстве. Постепенно 
мой уровень овладения техникой, 
углубления практик возрастал, а 
через некоторое время начались 
поездки в Индию, которая считает-
ся родиной йоги как философского 
учения и источника знаний. Зачатая 
еще во времена существования ци-
вилизации ариев, йога объединяет 
не только физические, дыхатель-
ные практики для тела, медитацию, 
но и духовное совершенствование. 

– На ваш взгляд, что действи-
тельно важно в жизни?

– Под крышей нашей йога-сту-
дии собираются единомышленни-
ки, которые не просто занимаются 
укреплением физического тела, но 
и энергетической практикой йоги 
различного уровня: пранаямой и 
медитацией. По моему глубочай-
шему убеждению, главное – это 
совершенствование самопознания, 
это гармоничная жизнь с окружа-
ющей средой и самим собой. Во 
время занятий мы восстанавливаем 

АЛЕКСАНДР ТАИШЕВ (Шамбо) – ведущий специалист по 
Хатха Йоге на территории России и СНГ. Сертифицирован 
Международной Федерацией Йоги.  Один из основателей 
Черниговской Линии Хатха Йоги. Автор методики «ЧАКРА 
САДХАНА». 
Автор информационно-практических семинаров «Внутрен-
ние аспекты практики йоги» по главным направлениям Хатха 
йоги: асана, шаткарма, пранаяма, мантра и медитативные 
практики, основанные на классических принципах поэтапно-
го воздействия на тело, энергетическую систему и сознание.
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эмоциональный, ментальный и фи-
зический уровни. Большое внима-
ние уделяем дыхательной технике 
Сударшан Крия, которая снимает 
стресс и способствует телесному 
здоровью, улучшению иммунитета. 
И в этом нашим ученикам помогают 
опытные учителя.  Если рассматри-
вать цель йоги, то это начало пути, 
на котором более качественно и 
глубоко можно понять свое лич-
ностное предназначение. 

В жизни важно раскрывать себя 
и потенциал, который находится 
внутри нас. Гаджеты, которыми 
увлечена молодежь, заставляют 
нас постоянно присутствовать на 
внешнем уровне. Селфи для мно-
гих становится болезнью: постоян-
ная демонстрация внешности, но 
не сущности внутреннего мира. 
Компьютерные технологии дают 

возможность делиться своими 
знаниями. К примеру, в интернете 
можно найти видео с моими уро-
ками по йоге «Предельные асаны». 
Молодым людям нужно научиться 
находить тонкую грань между ма-
териальными и духовными ценно-
стями. 

– Есть мнение, что специалисты 
по хатхе-йоге и другим направле-
ниям сегодня в России стали даже 
более продвинутыми, чем в Индии. 
Можете ли вы согласиться с данной 
позицией?

– В Москве, да и вообще по стра-
не много опытных специалистов, 
которые идеально освоили прана-
ямы и асаны. Действительно, без 
преувеличения можно сказать, что 
проработка у нас более целостная. 
Нужно учитывать, что на работу с 

Будь здоров!

телом и йогическую практику са-
мое большое влияние оказыва-
ют погодные условия. В жарком 
климате Индии люди находятся, 
образно говоря, в «распаренном» 
состоянии, а в таких условиях тяже-
лее сконцентрироваться. Практика 
здесь не такая динамичная, более 
спокойная, чем у нас. Я не говорю, 
что нет динамики. Однако наша 
практика более целостная, и прак-
тика асан включает силовые эле-
менты. Во время своего обучения 
мне приходилось обращать вни-
мание на то, что индусы стараются 
ограничивать силовые практики. 
Многие индусы являются вегета-
рианцами. Несколько лет назад я 
и сам осознал, что у людей, у кото-
рых отсутствует потребление мяса, 
более гармоничная жизнь. Предпо-
читаю простую пищу, больше круп 

Йога – это стиль 
жизни, который 
выбирают люди, 
проходя разные 
этапы. Добавлю, что 
в Америке очень 
большой интерес 
к йоге, которая 
преподается на 
продвинутом уровне. 
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и овощей. Жизнь во всех аспектах 
должна быть без насилия. По себе 
могу сказать, что, как только я стал 
вегетарианцем, ощутил особую лег-
кость во всем теле, а это очень важ-
но для тех, кто занимается тонкими 
технологиями. 

В теоретическом аспекте суще-
ствуют курсы подготовки специ-
алистов. Я и сам читаю лекции в 
Московском университете йоги, а 
с его директором нас связывают 
дружеские отношения.

– Кем являются ваши ученики?
– Каждый преподаватель при-

тягивает определенную категорию 
людей. Во время занятий и об-
щения ты чувствуешь, что тот или 
иной человек близок к тебе. Мы 
создаем пространство, которое 
притягивает в нашу команду ин-
теллигентных, сильных, успешных 
людей. Это близкие мне люди, в ко-
торых я чувствую гармонию и силу. 
Перефразировав, можно сказать: 
покажи, кто твой ученик, и я скажу, 
кто ты. Можно добавить, что после 
длительного общения ученики 
утрируют качества своего учителя, 
это касается как положительных, 
так и отрицательных качеств: спо-
койствие и агрессивность. Закон 
Вселенной таков, что подобное 
притягивает подобное. 

– Много ли студий йоги в Мо-
скве?

– Около пятисот. Для кого-то это 
бизнес, а для меня площадка для ре-
ализации своих знаний. До органи-
зации студии я занимался не только 
живописью, но и туризмом. Жизнь 
подарила мне возможность объеди-
нить эти любимые направления: со-
вместно с учениками мы выезжаем 
на семинары, которые проводятся в 
России, в Таиланде, Черногории, Из-
раиле, Индии. Кроме практики, мы 

расширяем свое знание о мире, зна-
комимся с традициями народов и 
их религией. Йога – это стиль жизни, 
который выбирают люди, проходя 
разные этапы. Добавлю, что в Аме-
рике очень большой интерес к йоге, 
которая преподается на продвину-
том уровне. 

– В Индии проживают предста-
вители разных верований: будди-
сты, мусульмане. Вы родились в се-
мье татарина и украинки. Во время 
практики асан я заметила, что одна 
из поз похожа на позу во время чте-
ния намаза. Какая религия ближе 
вам как человеку, большую часть 
жизни практикующему йогу?

– Мы рождаемся свободными, и 
в эпоху космополитизма стираются 
границы. Я не чувствую особого раз-
граничения в религиях, и мне ком-
фортно во всех храмах. Энергия вез-
де одинакова. Когда люди приходят 
в мечеть или церковь, в буддистский 
храм или синагогу, они все настроены 
на молитву. Так и в нашей йога-сту-
дии люди нацелены на свое духовное 
обновление и совершенствование. 
Как приветствует нас с фотографии 
индийский гуру, один из самых вли-
ятельных людей Индии, посланник 
мира Шри Шри Рави Шанкар: «Са-
мое лучшее в жизни — это сохранить 
равновесие между эмоциями и ин-
теллектом, между сердцем и умом». 
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 Нияз Игламов

XIII Международный театральный фе-
стиваль тюркских народов «Науруз» 
прошел в Казани с 5 по 9 июня 2017 
года и стал значительным событием в 
культурной жизни России. Впрочем, фе-
стиваль хорошо знают и любят не толь-
ко в нашей стране. Сегодня «Науруз» 
– один из самых масштабных смотров 
этнического театра в мире, театральный 
бренд Татарстана. 

С 2010 года под эгидой фестиваля по четным 
годам проводится театрально-образователь-
ный форум под тем же названием, на который 
съезжаются участники со всего земного шара. 
С 2015 года каждый фестиваль посвящает-
ся театральной культуре одной из тюркских 
стран или республик в составе России. Пер-
вый такой фестиваль прошел под знаком 
Казахстана, одного из самых активных участ-
ников фестиваля и форума «Науруз». В 2017 
году пришла очередь якутского театра.
Республика Саха (Якутия) по согласованию 
с Дирекцией фестиваля предложила бога-
тую программу выступлений самых разных 
коллективов с пестрым, но очень грамотно 

Открытие ЯКУТИИ
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выстроенным репертуаром. По сути, на «Наурузе» 
были представлены все формы и жанры якутского 
сценического искусства. Это и масштабное эпическое 
полотно «Воительница Джырыбына», и кукольный 
спектакль «Кюн Эрили» театра Олонхо с исполнени-
ем традиционного пения тойук, и психологический, 
исповедальный спектакль Саха академического те-
атра «Пробуждение», и абсурдистский трагифарс 
«Король умирает», и спектакль по сказкам народов 
Крайнего Севера «Камень счастья» якутского тюза. 
Все вместе эти спектакли свидетельствовали о мно-

гообразии, многоликости, высоком профессионализме 
якутских театров. Кроме этого в афише фестиваля ока-
залось сразу несколько спектаклей одного из ярчайших 
представителей тюркской режиссуры, якута Сергея По-
тапова.  Из них только один – «Пробуждение» был на 
якутском языке. На фестивале были показаны его же 
«Вишневый сад» из Астаны и «Сумасшедший Муклай» 
из Хакасии, а  «Оборотнем» Аугуста Кицберга эстонско-
го театра «R.A.A.A.M» в постановке Потапова закрылся 
XIII фестиваль тюркских народов. «Якутский» «Науруз» 
состоялся, на очереди Башкортостан… 
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В конце прошлого театрального сезона в 
русском драматическом театре «Мастеровые» 
(г. Набережные Челны) состоялась премьера 
спектакля «Карл и Анна» по пьесе немецкого 
писателя Леонгарда Франка. Спектакль прочно 
вошел в репертуар театра, став едва ли не самой 
цельной его работой. 

 Елена Шевченко

МЕТАФИЗИКА ЛЮБВИ
(о спектакле «Карл и Анна» 

в театре «Мастеровые»)

П
овесть Франка «Карл и Анна» 
была написана в 1927 году и 
позже переработана автором в 
одноименную пьесу. Ее премье-

ра состоялась в январе 1929 г. в 
Берлинском государственном теа-
тре с участием известных немецких 
актеров Кете Дорш (Анна) и Оскара 
Гомолки (Карл). И повесть, и напи-
санная на ее основе пьеса относят-
ся к числу наиболее совершенных 
в художественном отношении про-
изведений писателя. 

Действие драмы происходит 
во время Первой мировой войны. 
Толчком к ее написанию послу-
жила газетная заметка, в которой 
сообщалось, что бывший военно-
пленный, явившись к жене свое-
го фронтового товарища, пытался 
выдать себя за ее якобы погибше-
го мужа. Л.Франк, по собственному 
признанию, превращает это стран-
ное происшествие «в историю люб-
ви с неодолимыми препятствиями, 
в чудесную историю, где, благода-
ря волшебству любви, становит-
ся возможным и происходит то, 
что кажется невозможным». Карл 
и Рихард – двое военнопленных, 
затерявшихся в просторах русских 
степей. Рихард, тоскуя по жене, что-
бы не сойти с ума, во всех подроб-
ностях рассказывает своему това-
рищу о ней и их довоенной жизни. 
В результате Карл влюбляется в 
никогда не виденную им Анну. Он 
бежит из плена, приходит к ней и 
выдает себя за Рихарда. Несмотря 
на очевидность подмены, Анна, по-
бежденная силой его чувства, при-
знает в нем своего мужа. 

Любовь занимает во всех про-
изведениях Франка важное место. 
Но история Карла и Анны стоит 
в его творчестве особняком. Не-
смотря на временную и простран-
ственную определенность, она точ-
но вырвана из потока реальности.  

контрамарка
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В ней есть магия, тайна, физически 
ощущаемое магнетическое напря-
жение. Вслед Паоло и Франческе, 
Дафнису и Хлое, Ромео и Джульет-
те Франк рисует еще одну траги-
чески прекрасную пару вечных 
влюбленных. 

Созданный на сцене особен-
ный мир – результат счастливого 
сотворчества постановщика спек-
такля, главного режиссера театра 
Дениса Хусниярова (г.Санкт-Петер-
бург) и художника Елены Сорочай-
киной. Они мастерски раскрывают 
две переплетающиеся линии пье-
сы: реалистическую и символиче-
скую. Комната Анны, обустроенная 
со всей тщательностью и любов-
ным вниманием к детали, словно 
врастает в наклонный деревян-
ный помост, вызывающий целый 
ряд ассоциаций: это и крыши до-
мов, и оборонительные валы, и – 
вздыбленный, опрокинутый, точно 
слетевший с оси мир. Пространство 
войны наступает на утлый остро-
вок мирной жизни, всасывая, втя-
гивая его в себя, готовое поглотить 
окончательно. 

Спектакль начинается тихой 
«женской» сценой. Анна и ее под-
руга Мария занимаются рукоде-
льем и говорят о войне, о погибших 
и пропавших без вести мужчинах, 
о женщинах, не дождавшихся сво-
их мужей, и о вернувшихся мужьях, 
чинящих расправу над неверными 

женами. Так задается тема спек-
такля и перекидывается мостик 
к дальнейшим событиям. Говорит 
больше Мария, повернувшись ли-
цом к зрителям, и ее торопливая 
речь словно плетение легких кру-
жев. Образ Марии в исполнении 
Анны Дунаевой – это живая им-
прессионистская картинка с беско-
нечным множеством теплых оттен-
ков и переходов, подвижной игрой 
света и тени, солнечными бликами 
и осязаемым дрожанием воздуха. 
К слову сказать, за эту роль актриса 
нынче была удостоена Республи-
канской театральной премии «Тан-
тана» («Триумф»). 

Совершенно иной рисунок роли 
у Анны (Александра Комлева). Анна 
сидит спиной к зрительному залу, 
и уже в этом ее первом явлении, 
в окружающей ее завесе тишины 
скрыта загадка, недосказанность, 
предчувствие того, чему суждено 
случиться. Слушая Марию и роняя 
редкие слова, она обращена в себя, 
в непостижимые для других глуби-
ны. В первый год войны Анна полу-
чила похоронку на мужа и теперь 
с тихим скорбным достоинством 
несет свою утрату. Но брошенные 
вскользь фразы, странные интона-
ции и недоговоренности создают 
тревожное напряжение. Зритель 
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чувствует: что-то было не так в 
счастливом браке Рихарда и Анны: 
почему-то она не захотела от него 
ребенка, и о давней встрече, кото-
рая решила судьбу влюбленных, 
вспоминает не Анна, а Мария, без-
ответно любящая Рихарда. Тем са-
мым появление Карла оказывает-
ся подготовленным, а тема любви, 
хотя и прочно вписанная в контекст 
войны, приобретает метафизиче-
ское звучание. 

С приходом Карла (Алексей 
Ухов) меняется тональность спек-
такля. Теплая подробная живопись 
сменяется резкими нервными экс-
прессионистскими мазками. Во 
взгляде самозваного мужа такая 
одержимость, такая помноженная 
на отчаяние любовь, что Анна, пре-
одолев сомнения и страхи, почти 
безотчетно поддается магнетизму 

его и своего зарождающегося чувства. Дальнейшие сцены напоми-
нают смонтированные кадры кинофильма: теплый световой кокон 
посреди темной сцены, в котором умывается счастливая беременная 
Анна (художник по свету – Александр Рязанцев, г. Санкт-Петербург); 
вспышка памяти – Рихард и Карл на войне; известие о возвращении 
Рихарда; приход Рихарда (Михаил Шаповал); встреча фронтовых 

контрамарка
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друзей и узнавание правды; бег-
ство Карла и Анны; сломленный, 
содрогаемый рыданиями Рихард и 
преданная Мария, точно пёс, свер-
нувшаяся у его ног. Жестокая и пре-
красная метафизика любви и фа-
тальная безнадежность нелюбви. 

История Карла и Анны срод-
ни притче, ее язык универсален и 
понятен в любой стране, любому 
зрителю. Тем не менее, спектакль 
«Мастеровых» получился очень 
«немецким». Режиссер Денис Хус-
нияров не впервые обращается к 
немецкой теме. Его спектакли «До-
брый человек из Сычуани» (2007) 
по пьесе Бертольта Брехта, «Гла-
зами клоуна» (2014) по роману 
Генриха Бёлля, «Камень» (2015) 
по известной пьесе современного 
драматурга Мариуса фон Майен-
бурга говорят о стойком интере-
се режиссера к литературе и теа-
тру Германии. Спектакль «Карл и 
Анна» содержит целый ряд куль-
турных знаков, благодаря кото-
рым на сцене выстроен «немец-
кий мир». Известно, что Леонгард 
Франк на раннем этапе творчества 
был увлечен экспрессионизмом, и 
реализм писателя был обогащен 
приемами этого стиля. Экспрес-
сионизм стал самым мощным яв-
лением в немецком искусстве ХХ 
века и до сих пор не утратил сво-
ей продуктивности. Спектакль Де-
ниса Хусниярова во многом ре-
шен именно в экспрессионистской 
эстетике. Это проявилось в тяготе-
нии к символико-абстрактному ре-
шению, в монтажной композиции, 
в демонстрации не развития, а со-
стояний, в надрыве и атмосфере 
крайнего эмоционального напря-
жения. Но этим не исчерпывается 
художественный феномен спекта-
кля. Режиссер множит экспрессио-
нистский ген на другие немецкие 
культурные коды: вернувшийся из 

плена Карл, положив голову на по-
душку, в полузабытьи декламирует 
«Лорелею» Гейне; в спектакле зву-
чат немецкие солдатские песни и 
популярные в то время шлягеры; 
костюмы, вплоть до покроя сол-
датского белья, воспроизводят ко-
лорит «места и времени». Денис 
Хуснияров отдает дань и другой 
доминанте немецкого искусства ХХ 
века – эпическому театру Бертоль-
та Брехта и его главному инстру-
менту – эффекту отчуждения. Бал-
лада Брехта «Легенда о мертвом 
солдате», исполняемая Карлом и 
Марией, при этом выходящими за 
границы своих ролей, становится 
своего рода смысловой и эмоцио-
нальной кодой спектакля.

Таким образом, искусно пере-
ключая регистры, переходя от бы-
тового, реалистического стиля к 
языку яркой театральной условно-
сти, от трагической темы «любовь 
и война» к универсальной «фор-
муле любви», от реалий «немец-
кого мира» к общечеловеческому 
посланию, «Мастеровые» создают 
завораживающую историю, стран-
ную и узнаваемую, оставляющую за 
собой долгое послевкусие – щемя-
щую грусть, удивление и необъяс-
нимую тихую радость...
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В середине марта весна ещё топталась у порога, 
словно школьница, не смеющая заглянуть в 
учительскую, где зима продолжала грозить 
холодами. А в это время в Буинске происходило 
экстраординарное событие: на двенадцать 
дней Казань уступила статус театральной 
столицы Татарстана маленькому старинному 
городку. Здесь получил прописку Всероссийский 
фестиваль театров народов Поволжья и Урала 
«Идель – Буа – Урал. Пространство диалога». 
Идея буинского форума в корне меняла смыслы 
фестивального движения национальных театров. 

контрамарка

 Дина Давлетшина  

З
десь необходимо напомнить, 
что четверть века назад с по-
явлением на развалинах Союза 
государств, сформировавших-

ся по этническому признаку, тен-
денция поиска самоидентичности 
настигла и народы России. Воз-
никли проекты, объединившие те-
атры на основе общности языка: 
финно-угорский «Майатул», тюрко
язычные «Науруз» и «Туганлык» 
и монголоязычный без названия. 
Лучшие работы этих смотров во-
шли в программу суперпроекта 
«Федерация-92», который так и 
остался единичным случаем. Но 
прошло с десяток лет, и так мно-
го обещавшая консолидация, вы-
работав собственный алгоритм, 
стала фактором закрытости. Пер-
выми зажатость в прокрустовом 
ложе почувствовали модераторы 
монголоязычного смотра, и после 
третьего раза он тихо угас. Не бе-
русь судить о самочувствии «Май-
атула», но на последних тюркских 
фестивалях явно ощущалась уста-
лость концепции. Напрашивалась 
мысль о расширении горизонтов, 
что и произошло в Буинске. 

Стараниями программного ди-
ректора Нияза Игламова диалого-
вый контекст буинского фестива-
ля сложился из постановок разно
языких коллективов Удмуртии, 
Башкортостана, Калмыкии, Коми, 
Казахстана, Марий Эл, Ульяновска, 
Татарстана. Афиша подтверждала, 
что, исчерпав идею национальной 
самости, театры обратились к ино-
культурным произведениям и пои-
ску иного театрального языка. 

Марийский национальный театр 
драмы им. Шкетана привёз поста-
новку по пьесе башкирского дра-
матурга Ф. Булякова «Дело святое», 

«…И ВРЕМЯ 
СОБИРАТЬ КАМНИ»
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притчевый характер которой при-
влёк режиссёра А. Ямаева. На по-
роге бытия в поисках средства от 
смерти пожилые супруги обраща-
ются к прошлому, где были тяжкий 
труд и страдания, ложные цели и 
несбывшиеся надежды. С ирреаль-
ностью исходного события – сама 
Смерть обещала отсрочку за бла-
гое дело – контрастирует подроб-
ный деревенский быт. Лишь настен-
ные часы, стрелки которых нельзя 
повернуть вспять, являют здесь 
символ безысходности. Постичь и 
передать жанровую природу тра-
гикомедии Булякова мастерски 
удаётся О.  Кузьминых. В его Ста-
рике воплотились экзистенциаль-
ные переживания об одиночестве 
в огромном мире, о необъяснимой 
печали, которая живёт в человеке 
неизбывной болью. 

На сценическое освоение про-
зы Нижнекамский татарский дра-
матический театр им. Т. Миннул-
лина вдохновило «Материнское 
поле» классика киргизской ли-
тературы Ч.  Айтматова. Опираясь 
на ключевые моменты повести, 
почти не прибегая к авторскому 

слову, режиссёр Р. Галиев и хорео-
граф Р.  Фатхуллин языком пластики 
разворачивают действо, повеству-
ющее о судьбе народа через тра-
гедию одной семьи. 

«Цыплёнок из букваря» эстон-
ца А. Кивиряхка в постановке ли-
товского режиссёра Л.Зайкаускаска 
представил Башкирский академи-
ческий театр драмы им. М.Гафури. 
Во взрослом теле героя монопье-
сы живёт простодушное дитя, ищу-
щее ответы на бытийные вопросы в 
Букваре. Создавая образ человека, 
едва различающего добро и зло, 
обделённого интеллектом и обык-
новенной житейской волей, А. Ами-
ров идеально балансирует на грани 
мелодраматичности и жёсткого ре-
ализма. Блуждающее от настоящего 
к прошлому и обратно повествова-
ние о циничности мира дышит до-
кументальностью, а в аллегориче-
ском образе слабоумного создания 
зашифровано послание бесхребет-
ному социуму, плывущему по тече-
нию в океане жизни.

Необычный опыт осмысления 
«Гамлета» предложил Караган-
динский казахский драматический 

театр им. С. Сейфуллина. Задумывая 
свой сценический вариант «Гам-
лет-мышеловка», режиссёр К. Касы-
мов перемонтировал шекспиров-
ский текст, извлекая из него только 
то, что отвечало его замыслу, и в 
буквальном смысле запер героя в 
узилище. Там, за прутьями круглой 
клетки, мучимый мыслями о мести, 
Гамлет Д. Еспаева задается фило-
софскими вопросами, скороговор-
кой прочитывая суры Корана. А 
«распавшийся мир» в масках-обра-
зах Клавдия, Гертруды, Офелии, По-
лония, мнимых гамлетовых друзей 
вращается вокруг места его заточе-
ния и на погибель себе втягиваются 
внутрь клетки по воле неумолимой 
центростремительной силы. 

«Шукшин» в Салаватском баш-
кирском драматическом теа-
тре поставлен А. Фёдоровым по 
рассказам В. Шукшина. В назва-
нии спектакля отразились и рас-
творённость автора в его героях, 
и его беззаветная любовь к уходя-
щей натуре деревенской патриар-
хальности. Идеальный монтаж сю-
жетов не оставляет ни малейшего 
зазора между эпизодами, а экран и 
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мгновенно преображающаяся сце-
на переносят нас из одного места 
действия в другое. Режиссёр тон-
ко чувствует природу шукшинских 
персонажей, выписанных с неж-
ностью, теплотой и мягким юмо-
ром. Они бесшабашны в поисках 
правды, как Венька Р. Галиуллина, 
неуёмны в своей разгульной уда-
ли, как Сергей Р. Гималова, наивны 
и по-детски рассудительны, как 
Пронька Р. Мусина, трогательны 
в своём стремлении к познанию 
мира, как Андрей Ф. Кульсарина. И 
за каждым персонажем стоит рус-
ский характер, бережно передан-
ный башкирскими артистами. 

Осовремененная версия знаме-
нитой пьесы Т. Миннуллина «Четы-
ре жениха Диляфруз» принадлежит 
Ф.Бикчантаеву и Татарскому акаде-
мическому театру им. Г.Камала. Ди-
намичный, полный весёлого озор-
ства, насыщенный современными 
музыкальными ритмами спектакль 
«Диляфруз – Remake» отсылает нас 
к комедии дель арте. Условность де-
кораций, актеры, расположившиеся 
по краям сцены в ожидании сво-
его выхода, обращение персона-
жей к залу – с самого начала за-
дают нам правила игры. Здесь за 
каждым героем угадываются зна-
комые персонажи-маски, будь то 
задира с повадками пижона (Ша-
кур И. Габдрахманова) или само 
влюбленный щёголь (Исмагил Р. Ба-
риева). И совсем как Коломбина, с 
добродушным хулиганством закру-
чивает пружину интриги с жениха-
ми шалунья Сажида Л.Рахимовой. 

Блеснул на фестивале и Буин-
ский драматический театр. Коме-
дия З. Хакима «Вызывали?..» изо-
билует ситуациями одна нелепее 
другой, закручивающимися в хи-
троумный сюжет с неожиданны-
ми поворотами. Под крепкой ре-
жиссёрской рукой Ф. Бикчантаева 

артисты создают типажи народной 
комедии, эксцентричность которых 
сочетается с милым добродушием. 
На общем фоне удачных актёрских 
работ своей необычайной орга-
ничностью выделяется Р. Садриев. 
К слову сказать, художественный 
руководитель-директор Буинско-
го театра Раиль Садриев, взяв на 
себя менеджерские функции, вели-
колепно справился и с ролью ди-
ректора фестиваля.

Особое любопытство вызывало 
наличие в афише классики абсур-
дизма. Режиссёр О. Александров и 
художник В. Медведев поставили 
в Димитровоградском драматиче-
ском театре им. А.Н. Островского 
пьесу Э. Ионеско «Лысая певица». 
Гротесковость действительности в 
спектакле подчёркнута непомер-
ной величины дверью обычного 
жилища, странной тумбой с ви-
дами Лондона в стиле Э. Уорхо-
ла, викторианским креслом такого 
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В пространстве диалога 
достойным собеседником 
оказалась и буинская публика. 
Воспитанная в традициях 
татарской культуры и не 
избалованная театральным 
разнообразием, она удивила 
искренним приёмом самых 
сложных, эстетически 
непривычных постановок 
и поселила надежду на 
продолжение проекта. 

размера, что мистер и миссис Мар-
тин утопают в нём, как два испуган-
ных ребёнка. Персонажи движут-
ся, словно заводные куклы, ведут 
пустопорожние разговоры, не слы-
ша друг друга. Подстать кукольной 
пластике марионеточных героев их 
выбеленные, словно обескровлен-
ные лица и вычурные до карика-
турности костюмы. Нарастающая 
бессмысленность диалогов пре-
рывается взволнованным упоми-
нанием об отсутствии времени и 
эксцентричным до надрыва испол-
нением музыкальных хитов фее-
ричной служанкой. Набирающая 
силу абсурдность происходящего 
порождает тревогу, а звук рынды 
усиливает предчувствие немину-
емого конца. В финале огромная 
тумба, угрожающе заваливаясь на 
бок, оказывается банальной кон-
сервной банкой, которая катится к 
авансцене, грозя расплющить ску-
доумных обывателей. 
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105-летию со 
дня рождения 
А.  Абсалямова–
известного 
татарского писателя, 
общественного 
деятеля, Лауреата 
Государственной 
премии им. Габдуллы 
Тукая, члена Союза 
писателей Татарстана –
посвящался 
Республиканский 
конкурс «Абдурахман 
Абсалямов: патриот, 
писатель, человек». 
Конкурс организовала 
и провела в 2017 
году ГБУК РТ 
«Республиканская 
юношеская 
библиотека». 

событие

 Екатерина Гусева, 
главный библиотекарь ГБУК РТ 
«Республиканская юношеская библиотека»

И ПАМЯТЬ 
КНИГА ОЖИВИТ

В конкурсе приняли участие жите-
ли из 37 районов Республики Та-
тарстан, которые представили на 
суд жюри 343 работы. Конкурс 

был ориентирован на молодежь 
и проводился в целях повышения 
престижа и культуры чтения у юно-
го читателя,  знакомства с жизнью 
и творческим наследием А. Абсаля-
мова.  Произведения Абдрахмана 
Сафиевича как никогда актуальны 
сегодня, так как воспитывают в мо-
лодежи гражданственность, патри-
отизм, чувство верности Отечеству, 
способствуют духовно-нравствен-
ному формированию молодого 
человека.

На все 25 вопросов конкурса 
правильно ответили 190 человек. 
Оргкомитет конкурса особо от-
метил работы Валерии Егоровой, 
Алены Кочневой (Мамадышский 
район), Дарьи Мадюковой (Аксуба-
евский район), которые не только 

правильно ответили на вопросы, 
но и подобрали к ответам инте-
ресные иллюстрации, указали боль-
шое количество использованной 
литературы. Творчески подошли 
к оформлению конкурсных работ 
Шамгунова Илюза (Альметьевский 
р-н), Бегунов Артем (Рыбно-Слобод-
ской р-н), которые прислали видео-
ролики с ответами. Несколько работ 
было выполнено в виде электрон-
ных презентаций. Много ответов на 
вопросы было прислано на татар-
ском языке, а это говорит о том, что 
молодежь хорошо владеет родным 
языком, читает произведения А.Аб-
салямова в подлиннике.

Конкурс «Абдурахман Абсаля-
мов: патриот, писатель, человек» 
дал возможность его участникам 
еще раз обратиться к любимым 
книгам, кому-то открыть для себя 
замечательного мастера слова, па-
триота, гуманиста. 
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Уже год, как в одной из старейших гимназий нашего 
города – Гимназии №3 – открылась музейная 
экспозиция, посвящённая Светлане Назибовне 
Жигановой – профессору Казанской консерватории, 
Заслуженному деятелю искусств Татарстана, 
дочери великого татарского кофмпозитора Назиба 
Жиганова и выпускнице той самой гимназии.
Наш корреспондент побеседовал с ученицей 
11 класса Гимназии №3 Камиллой Кадыровой – 
человеком, чьим трудом и энергией была создана 
экспозиция.

портрет эпохи

Под созвездием СВЕТЛАНЫ
– Скажите, Камилла, какую цель 

Вы ставили перед собой, создавая 
экспозицию, посвящённую Светла-
не Жигановой? 

– Во-первых, заинтересовать 
учеников историей Гимназии №3 и 
деятельностью её знаменитых вы-
пускников. Во-вторых,  научить ре-
бят и самой научиться создавать 
музейные экспозиции. Так что цель 
была просветительской и образова-
тельной. Считаю, мы достигли цели, 
свидетельство тому эта экспозиция.  
Она – результат творчества учени-
ков нашей гимназии. 

– Кто был инициатором этого на-
чинания и сколько времени потре-
бовалось для того, чтобы воплотить 
задуманное?

– Проект музейной экспозиции 
был задуман в 2015 году, когда я 
познакомилась с ветераном труда – 
Лией Закировной Дмитриевой.  Лия 
Закировна знает семью Жигановых 
с детских лет. Её мама Сара Гале-
евна Зарова, солистка Татарского 
театра оперы и балета им. Мусы 
Джалиля, воспитывалась в детдоме 
города Уральск вместе с Назибом 
Жигановым и была близкой под-
ругой первой супруги Назиба Гая-
зовича, также солистки Татарского 
театра оперы и балета – Серафимы 
Алексеевны Жигановой. А отец Лии 
Закировны, драматург и театраль-
ный режиссёр Закир Вафинович 
Сафин, создал либретто ко второй 
опере Жиганова «Ирек», а также 
был режиссером-постановщиком 
его же опер «Алтынчеч», «Ильдар» 
и  «Качкын».  

В 1939 году семья Лии Закиров-
ны и семья Жигановых жили в Каза-
ни,  в доме №10 по улице Касаткина Ф
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(в то время там было театральное 
общежитие).

Именно там Лия Закировна по-
знакомилась с дочерью Назиба и 
Серафимы Жигановых  – Светланой. 
Это была дружба на всю жизнь.

Музейная экспозиция в нашей 
гимназии создана по инициативе 
Лии Закировны. Для неё это была 
дань памяти близкой подруге, а 
для нас – бесценный опыт сотруд-
ничества и дружбы с интересным 
человеком.

 Благодаря совместной работе Лии 
Закировны и наших учеников, и была 
создана музейная экспозиция, посвя-
щённая дочери Назиба и Серафимы 
Жигановых, выпускнице нашей гим-
назии – Светлане Назибовне Жига-
новой, профессору Казанской кон-
серватории, Заслуженному деятелю 
искусств Татарстана.Она воспитала 
свыше 60 учеников, среди которых 
знаменитые оперные певцы Галина 
Ластовка, Ренат Ибрагимов, Татьяна 
Лазарева и многие другие.

Экспозиция была создана менее 
чем за год. Мы начали работать осе-
нью 2015, а 31 марта 2016 года, в 
день 80-летия Светланы Назибовны, 
состоялось торжественное открытие.

– Экспозиция небольшая, но со-
держательная. Вам помогали про-
фессионалы музейного дела?

– Большую помощь нам оказала 
заведующий музеем композитора 
Назиба Жиганова (филиал Нацио-
нального музея Республики Татар-
стан) Лидия Александровна Яковлева 
и старший научный сотрудник этого 
же музея Алексей Германович Его-
ров – внук Назиба Жиганова и сын 
Светланы Назибовны. Из музея мы 
получили копии уникальных фото-
графий,  документов. Подарили нам 
и замечательную книгу, созданную 
на основе музейной коллекции, – 
 «Назиб Жиганов. Жизнь и музыка».

Помогали нам и друзья Светланы 
Назибовны, её ученики. Например, 
супруги Норден – Пётр Александро-
вич и Зоя Валерьевна, дружившие 
со Светланой Назибовной и её му-
жем Германом Анатольевичем со 
студенческих лет. Или Ирина Баля-
кина – певица, ученица Светланы 
Жигановой.

Полученные материалы были об-
работаны и сейчас представлены в 
витринах и на стендах. Экспозиция 
расположилась в кабинете исто-
рии гимназии. Существует экспо-
зиция всего год,  а  у нас уже есть 
собственные экскурсоводы: ученики  

5 «б» класса, среди которых внук 
Светланы Назибовны и правнук На-
зиба Жиганова Роман.

– Что значит эта экспозиция лич-
но для Вас?

– Отвечу словами Германа Ана-
тольевича Егорова – мужа Светла-
ны Назибовны и автора книги о ней  
«Светлана. Мгновение жизни»: 

«Почему мы обращаемся к исто-
рии нашей жизни? Потому что вре-
мя проходит и многие решения и 
поступки, вполне очевидные для 
нас, живших в то время, встанут 
как прозрачная стена, непроница-
емая в первую очередь психологи- 
чески. Заглянуть за эту прозрачную 
завесу, увидеть лица живших там 
людей, зная, что ритм жизни, дух, 
быт и стиль времени не вернутся 
никогда». 
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своими глазами

Если любого жителя Республики Татарстан 
спросить, где можно встретить больше чудес, 
то он назвал бы, прежде всего, город Болгар. 

БОЛГАРСКИЕ  истории

 Ринат Вафин

* * *
 Это было лето 1960 года. Меня, 

ученика седьмого класса, судьба за-
бросила в небольшой городок Бол-
гар, имеющий тысячелетнюю исто-
рию. Со своими родителями прожил 
я там всего несколько лет, но этот не-
большой отрезок времени оказался 
богатым на любопытные события. За-
помнились они мне на всю жизнь, но 
обо всем по порядку...

Еще в начальных классах, как и все 
дети, любил собирать разные причуд-
ливые, совершенно ненужные пред-
меты. Куски ржавых железяк, оскол-
ки стекла, разные цветные камушки и 
подобные мелочи к вечеру заполняли 
карманы. К утру карманы пустели —
мама их вычищала. И так повторялось 
почти ежедневно. После переезда 
семьи в знаменитый Болгар мальчи-
шеский интерес к собирательству не 
угас. Только приоритеты сменились, 
переключился на предметы старины. 
Местные мальчишки один за другим 
рассказывали о древнем городище 
много интересного. По их словам, в 

полностью переключился на вожде-
ленные деньги. Как их найти, где ис-
кать, где древний базар и другие во-
просы стали заботой отца. Когда ему 
это окончательно надоело, он в один 
прекрасный день принес мне старую 
почти насквозь проржавевшую мед-
ную монету и тонюсенькую летопись 
о Болгарах. 

Книгу за один вечер прочел не-
сколько раз. И с удивлением узнал, 
что, оказывается, уникальный исто-
рический базар 1000 лет назад был 
одним из самых больших торговых 
центров Европы, имел торговые кон-
такты с городами Запада и Восто-
ка. Там чеканили монеты, работали 
гончарные мастерские. В те давние 
времена в нем было много чудес. От 

болгарских землях запросто мож-
но обнаружить ценные историче-
ские предметы, серебряные и мед-
ные монеты, а если посчастливится, 
найти золотой клад. Главное искать, 
не лениться. 

Из всего сказанного больше всех 
впечатлил древний Ага-Базар. Дело 
в том, если верить мальчишеским 
рассказам, получалось, что монеты и 
другие ценные предметы валяются на 
поверхности земли: не нужно копать 
землю — иди и собирай. Говорить-то 
говорили, однако никто из мальчишек 
не мог сказать, где точно располагал-
ся этот базар, только руками махали 
куда-то в направлении слияния рек 
Волги и Камы.

У местной ребятни имелась в кар-
мане монетка болгарской чекан-
ки, да не одна, а у некоторых даже 
серебряная. Когда они их показы-
вали, зависть заедала до боли. Где 
брали — неизвестно, секреты хра-
нили строго. Видимо, так хотелось 
иметь такие же, что, бросив увлече-
ние собирать исторические железки, 
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диковинных товаров ломились лав-
ки, а от драгоценных камней и яр-
ких украшений разбегались глаза. 
Много было ценного меха черного 
бобра, соболя, белки. Бойко шла тор-
говля лошадьми, березой, хорошими 
красителями, невольниками и краси-
выми невольницами. Шумно, пестро 
и многоязычно было вокруг. Базар 
в период нашествия Золотой Орды 
пришел в упадок и вскоре прекра-
тил свое существование. А распола-
гался он на левом живописном бе-
регу Волги вблизи пристани старого 
городища.

Теперь стало ясно, что он действи-
тельно находится в том направлении, 
куда показывали местные ребята. На 
следующее утро побежал собирать 
вожделенные монеты. До заветной 
цели по лесным узким пешеходным 
тропинкам и тонущему песку шел 
почти час, но когда до него остава-
лось совсем немного, путь прегради-
ла вода. Стою, понять ничего не могу: 
то ли в книге ошибка, то ли я что-то 
перепутал. Совсем растерялся. Потом 
уж сообразил, что сокровенная зем-
ля, куда стремился, находится впере-
ди в нескольких сотнях метрах под 
толщей воды.

Оказывается, в середине 50-х го-
дов прошлого века с запуском Куй-
бышевского водохранилища Великая 
река сильно разлилась и затопила 
историческое место. В общем, землю 
древнего базара в этот год увидеть 
не удалось. Однако, от досады бегая 
туда-сюда вдоль песчаной кромки 
берега, слушая ропот речных волн, 
все-таки догадался, что при сниже-
нии воды в водохранилище нужный 
участок должен оголиться. Несмотря 
на то, что ежегодно в период плано-
вого сброса на плотине вода замет-
но отходила от берега, но тем не ме-
нее желанную торговую площадь из 
своих объятий Волга несколько лет 
не хотела отпускать. 

Точно уж не помню, какой был год, 
но река очень сильно сузилась, ли-
ния прибоя ушла далеко. В общем, 

долгожданный день все-таки настал. 
Мы, три брата, прихватив лопату и 
грабли, пошли собирать деньги. Ког-
да добрались до базара, он лежал как 
на ладони. Вода отошла, да так явно, 
что основная его часть оказалась на 
суше. Разумеется, радости не было 
предела, ведь это именно то место!

Куда ни глянь, повсюду на чи-
стом песке были разбросаны ты-
сячи обломков и фрагментов раз-
битых горшков, кувшинов и другой 
глиняной посуды. Базарная площадь 
открылась не вся, часть ее была на 
мелководье. И сегодня окончательно 
неизвестно, какова ее территория, а 
вот ширина метров 300-400. 

В первую же минуту нашего при-
хода наш младший брат нашел очень 
стертую медную монету с еле разли-
чимой глазом надписью. С большим 
усердием, ползая на четвереньках 
по мокрому песку несколько дней, 
мы, наконец, стали обладателями же-
ланных монет. Среди них куфическая 
была в достаточно удовлетворитель-
ном состоянии. И как только после 
столь долгого нахождения под водой 
они сохранились? Уму непостижимо.

Тогда много чего отыскали. Кроме 
монет, были: старинные гвозди руч-
ной работы, фрагменты гончарной 
посуды и другие предметы старины. 
Сейчас, по прошествии более пяти-
десяти лет, обо всех находках труд-
но вспомнить. К сожалению, будучи 
детьми, на историческую значимость 
и ценность найденных предметов 
внимания не обращали: кому-нибудь 
дарили, меняли на ручки, каранда-
ши и тетради, а остальные со време-
нем вовсе потерялись. Сдается мне, 
в поступках тогда было больше чи-
сто мальчишеского азарта, а не мер-
кантильной страсти коллекционера 
к древностям, поэтому к найденным 
предметам быстро теряли интерес.

А вот являлись ли детские находки 
действительно значимыми, опреде-
лить было некому, ведь это шестиде-
сятые, всего пятнадцать лет, как кон-
чилась война, и люди жили более чем 

скромно, у страны заботы были со-
всем иные.

На территории древнего базара в 
тот период ни разу не видели посто-
ронних. Да и сами о находках осо-
бо не распространялись, боялись, 
что мальчишки узнают о таком бла-
годатном месте. Но, к глубокому огор-
чению, как бы мы ни хранили свой 
секрет, со временем к базару нача-
ли ходить и другие ребята, все-таки 
как-то разузнали. Монеты и другие 
предметы находили многие из них, 
помню, как один взрослый парень с 
ликованием выкопал увесистый се-
ребряный замок с изображением ка-
кого-то забавного животного. Так что 
в ту пору некоторые местные маль-
чишки и девчонки, бесспорно, обла-
дали достаточно интересными пред-
метами быта из истории болгарской 
этнокультуры. 

Как правило, на обратном пути 
домой на небольшой живописной 
поляне, окруженной со всех сторон 
высоченными деревьями, устраива-
ли привал. Очищали брюки от при-
липшего песка, из термоса пили зава-
ренный на травах чай с бутербродами 
и радостно разглядывали неожидан-
ные находки. Кстати, место отдыха 
было тоже необычное – у древнего 
загадочного источника воды. 

В лесу неподалеку от берега раз-
лившейся Волги находился обложен-
ный россыпью известкового туфа 
одинокий колодец. Еще с давней 
поры он считался святыней, и назы-
вали его в народе Святой колодец – 
Изге кое. Кто, когда и зачем выкопал 
его в лесной глуши, никто из местных 
жителей не знал. Но к началу 60-х го-
дов он уже был в полуразрушенном 
состоянии. Летом около него постоян-
но можно было заметить паломников, 
они сидели кружком, читали молитвы, 
а по окончании кидали в колодец се-
ребряные и золотые изделия: сереж-
ки, кольца и цепочки. Это, видимо, для 
верующих было обязательным риту-
алом. По рассказам старожилов, ко-
лодец являлся местом паломничества 
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многие годы, может, даже не одну сот-
ню лет – с древних времен. Сколько 
же он за многие века «собрал» дра-
гоценностей? Подумать только, там, 
наверное, находится настоящий клад 
золотых сережек и колец. Такие кра-
мольные мысли в детстве меня посе-
щали постоянно.

 Как-то с близким школьным това-
рищем из любопытства решили про-
верить глубину колодца. Рано утром, 
когда никого не было, взяли длинный 
шест, пришли туда и измерили глуби-
ну: оказалось где-то 4 – 5 метров, из 
них около двух толщина воды. Но са-
мое интересное, нам показалось, что 
дно усыпано мелкими металлически-
ми предметами! 

Недавно посетил знакомые с дет-
ства места, однако колодец исчез. 
Хотя его месторасположение мне точ-
но известно, тем не менее, на этом 
месте сегодня никаких признаков 
провала земли не обнаруживается. 
Земля ровная, и глаз радует сочная 
лесная трава. Как я позже узнал от 
местных жителей, пришла большая 
вода, а когда она ушла, от колодца 
не осталось и следа. Зато чуть запад-
нее, где-то в 50-60 метрах от колод-
ца появилась маленькая часовня с 
целебным источником. Тайна золо-
того клада на дне колодца остается 
нераскрытой.

Рассказ мой будет неполным, если 
не упомяну еще об одном загадоч-
ном месте. В тридцати минутах ходь-
бы от колодца, в лесу, в 100 метрах 
от крайнего дома современной части 
древнего города, находится извест-
ное на всю округу легендарное озе-
ро Рабига-Куль, с площадью водной 
поверхности около 1,2 га и с неболь-
шим плавучим торфяным островом 
посередине. Оно очень красивое, 
причудливой конфигурации, с нео-
бычайно высокими, но некрутыми 
берегами. У него с западной сторо-
ны прямо на уровне поверхности 

воды сочился родник с кристально 
прозрачной и усладительно журча-
щей студеной водой. Городские маль-
чишки туда очень часто специально 
ходили пить, она имела приятный 
вкус и прекрасно утоляла жажду. О 
происхождении озера бытует много 
легенд, но в последние годы ученые 
поведали, что его котловина имеет 
метеоритную природу, она образо-
валась где-то 10-15 тысяч тому назад 
в результате падения небесного кам-
ня – хондрита. Неизвестно почему, но, 
может быть, именно из-за звездно-
го генезиса озеро считалось священ-
ным. Раньше на его берегах в летние 
солнечные дни можно было наблю-
дать верующих, совершающих рели-
гиозные обряды. После обряда они 
набирали из родника холодную воду 
и увозили ее как святую. 

Об озере существует один овеян-
ный тайный миф. Время донесло до 
нас о зарытых на его берегу еще в 
далеком 1236 году драгоценностях 
болгарского хана (именно в этом году 
Батый осаждал Болгары). Они до сих 
пор не обнаружены.

В детстве, как и многие сверстники, 
я тоже мечтал отыскать закопанные 
драгоценности древнего правителя 
Волжской Болгарии. Со школьным 
другом даже пытались вычислить их 

месторасположение, долго с умным 
видом бегали по склонам берега, рас-
сматривали различные кочки, бугры 
и ямы, провели небольшие раскопки, 
но счастье нам не улыбнулось.

Зато сегодня у озера любой же-
лающий без труда сможет обнару-
жить сокровища другого характе-
ра – микронные кусочки метеорита, 
прилетевшего из пояса астероидов, 
расположенного между планетами 
Марс и Юпитер. Это не просто до-
сужие домыслы. По утверждению 
практикующих ученых, после взры-
ва космического пришельца на бе-
рег Рабига-Куль в виде дождя выпали 
миллионы его кусочков с оплавлен-
ной корой и выраженной окраской. 
Обычно кора у микрометеоритов чер-
ная (красноватая, коричневатая) и ма-
товая (глянцевая, стекловатая). Иска-
телей приключений просят только 
запастись хорошим увеличительным 
стеклом, небольшой лопатой и огром-
ным терпением. Уверяют, что удача не 
заставит себя долго ждать. 

Над рабочим столом у меня и се-
годня висит небольшой узорчатый 
осколок гончарного керамического 
искусства древних болгар, напоминая 
о перепутьях детства. К сожалению, 
это все, что сохранилось из далекого 
прошлого. 

своими глазами


