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Евгений Евтушенко

НЕ ИСЧЕЗАЙ

Не исчезай... Исчезнув из меня,
развоплотясь, ты из себя исчезнешь,
себе самой навеки изменя,
и это будет низшая нечестность.

Не исчезай... Исчезнуть — так легко.
Воскреснуть друг для друга невозможно.
Смерть втягивает слишком глубоко.
Стать мертвым хоть на миг — неосторожно.

Не исчезай... Забудь про третью тень.
В любви есть только двое. Третьих нету.
Чисты мы будем оба в Судный день,
когда нас трубы призовут к ответу.

Не исчезай... Мы искупили грех.
Мы оба неподсудны, невозбранны.
Достойны мы с тобой прощенья тех,
кому невольно причинили раны.

Не исчезай. Исчезнуть можно вмиг,
но как нам после встретиться в столетьях?
Возможен ли на свете твой двойник
и мой двойник? Лишь только в наших детях.

Не исчезай. Дай мне свою ладонь.
На ней написан я — я в это верю.
Тем и страшна последняя любовь,
что это не любовь, а страх потери.
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Борис Борисович Гребенщиков– 
бессменный лидер группы 
«Аквариум», которая вобрала 
в себя лучшее, что было и 
есть в современной музыке 
с 70-х годов по наше время. 
Удивительно, но даже теперь, 
спустя 45 лет с момента 
основания, «Аквариум» не 
воспринимается как ретро-бэнд.
Группа по-прежнему  радует 
своих слушателей новыми 
альбомами, ничуть не 
уступающими шедеврам 
прежних лет. Только за 
последние три года у 
«Аквариума» вышло более 10 
музыкальных релизов (синглы, 
переиздания, концертные 
записи и др.). Среди них особого 
внимания, на мой взгляд, 
заслуживают: сольная пластинка 
БГ «Соль», мини-альбом «Песни 
нелюбимых» и диск «3 равно 8» 
на стихи Джорджа Гуницкого. Ф
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 Фарид Каримов

У
каждого «аквариумиста» своя неповторимая история зна-
комства с творчеством группы. Я отлично помню, как в 
12 лет из любопытства взял у друга альбом «Навигатор» 
(1995) и после нескольких минут прослушивания испытал 

настоящий «культурный шок». Целый мир на пленке. Сочета-
ние тонкой иронии с искренним глубоким переживанием за 
происходящее в стране, изысканной поэзии с непривычно 
эпатажной формой подачи. И хотя с тех пор прошло 20 лет, 
«Аквариум» по-прежнему остается моей самой любимой 
группой. И я испытываю тот же трепет и радостное предвку-
шение, когда ставлю на проигрыватель ее новую пластинку.

«Идель» представляет вашему вниманию небольшое ин-
тервью, взятое у музыканта во время юбилейных гастролей 
«Аквариума» 2017 года.

– «Аквариум» регулярно радует своих поклонников но-
выми релизами, изданиями редких вещей. И все же оста-
ется ряд песен, которые по тем или иным причинам пока 

«ЕВТУШЕНКО 
БЫЛ НАСТОЯЩИМ 
ПОЭТОМ»



5ма й  2017

не увидели свет. Планируете ли их обнародовать в 
дальнейшем?

– Все эти песни (и ряд других, еще менее известных) 
есть и ждут своего часа. Но пока я публиковать их не со-
бираюсь. Посмотрим, что нас ждет в будущем.

– Когда ориентировочно ждать выхода двух обещан-
ных в 2016 году мини-альбомов «Аквариума»? Сколько 
песен туда войдет?

– Песни, которые готовились для мини-альбомов, ско-
рее всего войдут в долгоиграющую пластинку «Аквари-
ума», над которой сейчас мы работаем. Причём песен 
там будет не более 10, а готовых новых композиций у 
нас намного больше. Так что, возможно, к студийной пла-
стинке выйдет еще масса дополнительного материала. 
Пока всё это окончательно не определено.

– Какова судьба альбома русско-советских песен 
«Золотой букет», выпуск кото-
рого был вынужденно отложен 
в прошлом году?

–Альбом этот был уже поч-
ти готов, когда к нам пришло 
письмо из агентства по охране 
авторских прав с требованием 
заплатить огромную сумму за 
исполнение двух из пятнадца-
ти песен. Сумма эта многократ-
но превосходит любой потен-
циальный доход, который мы 
могли извлечь с продажи «Зо-
лотого букета» за 100 лет, поэ-
тому, к сожалению, пришлось от-
казаться от его выпуска. Но скажу по секрету, все песни 
оттуда можно скачать в Интернете. Ищите, и взыщется 
вам. После этой истории я понял, насколько плохи в на-
шей стране дела с авторским правом. Причём правами 
на композиции зачастую владеют какие-то непонятные 
компании, а вовсе не родственники. И компании эти тре-
буют огромные деньги за исполнение песен моих друзей.

– Приоткройте, пожалуйста, завесу тайны, какие пес-
ни каверов ваших коллег по рок-цеху будут в мини-аль-
боме, выход которого вы анонсировали в предпослед-
ней передаче «Аэростат»?

– Докладываю. Мини-альбом будет состоять из ше-
сти песен: «Растафара» Майка Науменко, «Безъядерная 
зона» и «Генерал» Виктора Цоя, «Цветы на огороде» Пе-
тра Мамонова, «Я хочу быть с тобой» Вячеслава Бутусо-
ва и Ильи Кормильцева и, наконец, «Подмога» группы 
«Х.й забей».

– 1 апреля ушёл из жизни великий поэт Евгений 
Евтушенко. Как вы относитесь к его поэзии, к его лич-
ности в целом?

– Евтушенко был очень забавным человеком. Мне 
довелось не раз с ним общаться. Могу сказать одно: с 
профессиональной точки зрения (а у меня очень тре-
бовательное отношение к поэзии) он был настоящим 
поэтом. А хорошим или плохим, не берусь судить. Хо-
рошо, что он был таким. Мир его праху.

– Знаю, что в 1988 году вы познакомились и обща-
лись с Джорджем Харрисоном, Томом Петти и Джеф-
фом Линном. Чему они вас научили?

–Это было потрясающее ощущение. Я как будто 
бы оказался дома. Главное, что я понял, общаясь с 
ними, что чем значительнее и масштабнее человек, 
тем с большим уважением и заботой он относится к 
другим людям. Даёт почувствовать, что стоит с тобой 

на одном уровне. Тогда я, нако-
нец, перестал чувствовать себя 
ущербным.

– Борис Борисович, плани-
руете ли вы выпустить кон-
цертный альбом с записью 
выступлений с симфоническим 
оркестром в рамках гастроль-
ного тура «БГ Symphonia»? 
Очень бы хотелось это послу-
шать в хорошем качестве, как у 
Чайфа в «Теории струн» (2017).

– Планируем.И смею наде-
яться, что его звучание будет не 

хуже, чем у группы «Чайф» (улыбается).

– Есть ли у вас какие-то действенные способы 
борьбы с депрессией, плохим настроение и страхом 
смерти?

– Я не вижу смысла с ними бороться. Это только дает 
им силу. Медитируйте, дышите и молитесь – и они ис-
чезнут сами собой.

– Некоторые ученые считают, что в основе любо-
го творчества лежит страх смерти. Разделяете ли вы 
эту точку зрения?

– Нет, не разделяю. Думаю, только любовь мо-
жет быть достойной мотивацией для творчества. Все 
остальное от лукавого. 

– Спасибо большое за внимание!
– И вам спасибо. 
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вечный человек

 Айдар Тумашев

ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ ТЕАТРА. Воспоминания об отце
Время неумолимо. 
Все меньше среди нас 
участников Великой 
Отечественной 
войны, ушли в 
прошлое и стали 
историей сражения 
ХХ века. Мне 
хочется поделиться 
с читателями 
некоторыми 
эпизодами фронтовой 
и послевоенной 
жизни моего отца – 
заслуженного деятеля 
искусств ТАССР Равиля 
Рахимовича Тумашева. 
Эти истории он 
сам рассказывал в 
последние годы своей 
жизни. 

ДЕТСКИЕ ГОДЫ
Равиль Тумашев родился 21 апреля 
1923 года в Семипалатинске в се-
мье театральных деятелей. Он рано 
потерял отца и воспитывался мате-
рью – Кашифой Тумашевой – редак-
тором литературно-драматических 
передач, диктором и режиссёром Та-
тарского радио. В послереволюци-
онные годы она работала актрисой 
первой мусульманской профессио-
нальной театральной труппы Иркут-
ска и позднее Семипалатинска. 

Во время учебы матери в ГИТИ Се
 им. А.В. Луначарского Равиль Тума-
шев некоторое время был воспи-
танником детского дома в Москве, 
а в 1941 году окончил среднюю 
школу №15 Казани (ныне в ее зда-
нии находится школа №18). Тор-
жественный выпускной вечер со-
стоялся 21 июня, а утром 22 июня 
по радио прозвучала речь Народ-
ного комиссара иностранных дел 
В.М.  Молотова о нападении фашист-
ской Германии на СССР. Вчерашние 

мальчишки-выпускники призыва-
лись в армию.

В июле призывников города Ка-
зани отправили через Куйбышев-Са-
мару в Чкаловское артиллерийское 
училище, где они прошли подготов-
ку зенитчиков. Из-за наступивших 
зимних холодов тех, кто жил в па-
латках, разослали по своим райво-
енкоматам. Равиль Тумашев посту-
пил учеником-наладчиком токарных 
станков на эвакуированный ленин-
градский завод №4 им. Калинина, 

вечный человек
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Воспоминания об отце
занимавший тогда здания Казанско-
го мехового комбината, а через пол-
тора месяца работы в цеху получил 
обещанную повестку с направлени-
ем в Штаб Брянского фронта. С ян-
варя 1942 года началась его служба 
в действующей армии, первоначаль-
но офицером шифровальной связи 
штаба 307 стрелковой дивизии, а с 
января 1943 года – помощником на-
чальника 8 отдела штаба 13 армии 
на Брянском, Центральном и I Укра-
инском фронтах. 

ОБРАЗЫ ВОЙНЫ
В памяти отца сохранились ужасы 
первых бомбардировок, обстрелов 
немецкими самолетами колонны 
автомобилей, в кузове одного из 
которых он ехал, зрелище горящих 
машин. Для молодого офицера это 
был первый опыт реальной войны. 
Запомнился также эпизод событий 
на Украине в феврале 1944 года, 
связанный с полученным в стол-
кновении с группой боевиков УПА 
тяжелым, оказавшимся смертель-
ным ранением генерала Н.Ф. Ва-
тутина. Машина связи, на которой 
ехал отец с автоматчиком, выезжа-
ла из штаба армии, когда навстре-
чу прибыла машина с раненым ко-
мандующим I Украинским фронтом, 
подвергшимся нападению у села 
Милятын.

Главными событиями своей во-
енной биографии отец считал сра-
жение на Курской дуге и бои на 
Сандомирском плацдарме. Ему 
как офицеру связи пришлось до-
кладывать в присутствии маршала 
К.К. Рокоссовского командующе-
му 13 армии генералу Н.П. Пухову 
донесение, полученное от фронто-
вой разведки, о решении немец-
кого командования с утра 5 июля 
начать артиллерийскую подготовку 
в районе расположения войск 307 
стрелковой дивизии.

Менее крупными по масштабу, 
но ожесточенными были бои в ав-
густе 1944 года на плацдарме, за-
хваченном 1-й гвардейской танко-
вой армией и 13-й армией в ходе 
Львовско-Сандомирской операции 
на берегу Вислы. Для удержания за-
хваченных у врага позиций на пе-
редовую были направлены солда-
ты и офицеры служб обеспечения, 
офицеры штаба армии. В этих боях 
отцу пришлось непосредственно ве-
сти огонь по вражеским позициям.

В конце войны, уже дойдя до Эль-
бы и города Торгау, где наши войска 
встретились с американскими, отец 
был командирован в Войско Поль-
ское – 16-ю отдельную танковую 
Краснознамённую Дновско-Лужиц-
кую бригаду. В ней он прослужил до 

конца войны. Об окончании войны 
отец узнал от разбудивших его со-
служивцев: после бессонной ночи 
он спал в коляске мотоцикла. О сво-
их фронтовых друзьях, сослужив-
цах и командирах, о командующем 
13-й армии генерале Николае Пав-
ловиче Пухове, начальнике штаба 
Германе Капитоновиче Маландине, 
начальнике 8 отдела штаба подпол-
ковнике Марченко, относившихся к 
нему по-отечески, отец вспоминал с 
благодарностью. 

ПЕРВЫЕ ПОСЛЕВОЕННЫЕ 
ГОДЫ
В июне 1946 года Равиль Тумашев 
уволился в запас и вернулся в Мо-
скву. В то время ему исполнилось 
всего 23 года. За участие в боях за 
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освобождение Украины, Польши и 
Чехословакии он был награжден 
орденом Красной Звезды, медалью 
«За боевые заслуги», двумя ордена-
ми Польской Народной Республики 
«Серебряный Крест Заслуги» и дву-
мя польскими медалями за сражения 
на Одере-Нейсе.

У него была возможность про-
должать военную службу, но жела-
ние заняться театральным творче-
ством пересилило – он поступает 
в Государственный институт теа-
трального искусства им. А.В. Луна-
чарского на отделение режиссуры. 
Отец говорил, что мечтал быть ху-
дожником. Закончив в детстве ху-
дожественную школу, он неплохо 
рисовал пейзажи и графические 
портреты современников. В семей-
ном архиве сохранились выпол-
ненные им портреты Народного 
артиста ТАССР Хакима Салимжа-
нова, художественного руководи-
теля Татарского академического 
тетра им. Г. Камала Хусаина Ура-
зикова, Заслуженного художника 
РСФСР Анаса Тумашева. Тем не ме-
нее, выбор был им сделан в пользу 
режиссуры.

Руководителями курса в театраль-
ном институте у него были Алексей 
Попов и Мария Кнебель, долгие 
годы работавшие совместно в теа-
тре (МХАТ). 

Народный артист СССР Алексей 
Дмитриевич Попов – актер, режис-
сер – в послевоенные годы руко-
водил Центральным театром Крас-
ной Армии. Алексей Попов был для 
отца любимым педагогом и учите-
лем, его портрет и сегодня стоит у 
меня на книжной полке. Отец отме-
чал внешнее и внутреннее сходство 
А.Д. Попова и его сына Андрея По-
пова, которого зрители 50-70-х годов 
помнят по ролям в советском кине-
матографе – Яго в «Отелло», Соло-
матина в «Учителе пения» и других. 

вечный человек

С приходом Р. Тумашева в театр начала свою творческую 
жизнь плеяда замечательных актеров, которые 
воспитывались на произведениях нового поколения 
драматургов – Ю. АМИНОВА, Т. МИННУЛЛИНА, 
А. ГИЛЯЗОВА, И. ЮЗЕЕВА и других. 

вечный человек

Шарияздан Сарымсаков, Кашифа Тумашева, Риза Ишмурат
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Очень тепло отец относился и к Ма-
рии Осиповне Кнебель.

Во время стажировки в Ленин-
градском академическом театре дра-
мы им.  А.С. Пушкина судьба подари-
ла ему встречу с великим актером 
театра и советского кино Николаем 
Черкасовым, чьё лицо запечатлено 
на одном из военных орденов СССР – 
ордене Александра Невского. К это-
му времени он уже был Народным 
артистом СССР, сыгравшим главные 
роли в десятках фильмов, в числе 
которых «Дети капитана Гранта», 
«Александр Невский», «Иван Гроз-
ный», «Весна».

В один из вечеров отец как ре-
жиссер-практикант и Николай Кон-
стантинович вдвоем репетировали 
вторую сцену из «Скупого рыцаря» 
А. Пушкина. Черкасов в уверенной, 
свойственной ему артистической 
манере начал монолог барона. Про-
слушав часть текста, отец остановил 
его и предложил взглянуть на сцену 
несколько по-иному. Сундук с день-
гами стоял на возвышении, и Чер-
касов должен был подойти к нему. 
Отец предложил, в соответствии с 
духом, внутренним смыслом произ-
ведения, мысленно представить те 
преступления, на которые пришлось 
пойти герою, чтобы скопить эти со-
кровища. Черкасов повторил моно-
лог, медленно и тяжело поднимаясь 
по ступеням к сундуку. Сцена получи-
лась трагичной, весомой и значимой. 
Такое решение Николаю Константи-
новичу понравилось, и репетиция 
продолжилась более оживленно, с 
обсуждением психологических тон-
костей действия. Похвала выдающе-
гося актера не могла оставить отца 
равнодушным.

С московским периодом были свя-
заны изменения не только в творче-
ской биографии отца, но и в личной 
жизни. В билетных кассах и поезде 
Москва-Казань он познакомился со 

своей будущей женой, а затем судь-
ба вновь свела их в стенах Москов-
ского государственного универси-
тета, где в Институте стран Азии и 
Африки училась Диляра Заббаро-
ва. Некоторое время их отношения 
развивались безоблачно, но послед-
ствия войны дали себя знать: здо-
ровье отца резко ухудшилось. По-
лагая, что его болезнь неизлечима, 
он предложил маме расстаться. Уз-
нав о причине, она сделала все воз-
можное, чтобы вместе победить его 
недуг, и болезнь отступила. Диляра и 
Равиль Тумашевы стали верной опо-
рой друг другу на всю жизнь.

Отец познакомил маму со своими 
приятелями по театральному инсти-
туту – Анатолием Никитиным и Вик-
тором Белявским, а также своим дру-
гом из Эстонии Арво Круусементом, 
впоследствии известным эстонским 
кинорежиссером. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ В КАЗАНЬ. 
ЖИЗНЬ В НАЦИОНАЛЬНОМ 
ТЕАТРЕ
После завершения обучения в  
ГИТИСе Равиль Тумашев вернулся  
в Казань. Здесь он встретился со сво-
ими школьными друзьями – Вячесла-
вом Алемасовым, Алексеем и Ираи-
дой Талантовыми, Львом Черновым, 
Геннадием Мухачевым и другими. 
Особенно близким другом до войны 
был В. Алемасов, с которым они впер-
вые заработали небольшие деньги 
для материальной помощи своим 
матерям, подготовив переводы пьес 
татарских авторов на русский язык 
для декады театрального искусства. 
Об этом профессор КАИ, академик 
РАН Вячеслав Евгеньевич Алемасов 
писал в своих воспоминаниях.

Опыт художественного перево-
да пригодился отцу и после войны, 
когда с предложением осуществить 
подстрочный перевод романа «Ал-
тын йолдыз» («Орлята») на русский 

язык к нему и маме обратился вы-
дающийся татарский писатель Абду-
рахман Сафиевич Абсалямов. Сде-
лать эту работу было большой честью 
для Диляры и Равиля Тумашевых.  
С этого времени между Абдурах-
маном Сафиевичем, Магиной Из-
майловной и моими родителями 
установились близкие дружеские 
отношения, которые продолжились 
и в следующем поколении – семьи 
их сына Булата Абсалямова и моей 
семьи.

После постановки дипломно-
го спектакля «Галиябану» по пьесе 
М.  Файзи Равиль Тумашев в 1952 
году был приглашен режиссером в 
Татарский академический театр, где 
поставил около 20 спектаклей, сре-
ди которых «Отелло» В. Шекспира, 
«Анджело» В. Гюго, «Наследники Ра-
бурдена» Э. Золя, «Легенда о любви» 
Н.  Хикмета, «Казанское полотенце» 
К. Тинчурина. В те годы ему посчаст-
ливилось поработать с ведущими ак-
терами и коллегами-режиссерами по 
академическому театру, получить 
ценный опыт профессиональной 
работы. В одном из его спектаклей 
сцены фехтования ему помогал ста-
вить Марсель Салимжанов. Марсель 
Хакимович, долгие годы являвший-
ся художественным руководителем 
Татарского академического театра  
им Г.  Камала, был вторым после 
Халила Галеевича Абжалилова та-
тарским режиссером, удостоенным 
звания Народный артист СССР. По-
лучение им премии «Золотая маска» 
в 2001 году отец рассматривал как 
оценку высокого уровня всей татар-
ской театральной культуры. «Браво, 
Марсель!» – написал он тогда в сво-
ей поздравительной телеграмме.

Наиболее полно творческий по-
тенциал отца раскрылся во время ра-
боты в Татарском государственном 
театре драмы и комедии им. Карима 
Тинчурина, в те годы называвшемся 
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Татарским государственным пере-
движным театром. Театр не имел 
своей постоянной сцены. Репетиции 
проходили в Спасской башне Казан-
ского Кремля. Тем не менее, роль это-
го творческого коллектива в культур-
ной жизни татарского народа была 
очень велика. Приезд артистов с те-
атральной постановкой для жите-
лей татарской деревни был окном в 
мир, незабываемым ярким событием. 
Зритель был настолько искренним и 
доверчивым, что зачастую отождест-
влял личность артиста с тем персо-
нажем, которого он играл. Разбирая 
актеров на ночлег, люди были счаст-
ливы, если им попадали исполнители 
главных положительных ролей.

В первые послевоенные годы в 
театре работали артисты Фаридун 
Юнусов, Магинур Шарипова, Муни-
ра Шагидуллина, Закия Туишева. В 
50-е годы труппа пополнилась вы-
пускниками Казанского театрального 
училища Фердинандом Фарсиным, 
Каримой Нуруллиной, Назлыгуль 
Латыйповой, Санией Исмагиловой, 
впоследствии удостоенными звания 
Народный артист ТАССР. В послево-
енные годы репертуар театра обо-
гатился постановками зарубежной, 
русской и татарской классики. 

С приходом Р. Тумашева в театр 
начала свою творческую жизнь пле-
яда замечательных актеров, которые 
воспитывались на произведениях 
нового поколения драматургов –
Ю. Аминова, Т. Миннуллина, А. Гиля-
зова, И. Юзеева и других. В спекта-
клях, поставленных по пьесам этих 
авторов, раскрылся яркий талант 
заслуженной артистки РФ Исламии 
Махмутовой, народных артистов РТ 
Рената Мифтахова, Халила Махмуто-
ва, Хазяр Шакуровой, Наиля Шайхут-
динова, Ляли Миннуллиной, Гаты 
Нуруллина, Анаса Галиуллина, Зем-
фиры Досаевой, Розы Хабибрахма-
новой, Тимера Зиннурова, Зулейхи 

вечный человек

Хакимзяновой, Зуфара Харисова, 
Марселя Заббарова, Нуретдина На-
змиева и многих других. В передвиж-
ном театре начинали свою театраль-
ную жизнь народные артисты РТ 
Зайтуна Халиуллина, Ирек Багманов. 

Постановка спектаклей требо-
вала совместной работы с компо-
зиторами, художниками. Это было 
незабываемое время творческо-
го сотрудничества с Сарой Сады-
ковой, Масгутом Имашевым, кото-
рый в одном из первых спектаклей, 
поставленных по пьесе Аяза Гилязо-
ва, выступил в амплуа актера в паре 
с замечательной актрисой Люцией 
Фарсиной. Некоторые из произведе-
ний Масгута Габдрахмановича, напи-
санных специально для спектаклей 
передвижного театра, впоследствии 
стали народными песнями. С благо-
дарностью отец вспоминал художни-
ка Петра Баландина, директоров Му-
хаммата Хамзина и Саита Шакурова, 
актера и режиссера Рафката Бикчан-
таева – автора фильма «Моабитская 
тетрадь» о подвиге поэта Мусы Джа-
лиля. Отец рассказывал мне о нем 
как о талантливом, творчески ода-
ренном человеке. 

Отец любил классику татарской, 
русской и зарубежной драматур-
гии и с удовольствием осуществлял 
постановки классических пьес – 
«Хаджи женится» Ш. Камала, «Меща-
не» М. Горького, «Без вины винова-
тые» А.Н. Островского, «Много шума 
из ничего» В. Шекспира, «Забав-
ный случай» К. Гольдони, «Молодые 
сердца» Ф.  Бурнаша, «Шамсикамар» 
М.  Аблеева, «Черноликие» М. Гафури, 
«Ходжа Насретдин» Н. Исанбета. И 
все же вершиной творческой био-
графии отца стало время работы с 
драматургами-современниками. Ре-
жиссерской работе предшествовало 
обсуждение с авторами сценических 
решений, которые бы наиболее пол-
но выразили их творческий замысел. 
Я хорошо помню, как они увлеченно, 
каждый в своей неповторимой мане-
ре, читали, сидя за столом, рукописи 
своих пьес: уверенно, опираясь ру-
ками в стол, немного раскачиваясь –
Туфан Миннуллин, быстро, с краси-
вой интонацией татарской речи – 
Аяз Гилязов. Ильдар Юзеев читал как 
поэт, своеобразно и проникновенно, 
порой вскидывая руку, подчеркивая 
ту или иную важную мысль. 

вечный человек

Равиль и Диляра Тумашевы с ее отцом Гарифом Заббаровым
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Пьесы Туфана Миннуллина всегда 
хорошо принимались зрителями, а 
спектакли успешно ставились в раз-
ных театрах. Аяз Гилязов – признан-
ный мастер психологической про-
зы. Это определило особенность его 
пьес, их насыщенность монологами и 
в силу этого сложных для актерского 
исполнения.

Наиболее долгим было творче-
ское сотрудничество отца с драма-
тургом и поэтом Ильдаром Юзеевым. 
В его произведениях ощущалось 
стремление видеть в людях прекрас-
ное. «Я – из передвижного театра, – 
писал Ильдар Гафурович в своих 
воспоминаниях. – Кашифа Тумаше-
ва сумела разглядеть развившийся 
в дальнейшем мой драматический 
почерк, двери в Татарский государ-
ственный передвижной театр моим 
драматическим произведениям от-
крыл режиссер Равиль Тумашев. Ре-
жиссер, с пониманием проникающий 
в своеобразие и стиль каждого ав-
тора, режиссер, который добивает-
ся доведения каждого произведе-
ния до возможного совершенства, он 
поднял на сцену шесть моих произ-
ведений. В то время театр, в полном 
смысле этого слова, превратился в 

творческую лабораторию драматур-
гов ... Водевилем «Орлы гнездятся 
на скалах», значительная часть кото-
рого написана стихами, Р.  Тумашев 
добился поэтического взлета зрите-
ля на духовные скалы сценического 
произведения». 

В 1976 году за постановку пьес 
Т. Миннуллина, И. Юзеева и А. Гиля-
зова Р. Тумашеву была присужде-
на Государственная премия ТАССР 
им.  Г.   Тукая.

В последние года жизни отец за-
нялся переводами на татарский язык 
произведений мировой классики. К 
его 90-летию вышло в свет подго-
товленное им издание переводов 
Б.  Брехта, О. Уайльда, древнеиндий-
ского драматурга Шудраки, У. Шек-
спира, Михаила Рощина.

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ
Работа отца в театре, а мамы –  
заслуженного деятеля науки России, 
академика АН РТ – в Казанском го-
сударственном университете сбли-
жала их с людьми искусства, деяте-
лями науки и культуры. Долгие годы 
одним из самых близких друзей 
был для нас народный артист Та-
тарстана и России Айрат Арсланов. 

Айрат Гареевич был красивым и 
бесконечно добрым человеком.  
В нашем доме бывали народный ху-
дожник России и Татарстана Баки 
Урманче, заслуженный деятель на-
уки ТАССР, фольклорист Хамит Ярми, 
народный писатель ТАССР Гумер Ба-
широв, поэт, писатель и переводчик 
Шайхи Маннур, лауреат премии  
им. Г. Тукая и премии им. Ханса Кри-
стиана Андерсена поэт Шаукет Га-
лиев, академик РАН Роальд Сагде-
ев, переводчик древних восточных 
литературных памятников Сергей 
Николаевич Иванов, профессор Ин-
ститута стран Азии и Африки МГУ 
Эльвира Александровна Грунина и 
многие другие. 

Уходят люди, но остается 
память о сложном и 
героическом времени, 
в которое им пришлось 
жить и творить. Я смотрю 
на книги, стоящие на 
книжной полке, подаренные 
авторами – СИБГАТОМ 
ХАКИМОМ, АБДУРАХМАНОМ 
АБСАЛЯМОВЫМ, РИЗОЙ 
ИШМУРАТОМ, ШАУКЕТОМ 
ГАЛИЕВЫМ, РАВИЛЕМ 
ФАЙЗУЛЛИНЫМ, 
МУХАММАТОМ МАГДЕЕВЫМ, 
МИХАИЛОМ ДЕВЯТАЕВЫМ, 
и в душе оживают образы 
событий прошлого, большие 
смыслы ушедшей эпохи. 

На репетиции с 
актерами Татарского 
государственного 
передвижного театра
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вечный человек

 Алина Иванова

ВОЙНА! ПОВЕРЬ, ТЫ НИКОМУ НЕ НУЖНА!
Раскулачивание, раннее сиротство, постоянное чувство голода, самая 
кровопролитная в истории человечества война... Пережить такие 
беспощадные события и не ожесточиться, остаться человеком – 
больше, чем подвиг. Эти слова о хрупкой женщине, ветеране Великой 
Отечественной войны, народном художнике Республики Татарстан 
Рушан Мустафовне Якуповой. Вопреки тяжелым испытаниям, 
выпавшим на ее детскую и юношескую 
долю, она осталась открыта и добра. 
Затаив дыхание, со слезами на глазах 
я слушаю неторопливый рассказ, 
вызывающий неподдельное чувство 
гордости за наш народ, за нашу страну. 
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– Рушан Мустафовна, расскажите 
о своей жизни. Что Вы помните о Ве-
ликой Отечественной войне?

– Да, война, война… Таким кру-
глым сиротам, как я, она далась осо-
бенно тяжело. Родилась я в суровую 
зиму 1928 года в деревне Кызыл 
Мечеть Оренбургской области. Это 
далекая глухомань. Отец мой – куз-
нец, ювелир, видимо, по тем време-
нам был состоятельным человеком. 
Смутно помню большой двухэтаж-
ный деревянный дом. В 30-е годы 
семью раскулачили. Отобрали все, 
выгнали из дома. Чтобы как-то све-
сти концы с концами, мама стала 
работать уборщицей, а папа – ох-
ранником в мечети, которую преоб-
разовали в школу. В школьном дворе 
был небольшой флигелек, там мы и 
жили, пока не умер папа. На тот мо-
мент мне было всего пять лет. Мама 
с тремя маленькими детьми на ру-
ках в очередной раз оказалась на 
улице. Надо было искать кров. Тог-
да нам помогли местные мужчины. 
Они расчистили небольшую площад-
ку от травы, сняли почву до глинисто-
го слоя. Мы, дети, мяли ногами смесь 
из глины, навоза и воды. Мама эту 
смесь укладывала ровными рядами 
и сушила. Получились саманные кир-
пичи. Через несколько дней из этих 
кирпичей мы слепили домик с ма-
леньким окошком, русской печкой 
и глиняным полом. Никакой мебели 
не было. Вместо одеяла – большой 
папин тулуп. К весне вся соломенная 
крыша уходила на растопку, потому 
что дров не хватало. 

Уже тогда приходилось зараба-
тывать на еду самим. С сестрой мы 
носили бабушкам воду из речки в 
маленьких ведерках, сделанных ког-
да-то отцом. В благодарность за это 
получали кусок хлеба или кружку ка-
тыка. Брат целый день пас соседских 
цыплят, отгоняя прутиком коршунов, 
за это его кормили. Иногда старый 

пастух жарил кузнечиков в огром-
ной сковороде, которых мы ловко 
ловили на лугу. Уплетали их за обе 
щеки, как хрустящие семечки. Так и 
жили. Мама умерла, когда мне было 
восемь лет. Нас, малышей, разобрали 
родственники. 

Шло время… В 1941 году мой стар- 
ший брат, художник Байназар Аль- 
менов,перевез меня к себе в Казань. 
И надо же такому случиться, началась 
война. А я – девчонка еще, несмыш-
леныш. Подумала, как здорово! Сей-
час солдаты построятся в стройные 
шеренги и будут маршировать под 

барабанную дробь с красными фла-
гами. Представила войну игрой, в 
которую часто резвились мальчики. 
Прибежала домой радостная, кричу: 
«Абы, абы, сугыш башланды, сугыш!» 
(«Брат, брат, война началась, война!»). 
Он тогда и объяснил мне, что война – 
это смерть.

Тогда мы жили на улице Щапова в 
двухкомнатной квартире двухэтаж-
ного деревянного дома. Это были 
две крохотные комнатки – проход-
ная и спальня. Вскоре из Ленинграда 
в Казань эвакуировали военный за-
вод с рабочими. К нам поселили трех 
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девушек. В войну давали талоны на 
хлеб: детям и старикам по 300 грамм 
в день, а рабочим военных заводов 
– по 700. Когда мне исполнилось че-
тырнадцать лет, эти девушки устро-
или меня к себе на производство. 
Это был один из самых тяжелых пе-
риодов войны, тогда немцы уверен-
но наступали на столицу нашей Ро-
дины – Москву. Взрослые работали 
круглосуточно. Подремлют часок на 
полу около станка и опять за работу. 
Мы, дети, работали в три смены по 
восемь часов на 40-метровом кон-
вейере. У каждого из нас было лека-
ло, по которому мы сверяли детали к 
оружию. Никогда не забуду мальчика 
из еврейской семьи с нашего двора. 
Он – девятилетний, худенький, ма-
ленький – пришел работать на завод 
из-за талонов на хлеб. Не доставал 
до конвейера, ящик ему подставля-
ли, он от усталости постоянно с него 
падал. Бригадирша жалела мальчу-
гана. Бывало, уложит спать, а сама 
встанет у конвейера вместо него. А 
что делать? Выживали как могли, но 
сострадания не теряли.

На заводе работали еще репрес-
сированные немцы с Поволжья. Не 
пленные. Они родились и выросли 
в России. А ребятня их фашистами 
называла. Им поручали самую тяже-
лую и грязную работу. Кормили пло-
хо. Иногда в заводской столовой нам 
баланду наливали. Она жидкая-жид-
кая была. Мы её в мисках до утра на-
стаивали, ждали, когда осядет и гуще 
станет. Жижу затем сливали. Так вот 
немцы, опухшие от голода, в обеден-
ный перерыв приходили и чуть ли 
не из наших рук эту мутную жижу 
выхватывали и жадно пили. 

Постоянно хотелось кушать. Хлеб 
в войну был не такой, как сейчас. 
Буханка весила больше двух кило-
грамм. Талон давали на 700 грамм. 
Мы, девочки и мальчики, договари-
вались, сегодня я беру целый кирпич 

хлеба как раз на три талона – на 
свой и двух товарищей – наедаюсь 
от пуза, но завтра и послезавтра свои 
талоны отдаю тем, у кого брала. А эти 
два дня чего только не ели, чтобы за-
глушить чувство голода. Если жмых 
достанется, хорошо. Но чаще глина 
черная. Берешь её в рот, долго дер-
жишь, ощущение, будто что-то съест-
ное жуёшь. 

Наш цех был огромный, в два эта-
жа. Помню, слушок пошел, что на вто-
ром этаже женщина повесилась. Мы, 
любопытные дети, во время пере-
рыва побежали просмотреть. Оказа-
лось, что у многодетной матери укра-
ли продовольственные талоны. Муж 
на фронте, дома дети голодные. Как 
быть? Она от отчаяния прямо в цеху 
покончила с собой. Все очень жале-
ли эту женщину и ее осиротевших 
детей. Такие страшные воспомина-
ния детства врезаются в память на 
всю жизнь. 

Времена были очень тяжелые. 
Все были заняты добыванием еды. 
Но люди были честные. Военный за-
вод размещался в Новой Татарской 
слободе. С улицы Щапова мы ходи-
ли в такую даль пешком туда и об-
ратно, не боялись. Девочек парни не 
трогали, да и в голову даже не при-
ходило, что кто-нибудь может оби-
деть. Хотя беспризорных было много. 
Взрослым не до детей – сутками на 
работе. На месте нынешнего Татар-
ского театра был сквер, куда приво-
зили на ремонт подорванные тан-
ки. Местные мальчишки лазили по 
ним, хотя и был на это запрет. Любо-
пытные пацаны находили гранаты, 
играли ими и, бывало, взрывались. 
Один раз сама стала свидетелем 
этой страшной картины.

Когда война закончилась, род-
ственники жены моего брата увез-
ли меня в Казахстан в небольшой 
городок Казалинск. Устроили в же-
лезнодорожное училище, училась на 

помощника машиниста. Пришлось 
выучить казахский язык. В учили-
ще были дети из эвакуированного 
украинского детского дома. Они та-
кие талантливые! Девочки хорошо 
пели. Все – отличные рукодельницы. 
Меня научили шить и вязать. Нам вы-
давали нижнее белье из грубой бе-
лой ткани, мы его перекраивали на 
блузки и украшали вышивкой. Обувь 
круглый год была одна и та же – бо-
соножки на деревянной подошве 
с брезентовой тесьмой, набитой 
крест-накрест. Мы их носили с шер-
стяными носками. Тогда была очень 
популярна песня из американского 
фильма «Серенада солнечной доли-
ны»: «Мне декабрь кажется маем, На 
снегу я вижу цветы, Отчего так в мае 
сердце замирает – Знаю я, и знаешь 
ты». Мы ее пели на свой лад: «Нам 
декабрь кажется маем, И в снегу мы 
видим цветы, Почему, как в мае, хо-
дим в босоножках – Знаю я, и знаешь 
ты». Училась я всегда на «отлично», 
за всю жизнь только одна «двойка», 
да и та за подсказку. За отличную 
учебу и примерное поведение по-
дарили мне кофточку. 

Сколько себя помню, для меня 
всегда великим счастьем было за-
нятие рисованием. Но реализовать 
это желание в войну было сложно. А 
я умудрялась! Срезала пучок волос, 
привязывала к палочке, аккуратно 
подравнивала – кисточка готова. У 
многих преподавателей мужья или 
сыновья были на фронте. Женщи-
ны доставали где-то бумагу и чер-
ную краску. Я срисовывала с фото-
графий их родственников. За это 
меня кормили. Особенно разжи-
лась, когда получила приглашение 
в детский сад железнодорожников 
украсить детские шкафчики. За ра-
боту дали акварельные краски. Вот 
уж тогда я рисовала! Мои работы от-
правили на выставку Трудовых ре-
зервов в город Кзыл-Орда. И в знак 

вечный человек
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поощрения послали на учебу в худо-
жественно-ремесленное училище в 
город Дулево под Москвой. Там хлеб 
тоже по норме выдавали. А мы де-
вушки молодые, нам хотелось при-
нарядиться, одеться красиво. Ре-
месленная форма до чего надоела! 
Поэтому иногда свой махонький ку-
сочек каравая продавали на базаре. 
Свою первую сатиновую юбку купи-
ла на эти деньги, второй покупкой 
стали спортивные резиновые тапоч-
ки со шнуровкой. 

Победу встретила в Казахста-
не. Это было всеобщее ликование. 
Только повзрослев, я в полной 
мере осознала и поняла значение 
слова «ПОБЕДА».

С аттестатом отличия поехала к 
брату в Казань. Я очень благодар-
на нашему государству за то, что в 

самые суровые и трудные для стра-
ны годы мы, дети-сироты, имели 
еду, кров, возможность получить 
образование и профессию. 

Вот что такое война для меня. 
Именно эти эпизоды времен Вели-
кой Отечественной у меня остались 
в памяти. Да, я не была на поле боя, 
но вносила свой посильный вклад 
в великую победу в глубоком тылу. 
На передовой воевал мой муж, на-
родный художник Татарстана Ха-
рис Абдрахманович Якупов. Он де-
мобилизовался лишь в 1946 году. 
Войну прошел «от звонка до звон-
ка». Оставшуюся жизнь только она 
ему и снилась. Я очень благодарна 
своему Харису. Мне, сироте, кото-
рая не знала человеческой ласки 
и тепла, очень повезло с мужем. Он 
окружил меня заботой. Именно он 

впервые в жизни накормил меня 
досыта. Сколько себя помню, по-
стоянно хотелось есть. И это чув-
ство меня не покидало до самого 
замужества.

Мне скоро исполнится 90 лет, 
но выбросить кусок хлеба до сих 
пор рука не поднимается. Да и не 
только хлеб. Нам, детям войны, хо-
чется сохранить в целости все. Нам 
кажется, что любая вещь в скоро-
сти может обязательно пригодить-
ся. Часто людей нашего поколения 
называют барахольщиками. Да, все, 
кто пережил войну, экономны и ра-
чительны. Она нас научила много-
му: быть благодарными и честны-
ми, ценить людей и уважать труд. И 
тем не менее. Война, я обращаюсь 
к тебе без всякого уважения. Вой-
на! Поверь, ты никому не нужна! 
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музыкальная шкатулка

Проект Казанской 
хоровой ассамблеи 
начал формироваться 
еще двадцать лет 
назад. Его развитие 
было определено 
важнейшим 
педагогическим 
принципом Семена 
Абрамовича 
Казачкова: стать 
выдающимся 
педагогом хорового 
дирижирования в 
отрыве от практики, от 
постоянной работы с 
хором невозможно! 

 Лилия Исхакова, Дария Шарафутдинова 

ХОРОВАЯ ВЕСНА

П
едагоги и выпускники кафедры 
хорового дирижирования воз-
главляли многие хоровые кол-
лективы города, в том числе и 

студенческие, и ежегодно принима-
ли участие в консерваторских кон-
цертах. Для молодых дирижеров это 
было важным этапом, необходимым 
для приобретения концертного опы-
та и демонстрации творческого ро-
ста. Так и зарождалась Казанская 
хоровая ассамблея, задачи которой 
нашли свое отражение в трех на-
правлениях: хоровое исполнитель-
ское искусство в средних и высших 
учебных заведениях, детское хоро-
вое пение, татарское национальное 
хоровое искусство.

В далеком 1997 году состоялись 
концерты первой ассамблеи. Три 
года назад фестивалю было при-
своено имя легендарного хормей-
стера, основоположника традиций 
казанской хоровой школы Семёна 
Абрамовича Казачкова. 

XXI КАЗАНСКАЯ ХОРОВАЯ 
АССАМБЛЕЯ 
Хоровой форум 2017 года открылся 
концертом, посвященным юбилею 
Алевтины Булдаковой – ученицы Ка-
зачкова, профессора Казанской кон-
серватории, заслуженного деятеля 
искусств Татарстана. Алевтина Вла-
димировна внесла огромный вклад 
в развитие хорового искусства Ка-
зани: по ее инициативе были созда-
ны хор Казанского энергетическо-
го института, хор рабочих завода 
«Электроприбор», камерный хор 
«Dornenkrone» при Казанском не-
мецком обществе (последний удо-
стоился звания лауреата на между-
народных конкурсах в Финляндии, 
на Мальте, в Италии и России). В на-
чале 2000-х Булдакова организовала 
хор учителей детских музыкальных 
школ Казани, руководила хоровыми 
коллективами Казанского института 
культуры и Казанского музыкально-
го колледжа. Ф
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На концерте выступили коллеги 
и ученики Алевтины Владимировны, 
ныне известные дирижеры из раз-
ных городов России: Москвы, Каза-
ни, Ижевска, Оренбурга и Чебоксар. 

Еще один фестивальный вечер 
ассамблеи был назван «Gaudeamus 
igitur!..» («Будем радоваться!..»). В 
нем приняли участие лауреаты меж-
дународных и всероссийских кон-
курсов: народный коллектив России, 
Хоровая капелла им. Л.Е. Усцова Ка-
занского федерального универси-
тета под управлением Эры Данило-
вой и Смешанный хор Казанского 
музыкального колледжа им. И.В.  Ау-
хадеева под управлением Дины 
Венедиктовой. 

В рамках ассамблеи прошел  
VI Международный конкурс хоровых 
дирижеров, в котором приняли уча-
стие студенты старших курсов музы-
кальных колледжей из городов Рос-
сии, Беларуси и Казахстана. 

«Конкурс носит демократический 
характер: не требуются взносы, в 
определенных случаях конкурсан-
там предоставляются опытные кон-
цертмейстеры. Наши условия дают 
возможность участия в конкурсе 
приезжим от Улан-Удэ, Астаны, Кур-
гана, Новосибирска и Челябинска 
до Нижнего Новгорода, Волгограда 
и Москвы», – отметил председатель 
жюри, заслуженный деятель искусств 
России, заведующий кафедрой хо-
рового дирижирования Казанской 
консерватории, профессор Владис-
лав Георгиевич Лукьянов. 

Мероприятие открылось концер-
том Хора студентов Казанской кон-
серватории под управлением Вла-
дислава Лукьянова. На протяжении 
двух дней 55 участников демонстри-
ровали строгому жюри свои умения 
и навыки. Лауреатами конкурса-смо-
тра хоровых дирижеров стали уча-
щиеся колледжей Минска, Москвы, 
Барнаула, Казани и Екатеринбурга. 

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИСТОКИ
С 2003 года в состав ассамблеи вхо-
дит Фестиваль татарской хоровой 
музыки, который в этом году отме-
тил свой 15-летний юбилей. Орга-
низатором проекта является заслу-
женный деятель искусств Татарстана, 
заведующий кафедрой музыкально-
го театра Казанской консерватории, 
профессор Альфия Заппарова. 

Эта фестивальная ветвь призвана 
представить публике богатую пали-
тру академической и народной му-
зыки республики. Особую важность 
приобретает и просветительская за-
дача: в рамках проекта исполняют-
ся премьерные сочинения татарских 
композиторов – кантаты, оратории, 
мистерии, оперы. 

За многие годы программы фе-
стиваля были посвящены известным 
и незаслуженно забытым компози-
торам, великим поэтам, духовной 
музыке и колыбельным песням та-
тарского народа. Звучала музыка 
Назиба Жиганова, Александра Клю-
чарева, Азгара Абдуллина, Алма-
за Монасыпова, Шамиля Шарифул-
лина, современных композиторов 
Рашида Калимуллина и Светланы 
Зорюковой. 

Юбилейный XV Фестиваль та-
тарской хоровой музыки открылся 
благотворительным концертом для 
ветеранов «Без жырлыйбыз» («Мы 
поем») в Национальном музее Ре-
спублики Татарстан. 

Фестиваль, как и вся ассамблея, – 
не только калейдоскоп ярких запо-
минающихся концертов, в него также 

входит Международный конкурс во-
кально-хоровых коллективов. С пе-
риодичностью раз в два года про-
ходят прослушивания ансамблей и 
хоров из разных городов и стран, 
для руководителей устраиваются 
круглые столы, проводятся дискус-
сии на актуальные темы. 

«Создание такого масштабного 
проекта – колоссальный труд, – рас-
сказала Альфия Заппарова. – В то же 
время мы понимаем, что это необ-
ходимо для будущих поколений му-
зыкантов. Ведь сегодня все больше 
люди увлекаются зарубежной эстра-
дой, джазом. Это не плохо, однако 
национальный «родник» может за-
теряться в бурном потоке глобализ-
ма. Поэтому если не мы, то кто же 
еще? Каждый наш фестиваль – это 
рождение чего-то нового. И каждый 
год мы восхищаемся безгранично-
стью хорового искусства – ведь не-
пременно находится что-то свежее 
и интересное».

Как правило, каждый конкурс ста-
новится тематическим: участники го-
товят обязательные произведения 
одного из композиторов Татарста-
на. В этом году обязательными со-
чинениями для исполнения на кон-
курсе стали произведения Шамиля 
Шарифуллина – известного татар-
ского композитора, автора хорово-
го концерта «Мунаджаты». Заявки на 
участие в конкурсе были присланы 
из Азербайджана, Украины и Латвии. 
Большим гала-концертом «Донья ма-
тур» («Мир прекрасен») с участием 
лауреатов конкурса завершился весь 
фестиваль. 

Казанская хоровая ассамблея 
дает возможность не только проде-
монстрировать творческие резуль-
таты, но и плодотворно общаться с 
коллегами, обмениваться опытом, 
что отвечает самой идее хорового 
искусства – единению людей в про-
цессе совместного творчества. 
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кооперация талантов

О ЖИЗНИ ХИМИКА, ЛЮБЯЩЕГО ИСТОРИЧЕСКИЕ 
РОМАНЫ, ИЛИ КАК «ТРОЙКА» МЕНЯЕТ СУДЬБУ
Мы продолжаем общаться с молодыми татарстанцами, которые 
уже реализовали свой талант и теперь подают пример другим.  
Сегодня наш герой – золотой медалист Международной олимпиады 
школьников по химии, двукратный золотой медалист Менделеевской 
международной олимпиады, трехкратный победитель Всероссийской 
олимпиады школьников по химии – Булат Курамшин. Сейчас Булат 
учится на 1 курсе Химического института им. А.М. Бутлерова Казанского 
(Приволжского) федерального университета и преподает в лицее №131 
(г. Казань), в котором учился.

 Анастасия Иванова, 
  Медиа Лаборатория Университета Талантов
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– Как сложилась твоя история 
с химией? 

– Меня разозлила моя первая 
тройка по химии. Я получил её в 
восьмом классе, и меня это подстег-
нуло к усердной работе: я хорошо 
писал контрольные и участвовал в 
олимпиадах. Когда-то я занимался 
в кружке по химии, решал слож-
ные задачи. Благодаря этому опы-
ту, я трижды выигрывал Всероссий-
скую школьную олимпиаду.

– Какой путь ты прошел до Меж-
дународной олимпиады?

– Сначала я выиграл Всероссий-
скую олимпиаду. Также я прошел 
и внутреннюю олимпиаду: 20 по-
бедителей собрали на химическом 
факультете МГУ, где нас готовили, и 
в итоге на Международном уровне 
от России приняли участие четыре 
человека. 

– Победа в Международной 
олимпиаде открыла перед тобой 
множество дверей. Почему ты ре-
шил поступать в Казанский феде-
ральный университет?

– Весь 11-ый класс я колебался 
между МГУ и КФУ. В итоге остано-
вился на Казанском федеральном 
и не жалею. У моей жизни в Казани 
много плюсов: здесь я не отвлека-
юсь от учебы, науки и преподава-
ния на бытовые вопросы. 

– Ты бы хотел провести свое 
исследование?

– Сейчас я просто изучаю химию. 
Я уже знаю материал первого кур-
са и половину второго. Благодаря 
этому, сейчас у меня больше сво-
бодного времени, и я уделяю его 
занятиям со школьниками. Так-
же я занимаюсь научной деятель-
ностью в лаборатории, ставлю 
эксперименты.

– Тебя вдохновляет химия?
– Иногда мне кажется, что она 

не логична, тогда я просто должен 
отдохнуть. Чаще я чувствую, что она 
идеальна. Химия красива, но не на 
бумаге, а в реакциях, в опытах. 

– Какие планы на будущее?
– После окончания университе-

та собираюсь заниматься научной 
работой. Точно могу сказать, что 
буду преподавать в школе, потому 
что считаю: закладывать базу зна-
ний важно именно со школы. Глав-
ное – чтобы в это время рядом был 
наставник.

– А у тебя был наставник? 
– Конечно, меня поддерживали 

родители и два учителя химии: Аль-
фия Блигвардовна Хабибулина – 
директор нашего лицея, и учитель 
химии – Эльфия Рустямовна Сафо-
нова. Она направила меня в нуж-
ное русло, когда я еще только на-
чинал изучать этот предмет. 

– Есть ли, на твой взгляд, про-
блемы в образовании?

– ЕГЭ – вот проблема. Только 
в математике можно определить 
уровень знаний путем госэкза-
мена: там есть сложные и легкие 
задачи. ЕГЭ по химии вызывает 
сложности, потому что школьная 
химия не имеет никакого отно-
шения к реальности. А всё пото-
му, что в школах сильно упрощают 
дисциплину.

– Думаешь в школе нуж-
но давать сразу все правила и 
исключения?

– Своим ученикам я говорю, 
что есть множество исключений к 
каждым правилам. Я считаю, что 
учитель должен давать дополни-
тельные знания, завлекать детей 
в науку. Например, можно расска-
зать, какие химические свойства 
могут быть полезны людям в быту. 

– Считаешь ли ты себя успеш-
ным человеком?

– Я считаю, что успешно закон-
чил школу. Теперь нужно достичь 
успеха в научной деятельности. 
Ученики, которых я готовил, хоро-
шо написали предметную школь-
ную олимпиаду – это тоже для 
меня показатель успеха. 

Чтобы чего-то достичь, нужно 
быть усердным и старательным. 
Это один из элементов рецепта 
любого успеха. 
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 Ландыш Фазуллина

«В ХАРАМЕ НЕТ 
БАРАКАТА!»
В каждом городе или селе 
есть кафе и рестораны. Они 
открываются, а через некоторое 
время многие, не выдержав 
конкуренции либо из-за 
маленького дохода, закрываются. 
Радует то, что в последние годы 
возвросло количество халяль 
заведений общественного питания. 
Один из руководителей таких кафе  
ГУЗЕЛЬ ТАЗЮКОВА поделилась с 
нами секретами успеха.

Гузель, что сподвигло тебя открыть кафе-пекарню? 
Почему вы выбрали название «Бэрэкэтле»?

Мы с мужем выходцы из деревни Шыгырдан Чувашской 
республики. Обосновались в Казани, устроились в банк: я –
бухгалтером, супруг – финансистом. Слава Всевышне-
му, один за другим у нас родились двое детей. Как из-
вестно, в этот период у многих мамочек пробуждаются 
творческие способности: одни начинают вязать, другие 
рисовать, третьи шить... Кроме воспитания детей, я ста-
ралась создать уютную атмосферу дома, готовила вкус-
ные блюда. Однажды мне пришла идея открыть пекарню. 
А почему бы и нет?!

И вот уже три года, как мы работаем. Пекарня и наши 
блюда успели понравиться жителям близлежащих домов. 
Спустя какое-то время начали поступать предложения об 
открытии кафе, так как любителям нашей кухни хотелось 
не только купить понравившуюся выпечку, но и отведать 
горячие блюда в самой пекарне. Кто-то хотел суп-лапшу, 
кто-то – пельмени. Вот мы и решили открыть кафе. Тем 
более, что для этого у нас были все условия: своя пе-
карня. Сейчас наша организация объединяет пекарню и 
кафе. Мы рады тому, что можем кормить жителей Казани Н
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вкусной и качественной едой, приготовленной с любо-
вью. Нам понадобилась неделя, чтобы определиться с на-
званием. Источником вдохновения стали слова одного из 
посетителей. Он пришел в кафе, отведал горячие блюда, 
а напоследок поблагодарил и пожелал нашему дому и 
кафе бараката. Это слово тут же пришлось нам по душе.

Гузель, допустим, я хочу открыть кафе. Какой объем 
инвестиций необходим и каков срок окупаемости этих 
вложений?

Мы не брали кредит в банках. Слава Всевышнему, с 
начальным капиталом нам помог мой брат. Чтобы арен-
довать помещение в пятьдесят шесть кватратных метров, 
необходимо примерно шестьсот тысяч рублей. За пол 
года можно покрыть затраты.

С какими проблемами пришлось столкнуться в самом 
начале пути? 

Проблемы есть везде. Мы – не исключение. Но они 
решаемы. Долго искали место, отвечающее нашим за-
просам. На начальном этапе нам помогли и мама, и брат, 
и его супруга. Я очень благодарна родным и близким.

Начали проводить стажировки. Желающие устраива-
лись на работу. Те, кто не справился, уходили. Из того 
коллектива, который был сформирован три года назад, 
четыре девушки до сих пор работают. Остальные смени-
лись. Рабочее время с 06.00 утра до 18.00 вечера. Три дня 
работают, три дня отдыхают. Официальное трудоустрой-
ство, заработная плата, выплата больничных листов –
все это предусмотрено.

Что особенного в вашем кафе?
У нас по-домашнему вкусные, а самое главное – ха-

ляль блюда.

У многих предпринимателей в кафе и ресторанах кли-
ентам предлагаются спиртные напитки. Руководители 
данных заведений утверждают, что большую часть дохо-
да приносят именно они.  Ваше мнение по этому поводу?

В нашем кафе спиртные напитки и харам блюда не 
продаются. Мы также запрещаем приносить и распи-
вать их. И без этого «добра» работа кипит. В хараме нет 
бараката!

Проводите ли вы для своих посетителей акции, празд-
ники, мастер-классы?

Ежедневно с 08.00 до 11.00 часов утра с тридцатипро-
центной скидкой распродаем выпечки и блюда, остав-
шиеся с вечера. В скором времени собираемся объявить 

новую акцию: в пятницу в течение всего дня предостав-
лять пенсионерам пятипроцентную скидку. В священный 
месяц Рамазан планируем ввести специальное меню для 
постящихся. Также у нас проводятся меджлисы для гостей  
с численностью в двадцать человек. 

Какие блюда в меню твои любимые? Что больше за-
казывают? Имеется ли у вас доставка по городу?

В меню есть первые, вторые блюда, выпечка. Я люблю 
все, что у нас готовится. Больше всего заказов поступает 
на пироги, торты и полуфабрикаты. По Казани осущест-
вляется доставка. Когда общая сумма заказа более ты-
сячи рублей, то доставка бесплатная.

Как по-вашему, от чего зависит успех в работе?
Мы хотим приносить добро людям, кормить их вкусной 

едой. Успех, конечно, зависит от качества. Еще необхо-
димо уметь делиться. Мы помогаем детям с ограничен-
ными физическими возможностями, которые воспитыва-
ются как в отдельных семьях, так и в интернатах Казани.

Планируете ли вы в ближайшее время открыть но-
вые кафе-пекарни?

Разумеется. В начале апреля на улице Фучика прошло 
торжественное открытие второго кафе-пекарни «Бэрэкэ-
тле».  Потихонечку расширяемся.

Никогда еще не видела, как директор кафе, повязав 
платок и надев передник, сам же участвует в процессе 
приготовления блюд.

Эта работа мне по душе. Поэтому, когда у меня есть 
время и настроение, я принимаю участие в этом благо-
родном деле. Особенно люблю украшать торты и чак-чак.

Мы от всей души желаем, чтобы чистые намерения, 
блюда, приготовленные с любовью сотрудников «Бэрэ-
кэтле», всегда приносили баракат им же самим.

Кафе-пекарня «Бэрэкэтле»
Работает ежедневно с 08.00 до 20.00 ч.
Прием заказов: WhatsApp, 
Viber 89270303172 
Адреса: г. Казань, ул. Академика 
Сахарова, д. 27, ул. Фучика, д. 8

Предъявителю купона скидка 10% на всю 
продукию кафе-пекарни «Бэрэкэтле» 
с 15 мая по 15 июня 2017 года.
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КРЕПКАЯ 
СЕМЬЯ — 
НАДЕЖНАЯ 
ОПОРА
Семья Исмаиловых живет 
в Жигулевске. В конце 
2016 года губернатор 
Самарской области вручил 
многодетным родителям 
— супругам Исмаиловым 
Орден «Родительская 
слава». В семье четверо 
детей: Диана, Тимур, Иван 
и Лена. Зовут родителей 
Амир Пулатович и 
Татьяна Олеговна. Местом 
жительства двадцать лет 
назад они выбрали тихое 
место в Жигулевске: 
рядом с их домом лес и 
горы. 

семейные ценности
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Г
лава семьи окончил Ташкент-
ский электротехнический ин-
ститут связи, работал команди-
ром роты вертолетного полка. 

После переезда в Самарскую об-
ласть Амир Пулатович преподавал 
математику в Жигулевской дет-
ской колонии. А сейчас работает на 
заводе «Тольяттикаучук» руково-
дителем смены. Татьяна Олеговна 
работает в «Энергонефть Самара». 

В 1997 году родилась их первая 
дочь Диана. Сейчас она студент-
ка Московского государственного 
строительного университета. Ей по 
душе архитектура и дизайнерское 
дело.  Проектированием она зани-
малась еще в школе, также окон-
чила художественную школу. 

В 1998 году в семье Исмаило-
вых родился сын Тимур, а в 1999 — 
Иван. Многодетная семья в непро-
стые девяностые… Однако только 
в большой семье по-настоящему 
крепкий тыл. Дети, когда вырастут, 
станут и для родителей, и друг для 
друга поддержкой. 

Сыновей отдали в спорт, но 
мальчики, как и их сестра, обуча-
ются в художественной школе. У 
Тимура и Ивана математический 
склад ума, с детства они увлеклись 
математикой. Братья, как и их се-
стра, – участники многочисленных 
конкурсов, в том числе и между-
народных.  

Самая младшая – лапочка-дочка 
Лена только-только пошла в школу, 
и учеба идёт легко и успешно! 

 В 2015 году глава семьи Исмаи-
ловых Амир Пулатович стал побе-
дителем областного конкурса об-
щественного признания «Во имя 
отцовства» и получил знак отличия. 
А Татьяне Олеговне в торжествен-
ной обстановке вручили почет-
ную грамоту и благодарственное 
письмо от главы администрации 
Жигулевска. Орден «Родительская 

слава», который вручается гражда-
нам России за вклад в укрепление 
института семьи и воспитания де-
тей, семья Исмаиловых получила 
от губернатора Самарской области.

В Татарстане смешанными бра-
ками никого не удивишь. Татьяна, 
ныне мать четверых детей, была 
в своей семье единственным ре-
бенком и всегда мечтала, что у нее 
самой будет много детей. Мечта ее 
сбылась: Татьяна состоялась как 

мать, как жена. И Амир Пулатович и 
дерево посадил, и сына вырастил, и 
не одного, и не только сына. Семья – 
начало начал человека, в семье за-
кладываются ценности, с которыми 
и во имя которых человек живет 
потом всю жизнь. Детство – самые 
теплые воспоминания, пример ро-
дителей формирует личность чело-
века. Семья Исмаиловых – пример 
счастливой семьи, где каждый лю-
бим, где каждый – особенный. 
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 Альбина Абсалямова
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Лучший диагност – 
ПАТОЛОГОАНАТОМ

Микроскопы, стекла, реагенты. Вооружившись этими инструментами, 
заведующий патологоанатомическим отделением ГАУЗ 
МКДЦ, главный внештатный патологоанатом Министерства 
здравоохранения РТ  Насима ГИЗАТУЛЛИНА проникает в саму суть 
вещей, в глубину, видит то, чего не увидит ни терапевт на приеме, ни 
хирург во время операции. Вопреки устоявшемуся мифу, ее работа – 
это работа для живых. Ф

от
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Теория целлюлярной 
патологии ВИРХОВА

Первым строго научным 
учением о сущности болезни 
была теория целлюлярной 
патологии выдающегося 
немецкого патолога Рудольфа 
Вирхова (1821-1902). В 
опубликованной им в 
1858 г. книге «Целлюлярная 
патология» Вирхов 
утверждал, что болезнь – 
это повреждение клеток, 
от которых «зависит жизнь, 
здоровье, болезнь и смерть». 
С точки зрения Вирхова, 
болезнь детерминирована 
результатом прямого 
действия материальных 
причинных факторов на 
различные клетки, ответ 
которых часто определяется 
не столько спецификой 
патогенного агента, сколько 
заложенными в клетках 
прирожденными свойствами 
и предрасположенностями.
Сеченов характеризовал 
учение Вирхова как 
«крайнюю ступень развития 
анатомического направления 
в патологии».

ЛЮДИ ДУМАЮТ, ЧТО…
Патологоанатом – это тот, кто работа-
ет в секционном зале и занимается 
вскрытием. На самом деле все иначе: 
если взять весь объем нашей рабо-
ты за 100%, окажется, что на вскры-
тие приходится меньше 10%. Все 
остальное – это прижизненная ди-
агностика, работа с материалом жи-
вых людей. Именно от того, насколь-
ко точной будет эта диагностика, в 
конечном итоге зависит жизнь чело-
века. Кардиологи занимаются только 
сердцем, пульмонологи – легкими, а 
патологоанатом должен знать все о 
строении абсолютно всех органов и 
тканей.

МОЙ ПУТЬ 
Когда я только поступала в вуз, я хо-
тела стать хирургом. В процессе обу-
чения решила стать анестезиологом, 
а к окончанию учебы поняла: буду 
либо судмедэкспертом, либо патоло-
гоанатомом. Мне интересно видеть 
сам субстрат, саму патологию изну-
три. Ведь терапевт ставит диагноз 
на основе анализов, рентгеновских 
снимков, того, как он послушал боль-
ного, пропальпировал, расспросил о 
его жалобах, а я вижу сам источник 
болезни.

С КАКИМ МАТЕРИАЛОМ МЫ 
РАБОТАЕМ? 
С операционным и биопсийным. Это 
значит, что кусочки органов и тканей, 
а может быть, и целый орган берутся 
у пациента во время операции или 
биопсии и присылаются нам. Мы про-
водим гистологическую обработку, 
готовим микропрепараты и исследу-
ем их под микроскопом. Изготовле-
нием микропрепаратов занимаются 
фельдшеры-лаборанты, от точности 
и аккуратности работы которых за-
висит результат исследования.  В на-
шем отделении работают выскоко-
классные специалисты по обработке 

гистологического материала. Именно 
они являются главными помощника-
ми врача-патологоанатома.

ДО И ПОСЛЕ
Исследовав материал до и после 
лечения, мы помогаем клиницисту 
оценить эффективность проведен-
ной терапии: все препараты, кото-
рые принимал больной, отражаются 
на строении его клеток и тканей. Мы 
можем определить степень активно-
сти воспалительного процесса, нали-
чие инфекционной патологии.

ЦЕНА ВОПРОСА
На нас лежит большая ответствен-
ность, особенно в дифференциаль-
ной диагностике онкологических за-
болеваний. Ведь если мы не увидим 
изменения, которые характерны для 
опухоли, и не поставим вовремя диа-
гноз, последствия могут быть весьма 
плачевными. Гипердиагностика тоже 
опасна: только представьте, что бу-
дет, если неопытный специалист уви-
дит рак там, где его нет!

ИНТЕРЕСНЫЕ СЛУЧАИ? 
КОНЕЧНО!
Например, сегодня: в брюшной по-
лости человека протекал воспали-
тельный процесс, но его причины 
определить не получалось. Вот, смо-
трите (дает заглянуть в микроскоп, 
подробно объясняет, что там видно): 
оказалось, что все дело в… парази-
тах! Глистная инвазия в кишку спо-
собствовала развитию воспалитель-
ного процесса. Стало ясно: лечение 
будет направлено на ликвидацию 
инфекционного паразитарного за-
болевания. Если бы нашлась другая 
причина воспаления, то и лечение 
было бы другим.

АЛГЕБРА И ГАРМОНИЯ
Наша работа очень интересная. С од-
ной стороны, она имеет что-то общее 
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с математикой, когда на основе на-
бора признаков, параметров, изме-
нений в тканях нужно сделать точ-
ный вывод о том, что это именно та, а 
не иная болезнь; в то же время всег-
да присутствует элемент творчества, 
потому что надо уметь увидеть взаи-
мосвязь  всех признаков, всю сово-
купность факторов и причин.

ПЛЕЧОМ К ПЛЕЧУ
В нашей специальности как нигде 
развито взаимодействие с коллега-
ми. Мы постоянно общаемся, кон-
сультируется, обмениваемся опытом, 
обсуждаем сложные и необычные 
случаи. Без этого совершенствовать-
ся в профессии невозможно. 

ЧТО ТАМ ВНУТРИ?
Да, мы занимаемся и вскрытием. Для 
чего? Чтобы определить причину 
смерти. Спросите: разве без этого она 
непонятна? Да, многие вещи ясны и 
так: если к смерти привела сердеч-
ная недостаточность, то картина бу-
дет одна, если почечная – совсем 
другая, так что это не основная за-
дача вскрытия, хотя надо понимать: 
врач-патологоанатом ставит патоло-
гоанатомический диагноз, который 
в итоге может совпасть с клиниче-
ским, а может и отличаться. Вскрытие, 
в первую очередь, важно для клини-
циста, поэтому на каждом вскрытии 
обязательно присутствуют лечащие 
врачи, хирурги, реаниматологи. Им 
обязательно нужно видеть «изнутри», 
что одна и та же болезнь может про-
ходить по разным сценариям.

РRO ET CONTRA
Что делать, если родственники про-
тив вскрытия? В основном зако-
не №323-ФЗ «Об охране здоровья 
граждан» прописано, что вскры-
тие может не проводиться по же-
ланию родственников, например, 
по религиозным соображениям, за 

исключением некоторых ситуаций, 
когда оно обязательно: если чело-
век умер в больнице в течение пер-
вых суток, или если у него было ин-
фекционное заболевание или хотя 
бы подозрение на него, если он уми-
рает во время или после операции, 
при переливании крови... Здесь по-
желания родственников могут быть 
отклонены. 

СУД ДА ДЕЛО
Вскрытия бывают не только патоло-
гоанатомические, но и судебно-ме-
дицинские. Патологоанатом работает 
только с умершими от естественных 
причин – от болезней или старости. 
Последнее в чистом виде встречает-
ся крайне редко. А вот насильствен-
ная смерть, травмы, отравления, 
аварии, катастрофы – прерогати-
ва судебной медицины. Бывает, что 
во время патологоанатомического 
вскрытия обнаруживаются признаки 
насилия. Например, доставленный в 
медицинское учреждение человек 
был найден на улице без сознания. 
С подозрением на инсульт он попа-
дает в больницу, умирает, а во время 
патологоанатомического вскрытия у 
него обнаруживается перелом осно-
вания черепа, клинически по ряду 
причин не диагностированный. Со-
гласно регламенту, вскрытие в этот 
момент приостанавливается и пере-
водится в разряд судебно-медицин-
ского. Тогда экспертиза трупа прово-
дится в бюро судебно-медицинской 
экспертизы, где судмедэксперты ра-
ботают  в тесном контакте с право-
охранительными органами.

МНЕ НИКОГДА НЕ БЫЛО 
СТРАШНО
Кровь, запах? Ну и что? Я не фоку-
сируюсь на этих вещах, мне важ-
но узнать, какие процессы проис-
ходят внутри человека, постичь их 
самую суть. 

Бывает, что количество или ка-
чество материала не позволяет по-
ставить диагноз, тогда испытываешь 
огромное разочарование. Я рада, что 
это бывает очень редко, ведь всегда 
хочется, чтобы была поставлена точ-
ка и дан точный ответ на вопрос кли-
нициста, требующий подтверждения 
или опровержения диагноза. 
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ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ  
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS НОВАЯ ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ  
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ 
ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ПАТОЛОГОАНАТОМ – 
лучший диагност, 
дальше уже некуда. 
После проведения 
вскрытия тот диагноз, 
который он выставляет, 
является последней 
инстанцией. И в 
прижизненной 
диагностике за 
патологоанатомом 
всегда остается 
последнее слово, ведь 
он оперирует данными 
и макроскопических, 
и микроскопических 
исследований.  
Я отказалась от 
судебной медицины 
в пользу патанатомии 
потому, что большую 
часть времени мы 
работаем для живых. 
Это наша основная 
задача. 
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Новосибирское высшее военное общевойсковое училище, в газете 
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корреспондентом дивизионной газеты в Забайкальском военном округе,  
в окружной газете «На боевом посту» (г. Чита). 
В 1991 году окончил журфак Военной академии (г. Москва) и был 
направлен в Новосибирск, где работал в окружной газете «Воин России», 
был сотрудником и руководителем пресс-службы СибВО. Вел авторскую 
программу на канале «Радио «Слово». С 2000 года – на федеральной 
государственной  гражданской службе. В 2006 году награждён  медалью 
ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени за вклад в сохранение 
культурного наследия Сибири. Публиковался в ряде периодических и 
литературных изданий Сибирского федерального округа. Читатели 
Татарстана также знают Геннадия Попрыгу по публикациям в журналах 
«Казань» (2013) и «Идель» (2014). Автор поэтических сборников «Край 
неисчерпаемой любви» (2013) и «Фактор-резус» (2016). С 2008 года 
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ЗИМНИЙ УЗОРНИК

Зимняя мозаика.
На стекле – узоры.
Как в калейдоскопе,
снежные просторы:
то с авантюрином
бисера по краю,
то волшебной смальтой 
нежно заиграют.

И поземки вихри
пляшут, натыкаясь,
на сугробы-кочки,
как пугливый заяц.
А до горизонта –
все цвета навстречу
бесшабашной тройкой
к лесу, через речку.

Видишь, да не вырвешь!
В пору плакать нынче,
что не мастер кисти
с гением да Винчи.
Чтобы, как художник,
в зимней галерее
весь этот узорник 
к полотну примерить. 	    

***
Пока теплом ласкает бабье лето,
и медь его горит, как золотая,
не говори, что песней недопетой
оставит грусть на небе птичья стая.

Да не затем, чтоб только лишь проститься:
подать, быть может, знак – и присмотреться,
как здесь вокруг уже другие птицы
свой куст рябины выбрали погреться.

О том, что лето сделать не успело,
грустить теперь, наверное, не надо…
Зачем жалеть о том, что отзвенело,
с капелью бронзовой и шорохами сада?

Позолотило ведь, не побелило…
А повод просто, помолчав, услышать,
как налегке прощается, как мило
помашет вслед листок, шурша по крыше.

И пусть не эти грустные мотивы
вдруг растревожат сонмом приходящим…
Пока есть бабье лето, будь счастливой
До каждой капли счастья в настоящем.

***
Может, ты права, что как в Зайсане
мало мест прекрасней в этом мире.
Но я не такой по жизни странник,
чтоб забыть, что родом из Сибири.
 
Как долина солнцем не богата,
вряд ли мне согреться здесь удастся:
разве степь до края виновата,
что я родом всё же из Кузбасса?
 
Там в свои права вступает осень,
отленившись в солнечной истоме.
Там, среди озёр, берёз и сосен,
мне в душе всегда тепло, как в доме…
 
И глаза твои на полдолины
с отраженьем ярких звёзд Зайсана
лишь  напомнят в сумрачные зимы
угольки-тюльпаны  Казахстана.



29ма й  2017

ЮБИЛЕЙНОЕ

Полвека – только
первая ступень,
чтоб через тернии
добраться до орбиты.
И мир внизу,
прекрасный, как сирень,
благодарить за этот
путь открытий.
За каждый день,
за каждый новый шаг,
нас в мудрый космос
направлявший верно…
Чтоб на второй ступени
и душа
свет излучала 
тем, внизу, на первой.

СУХОВЕЙ

Погодой вновь побит рекорд,
как повод загулять:
вот суховей через сто лет
накрыл Москву опять!

Он из пустыни к нам пришёл,
где больше жизни нет,
видать, всё высушив до дна,
прислать решил привет.

На фоне санкций и жары
не весть какая весть.
Но у кого-то вот теперь
напиться повод есть.  

За катаклизмом катаклизм
недаром к нам несёт:
то летний снег, то град с яйцо,
то вдруг тайфун идёт…

А свозь туман всемирной лжи
Ползёт тоской в умах,
не то – молчание ягнят,
не то – застывший страх.

Страх перед  тем, что знают все,
да вслух не говорят,
как про одесский Холокост…
Но души – не горят!

И про Донбасс молчат, о том, 
куда огонь идёт…
От взрывов светятся дома,
а фосфор – сердце жжёт.

Такой славянский катаклизм,
на всю ООН вопрос…
Здесь, если где-то полыхнёт,
Надолго и всерьёз.

Пусть даже кончится жара,
кому сказать ещё,
что в нашей средней полосе
погода – это всё?
 
И, чёрт возьми, уж никогда
не будет веселей:
по душам, высушив до дна,
промчался суховей! 

***
Так спокойно спится
и легко забвенье…
Хорошо счастливцу 
на твоих коленях.

Как ночные птицы
перевоплощений,
далеко зарницы,
матовые тени.

Ничего не снится, 
ни следа сомнений…
Ты – его царица
звездных вдохновений.

Чтобы превратиться
в фейерверк мгновений…
Тот, что воплотится
в свет его творений.

Тот, что не растает,
словно небылица,
и тепло оставит,
прежде чем проститься.

Не буди напрасно.
Пусть он отоспится…
Он не так уж часто
может быть счастливцем.      

***
В этом вечернем графитном саду
в пику притихшей округ
через молчания стену войду
эхом последней разлуки.

В ранах под сердцем – осколки вины,
каждый – размером с измену…
Но коль мы знаем, что были верны,
к черту и ревности сцены!
Вынуть их сразу – больней, но быстрей
вылечить этим обиды.
Вечером сад уже не для гостей,
здесь для двоих только виды.

И пониманием буду польщён,
как на двери табличка, 
что «Посторонним вход воспрещён!».
Ведь и любовь – не привычка.

БАЛЛАДА О МЕЧТАХ

Полетели с клёнов вертолётики
за мечтой к небесному родству…
Как же нам хотелось в детстве в «ёчтики»,
глядя на осеннюю листву!

Как хотелось нам в края небесные,
словно конфетти, с листвой взлетать…
Мы себе давали клятвы - честные,
чистым небесам совсем под стать.

Юношами – в секции спортивные,
вечером – в забор бросать ножи …
Мы мечтали – сильные, наивные –
в небеса подняться, чтобы жить!

Но не многие окончили училища.
И не лётные. И всё же кто-то смог
всем назло и через все чистилища
за мечтой переступить порог.

И теперь мы – дяденьки и тётеньки –
трём глаза перед экраном, будто дым
застелил мечты про вертолётики
под сирийским небом грозовым.

Там, где жить в чужих краях приходится,
кто-то будет  тоже вспоминать,
что дороже всех мечты  обходятся
тем, кому и незачем мечтать.



30

ДОМ НАД ОБРЫВОМ

в переводе 

Дамир Гисметдинов

Продолжение. Начало в №4

Время текло быстро. Страна жила от вы-
боров до выборов. Создавались какие-то 
партии, избирательные блоки. Со всем 

агитационным жаром, мощным телевизи-
онным потенциалом СМИ обрушивались на 
электорат, который шел на участки в полном 
смятении, мешаниной в головах и голосовал 
против всех. Избирательные технологии вне-
дрялись на ходу, снова в моду вошло меткое 
выражение Сталина: «Неважно, как голо-
совали, важно, как подсчитали». Выборная 
система то и дело съезжала в старую колею и 
никак не хотела модернизироваться. Частень-
ко попытки в этом направлении напоминали 
совершенствование телеги, так как иные тех-
нологии на нашей земле плохо приживались. 
Многое можно было объяснить одним словом 
«квази»: квазидемократия, квазивыборы, ква-
зипартийность, квазипорядочность…

Идея местного самоуправления была за-
думана и реализована федеральной властью. 
И тут ограничивались, как любил говорить 
отец перестройки, паллиативными мерами. 
То есть половинчатыми решениями. На бу-
маге все вроде было гладко. Провозглашалась 
демократия, расписаны были инструменты 
вроде референдумов, опросов, анкетирования 
и прочее. Но в конечном счете избранными в 
местную власть оказывались шустрые люди с 
мошенническим уклоном, любители поболтать, 
наобещать с три короба. Частенько среди тех, 
кто избирался в местную власть, оказывались 
временщики, у коих было одно на уме – сорвать 
погуще, побольше и тикать подальше.

Колхозы друг за другом приходили в упадок, 
разорялись. Некоторые подпадали под влия-
ние инвесторов. Председатели пошустрее тайно 

продавали колхозные земли. А затем перебира-
лись в города в элитные квартиры. Не минула 
сия чаша и орденоносный колхоз «Чишма». 

Назифа в конце концов уговорили. Он, 
можно сказать, без особой нервотрепки был 
большинством голосов избран руководителем 
местного сельхозпредприятия. Молодому ру-
ководителю вникать приходилось основатель-
но. Не хватало знаний, опыта. За каких-то 
полгода предприятие финансово подсело при-
лично. Не хватало техники, не была выработа-
на стратегия развития. Назиф присматривался 
к опыту соседей. Много ездил. В общем, решено 
было заниматься знакомым делом – овоще-
водством.

– Будем выращивать овощи, – сказал На-
зиф, собрав всех трудоспособных односельчан. 
– Помидоры, огурцы, укроп и прочие. Эконо-
мически выгодно. Придется брать кредиты…

Народ поверил. Пришлось строить теплицы. 
Некоторые отошли от привычного уклада– за-
саживали овощами даже традиционные 25 со-
ток, отведенные под картошку.

Тем временем в Москве опять власть по-
менялась. Стране показали трогательное но-
вогоднее обращение Бориса Ельцина, где он 
сказал, что уходит с поста президента. Надо 
отдать должное Ельцину: впервые в россий-
ской истории глава государства добровольно 
складывал полномочия и объявлял имя преем-
ника. Это был прецедент, а точнее экспромт в 
духе Ельцина. На сей раз обошлось без всяких 
дворцовых интриг, переворотов, кровопроли-
тий, социальных потрясений, коими так бога-
та многострадальная история России. Можно 
сказать, народу процесс передачи власти по-
нравился.
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***
В многонациональную, поликонфессиональ-

ную страну, с несформировавшимися струк-
турами власти то и дело заносит на поворо-
тах. Разгул преступности, кланы, мафиозные 
структуры, коррупционные схемы буйным цве-
том расцвели от Калининграда до Камчатки. К 
любому губернскому городу смело можно при-
стегнуть прилагательное "бандитский". Никто 
не удивлялся и не обижался. В порядке вещей 
говорилось, к примеру, что вчера в бандитском 
Петербурге застрелили депутата Государствен-
ной Думы такого-то такого… В разных городах 
от рук криминала погибали чиновники, депута-
ты, министры, генеральные директора. Потери 
несли и сами преступники, и те, кто с ними вел 
настоящую войну. Иногда страдали безвинные 
люди, попадающие под горячую руку. Любой 
мало-мальский бизнес, приносящий выгоду, 
моментально облагалась данью или оброком. 
Бизнесмены лезли под бандитскую крышу, а те, 
кто имел связи и прикрытие во власти, уходили 
под защиту коррумпированных чиновников. 
Разумеется, за определенную мзду, за откаты.

Преступники создавали разные околовласт-
ные структуры, получали информацию о ха-
рактере бизнеса, о прибылях, налогах. Через 
банки, где сидели свои люди, поступали све-
дения о финансах того или иного бизнесмена.

Саид Галеевич по своему положению и свя-
зям не мог оказаться в разработке бандитских 
структур. Тут как бы действовала двойная за-
щита. Дружба с прокурором и «зонтик» самого 
Алмаза Бардымова. Когда проворачивались 
какие-нибудь выгодные дела, Алмаз вопросы 
конспирации, «разговоры» с нужными людьми 
брал на себя. До поры до времени вопросы ре-
шались в рамках сауны, дефицитных подарков. 
Но времена изменились. Безопасность в этих 
делах вышла как бы на первое место. Банди-
ты отличались и изобретательностью, и же-
стокостью. Они изощренно пытали, прятали 
жертвы, быстро перемещались, имели опера-
тивную связь. В общем, страна задыхалась от 
повальной преступности, которая при слабой, 
коррумпированной власти не могла взять под 
контроль бандитов, мафиозные структуры.

Кооперативщик Амир, у кого подрабаты-
вал Ильсур, относился к нему дружелюбно. 

Интересовался семейным положением, рас-
спрашивал об окружении, друзьях-товарищах. 
Похоже, Амир собирался расширять торгов-
лю и подыскивал себе надежного помощни-
ка. Однако прямолинейный Ильсур совсем не 
догадывался, что в основе расспросов хитрого 
работодателя лежал небескорыстный умысел 
получить подробную информацию о папеньке 
Ильсура – Саиде Галеевиче и его окружении. 
Короче говоря, Амир активно вращался в бан-
дитских тусовках и как бы оказывался своим 
человеком. Выполнял не самую главную рабо-
ту, но был в качестве винтика большого, рабо-
тающего механизма преступной группировки. 
Так, операция «рюмка коньяка» была провер-
нута именно Амиром, в результате с помощью 
приличной дозы клофелина простодушный 
Ильсур оказался в машине смазливой секре-
тарши в сопровождении крепких братков со 
всеми вытекающими отсюда обстоятельствами.

Случилось это вечером, когда Ильсур не-
много задержался на работе. Амир, заметив 
подчиненного, позвал его в кабинет. Похоже, 
только что у него здесь закончилась вечеринка. 
Разукрашенная помощница Резеда в обтяну-
той мини-юбке расставляла на столе приборы 
и закуску.

– Ты вот что, красавица, нам закусочку по-
дай и можешь на сегодня закругляться!.. Тебя 
ребята завезут куда надо.. А мы тут сами раз-
беремся…

Амир начал с обычных расспросов о семье, 
жене, родственниках. А потом стал угощать 
каким-то заморским коньяком.

– Откровенно говоря, я к тебе, Ильсур, 
давно приглядываюсь. Хороший ты малый. С 
тобой можно сработаться. Давай хлопнем по 
рюмашке. Полгода вместе, экономику страны 
поднимаем, капитализм строим и даже рю-
мочку коньяка не хлопнули. Так нельзя…

Ильсур, кроме шампанского и сухого, ничего 
не употреблял, потому несколько растерялся:

– Откровенно говоря, крепкие напитки не 
употребляю, Амир эфенди!

Работодатель настаивал:
– Ну что ты, Ильсур Саидович! Я, как гово-

рится, от души. А то обижусь…
Обижать человека, искренне желающего тебе 

добра, Ильсур не хотел. Тем более начальника. 
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А еще оказалось, что у Амира день рождения. 
Сказал Ильсур какой-то кавказский тост о 
птичках и выпил рюмку. 

В окружающем нас мире частенько бывает 
так, что один опрометчивый шаг переворачива-
ет всю жизнь. Злополучная рюмка, опрокину-
тая Ильсуром, круто опрокинула и его судьбу. 
Он, просто говоря, после этого моментально 
отключился… Пробуждение Ильсура было до-
вольно туманным, мутным и болезненным. На 
него пристально смотрели какие-то небритые 
качки в темных очках. По манере развязной 
речи, сплошной матерщины Ильсур понял, что 
попал, мягко говоря, в нехорошую компанию. 
Следовательно, надо ждать сюрпризов вроде 
мордобития. Они, похоже, хотели денег. Но 
денег у Ильсура как раз не было. Наконец, один 
из мордоворотов взял его за шкирку, посмотрел 
через темные очки и брезгливо буркнул:

– Ну что, ботаник, оклемался? Будем ма-
нуальной гимнастикой заниматься! 

Удар под дых снова вырубил Ильсура. Оч-
нулся он под воздействием холодного душа. 
Пролог спектакля был типичным, и бандитам 
казалось, что «мамкин сынок» вот-вот сло-
мается. Можно ставить ультиматум. Это был 
следующий акт хорошо отрепетированного 
спектакля… Тут на сцене объявился интелли-
гентного вида человек лет пятидесяти, который 
сразу накинулся на качков:

– Вы что себе позволяете?! – орал он в яро-
сти. – Перестаньте издеваться над парнем. Де-
билы! Марш отсюда, пока целы!

Бандиты нехотя потянулись к выходу. Иль-
сур в молодости любил смотреть бандитские 
сериалы, хорошо разбирался в их жанровой 
специфике, про себя раскручивал сюжетные 
интриги. Но одно дело созерцать это действо, 
сидя на мягком диване, совсем другое – само-
му оказаться в руках непрогнозируемых отмо-
розков. Надо держаться во что бы то ни стало! 
Ради Гульнары, Лилианы, ради всего святого!..

«Добрый» дядя, вышедший на сцену взамен 
ушедших злодеев, рассказал историю о челове-
ке, которого он когда-то спас от неминуемой 
беды. Он подробно рассказывал о делах дав-
но минувших, наконец, остановился, выдер-
жал паузу и, глядя в глаза Ильсура сверлящим 
взглядом, вскрикнул:

– Это был твой отец, юноша! Да, да Саид Га-
леевич! Он меня сильно подставил, – у доброго 
человека на скулах заходили желваки. – Он 
меня о-очень крупно подставил: и морально и 
материально. Ты согласен?!

Ильсур толком не разобрал, в чем суть кон-
фликта интересов, но спросил:

– А что вы от меня хотите? Сын разве за отца 
отвечает?

– Разные бывают ситуации. В наше смут-
ное время – отвечает! Поначалу хотели тебя 
подстрелить… Но деловые ребята подсказали: 
поступить более интеллигентно. Взять родного 
сынка в качестве бартера…

– Что я должен сделать?
– Под нашим контролем ты позвонишь отцу 

и скажешь три слова: «привет от Хайдара» и 
«должок». Он должен догадаться. А не дога-
дается – эти толстолобики вернуться сюда.

– Дайте мне немного подумать. Ильсур взял 
паузу. Ситуация была архискверная. Какие-то 
отцовские дела спустя много лет бумерангом 
возвращаются на семью сына. Но сидеть черт 
знает где и дожидаться кровавого финала в ка-
честве жертвы тоже не дело. Один звонок – это 
уже соломинка. И за нее надо ухватиться!!

Ильсур кивнул головой утвердительно. По-
дали какой-то телефон или рацию. Ильсур 
позвонил отцу и сказал то, что требовали. Но 
рискнул и добавил еще три слова «иначе всем – 
хана!» За грубое нарушение договоренностей 
Ильсур тут же получил удар по голове. Добрый 
человек вырубил Ильсура надолго. Придя в 
себя, он заметил резкую перемену в настроении 
переговорщика. Но до финала еще было далеко.

Саид Галеевич быстро вспомнил Хайдара – 
знаменитого казанского авторитета, чье имя 
держало в страхе не только кооперативщиков, 
но и всех мало-мальски состоятельных граждан 
Поволжья, Питера, Москвы и других прилич-
ных российских городов.

Конечно, Саид Галеевич вызвал такси и пря-
миком поехал к земляку, только что утверж-
денному прокурору. Выложил все начистоту:

– Да, виноват, года два назад его земельный 
участок отдал другому. Более важной птице. 
Оттуда звонили, – Саид Галеевич показал 
пальцем в небо. – Надо было. Уж больно со-
лидные люди просили, понимаешь?! Участок 

в переводе 
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на берегу Волги, почти гектар земли. Хотя 
разница в цене небольшая. Но взамен пообе-
щал другой. Участок тоже неплохой, можно 
сказать, равнозначный. Но главному бандю-
гану чем-то тот участок больше приглянулся. 
Короче, нарвался на наглых, упертых, с гоно-
ром. Решили, как говорится, рублем наказать… 
Сыночка в заложники взяли.

Саид Галеевич был явно смущен. Можно 
сказать, растерян. Он не знал, как выйти из 
этой щекотливой ситуации.

– Нехорошо получилось! – сказал Салих, 
выслушав исповедь земляка. – В результате 
парнишка в руки отморозков попал…Может 
сломаться… Жизнь на сотки не меняют, Саид 
ахири! Надо было заранее все обдумать!

	  
***

Гульнара почти сутки проплакала. Обзвони-
ла больницы, морги, а муж как в воду канул. 
Связалась с Назифом. К концу дня Назиф и 
Гузель все бросили и примчались в Казань. От-
чаявшейся Гульнаре позвонил Салих Галеевич. 
Сообщил, что милиция уже на ногах. Просил 
не паниковать.

Между тем пошла работа и по неофициаль-
ным каналам. Назиф разыскал друга-афган-
ца Камиля, с которым почти два года воевал в 
горах. Так в жизни случается, что порой дру-
жеские связи срабатывают лучше, чем работа 
профессионалов из полиции. Казанский друг 
Назифа считался крутым среди братвы и поль-
зовался авторитетом как среди полицейских, 
так и среди крутых. Кстати, такие ребята и в 
постперестроечное время не остались без куска 
хлеба, довольно шустро устраивали разборки. 
И частенько отбивали из рук бандитов безвин-
ных людей.

Суть да дело, милиция совместно с проку-
ратурой произвели обыск в кооперативе, где 
трудился Ильсур и арестовали Амира. Но даль-
ше дело застопорилось. Амир подтвердил, что 
он с Ильсуром выпили какой-то коньяк, вид-
но, с чем-то помешанный. Поэтому ничего не 
помнит. Не найдя ничего существенного, через 
пару дней кооператора из СИЗО выпустили. 
А вот решальщик Камиль к концу этого же дня 
принес в клюве существенные вести. Освобо-
ждение Ильсура было обставлено встречной 

просьбой насчет закрепления участка под кот-
тедж агрофирме «Чишме». В результате ре-
шение этого вопроса уперлось в полномочия 
самого Назифа как руководителя агрофирмы.

Надо было вытаскивать Ильсура из беды. 
Это однозначно. Ильсур ни в чем не виноват. 
За земельные махинации наказание должен 
получить его «добренький» папаша Саид Га-
леевич. Сама судьба подкидывает Назифу счет, 
предъявив который он может наказать Саида 
Галеевича по полной программе. Подключи 
он ту же прокуратуру – результат будет одно-
значный. 

Конечно, самая главная задача для Нази-
фа – найти и освободить Ильсура. Уж больно 
смотреть, как переживает бедная Гульнара?! 
Но Назиф не может думать только об одной 
стороне дела. С какой стати он должен безу-
частно смотреть на махинации с землей родной 
агрофирмы, о которых ему вдруг стало извест-
но. Назиф еще раз решил посоветоваться с Ка-
милем.

Разговор был трудный, но начистоту. Бан-
диты просто так освободить Ильсура не хо-
тят. С одной стороны, чувствовалось, что сам 
Камиль в какой-то мере тоже заинтересован 
в результатах халявной сделки. При разделке 
барана всегда какие-то кусочки остаются. Как 
ни крути, проигравшим оказывался Саид Гале-
евич, который лично распорядился колхозной 
землей. Камиль пообещал еще раз встретиться 
с главарем бандитов и поставить перед ним во-
прос об освобождении Ильсура. А почтенный 
Саид абый как залез в этот капкан, так пускай 
теперь и выкручивается сам. 

В тот же день поздно вечером Назиф привез 
Ильсура домой. Исхудавший, но счастливый 
глава семейства готов был на радостях обнять 
и поцеловать весь земной шар. Гульнара об-
нялась с мужем и долго не выпускала его из 
своих обьятий. В результате ситуация поверну-
лась против Саида Галеевича, который должен 
был уладить финансовый вопрос с бандитами. 
Постольку торговать колхозной землей Саид 
Галеевич не имел никакого права, должен был 
оплатить малиновым пиджакам приличную 
сумму в виде откупных. Так вышло, что вы-
нужденная сделка для молодых людей из ко-
манды Назифа складывалась удачно, так как 
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и овцы были целы, и волки были сыты. А самое 
главное – зло в лице Саида Галеевича должно 
было быть наказано. Заодно потянулась це-
почка к раскрытию махинацией с лакомыми 
пригородными участками и недвижимостью.
	

***
В этот вечер Назиф с Ильсуром, можно ска-

зать, поговорили по душам и до первых пету-
хов. Гульнара, напуганная случившимся, ни-
куда не хотела отпускать Гузель и Назифа. Ей 
казалось, когда эти милые люди рядом, ничего 
плохого с ними не случится. Возможно, инци-
дент с бандитами внес мощную корректировку 
в жизнь молодых и стал какой-то поворотной 
точкой в их судьбе. Надо плыть в одной лодке, 
решили они. Назиф убедил Ильсура, что нынче 
времена сложные, надо держаться друг за друга 
покрепче. Они понимали, что надо держаться 
и действовать одной командой. 

– Мне нужен грамотный финансист! – убе-
ждал он Ильсура. Да и жены будут рядом. Раз-
ве плохо?! А в город, когда надо будет, скатаем! 
Подумаешь, каких-то двадцать километров! 
Столько плюсов – успей только складывать!

Проросшее зерно, можно сказать, упало в 
благодатную почву. Ильсур, по правде говоря, 
и сам не знал, как избавиться от суетливой го-
родской жизни. Он был сыном земли и тянулся 
к земле. Вот как-то само собой было принято 
однозначное решение: всей командой остаться 
в родной деревне…

***
А тем временем вернулся на родину из замор-

ских поездок Алмаз Бардымов. Он знал, что на 
родине давно его ждут. Почти неделю он, как 
говорят военные, изучал обстановку. А потом 
вечерком объявился у прокурора района. Ко-
нечно, не с пустыми руками. Поначалу он достал 
из сумки дорогой французский коньяк «Хенес-
си»! Затем на столе появился флакон изысканных 
французских духов.

– Это Вашей дражайшей половинке…
– Ты, дорогой Алмаз, этими вещами нас не ба-

луй! Сам знаешь, какие нынче времена! – строго 
сказал прокурор.

 Разговор был откровенный. Претензий со сто-
роны правоохранителей Бардымову практически 

не было. Раз не было преступления – не было и 
наказания.

– И все-таки, ты мне по-свойски скажи, – 
спросил его Салих Галеевич, переходя на шепот 
и пристально глядя в глаза Алмаза. – Авария в 
Варварином овраге ваших рук дело? Это не для 
протокола… Так, для меня самого...

Бардымов тяжко вздохнул:
– Видит Аллах, я перед ним чист. От Вас тоже 

не стану скрывать… Типичное российское раз-
гильдяйство – не убавить, не прибавить! Трос 
давно на свалку надо было выкинуть! 

– А что думаешь делать?
– Немножко оклемаюсь, Салих Галеевич. А 

там видно будет. К капитализму же идем. Откро-
венно говоря, я лично давно эти времена ждал и 
готовился… Деловой человек при мне без куска 
хлеба не останется.

А Саид Галеевич, находясь в больнице, вел 
трудные переговоры с похитителями сына. Ко-
нечно, можно было выложить кругленькую 
сумму и забыть этот кошмар. Но Саид хотел и 
сына спасти, и деньги сохранить. А тут как раз 
объявился и долгожданный Алмазик Бардымов. 
«Слава богу, вернулся! Наконец-то! Что-нибудь 
дельное посоветует! Он на этот счет сообрази-
тельный...»

Прошла беспокойная неделя. И вот Алмаз 
разыскал Саида Галеевича сам. За полгода слу-
чилось много чего. Надо было обо всем осно-
вательно потолковать. Алмаз заказал столик в 
восточном ресторане, куда шпана в малиновых 
пиджаках не ходила, вдобавок было уютно и без-
опасно, кормили вкусно.

Сначала обсудили горячую ситуацию о на-
езде крутых. Алмаз через свою «разведку» уже 
получил нужную информацию. После рюмки 
коньяка Саид абый начал свой путаный рассказ 
о текущем моменте. Бардымов, не дождавшись 
цельного анализа ситуации, решил взять вожжи 
в свои руки.

– А что, Алмаз, может быть, их того… Убрать 
к едрени-фени… Чтобы не путались под нога-
ми?!– предложил бывший шеф.

– Саид Галеевич, это крайняя мера. Какова 
цена вопроса? Ты, наверное, обсудил? Убрать-
то можно, а дальше-то что?

– Тысяча баксов за сотку…
– Да-а, мужики там тоже, видать, ушлые. 

в переводе 



35ма й  2017

В ценах хорошо разбираются, – улыбнулся 
Саид.– Ведь капитализм-то они начали стро-
ить там не вчера.

– Поэтому хорошо разбираются в конъюн-
ктуре, – усмехнулся Алмаз. – В Анталии нынче 
примерно такие же цены, как у нас, откровенно 
говоря, не так разорительно. Думаю, надо с 
бандитами рассчитаться и забыть! Других ва-
риантов не вижу…

– Обидно…Подонки!
– А что делать, Саид Галеевич? Сейчас все 

так напряженно живут…
Выяснилось, Алмаз зря время не терял. По-

смотрел домики на берегу Средиземного моря. 
Привез с собой прайс-листы. Разложил на сто-
ле рекламные букеты. 

– Познакомился с тамошними татарами. 
Все окей! Я думаю, на старости лет будешь ко-
сти греть на морском песочке.

– А потянем ли, Алмаз! Тут пока у меня одни 
минусы…

– Потянем, все будет окей! Тряхни золо-
тишком, турки смекалистый народ… оптом 

закупают, особенно контрабандное золото. 
Сплошные ювелиры, понимаешь…Время бу-
дет – поди посмотри Стамбульский ювелирный 
рынок – закачаешься!

Разумеется, Алмаз не предполагал уехать из 
России завтра же. 

– Мы же еще тут не все заработали! А тамош-
няя недвижимость так же, как здешняя, Саид 
Галеевич, она имеет привычку дорожать… Бу-
дем в сезон сдавать коттедж иностранцам за 
твердую валюту.

– Я-то одной ногой на пенсии. А вот тебе 
где-то надо устроиться.

– Думал я… Только в нашем орденоносном 
хозяйстве, слыхал я, нынче командуют другие. 
И другие песни поют…

– Надо ловить рыбу в другом пруду. Новой 
власти, думаю, предприимчивые люди вроде 
тебя тоже нужны. Да уж всех сразу не поме-
няют, наши старые связи тоже пригодятся, 
тем более, Алмаз, старые кадры – они всегда 
мудры! Как говорил мой дед, помогать-то мы 
уже вряд ли сможем, а вот делу навредить, на-
пакостить при желании запросто… 

– Конечно, неплохо бы земельными делами 
позаниматься. Земля –капитал беспроигрыш-
ный. Кто сейчас у нас в этой части командую-
щий?

– Откровенно говоря, даже не интересовал-
ся.

– Надо интересоваться, Саид Галеевич! У 
нас, сам знаешь, теперь не плановое хозяйство, 
а клановое. Надо знать, откуда, кто чей, по-
чем?

– Если хорошенько подумать, возможно, 
кто-то и найдется.

– Вот уже теплее, Саид Галеевич. Надо мне 
лишь одной ногой зайти в нужное министер-
ство. А дальше мы разберемся что к чему… Да-
вай, уважаемый, к следующей встрече что-ни-
будь придумай. Надо действовать! Сам знаешь, 
«яткан таш астына су акмый»... 

Время быстротечно: не успеешь оглянуться, 
уже что-то произошло. Уже что-то не вернуть. 
Нерасторопный человек попадает как бы в ло-
вушку. Он ничего не успевает, бросается из од-
ного угла в другой и, в конце концов, загоняет 
себя в пятый угол. Вы наверняка таких людей 
встречали и в гостях, и в городском транспорте, 
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и у себя на работе. Они вечно суетятся, опаз-
дывают, одеты так себе, и характер у них дале-
ко не ангельский. Сказал бы даже, наоборот. 
Кстати, эти бедолаги, интуитивно притягивают 
себе подобных.

Алмаз Бардымов исходил из постулата, что 
каждый человек индивидуум, стоит только 
растормошить его и поставить в нужную тебе 
ситуацию. Точнее в ракурс. Дальше он будет 
действовать как надо. А если еще его заинте-
ресуешь, то получишь хорошего исполнителя.

Пару дней на колхозном базаре потереться, 
пообщаться, сыграть роль своего парня, и ры-
нок выдаст тебе координаты нужного человека.

Так думал про тракториста Шакира Ал-
маз Бардымов. Да, да, о том самом, который 
сотворил тяжелую аварию в Варваринском 
спуске. Почему-то он вдруг этого непутево-
го (такая кличка была у Шакира среди рабо-
тяг-односельчан) вспомнил. С одной сторо-
ны, какой-никакой человек. Да и пострадал он 
по своей глупости. Так иногда Алмаз пытался 
влезть в чужую шкуру и пытался там немного 
побыть. Шакир полгода отсидел за халатность 
и был амнистирован. И наверняка носит за 
пазухой обиду на весь мир, включая Алмаза. 
Хорошо, что бедолагу выпустили из тюрьмы по 
амнистии.

 Колхозный рынок – прибежище подобных 
отбросов общества, которые друг к другу тя-
нутся. Количество отверженных растет как на 
дрожжах в стране, где происходят революции, 
коренные изменения, экономические рефор-
мы. Тысячи людей выбрасываются на обочину 
жизни и в конце концов погибают.

Размышляя о трагической судьбе сирых и 
убогих, Алмаз не заметил, как оказался рядом 
с городской мечетью. Его внимание привлек 
бомжеватый человек, который упорно сопро-
тивлялся идти туда, куда тащил его бородатый 
человек в чапане. По тому, как человек упи-
рался идти туда, куда его тащили, можно было 
сделать вывод, что бедолагу ожидали серьезные 
неприятности в виде наказания.

– О, благоверный! – обратился Алмаз к бо-
родатому. – Что этот человек натворил?

– Он сам хорошо знает, что натворил! – бур-
кнул бородач, продолжая тянуть несчастного в 
сторону мечети.

– Уважаемый, – не унимался Алмаз. – Ка-
кой ущерб он тебе нанес? Я готов возместить 
его садакой.

Человек в чапане, услышав фразу о садаке, 
насторожился и перестал тащить бедолагу за 
шиворот, но, окончательно не отпуская ворот-
ник, сказал:

– Сто рублей!
Алмаз достал из кармана пятисотрублевую 

купюру и протянул бородачу.
– Помолись за нас обоих! Впрочем, можно 

и за троих.
Человек в чапане взял деньги и поклонился и 

быстрым шагом направился в мечеть.
Алмаз с чувством исполненного долга вгля-

дывался в перепуганного вора. Немало удивил-
ся, узнав в нем тракториста Шакира.

– Что ж ты, братец, святые деньги тыришь? – 
пристыдил Алмаз односельчанина. – Я смо-
трю, ты никак бомжуешь! Тут рядышком есть 
баня, я тебя туда немедленно отведу. Не то на 
тебя из-за дурного запаха даже мухи не са-
дятся…

За несколько часов стараниями Алмаза Ша-
кир был полностью преображен: его постригли, 
помыли, переодели в нормальную одежду. А 
потом односельчане отправились в мечеть.

– А теперь, земляк, пойдем, помолимся. 
Ведь все мы в этом мире грешны… перед Ал-
лахом.

Алмаз до сих пор не считал себя благовер-
ным, тем более мусульманином, но время от 
времени задумывался о бренности жизни, о 
том свете, о своих, не всегда праведных делах, 
а молиться, читать пять раз намаз, соблюдать 
уразу он еще не был готов, но каждый год в 
курбан-байрам приносил в жертву барана. За 
два часа общения с Шакиром он понял многое. 
Теперь судьба бедолаги целиком была в его ру-
ках. Почему-то он проникся его проблемами. 
Возможно, это было запоздалое прозрение или 
угрызение совести. Может быть, он не напря-
мую, но чувствовал свою причастность к гибели 
Хадичи, поломанную судьбу Шакира, поте-
рявшего нормальную семью, избравшего путь 
ко дну жизни.

Мулла городской мечети был крайне удив-
лен, лицезрев на пятничном намазе преоб-
раженного до неузнаваемости бомжа и его  
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сердобольного щедрого покровителя, несколько 
часов назад подавшего священнослужителю аж 
пятьсот рублей садаки.

Шакир, надо отдать ему должное, бомжевал 
недавно, поэтому быстро вернулся к нормаль-
ной жизни. С помощью Алмаза он восстановил 
водительские права, устроился в общежитие, 
начал работать. Раз в неделю Бардымов за-
езжал туда, куда он устроился, одним словом, 
присматривал за поведением односельчанина 
по принципу «доверяй, но проверяй». Справ-
лялся, как проживает новенький. Ведь многие 
съезжают, как говорится, на виражах в ста-
рую колею, а затем снова берутся за привыч-
ное. После этого ни на каком буксире ты их из 
старой колеи не вытащишь!

Пока Алмаз занимался делами Шакира, 
Саид Галеевич зондировал вопрос Бардымова 
напрямую внедриться в клановые круги для ре-
шения земельных вопросов. Надо сказать, дело 
шло туго. Нашлись люди со старыми связями, 
которые были готовы помочь. Ну, конечно, не 
за красивые глазки. Некоторые, как им каза-
лось, имели связи по старой работе, замыка-
ющиеся на влиятельных и деловых кланах, и 
даже состояли в некотором родстве вроде седь-
мой воды на киселе. А вот активная молодая 
поросль, интересующая кланоискателей вро-
де Алмаза Бардымова, отгородилась от мира 
плотным забором, и все щели были плотно за-
крыты и практически недоступны.

Отцы-создатели кланов учли важность соб-
ственной и личной безопасности и вроде не со-
бирались устраивать день открытых дверей и 
благотворительные ярмарки с раздачей бес-
платных подарков. Для благоприятного раз-
вития кланов нужна не скандальная, а тихая 
ситуация. Они постоянно общались и были 
крепко связаны, объединены большими день-
гами, бизнесом. 

				  
Агрофирма «Чишма» кардинально изменила 

свое привычное направление и вплотную заня-
лась разведением овощей и потихонечку выка-
рабкивалась из старых долгов. Новые кредиты 
брали в крайнем случае. Экономия во всем 
стала главным правилом жизни. Ведь как же 
иначе?! Работали селяне теперь не на дядю, не 
на государство, а уже на самих себя. Это менял 

образ жизни, поведение людей. Из сельского 
уклада само собой уходили такие привычки, 
как пьянство, прогулы и прочие негативные 
«измы», с которыми много лет безуспешно 
боролась коммунистическая власть.

 Гульнара не могла нарадоваться: Ильсур 
вцепился в новую работу зубами и ногтями. 
Допоздна задерживался в офисе, говорил: вот 
немного станем на ноги, поднимемся, пере-
ведем дыхание, легче будет, о себе, любимых, 
вспомним.

Назиф также беспрестанно пропадал по де-
лам, объездил почти все российские регионы, 
где компактно проживают соплеменники – та-
тары. Каждый рассказывал об опыте татарских 
сел, завязывал не только экономические, но и 
культурные связи. Стали проводиться феде-
ральные сабантуи, национальные форумы с 
участием татар России и из-за рубежа. Назиф 
понимал, что надо построить новую мечеть, об 
этом вел переговоры со спонсорами, преиму-
щественно с теми, чьи предки когда-то поки-
нули Чишму. Из-за разборок с кулачеством, 
из-за религиозных притеснений…

Кто-то бежал от голода, кто-то покидал 
родные края из-за классовых разборок, при-
теснений т.д. Как говорил Нурулла, сначала 
надо навести порядок в душе, затем многое 
изменится в жизни. Сельчане понимали, что 
тут надо браться всем миром, и сразу. Го-
ворили, что во всех приличных населенных 
пунктах уже построили не только мечети, но 
и медресе, только в Чишме – в этом позор-
ное отставание. Впрочем, чишминцы никогда 
не прыгали в омут головой. Любую новинку 
они воспринимали с осторожностью, пробуя, 
как говорится, на зуб. Так они после всех объ-
единились в колхоз только в 60-х годах, се-
кретаря парткома после нескольких выговоров 
по партийной линии вынудили снести ветхий 
минарет мечети. Надо сказать, вышел скан-
дал. Секретарь парткома был мудрый человек. 
Он, не спрося начальства, этот вопрос вынес 
на суд общественности, то есть самих сельчан. 
Ну в каком татарском селе люди добровольно 
примут решение о закрытии мечети, тем более 
о сносе старого минарета. Это тебе не атеисты 
с маузерами, бессовестные безбожники, коих в 
новой стране вряд ли быстро разыщешь.
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Время – лучший счетчик вечности, считали 
чишминцы, посмотрим, что из этого получит-
ся… И не торопились бежать впереди паровоза. 
С другой стороны, они понимали: еще немного – 
и «чишминцы» со своей и неповоротливостью и 
с громадными долгами не успеют сесть и на те-
плоход, который вот-вот отчалит по маршруту в 
счастливую гавань под названием «капитализм» 
без них.

Между тем Гузель родила мальчика. В суете 
дел такое важное событие особо и не отмечали. 
Откладывали все на потом, до лучших времен.

– Вот третьего родим – будем отмечать всем 
селом! – отшучивался Назиф и приводил в при-
мер многодетные семьи! В своих публичных вы-
ступлениях он убедительно обосновывал, что трое 
детей – это естественное воспроизводство нации.

– Татарская женщина должна родить мини-
мум троих детей и вырастить их. Тогда она с чи-
стой совестью может сказать, что выполнила долг 
перед своим народом…

***

Эпилог
Кажется, Лев Толстой говорил потомкам: вы 

еще наплачетесь, познав прелести цивилиза-
ции. Конечно, живем мы в непростое время, 
передвигаемся со сверхзвуковыми скоростями, 
когда может случиться всякое. При этом экс-

перты считают, что самым опасным месяцем 
является август, который в народе называют 
самолетопадким. Часто случается это с чартер-
ными рейсами, коими пользуются российские 
туристы. В то августовское утро при заходе на 
посадку российский авиалайнер потерпел кру-
шение недалеко от курортного города Анталия. 
Рядом со стойкой ожидания аэропорта негром-
ко разговаривали два турка.

–Надо же, я должен был встретить двоих 
знакомых из Татарстана.

– Случаем не Алмаза Бардымова? 
– Да-да, его! Недавно он здесь на море дом 

купил.
– Во, дела! А он один только летел? 
– Нет, говорил с бывшим шефом, с челове-

ком состоятельным, тоже что-то хотел при-
купить. 

– Утро весело начинается, – грустно пошу-
тил собеседник. 

– Теперь наши покупатели все больше от-
туда, – показал в небо грустный турок. – Дай 
Аллах им здоровья! 

Так неожиданно сложилась судьба неко-
торых героев повести – любителей пожить на 
широкую ногу. Кто знает, чего они натворили 
бы еще, если бы им суждено было остаться в 
живых и реализовать свои мечты на благодат-
ной турецкой земле. Но это уже, как говорится, 
совсем другая история. 

в переводе 
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про чтение

Поступая в 
университет, я писал 
экзаменационное 
сочинение под 
названием «С чего 
начинается Родина?» 
В те годы это была 
популярная тема. 
А вот сегодня мне 
хочется поговорить о 
том, с чего начинается 
писатель, и сделать это 
на примере казанского 
автора Альбины 
Нурисламовой. 

 Ахат Мушинский

…Едва научившись читать по сло-
гам и писать неуклюжими печатны-
ми буквами, пятилетняя девочка 
пыталась сочинять стихи. Дедушка 
старательно записывал под диктов-
ку внучки первые наивные строки 
про неугомонного медвежонка, ко-
торый не желает ложиться спать, про 
колючего ёжика, что не боится злых 

зверей, и про любимую маму, кото-
рая «веселее песни, светлее солнца 
и нежнее ручья». 

…Незаметно пролетели несколь-
ко лет, и второклашка Альбина Ах-
метшина – хрупкая девочка кро-
шечного росточка – после школы 
мчалась в библиотеку. Страсть к чте-
нию оказалась настолько велика, 

что её буквально невозможно было 
оторвать от очередной книжки. Де-
вочка была записана сразу в четы-
ре библиотеки, и сотрудница одной 
из них даже устроила ей первый в 
жизни экзамен по литературе: никак 
не могла поверить, что ребёнок дей-
ствительно успевал за короткое вре-
мя прочесть все взятые книги. 

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ
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…Попыток писать собственные 
тексты, прозаические и стихот-
ворные, Альбина тоже не оставля-
ла – напротив! Писала, как и чита-
ла: взахлёб, увлечённо, с огромным 
желанием. Уже к окончанию школы 
изложенное с трудом помещалось в 
специально отведённый под руко-
писи ящик письменного стола: около 
трёх сотен стихотворений, несколь-
ко повестей, больше десятка очер-
ков и рассказов, а ещё поэмы, сказки, 
дневниковые зарисовки...

Дальше всё складывалось впол-
не логично: был с отличием окончен 
факультет русской филологии, а за-
тем и юрфак, пройден большой путь 
в печатных изданиях нашей респу-
блики – от рядового корреспондента 
до главного редактора. А параллель-
но будущая писательница, успевшая 
сменить фамилию на Нурисламову и 
обзавестись детьми, продолжала пи-
сать – правда, исключительно прозу. 
Поэтические опыты остались в про-
шлом, так и не увидев свет, если не 
считать одного печального опыта, 
когда её стихи были опубликованы 
под чужим именем.  

К тридцати четырём годам Аль-
бина Нурисламова «созрела» для 
крупной прозы и написала первый 
роман. Вскоре – ещё один и ещё… 

Когда мы познакомились, а было 
это в 2012 году, она успела создать 
множество текстов. И больше всего 
меня поразило то, что до этого не 
сделала она ни единой попытки об-
народовать их, обратиться в изда-
тельства и редакции литературных 
журналов. Такая вот весьма необыч-
ная скромность. Обыкновенно ведь 
авторы поступают наоборот: упор-
но штурмуют редакционные пороги, 
имея за душой пару стихотворений 
или рассказов. 

И вот первая публикация в жур-
нале, первое интервью с безус-
ловно даровитым автором. И что 

читателями, посвященная выходу 
двух вышеупомянутых романов и 
организованная, подчёркиваю, не 
ею самой, прошла лишь этой вес-
ной, в апреле.   

Само название новой автор-
ской серии говорит о том, что книги, 

характерно, интервью это имело 
весьма точное название «Тёмная ло-
шадка выходит на свет». И в самом 
деле, писатель Альбина Нурисламо-
ва взялась как бы ниоткуда, никто о 
ней  ни в редакциях, ни в литобъе-
динениях и слыхом не слыхивал, она 
вырвалась на литературные просто-
ры, как джинн из неожиданно раску-
поренной бутылки.

Сегодня молодой автор стреми-
тельно движется по стезе литератур-
ного творчества. За короткий срок в 
казанских издательствах были изда-
ны три её прозаических сборника, а 
недавно в Москве стартовала книж-
ная серия «За гранью. Мистические 
триллеры Альбины Нури»: увидели 
свет два романа – «Вычеркнутая из 
жизни» и «Пропавшие в раю». Соб-
ственно, это и послужило информа-
ционным поводом для настоящей  
статьи. 

Хочу сказать главное: перед нами 
писатель взаправдашный, писатель 
по глубинной своей сути. Для неё 
важно творить, для неё счастье – 
письменный стол и, образно гово-
ря, бумага белая и чёрные чернила. 
Она издаётся в Казани уже пять лет, 
и за всё это время не провела ни од-
ной презентации! Первая встреча с 

Несмотря на стойкое 
нежелание рекламировать 
свои творения,  
писательницу всегда 
окружало повышенное 
читательское внимание. 
Ажиотаж начинался уже в 
издательствах: редакторы, 
корректоры, верстальщики, 
вахтёры читали, обсуждали, 
передавали друг другу 
её тексты. Произведения 
ещё до книжных полок 
не успевали добраться, 
а ими уже зачитывались, 
советовали прочесть 
родным и знакомым… 

про чтение
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которые издаются в её рамках, написаны в жанре ми-
стики. Точнее, мистического реализма. Суть поэтики ро-
манов Нурисламовой  вкратце можно обозначить как 
«ужасное в обычном», когда магические элементы на-
кладываются на полотно действительности, вплетаются 
в привычную картину мира. Этот жанр имеет под собой 
богатую литературную основу: достаточно вспомнить 
Гоголя, Алексея Толстого, Михаила Булгакова, Эрнста Го-
фмана, Анну Рэдклиф, Эдгара По, Оскара Уайлда, Габриэ-
ля Маркеса, Стивена Кинга, Айру Левин, Уильяма Блэтти, 
Роберта Маккаммона и многих других. 

Вслед за своими предшественниками Альбина Ну-
рисламова обращается к потусторонней, таинственной 
части бытия, поднимая при этом сложные философские, 
нравственные и психологические проблемы, погружая 
читателя во внутренний мир человека. Если убрать из 
романов всю мистику, то перед нами окажутся крепко 
сработанные психологические триллеры. 

Пересказывать содержание романов не стану – скажу 
лишь, что автору удаётся создавать необычайно увлека-
тельные истории. По собственным словам Нурисламо-
вой, она всегда стремилась писать так, чтобы читатель 
оказался с головой втянутым в повествование, не мог 
оторваться, отложить книгу и забыть о ней. По-моему, 
это ей удаётся.  

Повествование у неё развивается стремительно, ат-
мосфера накаляется с каждой строкой, одна картина 
сменяет другую. Я уже отмечал: у Альбины Нурисламовой 
удивительно лёгкое перо. Она и сама говорила мне, что 
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пишет быстро, новые повороты сюжета и образы свобод-
но рождаются в воображении. Может, потому и читаются 
её книги с неослабевающим вниманием? 

Ещё одной характерной чертой творческой манеры 
писательницы считаю умение создавать живые, из плоти 
и крови, персонажи. Это не куклы, появившиеся на свет 
по велению автора для воплощения его идеи, а именно 
люди, наделенные индивидуальными чертами, неодно-
значные и запоминающиеся. 

При чтении её прозы человек волей-неволей начи-
нает воспринимать персонажей как знакомых людей, 
верить в их подлинность, сопереживать. Эта тщательно 
культивируемая писателем реалистичность, на фоне ко-
торой развивается мистический сюжет, как раз и придаёт 
восприятию особую остроту.

Завершая свою статью, хотел бы поздравить Альбину 
Нурисламову с успехом и у себя в Казани, и в Москве – 
с выходом романов в крупнейшем издательстве страны. 
Одновременно напоминаю всем, что творчество её не 
ограничивается рамками мистических триллеров. Это 
разносторонний автор, она – и сильный писатель-реа-
лист, и крутой мистик… Так что, дорогой читатель, выби-
рай себе по душе. 

…А всё-таки вернёмся к началу статьи – с чего на-
чинается писатель? Ответ прост. Его сформулировала 
сама Нурисламова: писатель начинается с письма. Для 
того чтобы стать писателем, надо, прежде всего, писать. 
Учиться это делать, совершенствоваться и писать, пи-
сать, писать … 

Альбина Нурисламова 
в книжном магазине 
Казани «Читай-город».
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премии Фонда им. В.П. Астафьева, 
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Публиковался в журналах «День и ночь», «Сибирские огни», «Огни 
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центра. Живёт в Красноярске.

* * *
Маслянистая тьма, складки штор – что в консервах шпроты,
И немного парит над прорубью монитора.
Напряжён в ожидании апперкота или кого ты
Спишь и видишь в конце пространства и коридора?

Воздух спёрт, словно спрут, – не спасёт никакой Каттани.
Если сердце заколготится обрыдлой рындой:
Что любовь безответна – становится оправданьем
Безответному сексу, в котором признаться стыдно.

Лучше просто подглядывать в щёлочку интернета,
Не давая себе труда разобраться в чувствах;
Лучше просто играть поручика, чем корнета, –
Во френч-прессе судьбы не арабика, а робуста.

Лучше уж заслужить восхищение «вот ведь шельма!»
И преследовать нимф, отбирая у Пана флейту...
Но в конце коридора – счётчик святого Эльма
И невольные сны с оговорочками по Фрейду.

* * *
Который год, не покладая волн,
Завод по производству афродит
Невнятно демосфенствует, шумит
И на-гора выносит произвол.

Он заодно с вольфрамовой дугой.
Она вся, излучая гордый вид,
Мне говорит: «А ты-то кто такой,
Что требуешь от звёзд эфемерид?!»

А я никто, я мальчик с коробком,
В котором спичек хватит, чтобы речь
Стояла в горле острым кадыком
И было трудно ею пренебречь.

Я каждый день хожу на волнолом
И беспросветно порождаю тьму,
Не потому, что мне светиться влом,
А потому что сам себе самум.

И если вам даётся свет с трудом
И в горле тоже полный буерак,
Несите спички – будем вместе мрак
Переживать, ходя на волнолом.

Иван КлиновойФ
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* * *
Помнишь, как мы сидели с тобой в едальне,
Спорили о безопасно смешных вещах:
Кто кого когерентней и вертикальней
И почему йо-йо не совсем праща?

Память ещё слоится слюдою мутной,
С каждой чешуйкой тоньше, но и мутней,
Не обнажая счастья и почему-то
Не выдавая дат и не различая дней.

Нам остаются запахи, звуки, лица,
Всякие мелочи, как поцелуй под дых –
То, чем, казалось бы, можно и не делиться,
Если и так всё общее на двоих.

Разные – только мысли, когда однажды
Мы разошлись не вдруг, и куда ни клин,
Кто кого вертикальней, уже не важно.
Важно, что дальше каждый пошёл один.

* * *
Мысли о море лучше живого моря –
Первый закон любого хикикомори.
Нет ничего хорошего в том просторе,
Что за окном и порогом расставил сеть.
Выйди вовне 
               и станешь одним из многих,
Скользок и круглорот на манер миноги,
Будешь кричать о Гойе и перемоге,
Встав на котурны, чего-то желать,               
                                               борзеть...

Всё, чего ты касаешься, 
                                    есть в квартире;
Всё, чего не касаешься, – в палантире;
Все ведь в итоге окажемся там, 
                                          в надире,
Так что иных направлений по сути нет.
Вера в себя не требует веры в прочих.
Весь этот мир – скопление одиночек.
Можно в графе «контакты» 
                                поставить прочерк,
Выключить музыку 
                             и отложить планшет.

* * *
Переворачиватель пингвинов
Красиво идёт в закат.
Торосы за ним картинно
Смыкаются и скрипят.
Он даже не очень Данко,
Но вынужден был уйти.
Стучит по бедру берданка,
Простой метроном пути.

А скольких пингвинов спас он,
Снега Антарктиды вброд
Форсируя без опаски,
Кладя их вновь на живот.
Что ж, ночью полярной, длинной
Он выплатил свой закят...
Переворачиватель пингвинов
Красиво идёт в закат.

* * *
Вещей ненужных отбросить хвост
И взять билет на любой лоу-кост,
Куда подальше от этих стен –
Искать свободу, нирвану, дзен.

Расставить точки над i и ё,
Не грызть обрыдлое «бытиё»,
А со скамейки смотреть Гудзон,
На нет сходящий под горизонт,

Потом в Тибете найти батут,
В блокнот заметки: был тут и тут,
Заря в Заире, закат в ЮАР...
Жить в целом мире не в долг, а в дар.

Учиться счастью, начав с основ,
Не думать, будет ли гроб соснов,
Обросши грёзами, обрести
Покой не в самом конце пути.

* * *
На то и пепел, чтобы вспоминать...
Под ветром наклоняются колонны,
И миллионы движущихся вспять
Бессмертны, безобразны и синхронны.

На то и шлейка, чтобы никуда...
Натужным смехом зеркало кривится
От лиц героев разного труда,
Но краски прорастут сквозь половицы,

Проступят сквозь обои облака,
Опустится любовь на парашюте...
На то и слово, чтоб наверняка...
На то и люди, чтобы жить как люди...

* * *
Слово «вечность» разобрав на кубики,
Он сидит и складывает что-то,
Но слова выходят, словно трупики,
А живые – только на скриншотах.

Он в экранчик пялится и молится,
Будто рыба в проруби киота.
Клинопись, кириллица, глаголица
Корчатся от сурдоперевода.

Всё это когда-нибудь закончится
Многоточьем смерти, т.е. бегством,
И уже абсурдопереводчица
Будет над его склоняться текстом.
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«Республика Татарстан», журнале «Казань», «Казанском альманахе». 
В 1994 году вышел в свет сборник стихов «УНИ-СОН». Как автор и 
исполнитель издал три альбома: «Милая девочка» (2005), «Прозрачный 
вальс» (2011) и «Сквозь струны» (2014). Участник ЛИТО «Белая ворона» с 
2002 года. Победитель международных, всероссийских и республиканских 
спортивных состязаний по армрестлингу и кроссу на велоколясках. 
Женат, воспитал двух дочерей.

ПЕРВЫЙ СУГРОБ
По ноябрьской унылой дороге неспешно тру-

сила «Газелька» с поникшими людьми внутри 
салона. Ехать быстро было невозможно: сыпал 
первый снег, довольно обильный – казалось, 
в лобовое стекло летели белые трассирующие 
пули.

Девять вечера, темно, фары еле-еле проби-
вали снежную пелену. Неожиданно на лобовом 
стекле «нарисовалась» морда лошади – как 
в итальянском сюрреалистическом фильме. 
Раздался глухой удар, «Газель» затормозила, 
некоторое время люди сидели в оцепенении. 
Потом повыскакивали в снежную карусель 
снежинок, видят: лошадь отошла чуть-чуть в 
сторону, легла и затихла на обочине. Недалеко 
стояла огромная телега-арба, а человека нет. 
При ударе с микроавтобусом бедолагу-живот-
ное просто-напросто оторвало от повозки.

Пассажиры позвонили в дорожную инспек-
цию, примчалась машина с полосой, прибе-
жали жители из близлежащей деревни. Одни 

оформляют ДТП, другие причитают. Оказы-
вается, лошадь, сбежав от своего хозяина, шла 
посередине дороги, видимо, встречный транс-
порт ее испугал и ослепил, и она шарахнулась в 
сторону «Газели»…

Водителя микроавтобуса не стали винить в 
произошедшем – гужевая повозка считается 
транспортным средством. Именно животное 
налетело на «железного коня», а не наоборот.

Пока суд да дело, а метель все усиливалась. 
Лежащую лошадь стихия покрыла, будто са-
ваном, и это был первый сугроб наступающей 
холодной поры с медленно тающими снежин-
ками на еще теплом крепком теле.

 
«ШПИОН» НА ЛЮБОВНОМ ФРОНТЕ
У каждого человека есть такие воспомина-

ния, которые не тускнеют с годами, не выве-
триваются никакими жизненными бурями. 
Мой добрый знакомый Александр Петрович 
любит вспоминать один яркий эпизод юности.
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Сразу же после Великой Отечественной  
войны в 1946 году направили его работать то-
карем на Магнитогорском металлургическом 
комбинате, укреплять военную мощь родной 
страны. В это время там приспосабливали 
японские электровозы к российским техниче-
ским реалиям. Приходилось вытачивать детали 
с точностью до микрона. Следили за этим юве-
лирным процессом в том числе специалисты из 
страны восходящего солнца. Среди них были 
очень даже симпатичные девушки-инженерши. 
Однажды одна за то, что Александр филигран-
но выточил сложную деталь, чмокнула масте-
ра в щеку. Договорились о свидании. Страсть 
была взаимной, станочник даже подумывал 
на раскосенькой инженерше жениться. Но 
жизненные пути-дороги развели их в разные 
стороны.

Через несколько лет об этой его встрече-люб-
ви напомнили вездесущие блюстители из служ-
бы госбезопасности. Вызвали в спецотдел, а 
потом на несколько суток посадили в камеру 
предварительного заключения. На допросах 
допытывались: шпионские связи налаживал с 
японкой? А специалист-станочник, смущаясь, 
честно признался: «Целовались до красноты 
губ!» Дескать, связь-то была любовной, мыс-
лей не было никаких о подрывной деятельно-
сти – лишь о предмете воздыханий. Начальник 
слушал-слушал эти искренние оправдания по-
грустневшего молодого человека, да как рас-
хохочется: «Я бы на твоем месте точно так 
же поступил!» Аж слезы выступили от смеха. 
Выпалил через пару минут, вытирая взмок-
шее лицо: «Верю! Свободен!» Здравый разум 
и юморное настроение особиста помогли изба-
вить ухажера от тюрьмы.

ХОРОШО, ЧТО КОРОВЫ НЕ ЛЕТАЮТ
В каждой профессии есть свои тонкости. 

Вот у планеристов: как сделать так, чтобы 
летательный аппарат без мотора мог за счет 
восходящих потоков без единой капли бензина 
пролететь 100-200, а то и 500 километров? 
Мой друг дельтапланерист поделился этим 
секретом: оказывается, его увлечение сродни 
парусному спорту, только паруса ловят ветер, 
а крылья – воздушные потоки, идущие с зем-
ли. Кто быстрее «нащупывает» такой поток, 

тот и выигрывает. Циркулирующий воздух 
нужно постоянно искать. Хороший его опре-
делитель – птицы: орлы, ястребы, аисты. Эти 
пернатые сами по себе тяжелые, лишний раз 
крылом махнуть не спешат, ищут, как плане-
ристы, поддержку на перепадах ландшафта – 
лес-пашня, река-берег. Поэтому, если пилот 
увидел парящую в воздухе птицу, безошибочно 
можно присоседиться к ней: там самые мощные 
в округе восходящие потоки.

Примкнуть к пернатым можно, но иногда 
это может стоить каких-то издержек. Как-то 
мой знакомый с напарником поднялись на 
планере в воздух, смотрят: коршун висит над 
пашней, быстренько – к нему. Птица потес-
нилась – еще бы: к ней несется такой крупный 
конкурент-«хищник» с двумя головами в ка-
бине! Но напоследок решила обидчика нака-
зать: взмыла над планером вверх и совершила 
то, что все время делают голуби на памятники. 
И как ведь прицельно получилось: «снаряд» 
попал почти в центр «фонаря», так называ-
ют остекление кабины. Смеялись потом, ког-
да приземлились, оттирая «метку» коршуна: 
«Хорошо, что коровы не летают!»

ПРОЩАЙТЕ, ЛАМПОЧКИ ИЛЬИЧА!
Еще в постперестроечные времена один 

артист-иллюзионист вместе с друзьями-му-
зыкантами отправился с концертом в отда-
ленный район Татарстана. Расположились в 
классическом сельском клубе, и вот незадача 
– в нем на все про все один выключатель: од-
новременно вырубает свет и в зале, и на сцене. 
Артист к заведующему: «Непорядок это. В зале 
должно быть темно, а то не так эффектно бу-
дут выглядеть некоторые концертные номера». 
Завклубом растерялся: мол, что я могу поде-
лать? Иллюзионист возьми и пошути: «Надо 
взять палку да разбить в зале все лампочки!» 
Сказал и забыл. Через пять минут послыша-
лись какие-то странные звуки, будто в клубе 
начался погром. Так и есть: заведующий взял 
длиннющую жердь и ну от всей души дубасил 
ею по лампочкам Ильича! А те под натиском 
«вандала» осыпались на пол мелким кроше-
вом. У артистов – глаза на лоб. А в это время 
уборщица уже деловито орудовала метелкой, 
совком, ликвидируя следы «преступления».
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Зрители заходили в зал в кромешной темно-
те, выходили – тоже…

Лет через десять казанские артисты вновь 
выступали в этом же клубе. Обветшалое здание, 
привычный выключатель – один, а под потол-
ком дюжина 60-ватных колбочек… Заведую-
щий тот же самый. Посмеялись с ним по поводу 
того давнего «происшествия» с лампочками. 
На этот раз обошлись с ними цивилизованно: 
поднявшись по стремянке, «гасили» их про-
стым выкручиванием против часовой стрелки.

«БАННЫЙ» ДЕНЬ
Фронтовик Федор Анатольевич Егоров при 

встрече со мной всегда вспоминает военные 
будни: «Ты, милок, запоминай, что со мной 
было, роман потом «придумаешь». Каждый 
день войны можно описывать отдельно – каж-
дый раз получится особенный рассказ». Про 
один такой день он тут же мне поведал.

Отступая, немцы цеплялись за каждую воз-
вышенность, чтобы оттуда вести минометный 
огонь. В один из дней они заняли карельскую 
деревню, расположенную на холмистом берегу 
реки. Враг держит оборону – «освежает» ми-
нометным ударом наших солдат, расположив-
шихся в низине. Командир отделения попросил 
Федора Егорова провести предварительную 
разведку: узнать, где у фашистов огневые точ-
ки. Молодой солдат рад стараться, приметил:  
вон там, на задах огородов банька стоит. Под 
ее прикрытием выглядывать сподручнее, чем с 
открытой местности. Но немцы тоже не лыком 
шиты, догадывались, что это бревенчатое стро-
ение в первую очередь привлечет внимание лю-
бого разведчика – баньку заминировали и были 
наизготовку, следили за ней острым взглядом. 
И только-только наш герой приблизился к ней 
на полусогнутых ногах, на секунду рухнул на 
землю, чтоб ползком подобраться к строению 
– раздался страшный взрыв. Егоров вжался в 
землю, его лишь припорошило щепками и гря-
зью, а бревна разлетелись поверх и рассыпались 
в радиусе 30-40 метров. Такой вот получился 
у Егорова «банный» день. 

бал-омут 

Карина Кадырова

А ты набери в телефоне тот номер, 
Что помнишь наизусть ещё.
Скажи, как скучаешь по этой старушке, 
Обрадуй в холодную стужу ее.
Она у окна сидит в своем кресле, 
Всё ждёт, когда же ты позвонишь, 
Когда, наконец-то, увидишь, приедешь, 
Когда на неё свое время найдёшь.
Морщины всё больше лицо закрывают,
Она постарела, но так хороша:
Ты вспомни, как в детстве тебя всё качала,
Любовью и лаской огородя. 
На час от тебя не отходила,
Дарила улыбку свою и тепло. 
Возьми, набери в телефоне тот номер, 
Что наизусть ты помнишь еще.

Карине Кадыровой семнадцать лет. Она 
родилась в Казани, а живет в Нижнем Алькеево, 
учится в средней школе. Именно там, на 
встрече редакции с алькеевскими читателями, 
мы и познакомились. Это – ее первая 
публикация. Поздравляем!
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 Миляуша Набиуллина, 
   Университет талантов

дебют

ПРОЧНАЯ НИТЬ
Город открывается передо мной, как книга, страница за страницей с 
самого детства. Разные места и районы города – от родного Соцгорода до 
близкого по духу Закабанья – создали мой собственный культурный код 
казанца, благодаря которому я представляю, что было, вижу, что есть, и 
узнаю, что будет. Проводник в мир прошлого и твердая опора, с которой 
я отправляюсь в будущее, – моя дәү әни, погрузившая меня в атмосферу 
стремительно уходящей старой Казани рассказами о людях города и 
прогулками по его зеленым, ещё не запыленным улицам.

П
омню, как мы идём с дәү әни по замерзшей 
глади озера Кабан. Прозрачное ледяное по-
крывало замело снегом, но горожане проло-
жили по нему тропы – так короче. Сумер-

ки заботливо укутывают Казань, вдали видны 
огни театра и шумной улицы. Мы любим гулять 
вместе – я верный и, как мне кажется, совсем 
не капризный спутник. Моя маленькая ладо-
шка – в её мягкой руке, и мы смело перехо-
дим озеро на пути к дому родственников. Лёд 
прочно сковал озеро, хранящее свои древние 
тайны. Как рассказывает дәү әни, на его дне 
много сокровищ, которые бережет Су анасы... 
Вдруг она просыпается и слышит наш разго-
вор, но я не боюсь: дәү әни рядом, и ничего 
не случится. Я ещё не раз буду оказываться у 
озера, то случайно, то нарочно приходя сюда, и 
вглядываться в него: а вдруг появится Су анасы 
и покажет мне свои сокровища?

Я выросла и повзрослела, но моя рука в ла-
дони дәү әни: нам нельзя друг без друга и без 
города с его загадочным озером. Зимняя про-
гулка – «сегодня» нашей жизни, а вчера...

...Дәү әни юна и весела. Летнее солнце вста-
ет над Казанью, ослепляя всё вокруг. Дәү әни 
(и вовсе не дәү әни, а ещё маленькая девоч-

ка!) ответственная за своих младших братьев 
и сестер, пока родители на работе. Вечером 
дружная босоногая толпа бежит к озеру ку-
паться и ловить раков. Усевшись на берегу в 
лучах предзакатного солнца и лакомясь зеле-
ными перьями лука с квасом, она всматрива-
ется в минареты мечетей и слышит волшебный, 
пленяющий своими переливами азан. Древний 
город плывет перед ней, рассказывая истории 
о ханах, богатствах и войнах за них. Вот по-
является восточный базар с его ароматами 
пряностей и зачаровывающей речью. Всё бе-
жит, суетится, меняется… Заливистый смех 
детворы, плещущейся в воде, будто пробуждает 
юную путешественницу во времени ото сна. 
Она снова в городе своего детства.

Это и мой город, вобравший в себя сотни 
лиц, впечатлений, мест и историй, соединяю-
щих прошлое с будущим прочной нитью. Она 
не порвется: два поколения, две разные эпохи, 
две неразделимые части – внучка и бабушка – 
снова у озера, ладонь в ладони, вглядываются 
в мутные воды, узнавая отчетливые картины 
прошлого и едва замечая прозрачные, неулови-
мые очертания того, чему ещё только предстоит 
сбыться. 
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БЕГЛЕЦ

Казанский Государственный Медицинский Университет во второй раз 
выступил организатором литературного конкурса среди студентов и 
аспирантов медицинских вузов нашей страны. 
В этом году победителями стали:
Первое место - Анна Малышева, студентка V курса медицинского 
факультета Чувашского государственного университета с работой 
«Кунсткамера». 
Второе место разделили ординатор кафедры психиатрии с курсом 
наркологии КазГМУ Михаил Чертищев с рассказами «Беглец» и «Митя» 
и Эльмаз Мустафаева, студентка I курса Крымского федерального 
университета, с работами «Кукла» и «Вожрождение планеты». 
Третье место поделили Андрей Анисимов – студент V курса 
педиатрического факультета КазГМУ c работой «Записки юного врача 
или работа хирурга в районной больнице» и студентка КазГМУ Эльвира 
Ахмедзянова с эссе по мотивам книги Ф.Г. Углова «Сердце хирурга».

Женя З. сидел на кушетке в приёмке, 
корчил рожи, махал руками и хлопал 
в ладоши. Его мама, пожилая жен-

щина с усталым лицом, направилась к двери:
– Женечка, футболку твою, ту полосатую, я 

тебе принесу завтра, хорошо? 
– Хорошо, мамочка. Мамочка, а я здесь на-

долго опять, да? 
– Ну это как доктор скажет. Не расстраи-

вайся: полежишь, отдохнёшь. Ну ладно, пошла 
я, до завтра…

– До свиданья, мамочка…
Женя из тридцати восьми лет своей жизни 

болел шизофренией уже около двадцати. Он 
был очень добродушным и послушным, вёл себя 
как шестилетний ребёнок, но при обострени-
ях становился эмоционально неустойчивым, 
начинал то рыдать, то хохотать без причины. 
Появлялось куча ужимок, странных жестов, 
вычурной мимики. Появлялись и угрожающие 
«голоса». На этот раз Женя дома удержался 

Михаил Чертищев

достаточно долго – около полугода не поступал 
в клинику.

– Так, давай свои трико сюда, а тебе вот – 
надевай. 

Медсестра протянула Жене ярко голубую 
больничную пижаму и штаны. Женя скорчил 
очередную нелепую гримасу и стал послушно 
просовывать ноги в штанины. 

– Ну теперь давай рост измерим! Не вырос 
ты за полгода? Не, не вырос! – засмеялась са-
нитарка.

– Кожные покровы чистые, температура 
тридцать шесть и шесть. 

Заведующий отделением сидел на диване и 
устало вздыхал:

– Ну что же ты, Женя, опять к нам. Голоса 
есть сейчас?

– Нету, голосов нету сейчас.
– А мусор зачем домой таскаешь – фанти-

ки всякие подбираешь? Это разве не они тебе 
приказывают?
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– Алло! Алло! Это психбольница на Вол-
кова? У вас тут сумасшедший какой-то возле 
больницы бегает. В синей пижаме.

– Это по поводу Жени звонят, вот возьмите.
Доктор взял трубку:
– Вы кто? 
– Я таксист. Вот, из двора выезжал и увидел.
– А где он сейчас?
– Да по Бутлерова вниз ускакал. Весь мо-

крый, в грязи по колено. 
– Ну точно – домой побежал, в Авиастро-

ительный. Надо в полицию звонить. Ох и по-
падёт же от начмеда!

– Полиция? Это РКПБ на Волкова, шестое 
мужское отделение. У нас больной сбежал. Да, 
да, особо опасный. Выбежал минут десять на-
зад из приёмного покоя в синей пижаме, таких 
же штанах и шлёпанцах. Направляется пред-
положительно в сторону Ленинской дамбы, в 
Авиастроительный район.

Часа через два по обеим сторонам Була-
ка образовалась огромная пробка. Полиция 
перекрыла Ленинскую дамбу. Ещё длиннее 
пробка образовалась на проспекте, с другой 
стороны Казанки. Женя прошагал весь Кремль 
и стал выходить на дамбу. Вдруг его взору 
предстала группа полицейских с дубинками и 
растянутыми сетями. Женя в ужасе попятился 
назад, но за спиной его ждала такая же карти-
на. Какие шизофренические мысли возникали 
тогда у него в голове, известно только одному 
Жене. Но, похоже, давний параноидный бред 
становился реальностью. Женя сел прямо в 
лужу, закрыл голову руками и горько запла-
кал. Поймали его быстро, сопротивления он не 
оказывал. Быстро подъехала скорая и отвезла 
Женю назад в приёмный покой. 

Истошный вопль слышался по всей больни-
це. Когда в приёмку вошёл врач, Женя заревел 
ещё громче, сел на пол и начал причитать:

– Они…дубинками…сетями…пистолеты у 
них…доктор! Я же говорил! А вы не верили! 
Говорил, что следят, а вы всё – кажется тебе! 
Аааааа!

В отделении беглецу сделали инъекцию ами-
назина. Ночь Женя провёл спокойно.

– Нету, никто не приказывает.
Доктор отвернулся в сторону окна. В при-

ёмном отделении воцарилась тишина, на-
рушаемая только щёлканьем компьютерной 
клавиатуры. В дверях показался врач скорой 
помощи:

– Добрый день! Вот, в женское привезли,  
дамочка одна тут дома газом решила отра-
виться, чуть пожар не устроила.

– Секунду, мы ещё больного оформляем.
– Кого вы оформляете?
– А вот этого… Стоп! А где Женя?
В приёмку вбежала вахтёрша с вытаращен-

ными глазами
– Там парень, парень этот, дурачок, убе-

гает!
– Как?
Все тут же кинулись к выходу, заведующий 

и санитарка выбежали на улицу. На дворе уже 
никого не было. Женя убежал. Побледневший 
врач вернулся в приёмку.

– Он согласие подписал? Первичный ос-
мотр оформили? Данные в компьютере?

– Да, всё сделали.
– Вот попали мы! 

На улице стояла середина марта. Погода 
была ужасной: небо затянуто облаками, как 
цементом, моросил мелкий дождик, снег на 
обочинах превращался в грязную кашу. В од-
них больничных шлёпанцах и синей пижаме 
огромными, размашистыми шагами по этой 
жиже шёл Женя. Он шёл домой. Из центра го-
рода – на окраину, в Северный посёлок. Ему 
предстояло пройти километров этак десять. 
Улица Бутлерова всегда была многолюдной, и 
все оглядывались на странного пешехода. На 
другой стороне улицы стояла группа школьни-
ков-подростков. Две девочки от хохота присе-
ли на корточки, держась друг за друга. Один 
из парней снимал происходящее на телефон, 
другой заливался гомерическим смехом. Женя 
смотрел по сторонам, нелепо хлопая в ладоши.

Тем временем в приёмном покое зазвонил 
телефон. Медсестра взяла трубку. Раздался 
хриплый мужской голос:
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КУКЛА

Эльмаз Мустафаева

Каждое утро я гуляю в парке. Только там 
я могу избавиться от чувства пустоты и 
одиночества. Парк рядом с домом для 

престарелых – это уголок земли, где живёт 
только природа и нет места мирской суете.

Утро в парке – это яркий солнечный свет, 
ясное или пасмурное небо, дарящее благо всему 
живому; это и пушистая рыжая белка, прячу-
щая свой драгоценный орех. Для меня – это 
целый мир, где Одиночеству нет места. Здесь я 
забываю о том, кто я, о своём прошлом, о смер-
ти жены и предательстве сына. Здесь исчезает 
боль, сердце перестаёт колоть и приближение 
смерти не страшно. Сосна, ели и берёзы слов-
но верные стражи, защищающие меня. Я живу 
лишь утром, всё остальное время я мёртв.

Двадцать лет назад, когда я ещё был вра-
чом, а не обитателем в доме для престарелых, 
со мной приключилась одна история.

Помню, ранним утром, после долгого и уто-
мительного ночного дежурства, я как всегда 
отправился на прогулку в парк.

Была поздняя осень; холодный ветер торо-
пливо срывал листья с веток деревьев, небреж-
но разбрасывая их по всему парку. Я присел на 
скамейку и погрузился в свои мысли. Внезапно 
послышался чей-то плач. Неподалёку, метрах 
в пятидесяти от меня, на скамейке сидела по-
жилая женщина, а рядом с ней женщина помо-
ложе вместе с маленькой девочкой, вероятно, 
дочерью. У девочки в руках была старая кукла, 
которую она так усердно пыталась спрятать от 
матери.

– Чего ты ревёшь, старуха? – гневно крик-
нула женщина. – Тут не так уж и плохо жить, 
ты привыкнешь.

Пожилая женщина молча сидела, перебирая 
бусинки на своём ожерелье. Маленькие кап-
ли слёз медленно катились из глаз, тихо падая 
вниз.

– Прошу, старуха, не надо этой драмы, я 
буду навещать тебя!

– А ведь когда-то ты называла меня мамой! 
Когда-то у меня была дочь Танечка, которая 
радовалась каждой новой игрушке, подаренной 
её любимой мамой.

На лице старушки появилась горькая улыбка.
Молодая женщина на мгновение замолкла, 

потупив глаза на жёлтую листву, падавшую с 
деревьев на неприветливую тропинку.

– Перестань… Мам, я же не отказываюсь от 
тебя… Я приеду, как только улажу с работой…

– Не надо, не приезжай! Танечка, я чув-
ствую, что умру скоро! Так что можешь не 
волноваться за меня. Дай лишь попрощаться 
с внучкой, – холодно перебила мать.

Сморщив нос и сощурив глаза, женщина ска-
зала:

– Опять ты за своё! Ладно, прощайся, сколь-
ко угодно, только не надо рассказывать Полине 
о том, какая мама у неё плохая!

Женщина отошла в сторону, погрузившись 
в телефон.

– Полина, подойди поближе! – подозвала 
свою внучку бабушка.

Маленькая девочка нерешительными шага-
ми подходила к бабушке, всхлипывая и плача.

– Не плачь, милая! – успокаивала бабушка, 
обнимая внучку.

– Бабушка, ты правда не будешь с нами 
жить? Не хочу, чтоб так было!

– Полина, не грусти. Когда-нибудь мы с то-
бой обязательно встретимся!

На минуту девочка устремила свой взгляд на 
небо, какая-то мысль осенила её:

– Когда вырасту, я тоже брошу маму! – со 
злостью и плачем сказала она.

– Не смей так говорить! Мама очень лю-
бит тебя, всё, что она делает, ради тебя! Лю-
бая мама желает своему ребёнку только добра 
и взамен ничего не требует. Я не обижаюсь 
на твою маму, ведь она моя дочь. Она любит 
меня!

– Любит? Любить – значит бросать?
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Большие голубые глаза девочки с укором 
смотрели на старушку, ожидая ответа. Но ба-
бушка молчала. Она не знала, что ответить на 
этот вопрос. Думаю, на него нет ответа.

Мёртвую тишину прервала мама Полины. 
Закончив разговор по телефону, она подошла 
к дочери и с любовью взглянула не неё:

– Полиночка, бабушка что-то наплела тебе 
обо мне? Не верь ей, твоя бабушка болеет, – 
улыбнулась женщина дочке.

В этот момент она увидела старую куклу в 
руке девочки:

– Что это за старьё? Зачем ты дала ей эту 
грязную куклу?

Женщина выхватила из рук девочки игрушку 
и выбросила ею в стоящую рядом урну:

– Ты Поле лучше денег дала бы, а не кукол 
всяких дарила.

Схватив дочку, женщина быстрыми шага-
ми направилась вперёд, на дорогу, которая 
вела в дом для престарелых. Немощная ста-
руха медленно следовала за ними, прихра-
мывая и порою всхлипывая.

Тогда я впервые подумал о том, почему 
дети порою так жестоки? Работая с десят-
ками брошенных, потерянных и обиженных, 
я ни разу не задумывался, почему дети обре-
кают на такую участь своих матерей и отцов.

После долгих размышлений я подошёл к 
урне и достал ту самую старую куклу, на пла-
тье которой было вышито: «Любимой дочке 
Оле». С тех пор я никогда с ней не расставал-
ся, до сегодняшнего утра…

Спустя много лет, гуляя по этому же парку, 
я увидел знакомое лицо той самой девочки 
Полины. Теперь это была симпатичная го-
лубоглазая женщина с элегантной походкой. 
Позади неё шла пожилая женщина – та са-
мая, некогда бросившая свою мать.

– Поля, доченька! Не поступай так с ма-
мой! – умоляла женщина.

– Мама, это всего лишь на месяц, пока мы 
не найдём тебе подходящую квартиру! При-
сядь на лавочку.

Полина взяла за руки старушку:
– Мам, ты ведь понимаешь, что детям ну-

жен покой. Им нельзя видеть твои постоян-
ные истерики…

	 Старушка холодно сказала:
– Та самая лавочка! – из глаз, окружён-

ных морщинами, потекли кристально чистые 
слёзы – слёзы раскаяния. – Мама, мамочка 
моя! Я бросила тебя тогда, прости! Я сполна 
расплатилась за это, – шептала старушка.

– Мама, что с тобой?
– Помнишь бабушку?
– Бабушку? – не понимала женщина.
Я больше не мог стоять в стороне. Я до-

стал из кармана старую куклу и подошёл к 
Полине:

– Вы потеряли куклу, Полина! – сказал я.
Вручив куклу, я незаметно удалился.
Из глаз Полины потекли слёзы, она вспом-

нила свою бабушку.
Мне неизвестно, как сложились дальней-

шие судьбы этих людей, но в доме престаре-
лых этих женщин я не видел. 

Маленькая девочка, прикрыв ладонями 
лицо, заплакала.

– Прекрати, Полина. Я куплю тебе новую 
куклу!

– Но, мама, мне нужна именно эта! Это по-
дарок бабушки!

– Хватит! Вставай, пора прекратить эту но-
стальгию!
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Только для Вас всей душой проведем 
Никахи и Ваше главное торжество!

Центр Никаха в ««Туган Авылым»»:
 Халяль гастрономия в национальном 

стиле
 Интерактив ««Благословение из родной 

деревни»»
 Фотопроект ««Семейное счастье»»
 Эксклюзивная программа, креативное 

оформление залов

 Три зала общей вместимостью 
 до 500 человек
 Встреча гостей в национальных 

костюмах
 Средний чек от 1500 рублей на человека
 Наличие мечети на территории 

комплекса

Адрес: г. Казань. Туфана Миннуллина, 14/56

vk.com/tuganavilim www.tugan-avilim.ru@tugan_avilim Тел.: (843) 277-25-00
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ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ ОТДЫХ 
ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ 
ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ 
СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА 

VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ 
НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ О
БЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ ВЧЕРА VS НОВАЯ 

ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ГОСТЬ НОМЕРА СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ 
ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

АКТИВНЫЙ ОТДЫХ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА 

ПОЭЗИЯ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА 

ЮБИЛЕЙ 
НАУКОГРАД 

ЮБИЛЕЙ 
НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ 

ЮБИЛЕЙ 
ПОЭЗИЯ 
ДЕБЮТ ВЧЕРА 

ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ 
НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ О

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ 
ЮБИЛЕЙ 

ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

ЮБИЛЕЙ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

ЮБИЛЕЙ ВЧЕРА VS 

ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
ГОСТЬ НОМЕРА

ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ 
СВОИМИ РУКАМИ 

ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ 

>КОНТРАМАРКА
>РЕЛЬЕФ МЕСТНОСТИ
>ЮБИЛЕЙ
>СПОРТФОЛИО
>ПОРТРЕТ ЭПОХИ
>ЛИЧНОСТЬ КРУПНЫМ ПЛАНОМ
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контрамарка

 Айгуль Габаши

ДУШЕВНЫЕ УСТРЕМЛЕНИЯ И 
ПРИЗЕМЛЕННАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
Зрители уже привыкли 
к современному 
прочтению классики 
на сцене Казанского 
академического 
русского большого 
драматического 
театра им. В. Качалова. 
Постановка по пьесе 
Н.В. Гоголя «Женитьба» 
также отличается 
творческой 
изобретательностью, 
живыми и 
узнаваемыми 
характерами, 
актуальными 
акцентами в 
раскрытии темы 
и эмоциональной 
заразительностью. 

З
начительной переработке под-
верглось само литературное про-
изведение. Сокращение текста, 
освобождение его от бытовой 

конкретики и колорита позапро-
шлого века делает спектакль более 
современным, условным, поэтиче-
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высокомерный чиновник Яичница 
Иван Павлович (Александр Мали-
нин) проявляет прагматизм прож-
женного бюрократа. Владелец мага-
зина Стариков Алексей Дмитриевич 
(Илья Скрябин) – уверенный в себе 
и по-своему обаятельный «бизнес-
мен», делающий ставку в любов-
ной игре на деньги, материальный 
достаток, стабильность. И, наконец, 
неприкаянный балагур и бродяга, 
неудачливый любитель прекрасно-
го пола Жевакин Балтазар Балтаза-
рович (Виктор Шестаков). Он бойко 
и непринужденно демонстрирует 
стандартные приемчики столь по-
пулярного сейчас «пикапа», тем не 
менее, ему уже семнадцатый раз 
дают от ворот поворот.

В каком-то смысле спектакль 

получился даже дидактический. 
Перед зрителями предстала своео-
бразная «энциклопедия», в которой 
показаны разновидности искателей 
«руки и сердца». Если для старшего 
поколения это просто занимательно, 
то для молодежи, возможно, даже 
поучительно.

Очень современно выглядит сва-
ха Фекла Ивановна. Бойкая бес-
принципная баба, для которой, 
кроме ее работы и связанной с 
ней выгоды, ничего на свете не су-
ществует. Надежда Ешкилева под-
черкивает ее настырность, напори-
стость, безответственность, создавая 
портрет предприимчивой «дело-
вой женщины». По-особому играет 
на раскрытие образа и ее костюм: 
элегантный, строгий, в пастельных 

ским. Сатирическая комедия заигра-
ла новыми красками, психологиче-
скими переливами, философскими 
обобщениями. 

Поднимаемая в спектакле тема 
любви, поиска второй половинки, 
подводных течений этого непро-
стого процесса для театра очень 
выигрышна. Она дает возможность 
актерам проявить чувственность, 
темперамент, раскрыть свое чело-
веческое обаяние. Вместе с тем, эта 
тема достаточно серьезна, актуаль-
на в наши дни, трогает за живое. 

На психологическую глубину и 
поэтические обобщения настра-
ивает зрителя и художественное 
оформление постановки. Режиссер 
Илья Славутский и художник Игорь 
Четвертков создали особый фан-
тасмагорический мир. Лаконичное 
пространство малой сцены, пере-
вернутый вверх тормашками Пе-
тербург на декорациях, весьма ус-
ловные, но тщательно продуманные 
костюмы (художник по костюмам 
Елена Четверткова) — все это при-
дает спектаклю стилевое единство, 
композиционную стройность. 

Сам по себе сюжет комедии до-
вольно прост и по времени зани-
мает меньше одного дня. Но в ней 
воспроизведена целая галерея яр-
ких и самобытных образов, дающих 
актерам прекрасную возможность 
проявить в полной мере свой талант. 

Это, конечно же, женихи Агафьи 
Тихоновны. Каждый из них обла-
дает яркой индивидуальностью и 
внешней характерностью. Режис-
сер и исполнители осовременили 
персонажей, сделав их не только 
комичными, но и весьма узнавае-
мыми. Похожий на девочку, востор-
женный и инфантильный Анучкин 
Никанор Иванович (Алексей Заха-
ров) – воплощение «гламура» с его 
легкомыслием и оторванностью от 
реальной жизни. Деспотичный и 

Актриса Елена Ряшина в образе Агафьи Тихоновны 
одновременно и смешна, и трогательна. Угловатая, 
простодушная, недалекая, она подкупает своей 
искренностью и добрым сердцем. Очень убедительно 
показаны переживания героини, ее мечтательность и 
вместе с тем вполне земной прагматизм. 
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характерности, а раскрывает свой 
персонаж как лирического героя, 
воплощение естественных челове-
ческих качеств и чувств. Понятно 
его желание любить и быть люби-
мым, но также понятны и его страхи, 

стремление к свободе, нежелание 
обязательств, рутины, притворства. 
Пространство малой сцены соз-
дает особую доверительную связь 
между актером и зрителями, и надо 
сказать, что на разных спектаклях, 

тонах, с сумочкой в тон, он резко 
контрастирует с ее вульгарностью 
и базарными замашками.

Центральное место в спектакле 
занимает лирическая тема. Несмо-
тря на ярко зрелищную театраль-
ную форму постановки, гранича-
щую с гротеском и пародийностью, 
история взаимоотношений мужчи-
ны и женщины показана достаточ-
но глубоко и правдиво. Герои пьесы 
– люди не очень молодые: «зако-
ренелый холостяк» Подколесин и 
засидевшаяся «в девках» Агафья 
Тихоновна. Это приближает проис-
ходящую ситуацию к нашим дням, 
когда многие, прежде чем создать 
семью, стремятся получить образо-
вание, преуспеть в профессии, а в 
результате привыкают к независи-
мости, к определенному образу жиз-
ни, мышления, которые уже трудно 
поменять. Чем-то эта линия напо-
минает кинокомедии Эльдара Ря-
занова, его знаменитые «Служеб-
ный роман» или «Иронию судьбы». 
Такое впечатление усиливает игра 
актеров, богатая психологически-
ми оттенками и пронизанная тон-
ким лиризмом.

Актриса Елена Ряшина в образе 
Агафьи Тихоновны одновременно 
и смешна, и трогательна. Угловатая, 
простодушная, недалекая, она под-
купает своей искренностью и до-
брым сердцем. Очень убедительно 
показаны переживания героини, ее 
мечтательность и вместе с тем впол-
не земной прагматизм. Е. Ряшина в 
этой роли напоминает известную 
актрису Инну Чурикову, ее вырази-
тельные, «говорящие» глаза наводят 
на мысли о внутренней, духовной 
красоте, которая и является един-
ственно настоящей. 

Очень интересен Илья Петров в 
роли Ивана Кузьмича Подколесина. 
В отличие от других исполнителей, 
он не делает акцента на внешней 

контрамарка
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в зависимости от настроения зала, 
он играет сцену бегства немного 
по-разному. 

Символично выглядит в спекта-
кле качаловского театра столкно-
вение позиций Подколесина и Ильи 
Фомича Кочкарева (Марат Голубев). 
Это не просто отношения двух дру-
зей, один из которых пассивен и ле-
нив, а другой кипит энергией, плана-
ми, неудержимо стремится к победе. 
Одиозная фигура Ильи Фомича в 
начале спектакля по-мефистофель-
ски появляется из-под земли и туда 
же проваливается в конце. Это явно 
аллегория. В классической трактов-
ке можно было бы сказать, что он 
олицетворяет собой «век девятнад-
цатый, железный». Но сейчас, в веке 
двадцать первом, эта погоня за пе-
ременами, господство действия над 
мыслью и чувством выражена го-
раздо сильнее. Все, что угодно, толь-
ко не застой — девиз современной 
жизни. От цели к цели, в бешеном 

ритме, не успевая ни осмыслить, ни 
прочувствовать результаты своих 
усилий – разве это не наша сегод-
няшняя жизнь? 

В таком контексте бегство Под-
колесина от скоропостижного бра-
ка не выглядит трусостью и мало-
душием. Напротив. Это вполне 
оправданный, благородный по-
ступок — защита жизненного про-
странства человеческой Души от 
жесткого давления внешних обсто-
ятельств. Ведь человек — не маши-
на. Его чувства должны созревать 
своим чередом, а отношения раз-
виваться по своим законам. И люди, 
в идеале, должны сходиться и быть 
вместе не для какой-то конкретной 
цели, не из прагматических моти-
вов, а по велению сердца, насла-
ждаясь всей палитрой возвышен-
ных и романтичных переживаний. 

Увы... Похоже, тем, кто в это ве-
рит, уже во времена Н.В. Гоголя при-
ходилось довольствоваться лишь 

мечтами. Чего уж говорить о нас се-
годняшних... Вот такой, знакомый 
всем конфликт между душевны-
ми устремлениями и приземлен-
ной реальностью разыгрывается на 
подмостках. 

Искреннюю, доверительную 
атмосферу в спектакле  
создают все его участники. 
Незамысловатую историю 
о несостоявшемся счастье 
актеры рассказали с 
мягким, интеллигентным  
юмором и большой 
душевной теплотой. 
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ЖИВАЯ СОВРЕМЕННИЦА ТУКАЯ
Как время быстротечно!.. После 
смерти Тукая всего-то сто лет 
прошло,  но уже ни один человек 
не может сказать: «Я видел живого 
Тукая!»… Так мало остается даже тех, 
кто видел и слушал современников 
поэта. Тепло прикосновений поэта 
хранят его мемориальные предметы 
и мемориальные вещи его друзей, 
прижизненные издания, которые 
хранятся в музеях и библиотеках.

 Лена Тябина

П
оэта еще помнят здания, дома, камни, деревья… 
Одно из таких деревьев вы можете увидеть в де-
ревне Новый Кырлай Арского района. Кырлай – 
деревня, которая помнит детские годы будущего 

поэта. Сюда Габдуллу привезли ребенком в приемную 
семью в июне 1892 года. Ему тогда только-только ис-
полнилось шесть лет. 

Это дерево – сосна. По преданиям местных жителей, 
она посажена маленьким Габдуллой и его приемным 
отцом – крестьянином Сагди (Салиховым Сагдетдином, 
сыном Шамсетдина). Дерево растет на территории Го-
сударственного литературно-мемориального музей-
ного комплекса Г.  Тукая, в огороде дома Сагди, который 
является мемориально-бытовой частью экспозиции. 
Сосна-патриарх поражает необычностью и живуче-
стью: ствол раздвоился, на дереве глубокая рана, из-
за болезней спилены сучья. Она как символ жизни и 
творчества Тукая. Как будто дерево всю свою долгую 
жизнь вспоминало про маленького Апуша, внутренне 

рельеф местности
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повторяло его пути-дороги, которые раздваивались… 
Может, именно в тот год, когда он умер, появилась эта 
страшная рана, зияющая на могучем стволе? 

Отметили 130-летие Габдуллы Тукая, и, наконец, 
произошло долгожданное событие – в Литературном 
музее Тукая в Казани идет ремонт, музей готовится 
к созданию новой экспозиции. О том, что ожидает 
посетителей в обновленном музее, обязательно на-
пишем. Пока сотрудники заняты тем, что ищут новые 
экспонаты, работают со строителями, историками, ди-
зайнерами, обдумывают не только новую экспозицию, 
но и примузейную территорию. Музейный двор тоже 
ждет обновления. Перед нами стоит сложная задача: 
создать сад души Тукая. Кое-какие мысли-идеи у нас 
уже имеются, но осуществлять их должны профессио-
налы – садоводы, агрономы, цветоводы, ландшафтные 
дизайнеры, лесники. В первую очередь, необходимо 
создать научную концепцию сада. За эту работу взя-
лись ученые и сотрудники КФУ. Чтобы проникнуться 
миром Тукая, попросили свозить их в Кырлай. Не от-
казались они посетить и деревню Кушлавыч (тоже 
Арский район), где поэт родился. 

 …День обычный, летний, хотя не совсем обычный: 
это случилось в Петров день! Солнце палит, правда, 
набежали тучи, и от Арска до Кушлауча ехали под 
ливнем. Пока знакомились с экспозицией дома-музея 
семьи Тукаевых, дождь прошел, опять жарко и сол-
нечно… Заведующий Домом-музеем семьи Тукаевых 
Лайля Мухаметшина рассказала о том, какие планы у 
музея на будущее: «В маленьком домике во дворе, ко-
торый построен еще в 70-е годы прошлого века и где 
до середины 90-х работал музей Тукая, предполагается 
создать экспозицию, посвященную сиротской доле 
будущего поэта, о чем он пишет в автобиографической 
повести «Что я помню о себе». Кто хорошо знает это 
произведение, помнит Шарифу карчык. Будущая экс-
позиция воспроизведет ее дом, покажет предметное 
наполнение повести, расскажет о жизни двухлетнего 
мальчика Габдуллы (ему было 2 года 8 месяцев) в ее 
доме». После экскурсии ученые изучили насаждения 
двора при усадьбе. Попутно я излагала ученым свои 
пожелания о содержании музейного сада в Казани: 
сад Литературного музея Тукая должен пробуждаться 
в апреле – ко дню памяти Тукая, к 15 апреля. Хорошо 
бы иметь несколько растений, которые напоминают 
и о его детстве: фиалки, хохлатки, мать-мачеху, папо-
ротник, сныть, подорожник. Пейзажная лирика Тукая, 
отражающая его жизненные позиции, философию его 
творчества, будет раскрываться через конкретные рас-

тения, цветы, кустарники и деревья. Мир его поэзии 
очень органично вписывается в мир природы нашего 
края. 

Обсуждая флору будущего сада, решили пройтись 
до могилы отца Габдуллы Тукая – Мухамметгарифа 
муллы. Это буквально несколько десятков шагов от 
музея. Именно здесь нас ожидало чудо. На полпути 
нас встречает (не встречает, заставляет остановиться 
и поздороваться!) дерево. Огромное, уродливое, но в 
то же время могущественное и прекрасное! Это ива – 
дерево мягкое, податливое и очень живучее. Лайля 
нам рассказывает, что дерево несколько раз спили-
вали, оно чуть не погибло. Его возраст она затрудни-
лась назвать, но тут ученые начали свои исследования. 
По их мнению, иве ничуть не меньше, чем сто лет! А 
дальше мы начинаем рассуждать с Лайлей: последний 
раз Тукай в Кушлавыче побывал в 1907 году. Значит… 
Значит, Тукай видел эту иву! Она, наверное, тогда была 
совсем маленькая, не думала, что жизнь у нее будет 
несладкая, что проживет она сто лет. Дерево это – сим-
вол Тукая. Корнями оно ушло в недра родной земли, 
кроной тянется ввысь – «я устремляюсь в высоту, в 
бессмертность, в бесконечность…» А сколько ран на 
нем! Сколько попыток его уничтожить! Но живет де-
рево, радует людей, удивляет, восхищает. 

Можно дерево словами подробно описать, можно 
рассмотреть внимательно на фотографии, но лучше 
увидеть его вживую. Очень хочется верить, что кушла-
учская ива станет местом паломничества любителей 
и ценителей Тукая, жителей республики и туристов из 
разных уголков России. Те, кто хочет посетить родину 
Тукая – Кушлавыч и знаменитый край Шурале – Кы-
рлай, могут проехаться по экскурсионному маршруту 
Национального музея РТ «Колыбель поэта». 
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культурный слой

Творчество Баки Урманче, яркое, 
многогранное, протяжённое 
во времени, удивительное по 
масштабу и интеллектуальному 
содержанию, составило ядро 
татарской культуры ХХ столетия. 
70-летний творческий путь мастера 
отмечен созданием выдающихся 
произведений живописи, 
графики, скульптуры, архитектуры, 
монументального и театрально-
декорационного искусства, 
обширной публицистикой и 
смелым вторжением в сферу 
развивающегося искусствознания. 

лауреат Государственной 
премии РТ им. Г. Тукая-2016

 Розалина Шагеева –

Н
ельзя отрицать того, что в творчестве Урманче как ро-
доначальника татарского изобразительного искусства 
было немало интуитивного, спонтанного, романтиче-
ского, порой злободневного, созданного в угоду вре-

мени, но фундаментальную основу его мировоззрения, 
проливающую свет на весь творческий путь и созданные 
мастером выдающиеся ценности, составила особого рода 
духовность. Связанная сначала с учёбой у отца-муллы, а 
затем в выдающемся медресе «Мухаммадия», эта духов-
ность прошла через горнило реформаций джадидизма, 
готовая уже к началу нового века перенять новые для 
национального сознания европейские ценности. Доми-
нанта духовности и нравственная вера – иман – состави-
ли этический каркас мироощущения и всего творчества 
мастера. Эта вера понималась Урманче не догматически 
однобоко, через атрибуты и регламентации Ислама, а 
как приобщённость к первоисточникам-импульсам Все-
ленной, к космическому разуму, к совершенству Мира 
и Природы. Отсюда и самодовлеющее значение лите-
ратуры как самой духовной из искусств, составляющей 
центр этого миропонимания, восходящей еще к Корану, 
хадисам пророка, а затем к светской литературе XIII–
XIX веков. На всём громадном творческом пути Мастера 
корректирующую, направляющую помыслы художника 
роль играла тысячелетняя татарская литература. Имен-
но в недрах татарской литературы, взявшей на себя роль 
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компенсации отсутствующих форм визуального отобра-
жения, и родилась концепция национальных изобрази-
тельных искусств. Воплотить её в действительность пред-
стояло первому поколению художников Татарстана и, в 
первую очередь, патриарху татарского изобразительного 
искусства Б.И. Урманче. Имея, наряду с сокровищами ор-
наментальной и пластической культуры народа, и вели-
кое здание его многовековой литературы, ощущая эпи-
ческий дух и масштабы творений прошлого, их глубину 
и всеохватность, Урманче смог выйти на кардинальный 
путь развития – новый виток национальной культуры.

Говоря о литературности творчества Урманче, следу-
ет учитывать два фактора. С одной стороны, благодаря 
традиционным этико-нравственным устоям своего вос-
питания, он воспринимал мир через литературу. С другой 
стороны, его мировоззрение формировалось в переход-
ную эпоху, в так называемый «золотой век» татарской 
культуры, подготовленный несколькими поколениями 
просветителей и представителей общественной мысли, 
когда национальное сознание стало трепетно вбирать в 
себя достижения европейского и русского искусства. И 
поэтому в 1913 году мы уже застаём его у дверей Казан-
ской художественной школы (КХШ), но двери «не пропу-
скают» мальчика, не знавшего «закона Божьего», в свой 
пантеон. Но действительный, настоящий прорыв в мир 
изобразительного искусства был совершён представи-
телями татарской интеллигенции после революции 1917 
года, о чём недвусмысленно и настойчиво пишет Урманче 
в своей неопубликованной статье «Искусство Татарстана» 
(1974), когда и он, наконец, оказывается воспитанником 
«начальных мастерских» КХШ.

Импрессионистическое творчество Урманче 1920-х 
годов, где щедро нюансированная живописная манера, 

созвучная многооттеночности национального мышления, 
была в высшей степени адекватна духу изменчивого, 
символического времени, с самого начала отметает по-
дозрения мастера в литературщине в одиозном, негатив-
ном смысле этого слова, как в пороках академического 
искусства прошлого и настоящего («У переправы», «Ка-
тание на парусных лодках», «На Волге», «Портрет Сары»).

Литературоцентризм Урманче – явление более фило-
софского, мировоззренческого порядка, нежели стилево-
го или формообразующего. Это не подражательность ли-
тературе, сюжетность, иллюстративность, а ёмкая глубина 
воплощённой мысли, всеобъемлющее суждение о жизни, 
законченная целостность и жизненность авторской кон-
цепции мира. Литература – величайшее из искусств… То, 
что в ней присутствует беспрепятственное течение вре-
мени и событий, дает возможность высказаться широко 
и глубоко об эпохе и личности, возможность раскрытия 
чувств со всей её воздействующей остротой на струны 
души, возможность создания одухотворённого чувства и 
красоту посредством магии слова, представляет её как 
величественное и вечное составляющее искусства.  

Эта точка зрения своеобразно высвечивает идейно-ху-
дожественную, философскую значимость воплощённых 
Урманче в живописи, скульптуре, графических циклах 
литературных образов: поэтов, писателей, героев литера-
турных произведений, мотивов поэзии Тукая, Дэрдменда, 
национального фольклора – легенд, сказок, песен и т. д.

Примечательно, что задача создания галереи деятелей 
татарской культуры и искусства актуализировалась имен-
но в период возвращения в Казань в 1958 году, в «эпоху 
оттепели», когда мастер, пропустивший через себя куль-
турные ценности древних цивилизаций Востока и Сред-
ней Азии, окунулся в бурную культурную жизнь столицы, 
где шло интенсивное развитие всех форм культуры и, в 
первую очередь, литературы, которая, как и прежде, в эти 
годы представала как целостное концептуальное вопло-
щение татарского менталитета. Именно это подвигнуло 
мастера на создание скульптурного «лапидария» пор-
третов татарских литераторов прошлого и настоящего: 
Кул Гали, Ш. Марджани, К. Насыри, Г. Тукая, Г. Ибрагимо-
ва, М.   Джалиля, Н. Исанбета, С. Хакима, Х. Туфана и др. 

Интерес к личности великого татарского поэта Габдул-
лы Тукая, к миру его образов как к гармонической точке 
проявления «литературности» – в лучшем смысле этого 
слова – вылился в целую серию произведений, включая 
скульптурные портреты поэта, начиная с замечательной 
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мраморной композиции 1959 года, а также в обширный 
раздел графики с сотней листов, рисунков и акварелей с 
вариациями к поэмам «Шурале», «Сенной базар», к сти-
хам и прозе разных лет. 

Выражением могучей сопричастности мастера к миру 
литературы явился тукаевский мемориал в Тукай-Кы-
рлае, где Урманче выступает как автор целостного ар-
хитектурного проекта музейного ансамбля, создателем 
скульптурной композиции «Возвращение поэта», релье-
фов и напольных деревянных ваз на тему поэзии Тукая, 
придав объёмность и конструктивность идее памяти на-
родного поэта.

Помимо транзита образов литературы в мир изобра-
зительных искусств (живопись, скульптура) и синтеза (ху-
дожественная иллюстрация), в творчестве Урманче при-
сутствует ещё один аспект осуществления этих связей, 
касающийся собственно поэтики его искусства, структуры 
художественных произведений. Визуально-пластические 
искусства нового времени обретают способность пере-
давать впечатление, категорию времени, атмосферу вос-
поминаний, метафорических уподоблений, являющихся 
исконным приоритетом литературного творчества.

Как сложные метафорические образы, близкие к ли-
тературе многомерностью, затаённой глубиной заложен-
ного смысла через вскрытие, «обнаружение» ассоциа-
тивного ряда, предстают скульптуры Урманче: «Весенние 
мелодии» (1968), где образ юной девушки с кураем в 
руке уподобляется музыке весеннего пробуждения, «Са-
гыш» (1966), где в основе образа лежит уподобление жиз-
ни творца и истории народа – эпической мощи и силе 
могучего, жизненосного корня. Сюда же можно отнести 
живописные полотна из цикла «Воспоминания» (1970- е), 
совокупные фрагменты которого несут ощущение бы-
стротекущего времени, где композиционным ритмом и 
цветом воссоздаётся пластика размышлений – то, что 
подвластно только литературе.

В триптихе «Татарстан» (1976) и в философском цикле 
«Раздумья», обращаясь к приёмам восточной миниатюры 
и литературной притчи, художник освобождается от при-
мата и чисто физической характеристики материального 
мира; его живопись стремится к всё большей бестелесно-
сти и чистой духовности; пространство и объём уплоща-
ются, краски делаются лёгкими, светлыми, прозрачны-
ми, рисунок – бесплотным и вибрирующим. Художник 
как бы совершает возврат к архетипу своего искусства – 
к синкретизму народного творчества, параллельно 

развивая поэтическую, живописную, музыкальную и ана-
литическую стороны своего дарования, сознательно ин-
тегрируя профессиональный опыт и народные способы 
художественного освоения мира. Обнажается сокрытая 
от поверхностного взгляда тема философского ухода из 
жизни – растворения в космосе, пронзительно проступает 
то уникальное и всечеловеческое, что и делает наследие 
мастера чувственным и нравственным компонентом ми-
ропостижения людей нового, ХХI века.

Наряду с прямым переносом образов литературы  
в изобразительное искусство, Урманче обращается и к 
специфически-литературным способам построения ху-
дожественного образа, в которых нуждается стремящееся 
преодолеть свою двухмерность, плоскостность, времен-
ную однозначность изобразительное искусство. 

И последний аспект, определённый духовной близо-
стью Урманче к литературе, – его собственное литера-
турное творчество: статьи, публицистика, а также поэти-
ческие произведения, создаваемые им на протяжении 
всего жизненного пути, – богатейший материал, пока не 
изданный во всём объёме, но обещающий встречу с на-
стоящим поэтом, создателем творений, равнозначных 
другим граням его дарования. 

Из стихов мастера вырастает вся его личная, внутрен-
няя жизнь, пережитые им невзгоды и гонения, и в ответ 
на это – духовная мощь, сила сопротивления. Оставшиеся 
пока как неоткрытый родник или сокрытые под пластами 
земли неведомые сокровища, стихи Урманче раскрывают 
его мужественный, созвучный эпохе, возвышенный, из-
менчивый, полный внутренней борьбы и коллизий образ. 
Его поэзия – это целый параллельный мир, таинственный 
и заповедный, принадлежащий только ему и его музам, 
посещающим его в момент сосредоточенной работы на 
белом листе, там, где живут его боги, «учителя» в облике 
великих поэтов прошлого – Хафиза, Саади, Хайма, а также 
возлюбленные и вся окружающая его действительность, 
в форме бытовых картин, зрелищ природы и фантасти-
ческих видений, в которых происходит невозможное – 
восхождение к идеальному.

Поэзия для Урманче – всеобъемлющее царство че-
ловеческих деяний, суеты мира и божественного ми-
ропорядка. В отличие от ограниченности скульптуры и 
живописи, поэзия способна с гораздо большей полно-
той представить целостность эпохи-события и картины 
внутренней жизни в их последовательности, в смене 
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душевных состояний, страстей, дать законченный ход 
действия. Она выражает духовное со всеми порождения-
ми фантазии и искусства, в широте развития во времени.

Стихи, созданные Урманче на Соловках и во время 
вынужденных странствий по Средней Азии и Казахстану, 
посвящены образу Родины: здесь путеводные звёзды – 
Волга, предгорья Урала, трагический образ матери и чару-
ющие лики юных красавиц – цветов этой земли, картины, 
закрепившиеся в сознании с детства, юности как радуж-
ные всплески безоблачного счастья («Хатирәләр» / «Вос-
поминание» (1930), «Тәтә әнкәйгә» / «Матери» (1935).

Другой пласт стихов посвящён испытаниям духа, пе-
рипетиям судьбы, выпавшим на долю лироэпического 
героя, его духовному становлению. Они воспринимают-
ся как автопортрет художника. Поэзия его живописна, 
так же, как живопись «литературна»– в смысле широты, 
объёмности содержания. В этом отношении он близок 
Микеланджело, которого Рафаэль на фреске «Парнас» в 
Ватикане изобразил среди величайших поэтов всех вре-
мён и народов. В отличие от Буонаротти, Урманче своих 
стихов не читал, но молва о них жила, фрагменты про-
никали в творческую среду. Для обоих великих мастеров 
слово – такой же материал, как глина, мрамор, краски. 
Оба откладывали инструменты, дабы вырваться за пре-
делы трёхмерности в бескрайние просторы воображе-
ния. В слове выражали то, что не удавалось осуществить 
в камне или цвете («Ярым ерак, җилләр җитмәс җирдә...» 
/ «Моя возлюбленная далеко...» (1945), «Гөрләр йөрәгем-
не сүндерерлек...» / «Нет на моём пути таких потоков…» 
(1940), «Мине?! Коллык!...» / «Меня?! Как раба…» (1940).

Третий пласт стихов Урманче несёт в себе идею ве-
ликой творческой силы, мысль об ответственности за 
происходящее в мире; герой ощущает в себе великое 
дарование творца, создателя чудес… («Кайчак тыңласам 
күңелем…» / «Я – не провидец…» (1941).

Иногда радужное оптимистическое настроение сме-
няется нотами едкой самоиронии. Языковая палитра 
Урманче полифонична, «низкий» слог перемежается с 
«высоким». Шероховатость и прерывистость ритма на-
поминают удары молота. Складывается впечатление, что 
он со словом работает, как с мрамором, строит дворцы, 
высекает скульптуры… («Идел тын…» / «Идель безмолв-
ствует» (1942), «Хыялымда кордым сарайлар…» / «Под-
линную жизнь видел только в сновидениях…» (1979).

Наряду со стихами позитивно-рассудочными, фи-
лософски-суфийскими, «пророческими», есть и некие 
итоговые, экзистенциальные стихи – о жизни и смер-
ти, о наступающей старости, о чувстве долга и ответ-
ственности за прожитое. Этот плавный размеренный 
ритм перебивают стихи о судьбе татарского этноса, эт-
нической разобщённости нации, необходимости «живой 
воды» для объединения народа в единое целое («Әйе, 
дустым, гомер үтте…» / «Да, друг мой, жизнь прошла…» 
(1960- е), «Чебешләрдәй аналарын козгын бәргән…» / 
«Словно стервятник побил их мать…»). Иные стихотво-
рения созданы на синтезе цветозвуковых ощущений и 
являют собой словесное воплощение контуров живо-
писных, скульптурных, каллиграфических композиций 
(«Тәгъликъ» / «Таглик» (1936), «Дәрдемәндне укыгач...» 
/ «Читая Дэрдменда», «Галәмне тудыручы» / «Создатель 
всего сущего…»).

Поэзия Урманче – исповедальная, повествователь-
но-драматическая, одическая, лирическая… Это татар-
ско-тюркский силлабический стих, построенный на со-
измеримости строк с одинаковым количеством слогов, 
а иногда верлибр – белый стих, построенный на чередо-
вании и ритмико-интонационной соизмеримости строк 
различной длины. 

Для Урманче поэзия – форма свободного выражения 
одухотворённого, сознательного «я» в свободно текущем 
потоке словесных знаков, имеющих свою национальную 
и ситуативную определённость, с детства вошедших в со-
знание с Кораном, Тукаем, Дэрдмендом. Его гений-двой-
ник – крылатый конь Тулпар, вырезанный в дереве и за-
печатлённый графическими и живописными средствами. 
Тулпар – символ поэзии, ясная окрылённая мысль, вос-
паряющая в духовные миры, вовлекающая туда и че-
столюбивого мастера. Поэзия – это самостоятельная об-
ласть творчества Урманче, одна из граней многоликого 
«я», стремящегося к отображению всей полноты эмоци-
онального отношения к миру и своих переживаний. 



64

АННА НЕЧАЕВСКАЯ: 
«Перейдя в сборную 
Татарстана, я вывела свою 
карьеру на новый уровень»
На 28-ой Всемирной зимней 
Универсиаде в южной 
столице Казахстана Алматы 
Татарстан был представлен 
немногочисленной командой, 
однако внес немалый вклад в 
победу сборной России. 
А успешнее всех была наша 
лыжница Анна Нечаевская, 
завоевавшая в горах Алатау 
4 медали, из которых 
2 – «золотые». 

спортфолио

 Рустам Имамов

– Анна, что вообще для вас студенческий спорт? Чув-
ствуете ли вы особую атмосферу Универсиад?

– Конечно же, я большая фанатка студенчества, моло-
дежного спорта, в Алматы я летела уже на вторую свою 
Универсиаду, имея большой «багаж» спортивного опыта, но 
все равно ждала старта Игр с нетерпением и очень рада, 
что все удалось! 

– Как оцениваете организацию Универсиады? Справил-
ся ли Казахстан с проведением такого крупного спортив-
ного события?

– До Алматы мне посчастливилось представлять Россию 
еще на Универсиаде в Трентино в 2013 году. Так что опыт 
у меня есть, я могу сравнивать и объективно оценивать 
уровень проведения Игр. И серьезных претензий у меня 
к Алматы нет, наоборот, все было прекрасно. Универсиада 
прошла на одной волне. Очень грустно сейчас с ней про-
щаться. Очень теплая, дружелюбная обстановка, активные Ф
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волонтеры, помогавшие нам c мо-
мента прилета в город. Нас всех 
встречали, провожали, вели по объ-
ектам, это крайне упрощало жизнь. 
Все было сделано с любовью, очень 
удобно, единственное небольшое 
упущение – атлетическая деревня 
располагалась далеко от основных 
спортивных объектов. Ехать до лыж-
но-биатлонного стадиона приходи-
лось порой по 2-3 часа, особенно 
если учитывать знаменитые алма-
тинские пробки. И очень мало было 
автобусов для спортсменов, ходили 
они редко и порой нерегулярно, ино-
гда возвращались домой на такси. 
Это немного выматывало. Приезжая 
в отель после старта, мы не чувство-
вали сил ни на что. Выезжали мы на 
тренировки в 6 утра, возвращались 
только ближе к обеду или даже ужи-
ну. Быстренько ели, отдыхали час и 
бежали кросс уже в атлетической 
деревне. В Италии не было столько 
сил вложено в Универсиаду, видно, 
что Казахстан старался, просто, воз-
можно, не хватило опыта проведе-
ния больших спортивных событий. 

– А Вашими результатами Вы 
довольны?

– Я довольна тем, как выступила, 
в Валь де Фиеме я так и не смогла 
добраться до медалей, не самые вы-
сокие тогда были у меня места. Сюда 
же я ехала уверенной в себе спор-
тсменкой и ставила высокие цели, но 
такого успеха не ожидала. Первая же 
гонка – и второе место, «серебро»! 
Значит, не с пустыми руками возвра-
щаюсь домой! А затем уже настраи-
валась только на победу, тут, как го-
ворится, аппетит приходит во время 
еды. Победы заряжают, наполняют 
эмоциями, силами, двигают вперед, 
хочется выигрывать еще и еще, но я 
показала на данный момент, пожа-
луй, свой максимум и всем доволь-
на абсолютно.

изначально я не планировала бежать 
классику 15 километров, а в итоге 
мы решили заявиться, почувствова-
ла, что смогу, почему бы не попробо-
вать? И не прогадала, как оказалось. 
Поэтому лично для меня этот фак-
тор стал скорее положительным, по 
крайней мере, в спортивном плане. 
Легче прошло привыкание к клима-
ту, к местному воздуху, последнюю 
гонку я уже так легко бежала, будто 
бы всю жизнь жила в этой местности.

– Чувствовалась ли поддержка 
трибун?

– Местные болели, конечно, пре-
жде всего за Казахстан, но и россий-
ских спортсменов поддерживали, во 
многом атмосфера была и вправду 
домашней. Последнюю гонку я бе-
жала вместе с Анной Шевченко, 
местной лыжницей, стадион актив-
но кричал «Аня, давай,  Аня!», пла-
катов было много. Меня это подба-
дривало, меня же тоже Аней зовут 
(смеется). Поддерживали ребята из 
нашей команды, у нас здесь была 
самая большая делегация как спор-
тсменов, так и тренеров, врачей, тех-
нического персонала, мы все держа-
лись вместе, помогали друг другу. В 
последний день бежали только пар-
ни, но мы все вместе поехали на 
трассу, чтобы помочь организовать 
питание, тренировку, морально им 
помочь. Также и юноши приезжали 
на наши старты, такая взаимовыруч-
ка всегда отличала сборные России.

– Кто болел за Вас дома?
– За меня болели родители, дру-

зья, телефон был заполнен поздрав-
лениями. Мне звонили, я чувствова-
ла, что нужна, понимала, для кого и 
для чего я побеждаю. Безусловно, это 
подбадривает, придает сил, прият-
но, что все наши старты показывали 
по российскому центральному теле-
видению, мама с папой хоть и были 

– Вас не смущало, что стадион на-
ходился в горах, а атлетическая де-
ревня в низменности? Повлияло ли 
это на выступление?

– Когда я летела в Алматы, я не-
много боялась акклиматизации, не 
знала, как поведет себя мой орга-
низм, как отреагирует на постоян-
ные перепады высот. Обычно спор-
тсмены, соревнующиеся в горах, 
проживают там же, так легче и для 
организаторов, и для спортсменов. 
Действительно, порой я чувствовала 
себя как в тумане, не понимала, где 
я, болела голова, закладывало уши. 
А затем заметила, что быстрее стал 
проходить восстановительный про-
цесс: после гонок я не чувствовала 
себя убитой, оставались резервы для 
дальнейших выступлений. Например, 
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далеко, но не отрываясь наблюда-
ли за моими победами с телеэкрана.

– Вы совсем недавно перешли в 
сборную Татарстана, довольны сво-
им решением?

– В сборной команде Татарстана 
я только год, параллельным заче-
том выступаю, но даже за такое ко-
роткое время я смогла понять, на-
сколько все в республике здорово 
в плане развития спорта: нас ценят, 
любят и ждут, есть опора. Приятно, 
что главным тренером сборной Рос-
сии на Универсиаде был наш тренер 
из команды Татарстана. Безусловно, 
было куда легче освоиться в коман-
де, я уже знала все его требования и 
установки. Когда я на соревновани-
ях, мне всегда звонят из Минспорта 
Татарстана, пишут, спрашивают, чем 
мне помочь. Это очень приятно, сра-
зу мобилизуешься, готовишь себя к 
новым победам, понимаешь, что на 
тебя надеются, в тебя верят и ты не 
можешь подвести близких тебе лю-
дей, от твоих выступлений зависит 
очень многое.

– А почему решили перейти в ко-
манду именно нашей республики?

– Предложение перейти в сбор-
ную команду Татарстана по лыжам 
поступило мне полтора года назад. 
Тогда у меня был довольно сложный 
этап в жизни, я не попала в главную 
сборную России, Вологодская об-
ласть финансово не могла меня обе-
спечить, поддерживать, оплачивать 
тренировки, соревнования, экипи-
ровку. Было непросто, хотела даже 
перейти в биатлон, поэтому пред-
ложение Татарстана я с большим 
удовольствием приняла и ни разу 
об этом не пожалела. Здесь уже вы-
ступала моя подруга, и я знала, чего 
ждать. Огромное спасибо Татарстану 
за такую неоценимую помощь. Бла-
годаря такой поддержке, я не просто 

спасла свою карьеру, надеюсь, я вы-
вела ее на новый виток.

– Неужели и сборная России, Фе-
дерация лыжных видов спорта на-
шей страны не оказывают поддерж-
ки молодым спортсменам?

– Когда я была в сборной России, 
все было неплохо, для основной 
нашей команды условия создают-
ся. Платится довольствие, экипиру-
ются спортсмены, но, стоит выпасть 
из основной «обоймы», поддержки 
практически никакой нет. А составы 
у сборных сейчас небольшие, кон-
куренция огромная, попасть в сбор-
ную непросто, удержаться там – еще 
сложнее.

– Какие страны были самыми 
главными вашими конкурентами 
на Универсиаде?

– Понятное дело, что главными 
соперниками были хозяева: сбор-
ная Казахстана выставила всех, 
кого смогла, но и, помимо них, были 
сильные спортсмены, участники 
чемпионатов мира, этапов кубка 
мира. Очень сильной была команда 

Польши, Франции, среди мужчин 
удивила Армения и Япония,.Спор-
тсмены показали очень впечатляю-
щие минуты, достойные уважения. 
Внутри нашей сборной России была 
большая конкуренция. Так что Уни-
версиада была представительной, и 
я очень рада, что смогла привезти 
домой столько медалей.

– Каково это, соревноваться с 
подругами по команде? Обидно ли 
проигрывать соотечественницам?

– Выходя на старт, обо всем забы-
ваешь. Дружба дружбой, но на лыжне 
каждый сам за себя. Каждый показы-
вает, на что способен. Совсем другое – 
это эстафеты. Тут уже борешься не 
за себя, а за команду, в эстафетных 

спортфолио
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стартах все должны быть вместе, ра-
ботать как единый механизм, друг 
за друга. Обидно ли проигрывать со-
отечественницам? Сложно сказать, 
по-разному бывает. Не обидно про-
играть Лилии Васильевой классику 
в последний день, хоть многие и го-
ворят, что совсем чуть-чуть не хва-
тило до «золота», но я и «серебра» 
не ожидала, поэтому очень рада вто-
рому месту. Лилия же большой моло-
дец, она была сильнее, я это признаю 
и очень рада за нее, за ее успехи. К 
тому же она очень хороший сприн-
тер, даже если бы мы с ней вместе 
выходили на финиш, думаю, она бы 
меня опередила. Хотя кто его знает, 
сейчас рассуждать на эту тему в лю-
бом случае бесполезно. Нужно радо-
ваться тому, что есть, и идти вперед, 
не оглядываясь.

– И все-таки, где же Норвегия, 
Швеция, Финляндия, почему спор-
тсмены из этих стран не были в при-
зерах? Считается же, что лыжный 
спорт – это скандинавская «фишка»?

– Норвегия действительно лыж-
ная страна, это их спорт, они им жи-
вут, на прошлой Универсиаде в Валь 
ди Фьемме было много норвеж-
ских лыжниц, достаточно имени-
тых, в Казахстане же их было мало, 
и результат они показать не смогли. 
Возможно, решили поберечь своих 
спортсменов, возможно, и вправ-
ду не нашли достойных молодых 
атлетов.

– В чем секрет успеха норвеж-
ских лыжников и лыжниц? Почему 
они доминируют в «снежных» ви-
дах спорта?

– У них идет с самого детства 
плотная работа и поддержка юно-
шеского спорта, спортсменов, госу-
дарство нацелено на его развитие 
и делает для этого все возможное. 
Кроме того, в странах Скандинавии 

живут спортом, зимним спортом, жи-
вут лыжами, сноубордом, биатлоном, 
все занимаются хотя бы на люби-
тельском уровне спортом, семьями 
выходят гулять на природу, обяза-
тельно берут с собой лыжную эки-
пировку. Это объединяет, укрепляет 
здоровье. Все-таки где массовость, 
там и результат. В советское время 
все бегали на лыжах, поэтому у нас и 
были олимпийские чемпионы, были 
школы, тренеры.

– СМИ часто упрощают все, за-
цикливаясь на проблеме допинга. 
Как вы наверняка знаете, большин-
ство норвежских спортсменов си-
дит на противоастматических пре-
паратах, которые сокращают частоту 
сердцебиения и расширяют легкие…

– На самом деле, я никогда не 
задумывалась на этот счет. Сейчас 
очень популярна тема допинга, она 
везде, я же никогда не вступала в 
эти разговоры и сейчас не намере-
на. Стараюсь не читать ничего про 
допинг, не смотрю, не узнаю. Про-
сто это не мое, мне это не интерес-
но. Я всегда была за чистый спорт, и 
я верю в настоящий спортивный дух 
и чистое соперничество, скандалы 
спорту совершенно ни к чему.

– А как обстоял вопрос допин-
га на Универсиаде? Было ли при-
ковано особо пристальное внима-
ние офицеров ВАДА к российским 
спортсменам?

– Нет, все было в штатном ре-
жиме, по окончании соревнований 
брали допинг-пробы у призеров и 
победителей соревнований, у всех, 
кто был на пьедестале. Все спокой-
но было, у всех были равные усло-
вия, поблажек никаких не было, по 
крайней мере, я их не наблюдала. К 
россиянам относились спокойно, так 
же, как и к казахстанцам, но я особо 
не смотрела на других спортсменов, 

сконцентрировалась на себе и на 
своем выступлении. Ко мне лично 
никаких вопросов не было.

– В Алматы вы уверенно высту-
пали на самых разных дистанциях, 
но что предпочитаете – спринт или 
марафон?

– Я больше люблю длинные дис-
танции, спринт – это не совсем мое. 
Здесь на первый план выходит функ-
циональная подготовка, выносли-
вость. Нужно правильно рассчитать 
свои силы, разложить их по трассе, 
не рваться вперед на первом же ки-
лометре, уметь выжидать. В спринте 
же главное выложиться без остат-
ка за короткий промежуток време-
ни, пройти как можно быстрее, не 
оставляя сопернику шансов.

– Почему выбрали именно лыж-
ный спорт? 

– Моя мама была директором в 
спортивной школе у нас в поселке, 
тренировала детей, занималась под-
готовкой спортсменов. В свое время 
она сама была лыжницей, входила в 
сборную Советского Союза. Но мама 
на лыжной секции не настаивала. В 
детстве я попробовала разные виды 
спорта: и волейбол, и футбол, лег-
кую атлетику. Все каникулы я про-
водила в спортивных лагерях, очень 
хорошо бегала кроссы, была очень 
быстрой. Я любила спорт, соревно-
вательный дух, не столь даже важно 
было, каким именно видом спорта 
заниматься.

– Значит, вашим кумиром была 
мама?

– Я всегда восхищалась своей 
мамой, она большая трудяга, много-
го добилась, и я всегда стараюсь до-
стойно продолжать семейное дело. 
Кроме того, наблюдала за успеха-
ми российских лыжников и лыжниц 
на Олимпиадах, чемпионатах мира, 
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этапах кубков мира. В нашем Вер-
ховажском районе жил и работал 
лыжник Антон Николаевич Алябьев, 
дважды олимпийский чемпион (два 
«золота» на ОИ-80 в Лейк-Плэсиде 
на 20 км и в эстафете). Он всегда 
развивал и развивает спорт в ре-
гионе, содействовал развитию дет-
ско-юношеского спорта. Это гор-
дость и кумир всего нашего края. 
Конечно же, всегда хотелось самой 
хоть немного, но приблизиться к его 
высотам, и дело не в славе и поче-
те, хотелось быть успешной и ра-
довать своих земляков, помогать 
спорту Вологды, Верховажья.

– Вы довольно поздно встали на 
лыжи. Сложно было конкурировать 
с опытными лыжницами, занимав-
шимися не первый год?

– Не сразу все получалось, пона-
чалу я много падала, на районных, 
городских соревнованиях плелась 
в хвосте, но никогда не сдавалась, 
характер у меня всегда был бое-
вой. В девятом классе я перееха-
ла в город, меня записали в группу 
к опытным тренерам, и результаты 
не заставили себя долго ждать. Я 
по-другому стала относиться к себе, 
к тренировкам, соревнованиям, уз-
нала, как проходят сборы, подготов-
ка к старту, как нужно работать по 
дистанции. Как проводить силовые 
упражнения, как готовить свой ор-
ганизм, как восстанавливаться. Мне 
очень не хватало информации, ме-
тодик, поэтому переезд стал не-
ким толчком вперед. Затем уже я 
попала в юниорскую сборную Рос-
сии, и дальше все уже само собой 
закрутилось…

– Универсиада закончилась для 
нашей сборной триумфально, без-
условно, огромную долю меда-
лей завоевали наши лыжники, но 
и в других видах спорта россияне 

были на первых ролях. Удалось ли 
вам поболеть за коллег и друзей из 
других видов спорта?

– К большому сожалению, толь-
ко по телевизору. Вечером после 
соревнований и тренировок, тре-
нерских собраний в отеле или по 
интернету смотрела новости или за-
писи трансляций выступлений. По-
ехать посмотреть и поболеть вжи-
вую не было ни времени, ни сил. 
Но все равно то, что все мы, спор-
тсмены разных видов спорта, во-
лонтеры, журналисты из разных 
стран мира, жили вместе, объеди-
няло нас, в деревне атлетов царила 
особая непередаваемая атмосфера. 
Все были очень дружелюбны: каж-
дый день улыбки, слова поддержки 

от конкурентов, совершенно незна-
комых тебе людей, спортсменов из 
других видов спорта – такое можно 
встретить только на Универсиадах. 
Это настоящий спортивный празд-
ник, праздник дружбы и единства 
спорта. Единственное, в послед-
ний день все вместе хотели пойти 
на хоккей, на финал (мужской хок-
кей, Россия-Казахстан), но не смог-
ли: нам не организовывали выезд 
либо не сказали, как проехать, ка-
жется, на стадионе не было мест… 
Зато мы без опозданий успели на 
церемонию закрытия, которая была 
очень красивой, удивительной, мас-
штабной. В Италии такого и близко 
не было, Казахстан смог по-насто-
ящему удивить!

спортфолио
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– Вы последний год учитесь в уни-
верситете, стало быть, это ваша по-
следняя Универсиада. 

– Это была моя лебединая песня 
в молодежном спорте, я очень рада, 
что завоевала медаль, что мною 
могли гордиться, что я принесла на-
конец-то «золото» для своего уни-
верситета, где также меня всегда 
поддерживают. Звонили, поздравля-
ли, в Трентино я не смогла тогда их 
порадовать, было некое опустоше-
ние после Универсиады, здесь же все 
получилось. 

– Кстати, об учебе. Многие ино-
странцы со скепсисом относятся к 
спортивному студенчеству России, 
считая дипломы наших спортсме-
нов «фикцией», выдаваемой только 
за успехи на соревнованиях. Соглас-
ны ли вы с этим мнением?

– Нет, конечно, мы учимся так же, 
как все, сдаем экзамены, зачеты, по-
лучаем задания. Конечно же, универ-
ситет входит в наше положение и не 
требует посещать все занятия, бла-
го, сейчас есть интернет. Через него 
порой отправляем задания, но легче 
они от этого не становятся. Те же кур-
совые, дипломы, госэкзамены – все 
это мы сдаем, как все, больших по-
блажек нам никто не дает, мы пол-
ноправные студенты.

– А на кого вы учитесь?
– Я учусь в Уральском государ-

ственном университете на учителя 
физкультуры.

– Значит, по окончании карьеры 
планируете быть детским тренером?

– Если честно, я сейчас даже не 
задумываюсь о том, что будет у меня 
после спортивной карьеры, все-таки 
я еще молодая спортсменка и сей-
час думаю только о профессиональ-
ном спорте. Но согласна, что спорт 
не вечен, век профессионального 

спортсмена очень недолгий, родите-
ли постоянно мне об этом напомина-
ют. Все вокруг говорят о том, что нуж-
но думать и о будущем, что я не смогу 
всю жизнь бегать на лыжах, важно, 
чтобы это не стало для меня ударом, 
не было стресса, чтобы я спокойно 
приняла жизнь после спорта. Важно 
знать, куда можно пойти, где и как 
себя реализовать, иметь запасные 
варианты под рукой. Сейчас плотно 
взялась за языки, начинаю с англий-
ского, без знания иностранных язы-
ков сейчас никуда.

– Удалось ли запомнить несколько 
татарских, казахских слов?

– Я понимаю простые разговоры, 
смысл фраз, могу поддержать лег-
кие беседы, объясниться в простых 
бытовых ситуациях, но хорошо, спо-
койно пока нет, не говорю. Татарский 

язык хотела бы выучить, да време-
ни все нет. Казахский же учить и не 
пришлось, здесь же все на русском, 
очень легко и понятно. В Казахстане 
в принципе все как дома, как в Рос-
сии, местные, конечно, говорят на ка-
захском, но с русскими, с россияна-
ми говорят на твоем языке, никаких 
проблем с этим нет.

– Планируется ли встреча с Пре-
зидентом России? Например, после 
Универсиады 2013 в Казани Влади-
мир Путин встречался со всеми чем-
пионами студенческих игр.

– И после зимней Универсиады в 
Италии всех чемпионов приглашали 
в Москву, на встречу с Президентом. 
Очень хочется посмотреть изнутри на 
Кремль, сфотографироваться с Пути-
ным, пожать ему руку. Когда девоч-
ки, призёрки Трентино, выкладывали 
на своих страницах фотографии из 
Кремля, завидовала белой завистью. 

– Какие у вас дальнейшие спор-
тивные планы и цели?

– Очень хочу победить на чем-
пионате России, выступить на чем-
пионате мира. Здесь уже не все за-
висит от меня, не все в моих силах. 
Моя задача – показывать стабиль-
ные результаты, привлекать внима-
ние, попадать на этапы кубка мира 
и хорошо там выступать. Если я буду 
побеждать, меня не смогут не заме-
тить и вернут в обойму сборной, так 
что нужно много работать и доказы-
вать делом свое мастерство. Наде-
юсь, Универсиада мне поможет вый-
ти на новый уровень, у меня большие 
спортивные планы и надежды. Очень 
хочу попасть на Олимпийские Игры 
в Пхенчхан в 2018 году, это большая 
моя мечта. Верю, что она сбудется, 
все в моих руках. 

P.S. Приносим наши извинения автору 
статьи Рустаму Имамову за ошибку в его фа-
милии (№3, 2017, стр. 18).
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В
1929 году проездом в Ленин-
градский институт им. Герцена 
я оставила рукопись в Москве, 
в Центриздате, который в даль-

нейшем заключил со мной договор, 
и главный редактор Махмуд ага 
Максуд попросил написать вторую 
книгу на тему «Как организовать в 
колхозах детские сады». Весной 
1930 года я переслала в издатель-
ство вторую рукопись. Рецензи-
ровала мою будущую книгу Кояш 
Валитова, она одобрила рукопись и 
попросила ее дополнить, включить 
туда детские песни. Стихов я тогда 
почти не писала, но стихотворение 
родилось. Студент Ленинградской 
консерватории Х. Сагитов перело-
жил его на музыку.

Летом 1930 года я ехала на 
практику и заехала в Центриздат 
к Максуду. Редактировал мою кни-
гу Ахмед Файзи, который познако-
мил меня с рецензией и показал 
небольшую записку, написанную 
композитором Хамиди (позже он 
стал видным казахским компози-
тором). Прочитав отзыв на кни-
гу наших детских песен, я громко 

 Ашира Катеева

портрет эпохи

засмеялась. В это время открылась 
дверь, и в кабинет редактора во-
шли двое парней, оба небольшо-
го роста, в черных косоворотках, 
один – круглолицый, курчавый, 
с длинными волосами, другой –
гладко причесанный на косой про-
бор. Они подошли к столу А. Файзи, 
который представил нас друг другу:

– Муса Джалиль — студент-фило-
лог из Московского государствен-
ного университета, поэт Шигаб Ша-
гир – студент Университета народов 
Востока, Ашира Катеева— студентка 
Ленинградского педагогического ин-
ститута им. Герцена.

Молодые люди были не из роб-
кого десятка, особенно свободно 

Встречи с 
МУСОЙ ДЖАЛИЛЕМ 
и АДЕЛЕМ КУТУЕМ
Рукопись воспоминаний Аширы Катеевой, 
активной участницы татарского литературного 
процесса первой половины ХХ века, мы 
получили в ходе встречи с читателями в 
Ташкенте. Публикуется впервые.

Муса Джалиль среди авторов и корреспондентов журнала 
«Октябрь баласы». 1929 г.
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вел себя Шигаб Шагир. Они из-
винились, что помешали нам, и 
настойчиво попросили расска-
зать, над чем мы смеялись. Я на-
чала было излагать суть дела, но в 
это время снова открылась дверь, 
и в редакторскую вошел Хамиди.  
А. Файзи познакомил меня с компо-
зитором. Я призналась, что стихи пи-
сать вовсе не умею, но нужны были 
детские песни, и тут Хамиди перебил 
меня: «Милая девушка, он ведь, ваши 
стихи переложил на музыку из опе-
ры «Эшче» и на арию Гульюзем из 
драмы «Наемщик», а ваши песни для 
детей от 3 до 7 лет». И все, кто был в 
кабинете, расхохотались...

Закончив все дела в издательстве, 
я собралась уходить. Со мной вместе 
из Политехнического музея Вышли 
Муса и Шагар. В Москве я была тре-
тий раз, проездом в Уфу, и столицу 
нашей родины не знала. Молодые 
люди решили мне показать Москву. 
Вышли к Большому театру, показа-
ли Малый театр, были в здании Мо-
сковского Государственного Универ-
ситета. Нас Муса накормил обедом 
на свои талоны. Вышли на Красную 
площадь, ходили по мосту через Мо-
скву-реку, обошли Кремль по набе-
режной, пришли в Александровский 
сад и там сидели до вечера.

Муса по нашему настоянию про-
читал свои стихи, мы с большим удо-
вольствием слушали их. Помню, он 
прочитал стихотворение из «Днев-
ника студента». Муса свои стихи чи-
тал вдохновенно, не очень гром-
ко, глаза его были задумчивые, он 
смотрел в одну точку, как будто он 
их читал, но он все свои стихи знал 
наизусть. Когда он прочел слова «не-
взгоды житейские нас не волнуют и 
собственность нас не влечет в запад-
ню, студент всем имуществом име-
нует корзину, подушку и простыню», 
Шагар остановил его, попросил это 
место еще раз прочитать.

Мы долго разговаривали, вспоми-
ная свои юные годы. Я рассказала, 
как последний раз покидал Колчак 
Уфу, как вошли Красные войска под 
командованием Чапаева и Фрунзе. 
Как в 1921 году в Башкирии мы голо-
дали, как я обманула свою маму, что, 
если я буду учиться в ликбезе, мне 
дадут пять аршин сатина, училась 
зиму, как было трудно мне в Баш-
кирском Педагогическом техникуме: 
не давали стипендию, как городской 
жительнице, как я Покинула родной 
дом, ушла в общежитие и т. д.

Шагар смешил нас, рассказал, как 
он, будучи 16-летним мальчиком, 
прибавил несколько лет, завербовав-
шись в качестве стекольщика, поехал 
со взрослыми в Архангельск. Там ему 
дали огромный лист бемского стек-
ла, а он не знал, с какой стороны по-
дойти, и разбил, его за это прогнали с 
завода, тогда он пошел на лесопиль-
ный завод, чтобы заработать деньги 
на обратную дорогу. Он так все пре-
подносил интересно, смешно. Мы все 
время хохотали. Настроение вообще 
у нас у всех было хорошее. Мы могли 
без конца смеяться.

Мы с Мусой оказались одногод-
ки, нам шел 24-й год, а Шагар был 

старше нас на 2 года. Потом я рас-
сказала, как вступила в комсомол. В 
течение двух месяцев я ходила, са-
дилась на собраниях на первом ряду, 
потом еще раз подала заявление с 
рекомендациями из обкома комсо-
мола. На этот раз меня приняли. Те-
перь вроде не смешно, а мы хохо-
тали над всем этим. Муса, немного 
щуря свои глаза, мне сказал: «Ты, 
Ашира, все же хитрая девушка ока-
залась. Через два месяца обрати-
лась, а другая бы так и ходила без 
конца». Опять нам смешно стало, 
смех так и распирал нас.

Муса, видимо, очень любил 
свою бабушку. Он из детской жиз-
ни вспоминал про свою бабушку. 
Много рассказывал об Оренбурге, 
где он рос, любил своего старшего 
брата, старался во всем подражать 
ему, как дружил с Чинакаем, дока-
зывал, что Оренбург совсем близок 
к Уфе, приглашал посетить его го-
род детства и Сакмар-су, о которой 
много песен.

Поздно вечером, часов в девять, 
Муса с Шагаром меня проводили 
на вокзал, обещали зимой в 1931 
году приехать в Ленинград на лет-
ние каникулы. Я обещала показать 

В доме отдыха «Васильево». Июнь 1940 г. Стоят (слева направо): Ахмед Исхак, 
Шайхи Маннур. Сидят: Хасан Туфан, Сибгат Хаким, Муса Джалиль, Ахмед Файзи. 
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им город Пушкин и Петергоф, Пе-
тропавловскую крепость, Смольный 
и т.д. Муса обещал летом приехать 
на каникулы в Оренбург и оттуда 
заехать в Уфу. Они долго смотрели 
вслед отходящему поезду, махали 
мне платком, Шагар делал вид, буд-
то плачет. В 1931 году Шагар с Му-
сой в Ленинград не приехали. Я в 
1932 году с Шагаром встретилась в 
Уфимском Издательстве. Он работал 
в журнале «Алласыдлар». Вскоре он 
был назначен главным редактором 
Башиздата.

В 1940 году мы с Шагаром слу-
чайно встретились в Москве. Мы 
были очень удивлены этой встречей. 
Первый его вопрос: «Какие ветры 
тебя занесли в Москву?!» Я говорю: 

«Меня ветры давно, в 1935 году, за-
несли, а ты как попал в Москву?» Он 
объяснил все подробно и задал мне 
еще один вопрос: «Ашира, ты что – 
стала поэтессой?» Я заулыбалась, го-
ворю, нет, на это надо смотреть как 
на очередное баловство, объяснила, 
что, вместо аспирантуры, я в 1938 
году поступила в литературный ин-
ститут им. Горького, уже перешла на 
3-й курс. Мы больше не расстались, 
решили пожениться.

В 1941 году при Московском та-
тарском Доме культуры была орга-
низована читательская конференция 
по произведению Аделя Кутуя «Нео-
тосланные письма». Шагар как кри-
тик сделал основной доклад,я напи-
сала стихотворение, посвященное 
Аделю, и выступила со своими впе-
чатлениями о книге.

Шагар говорил: Мы сегодня ви-
дели встречу читателя с писателем, 
такую читательскую конференцию, 

Кутуй является образованнейшим критиком, знающим историю 
революции, психологию и специфику искусства. Он владеет 
художественным вкусом. Значение каждого советского писателя 
и критика измеряется его заслугами перед Родиной, народом.

портрет эпохи

Участники литературного кружка под руководством Мусы Джалиля. Москва, Дом Асадуллаева, 1939 г. 
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где присутствует сам автор, возмож-
но провести лишь только в нашей 
стране, в стране социализма. Участь 
писателей, художников и работни-
ков искусства в царской России была 
тяжелой. В нашей стране писателям 
созданы все необходимые условия 
для творческой работы: наши писа-
тели отдыхают на лучших курортах 
Крыма, Кавказа, пользуются дома-
ми отдыха. 

Лучшие наши писатели и драма-
турги награждаются высшей награ-
дой – орденами Союза. Для этого 
требуется от писателя создание до-
стойных произведений, преданность 
делу социализма, делу партии, делу 
Ленина». Далее Шагар останавли-
вается на творческом пути А. Кутуя: 
Кутуй не переставая пел о талантах 
Родины, о героях социалистическо-
го строительства, о любви и дружбе 
и т.п. Кутуй испытал большие труд-
ности, прежде чем получил славу со-
ветского писателя.

Кутуй – сын богача, родился в 
1903 году, его Октябрьская револю-
ция разбудила ото сна. Он с детства 
стремится к лучшему, к свету, к кра-
соте. Он хочет от окружающих услы-
шать мягкие и теплые слова, но на 
него летит грязь, говорят душераз-
дирающие слова, называют его ор-
ганизатором правых, левых, контр-
революционных течений в татарской 
литературе. Бури Октября приводят 
его в клуб, но его там, как сына бога-
ча, ругают, выгоняют из клуба, а до-
машние ругают его за то, что он ходит 
в клуб, посылают его в мечеть мо-
литься. Молодому Кутую приходится 
жить между двух огней. В 1922 году 
он бросает отчий дом и уезжает в Ка-
зань, где поступает учиться. Но он си-
стематически подвергается и шель-
мованиям. За свое происхождение 
он терпит эти гонения до тех пор, 
пока Сталин не сказал, что «сын за 
отца не отвечает». На его жизненном 

пути были также и радостные мину-
ты. Он был лично знаком с М.  Горь-
ким, Маяковским и татарским писа-
телем Х. Такташем, последний помог 
ему выйти в печать. Первые стихи Ку-
туя были переданы в редакцию жур-
нала «Безнең юл» рукой Х. Такташа. 
А.  Кутуй начал печататься в 1922 
году. В этом же году его одноактная 
пьеса ставится на сцене Самарского 
клуба. Когда мы подходим к творче-
ству Кутуя, мы должны его ценить как 
драматурга, поэта, новеллиста, крити-
ка, журналиста. Он является челове-
ком широко образованным, специа-
листом-литературоведом, отличается 
способностью декламировать свои 
стихотворения. Кутуй в своей твор-
ческой деятельности создал около 10 
театральных произведений, около 50 
рассказов, много критических статей 
и ряд стихотворений. Поэтому я ли-
шен возможности проанализировать 
детально каждое из этих произведе-
ний. Я их буду частично только пере-
числять. Кутуй в начале своего твор-
чества выступал как представитель 
левого фронта в литературе. У него 
имеется сборник стихотворений под 
названием «Кэннэр йогэргэндэ». Он 
там пишет, что эта книга выпускает-
ся из мастерской «Сулф». Некоторые 
товарищи, возможно, не знают, что 
такое «Сулф». Поэтому хотя бы дву-
мя словами придется подчеркнуть, 
что значит «Сулф». В эти годы суще-
ствовала организация футуристов 
под названием «Леф». Они в 23-24 
годах в Москве объединились вокруг 
журнала «Леф». Сторонники этого 
течения говорили, что они в своем 
творчестве должны создать матери-
альную ценность, в литературе игно-
рировали психологические моменты,  
в 1922-23-24 годах Кутуй себя назы-
вает футуристом.

 Кутуй – драматург, глубоко дума-
ющий, серьезный, стремящийся реа-
листически изображать жизнь. Он в 

своих пьесах показал образы стаха-
новцев («Песня радости») и ряд по-
ложительных героев социалистиче-
ского строительства.

Кутуй – критик. Среди статей, по-
священных анализу литературной 
деятельности татарских писателей, 
обращает на себя внимание работа 
А. Кутуя об истории татарского теа-
тра. Критические статьи Кутуя рас-
крывают целый мир, полны жизни, 
культуры и красок.

Кутуй является образованнейшим 
критиком, знающим историю рево-
люции, психологию и специфику ис-
кусства. Он владеет художественным 
вкусом. Значение каждого советско-
го писателя и критика измеряется 
его заслугами перед Родиной, наро-
дом. Кутуй и в критических трудах 
показывает себя как советский па-
триот. Читатели увлекаются его кри-
тическими статьями. Кутуй – новел-
лист. Мы в лице Кутуя видим одного 
из талантливых и плодовитых новел-
листов татарской советской литера-
туры. Самое интересное и ценное 
в рассказах Кутуя – это обрисовка 
искренних и честных отношений в 
любви, образы новых людей. Я здесь 
хочу остановиться в нескольких сло-
вах на произведении «Неотослан-
ные письма», т. к. наша конференция 
посвящена в основном разбору это-
го произведения. Темой этой повести 
является любовь и новая семья. Мне 
хочется задать вопрос конференции: 
«Актуальной ли является такая тема? 
Можно ли наметить ряд вопросов по 
этому произведению?» Мы говорим, 
что эта книга написана о любви, а что 
такое любовь с точки зрения марк-
сизма? Мы, прочитавшие эту книгу, 
ругаем Искандера, ненавидим его, 
мы его обвиняем в безответствен-
ном, легкомысленном и преступном 
отношении к семье – жене и детям. 

Спрашивается, чем объясняет-
ся такое отношение Искандера?  
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Мы живем в социалистическом об-
ществе. Откуда берутся такие люди? 
Почему ошиблась Галия в выборе 
спутника жизни? В чем заключается 
ее достоинство? Почему мы обязаны 
клеймить гневом и прпезрением та-
ких людей, как Искандер?

На эти мною поставленные вопро-
сы читатели сумеют ответить и дадут 
правильную оценку произведения.  
    Шамсутдинов (читатель): Тема 
любви не новая тема, но она в 

повести Кутуя приобрела новые чер-
ты. Эта повесть согрета большой лю-
бовью автора к своему народу. Про-
изведение отличается богатством, 
образностью языка. И знакомит чи-
тателя с величайшими людьми мира, 
вооружает знанием о литературе и 
культуре не только татарской, но и 
западно-европейской. Тип Галии дан 
очень сильно. Она изображает насто-
ящую советскую женщину, способную 
любить. Она не подчиняется влиянию 

Искандера, упорно стремится к зна-
ниям и самостоятельной жизни. Галия 
может служить примером не только 
для женщин, но и для мужчин. Таких 
отрицательных типов, как Искандер, 
у нас еще много. Галия любит отри-
цательного типа Искандера. Она его 
бранит в письме, но она бранит его, 
лаская, она искренне любит Искан-
дера. Галия устраивает жизнь с Вали. 
Ее любовь по отношению к Вали по-
дозрительна. Брак Галии с Вали по-
лучился каким-то искусственным. Мы 
надеемся, что Кутуй на этом произве-
дении не остановится.

Амиров (читатель): В «Неотослан-
ных письмах» упоминаются знамени-
тые композиторы, которых не знают 
колхозники: Галия заставляет ожи-
дать возлюбленного, а в это время 
пишет письмо Искандеру. Произве-
дение написано красивым языком, 
имеет большое значение в деле ком-
мунистического воспитания, оно мне 
очень понравилось. Хорошо дан эпи-
зод с утопленником и Магинур, кото-
рая выздоравливает. В жизни много 
еще таких мужчин, которые легко-
мысленно относятся к женщине. Мы 
ждем от автора новых произведений. 

Катеева (студентка литератур-
ного института им. Горького): В этом 
произведении Кутуй показывает до-
стоинство Советской женщины, вы-
росшей в нашей стране. Автор в этой 
повести ярко показал свой творче-
ский рост. Поэтому «Неотосланные 
письма» пользуются большой попу-
лярностью в народе.

Произведение написано на ре-
алистической основе, оно главным 
образом отличается правдивостью 
обрисовки действительности. Когда 
читаешь произведение, то неволь-
но возникает вопрос, почему имен-
но Искандер является отрицательным 
героем. Его тоже ведь воспитыва-
ла советская действительность. Это 
доказывает, что капиталистические 

портрет эпохи
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пережитки в сознании людей еще 
полностью не преодолены. Тип Ис-
кандера присущ ли только мужско-
му полу? На это я отвечу, что это не 
совсем так. Мы такую картину можем 
встретить как в сознании мужчин, так 
и в сознании женщин: мало ли сту-
дентов, которые женятся из-за выго-
ды на старых, совершенно не подхо-
дящих им женщинах? Мало ли таких 
женщин, которые выходят замуж из-
за положения? Это доходит до такого 
абсурда , что они в течение месяца 
способны менять своих супругов как 
перчатки.

Жилкин: Мне хочется поставить 
тов. Кутуя рядом с русским писате-
лем Макаренко и хочется сказать 
им, что они любят детей и воспиты-
вают их.

Искандер не любит детей, он про-
тив детей. Это произведение нужно 
читать и родителям. Данное произ-
ведение в татарской литературе сы-
грало большую роль в показе нового 
социалистического человека.

Губайдуллин: Произведение «Не-
отосланные письма» написано об-
разным языком. Оно доступно для 

каждого рядового читателя. Оно пе-
реведено и на русский язык. Образ 
Галии дан очень реально, типично. 
Таких женщин, как она, у нас мно-
го. Повесть имеет большое воспи-
тательное значение. Однако следует 
отметить, что там встречаются непо-
нятные для читателя слова и отдель-
ные выражения.

Дебердеева (учительница): Здесь 
все выступающие говорили о досто-
инстве и положительных сторонах 
произведения. Все это правильно. 
Повесть имеет большое актуаль-
ное значение, но я хочу сказать о 
ее недостатках.

Галия, мне кажется, представле-
на как женщина с очень широким 
кругозором. Она знает все: и му-
зыку, и литературу, и историю. Об-
раз же Искандера является отрица-
тельным. Спрашивается: как он мог 
любить умную женщину? Он же, по 
мнению автора, является испорчен-
ным человеком. Надо было видеть в 
отрицательном человеке и отдель-
ные положительные элементы.

Кутуева (учительница): Галия ки-
пит в советской действительности. 
Она является типичной советской 
гражданкой, готовой отдать все для 
родины.

Она принимает активное уча-
стие в общественной работе. Она 
искусственного отца выдумывает 
в интересах нормального воспита-
ния своих детей. Да, она ошиблась в 
выборе спутника жизни. Это ее сла-
бость. Этот момент автором дан убе-
дительно. Человеку в этом возрасте 
свойственно ошибаться. Образ Ва-
лия есть образ педагога. Он также 
изображен мастерски. Произведе-
ние мне понравилось.

Кутуй А. (автор книги): Спаси-
бо вам за активное участие в об-
суждении произведения. Я считаю 
себя счастливым человеком, пото-
му что являюсь участником Вашей 

конференции. Я полностью согла-
сен с критикой товарищей. Я созна-
тельно выбрал форму письма. Мне 
кажется, что такую форму нельзя 
считать легкой. Наша задача заклю-
чается в том, чтобы служить народу, 
воспитать нового человека с новыми 
качествами, с новым марксистским 
мировоззрением.

В этом отношении вопросы созда-
ния новой социалистической семьи 
приобретают особо важное значе-
ние… (по просьбе читателей он про-
чел свои новые стихи на татарском и 
русском языках).

Заключительное слово т. Шагрет-
динова Ш.Ш.: Я согласен со всеми 
выступающими. Товарищи правиль-
но понимают значение произведе-
ния «Неотосланные письма», но меня 
не удовлетворило выступление пре-
подавателя Абдрахманова. Он гово-
рит, что форма письма для советской 
литературы является неподходящей 
формой, и это свое мнение он старал-
ся оправдать ссылкой на Чехова. Мы 
знаем значение Чехова. Антон Пав-
лович Чехов является выдающимся 
беллетристом. Мы ценим его. Но к ли-
тературным явлениям мы подходим с 
точки зрения марксизма, с точки зре-
ния партийности литературы.

Литература всегда была партий-
ной. Достижение повести «Неото-
сланные письма» в том, что оно в 
форме письма и скорее доходит до 
читателя…

Мы с Шагаром заранее планиро-
вали после конференции к себе на 
пельмени пригласить А Кутуя. Я поэ-
тому из дома культуры ушла раньше. 
Стала накрывать стол на троих. Я была 
изумлена, услышав в прихожей го-
лоса мужчин. Когда открылась дверь, 
Шагар в комнату впустил Мусу Джа-
лиля,потом Салиха Сайдаша, лишь 
потом А. Кутуя. 

Продолжение следует
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личность крупным планом

25 июня 1925 года 
в Казани на сцене 
Оперного театра 
(сегодня это здание 
Тинчуринского 
театра) была 
поставлена 
первая татарская 
опера «Сания». Ее 
авторами стали 
композитор, 
дирижер и 
музыковед Султан 
Габяши, певец и 
композитор Газиз 
Альмухаметов, 
композитор, скрипач 
и преподаватель 
музыкально-
теоретических 
предметов Василий 
Виноградов. Эти же 
авторы в 1930 году 
представили новую 
татарскую оперу 
«Эшче».

 Марат Сафаров 

ЗЮГРЫ БАЙРАШЕВОЙ
Музыкальные сюжеты судьбы
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…Работаю над материалом, посвященном народной 
артистке Татарстана Зюгре Гиреевне Байрашевой (1906-
1984) и слышу её голос, сбереженный в архивных фон-
дах. Непривычная, уже давно ушедшая вокальная ма-
нера. Музыкальная архаика. И хотя многие довоенные 
советские голоса воспринимаются уже скорее как сим-
волы и признаки эпохи, что-то таинственное проникает 
сквозь долгие десятилетия. 

 Романсы Чайковского и Рахманинова и, конечно, 
ария Сании из одноименной первой татарской оперы. 
И сама Зюгра Байрашева была первой профессиональ-
ной татарской оперной певицей. Сценическая её судьба 
довольно быстро заместилась педагогической, и помня-
щие её сейчас застали Байрашеву в статусе пожилого, 
уважаемого профессора. Но все начиналось в бурные, 
авангардные 20-е гг., когда жили и творили создатели 
новой татарской культуры, дерзнувшие создать нацио-
нальную оперу. Зюгра Байрашева была среди них.

Опере «Сания» посвящено несколько ценных иссле-
дований, включая статью известного казанского музы-
коведа Гузель Юнусовой. Так, удалось реконструировать 
обстоятельства постановки и распределения ведущих 
партий. Известно, что главную роль в опере «Сания» С.  Га-
бяши создавал специально для своей любимой ученицы 
Сары Садыковой, однако по семейным обстоятельствам 
она не смогла участвовать в премьере. Позднее муж 
Сары Садыковой режиссер Газиз Айдарский поставит для 
неё вторую редакцию оперы. А 1925 году в премьерных 
спектаклях блистали младшая сестра Сары Садыковой 
Разия Садыкова и героиня нашей статьи Зюгра Байра-
шева. Начинающие певицы учились в вокальном классе 
Казанского восточного музыкального техникума у при-
знанных в городе педагогов О. Замбелли-Молотковой и 
Е. Ковельковой. Юная Зюгра Байрашева часто выступала 
в концертах, уже имела в Казани свою публику. 

Родилась Зюгра Байрашева в 1906 году в Касимове 
Рязанской губернии. Как часто в конце XIX – начале XX вв.  
этот уездный город на Оке становился местом рожде-
ния многих видных представителей татарского наро-
да! И энергичные девушки из касимовских купеческих 
семейств прокладывали пути к новой жизни, овладе-
нию профессией, становились первыми в своем наро-
де. Разыя Кутлуярова – первая из татарок, получивших 
медицинское образование. Сара Шакулова – выпуск-
ница Сорбонны, «татарская Ковалевская», первая татар-
ка-математик. Неистовая революционерка и педагог Саг-
дия Булатова, создававшая студенческий театр, а после 
свершившейся Февральской революции «обличавшая 
буржуазию» с балкона особняка. Муршида Бикжанова, 
ставшая авторитетным этнографом и много лет изучав-
шая культуру народов Средней Азии. Другие известные 
и уже забытые имена.

Зюгра Байрашева была много младше их, но особая 
«пассионарность» Касимова, благодатный джадидский 
уклад сказались и на её судьбе.

... Успешный дебют в опере «Сания» 
предопределил её путь. Для продолжения 
образования Зюгра уехала в Москву, 
где провела почти все 30-е гг. Среди её 
учителей по классу оперной подготовки 
Московской консерватории были маститые 
советские дирижеры Николай Голованов и 
Леонид Баратов. 
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В отличие от многих касимовских купцов-меховщи-
ков, многочисленный клан Байрашевых традиционно 
владел ресторанами и буфетами в разных частях импе-
рии. Были годы, когда Байрашевым принадлежали почти 
все станционные буфеты на пути из «Петербурга в Мо-
скву». Большой ресторан Николаевского вокзала в Пе-
тербурге также содержали Байрашевы. В петербургской 
татарской общине, и в особенности в её касимовском 
магометанском приходе, большим влиянием обладал 
купец Атаулла-хаджи Байрашев (1846-1908). 

К ветвям этого богатого рода принадлежала и Зю-
гра Байрашева. 

Но ей не было суждено долгое счастливое детство. В 
революционные годы умирают родители, и маленькую 
Зюгру забирают сестры, жившие в Вологде. Из Вологды 
она и перебралась в Казань, в музыкальный техникум. В 
Казани её ждала судьбоносная опера «Сания». 

… Успешный дебют в опере «Сания» предопределил 
её путь. Для продолжения образования Зюгра уехала в 
Москву, где провела почти все 30-е гг. Среди её учите-
лей по классу оперной подготовки Московской консер-
ватории были маститые советские дирижеры Николай 
Голованов и Леонид Баратов. 

Однако самым важным этапом в профессиональном 
становлении Зюгры Байрашевой стала учеба в Татар-
ской оперной студии при консерватории у опытного На-
зария Райского (когда-то среди его учеников был сам 
Лемешев). 

 Среди соучениц Байрашевой – её сверстницы Га-
лия Кайбицкая, Асия Измайлова, Марьям Рахманкуло-
ва. Вскоре все они станут ведущими певицами оперно-
го театра в Казани. Учится в оперной студии и совсем 

молодая Мунира Булатова. Здесь же – будущие корифеи 
Фахри Насретдинов и Усман Альмеев. В Татарской опер-
ной студии Зюгра Байрашева встретила и свою любовь – 
драматического тенора Льва Маева.

Литературную часть в студии возглавлял Муса Джа-
лиль. В качестве постоянных либреттистов и перевод-
чиков в литературной части работали известные татар-
ские писатели – Фатхи Бурнаш, Ахмет Файзи, Махмуд 
Максуд, Хасан Туфан, Ахмед Ерикей, Салих Баттал, Ман-
сур Крымов, Карим Тинчурин и другие. Они выполняли 
переводы песен, романсов, оперных арий на татарский 
язык. Вновь, как и в Казани 20-е гг., уже в Москве 30-х гг. 
Зюгра Байрашева в центре культурной жизни. 

В стенах консерватории и на репетициях концертов 
Байрашева часто общается с молодым композитором 
Назибом Жигановым. Сотрудничество с ним, сцениче-
ское и преподавательское, определит в дальнейшем 
всю её судьбу.

 А пока, помимо интенсивной учебы, Зюгра активно 
участвовала в концертах, проходивших на сцене Дома 
Асадуллаева в Замоскворечье – тогда уже Татарского ра-
бочего клуба им. Хусаина Ямашева. Это – и школа, и опыт, 
и небольшой заработок. Байрашеву тепло принимал мо-
сковский татарский зритель, хотя иногда и с иронией 
обсуждал некоторые её выступления. Как вспоминала 
современница Байрашевой (также уроженка Касимова) 
Рауза Кастрова, татарские песни и арии давались Зюгре 
непросто. Она еще слабо владела татарским литератур-
ным языком, пела с заметным русским акцентом. Да и 
особый касимовский говор, знакомый ей по раннему 
детству, выделяется не только лексическим, но и фоне-
тическим своеобразием. Над произношением Байраше-
вой татарских слов часто шутили, но зритель её любил. 

По окончании студии она возвращается в Казань и 
вступает в труппу молодого оперного театра.

 Конечно, «языковые» недостатки были характерны 
не только для Зюгры Байрашевой, но и многих её коллег. 

личность крупным планом

В консерватории Зюгру Байрашеву ждал 
новый успех – вокальная педагогика 
стала её призванием. В отличие от многих 
оперных прим, вынужденно переходивших 
к преподаванию, Зюгра Байрашева владела 
особым даром вокалиста-педагога, знатока 
методики совершенствования голоса. 
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Любопытный документ в тему – приказ по только что 
созданному в Казани оперному театру, датированный 
маем 1939 года, в котором указывалось, что «Борьба за 
чистоту изучаемого татарского языка на данном ответ-
ственном этапе формирования оперного театра заслу-
женно считается активной борьбой за создание нацио-
нальной оперы, за качественное открытие театра в срок. 
Но, несмотря на это, состояние культуры языка в нашем 
театре еще не находится на должной высоте. Совершен-
но мало уделяется внимания коллективному изучению 
основ фонетики, не систематизировано преподавание 
языка, сказывается отсутствие руководящего ответствен-
ного лица над общей языковой культурой пения, нали-
цо разобщенность методов преподавания фонетики и 
имеют место нарушения общего литературного языка».

Тут стоит отметить, что в 20-е и особенно в 30-е гг. в 
СССР сложилась оригинальное правило – переводить за-
падноевропейскую оперную классику на русский язык, 
а с него – и на национальные языки. Так, еще в студии 
в 1935-36 гг. полностью на татарский язык были пере-
ведены оперы «Фауст» (М. Максуд), «Свадьба Фигаро» 
(М. Джалиль) и «Евгений Онегин» (Х. Туфан). Эти оперы 
планировалось включить в репертуар оперного театра. 
Были сделаны и переводы на татарский язык современ-
ных советских опер «Мать» В.Желобинского (М. Джалиль 
и А. Файзи) и «В бурю» Т. Хренникова (М. Максуд и А. Ери-
кей). Сложное и неоднозначное это явление, очевидно, 
было вызвано глобальными идеологическими задачами 
советской власти, советским культурным проектом – не-
обходимостью знакомить народные массы с сюжетами 
произведений мирового искусства. Но на деле все вы-
глядело не так радужно, терялась техника исполнения и 
изящные итальянские оперы становились похожими на 
произведения соцреализма. Байрашевой довелось жить 
и выступать на сцене в это время…

Репертуар Зюгры Байрашевой в Казани за 10 лет её 
службы в театре был на редкость широк и сложен. Мика-
эла в опере Ж. Бизе «Кармен», Чио-Чио-сан Дж. Пуччини, 
Маргарита в опере «Фауст» Ш. Гуно, Татьяна в «Евгении 
Онегине» П.И. Чайковского. Сотрудничество с Назибом 
Жигановым продолжилось; Зюгра Байрашева пела в 
его операх «Качкын», «Ирек», «Ильдар», «Тюляк». Ком-
позитор доверял ей премьерные спектакли. Её Райха-
на, Бибисара, Сажида, Аембике становились образцами 
исполнения этих знаковых для своего времени татар-
ских партий. 

Сценическая конкуренция была велика, в труппе теа-
тра находились первоклассные певицы – исполнявшие 
заглавные партии репертуара колоратурного сопрано 

Галия Кайбицкая и Шафика Кутдусова, меццо-сопрано 
Мунира Булатова. Однако Байрашева, певшая в парти-
ях лирического сопрано, занимала свое особое место и 
ушла из театра не из-за закулисных интриг или проблем 
с репертуаром. К 1948 году мучившая её астма застави-
ла Зюгру Гиреевну покинуть сцену. Незадолго до этого 
по болезни из театра ушла и вернулась в Москву певица 
Саида Девишева (1907-2003), как и Байрашева, происхо-
дившая из касимовских татар, учившаяся с ней в опер-
ной студии. В военном 1944 году в Москву вернулась и 
любимая публикой Асия Измайлова, возглавившая вновь 
открытую Татарскую оперную студию при Московской 
консерватории и татарскую театральную при ГИТИС. 

Началась новая жизнь. Еще за год до ухода Байраше-
вой из труппы Назиб Жиганов пригласил её преподавать 
в руководимую им консерваторию. Муж Зюгры Гиреевны,  
Лев Соломонович Маев (1904-1988), оставался в труп-
пе вплоть до 1971 года, до времени их вынужденного 
отъезда из Казани… 

В консерватории Зюгру Байрашеву ждал новый успех:  
вокальная педагогика стала её призванием. В отличие 
от многих оперных прим, вынужденно переходивших к 
преподаванию, Зюгра Байрашева владела особым да-
ром вокалиста-педагога, знатока методики совершен-
ствования голоса. В 1955 году она возглавила кафедру 
сольного пения. К мнению Зюгры Байрашевой Жига-
нов, собравший в консерватории корифеев музыкаль-
ной культуры, прислушивался. Её (теперь уже педагоги-
ческий) голос весомо и убедительно звучал во время 
экзаменов. Профессор Казанской консерватории Нина 
Петровна Варшавская поделилась со мной своим воспо-
минанием о Байрашевой: «Мне посчастливилось с ней 
немного поработать, она была очень деятельный и твор-
ческий профессионал, любила свою работу до фанатиз-
ма. Очень интересны были ее обсуждения выступлений 
студентов после экзаменов. Как специалист она была 
высокого класса. Знала себе цену». Легендарный опер-
ный певец, народный артист России Эдуард Германович 
Трескин также тепло вспоминает Зюгру Байрашеву: «Она 
принимала меня в консерваторию, была педагогом по 
камерному пению. Позднее мы работали вместе на во-
кальной кафедре. Очень энергичная женщина, эмоцио-
нальная, с чувством стиля в пении».

В её классе всегда было много молодежи, стремив-
шейся учиться именно у Зюгры Гиреевны. Благодаря 
Байрашевой, в Казанскую консерваторию поступила 
запоздавшая абитуриентка из Уфы Зиля Сунгатуллина. 
Как вспоминала Зиля Даяновна, приёмные экзамены 
в консерваторию уже закончились, и взяли её только 
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благодаря тому, что заведующий кафедрой сольного пе-
ния Байрашева буквально за руку привела опоздавшую 
абитуриентку в кабинет с роскошным белым роялем на 
прослушивание к ректору Жиганову. Поначалу тот вы-
разил сомнение в отношении юного возраста и мини-
атюрности Зили, на что она горячо стала уверять его в 
том, что это — не помеха: «Я обязательно вырасту! Да и 
вы — не очень высокого роста...»

Но отношения Байрашевой с Жигановым не были 
столь идиллическими. Сложный характер, нелюбовь к 
компромиссам привели в 1971 году Зюгру Байрашеву к 
конфликту с всесильным ректором. Предмет противоре-
чий двух титанов татарской музыки сейчас уже никто не 
вспомнит, но Байрашева уступила своему старому това-
рищу. … И бросила налаженную профессорскую жизнь 
в одной из лучших консерваторий страны. Вслед за ней 
покинул театр и Казань и её муж, вышедший на пенсию. 

Зюгра Байрашева приняла предложение знаменито-
го башкирского композитора Загира Исмагилова (1917-
2003), переехала в Уфу и стала преподавать в местном 
институте искусств. Поначалу она планировала порабо-
тать год-два и вернуться в Казань, однако задержалась 
в Башкирии на 12 лет. Зюгре Гиреевне было предложено 
заведовать кафедрой сольного пения и одновременно 
руководить классом камерного пения. 

Уфимская диспозиция стала зеркальной казанской: 
композитор – он же живой классик, автор опер (через 
несколько лет Загир Исмагилов, подобно Жиганову, ста-
нет народным артистом СССР); он же – создатель и рек-
тор высшего музыкального учебного заведения; Байра-
шева – ведущий вокальный педагог. 

Как отмечала верный и преданный концертмейстер 
и ассистент Зюгры Байрашевой Галия Мухамедова:  
«12 лет работы Зюгры Гиреевны в Уфимском институте 
искусств сыграли огромную роль в развитии вокальной 
школы Башкортостана. Результаты деятельности про-
фессора Байрашевой не замедлили сказаться в первый 
же год ее приезда. Стены Уфимского института и вели-
колепного Шаляпинского концертного зала наполни-
лись голосами молодых певцов - студентов и педагогов 
кафедры. Не менее двух раз в году давались открытые 
концерты класса камерного пения профессора З. Г. Бай-
рашевой. Они неизменно проходили в переполненном 
зале и встречали горячий прием у слушателей». Занятия 
Байрашевой со студентами в классе камерного пения 
почти всегда были открытыми и собирали многих пред-
ставителей уфимской интеллигенции, восхищавшихся её 
владением актерской техникой и глубоким пониманием 
театральной режиссуры. Приходили артисты башкирской 

оперы, преподаватели вокала, музыковеды. А студен-
ты перед экзаменами, бесконечными конкурсами или 
судьбоносным выпускным распределением оттачива-
ли у Зюгры Байрашевой свою технику. Класс камерного 
ансамбля Байрашевой прошли свыше 100 казанских и 
уфимских певцов. Среди уфимцев и прославленный ба-
ритон, рано ушедший из жизни Радик Гареев. Байрашева 
представляла музыкальную Уфу на Всесоюзных конфе-
ренциях по вопросам подготовки вокальных кадров в 
вузах. Её слушали и слышали.

… Последний год жизни (и учебный год тоже) Зюгра 
Байрашева провела в Казани. Она вернулась летом 1983 
года в родные стены Казанской консерватории; Жига-
нов проявил благородство и распорядился принять её на 
ставку почасовика. Но Зюгра Гиреевна уже тяжело боле-
ла, недолго преподавала и в 1984 году умерла. 

Потомки Зюгры Байрашевой живут в Уфе, Казани, 
Москве, её ученики с успехом выступают в лучших те-
атрах и концертных залах; в своей нынешней педаго-
гической работе используют вокальные приемы, пом-
нят её - строгую, решительную и отзывчивую, до конца 
жизни – артистичную, помнившую о своем былом сце-
ническом успехе. 

А в истории искусства она осталась первой профес-
сиональной татарской оперной певицей. 


