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Тимур Алдошин
Чай с сахарной возлюбленной всю жизнь
Пить, отражаясь в медном самоваре,
За кухонным столом, где так свежи
На скатерти ржаные караваи,
 
Где весь наш путь в стихах изображен
На площади от центра до подола:
Вот  я стою, тобою поражен,
Вот ты стоишь, потупив очи долу.
 
Вот мы идем по тропочке ночной,
Прощаемся, размазывая слезы. 
А вот благословенною весной
В густом саду возделываем розы.
 
Вот мы сидим с тобою за столом,
За самоваром медным и болтливым,
И календарь с мерцающим числом
Единственный мешает стать счастливым.
 
Чай с сахарной возлюбленной всю ночь
Пить, про любовь рассказывая сказки,
И истекать, как пар, и изнемочь
От света глаз и ожиданья ласки –
 
А ласки ждать напрасно от нее,
Коль есть закон: чаевничать вприглядку!
Но сладко сердцу просто знать ее 
И подчиняться строгому порядку.
 
… Чай с сахарной возлюбленной в свой час
Пить, обнимаясь с медным истуканом,
Что отражает чей-то хитрый глаз
И тонкую усмешку над стаканом.
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 Альбина Гумерова 

Ощутить палитру дня с 
«ТАТАРСТАН-24»

Генеральный директор канала «Татарстан-24» 
Сергей Юрьевич Лобов родился в Йошкар-Оле 
в 1970 году. В 1995 году окончил Марийский 
государственный университет, историко-
филологический факультет, на который в конце 
восьмидесятых были самые большие конкурсы. 
После окончания учебы отслужил в армии на 
Урале в ВВС (1988-1990).
1995-2001 – работал на ГТРК Мари Эл, начал с 
корреспондента, далее стал ведущим программы 
новостей, именно ведущим — живым человеком, 
а не диктором, который просто читает текст. 
2001-2005 – пресс-секретарь мэра Йошкар-Олы. 
В 2006 получил приглашение работать в Казани 
на канале «Эфир» корреспондентом программы 
«Город». В 2007 году стал директором службы 
новостей эфира. С 2008 – руководитель пресс-
службы мэра города Казани. С 2016 – генеральный 
директор канала «Татарстан-24».

гость номера

– Сергей Юрьевич, расскажите, по-
жалуйста, о Вашем телеканале. 

– Наш канал вещает в формате HD* 
на всю республику, мы – новостной 
канал, который круглосуточно пока-
зывает новости. Cегодня – уже око-
ло 80% новостей из регионов Татар-
стана, и мы этим очень гордимся. Это 

дает нам возможность представлять 
зрителю полную новостную палитру 
жизни республики, а не рассказывать 
только о новостях Казани, хотя, конеч-
но, в первых утренних выпусках боль-
ше столичных новостей. Наши регио-
нальные корреспонденты, операторы, 
монтажеры – большие молодцы! Им 

в районах работать труднее, чем 
нам в столице. Даже чисто по тех-
ническим причинам. Но все это – 
вопрос времени. Сейчас руководи- 
телем АО «Татмедиа» Андреем Вла-
димировичем Кузьминым ведётся ра-
бота по приобретению HD техники в 
регионы. Параллельно мы проводим 
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*HD – High-Definition. Высокая четкость либо телевидение в высоком разрешении
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перспективами и заработками, её 
востребованностью, нужностью лю-
дям. Посмотрите, сколько в Казани 
интернет-изданий! Ни в одном ре-
гионе такой войны нет между из-
даниями, каждый пытается как-то 
преуспеть, заработать, а кадров не 
хватает. Вопрос — где их брать… И 
мне очень интересно, что, в связи с 
этим, сделает КФУ. Там сейчас идут 
большие перемены. Куплено шикар-
ное оборудование, созданы все усло-
вия для учебы. 

— Охотно ли принимаете на рабо-
ту студентов?

— Я пока ещё никого не прини-
мал и не увольнял. Сложившийся 
коллектив достался мне от прежне-
го руководителя. В те времена, ког-
да я возглавлял службу новостей, мы 
брали на работу студентов, но боль-
ше половины из них отсеивались. 
Они приходят с горящими глазами, 
думая, что всё знают, всё умеют, а им 
говорят: «забудьте всё, чему вас учи-
ли пять лет», дают микрофон и выпу-
скают в поле. Скажем так, выживают 
единицы…

— Вы же и сами пришли работать 
на ГТРК Мари Эл сразу после полу-
чения диплома. Как у Вас проходил 
период адаптации?

— Это был 1995 год. Директор 
отправил меня в службу новостей. 
«Есть новость у тебя?» — спрашива-
ют. Я вспомнил, что школе, которую 
я когда-то во время учебной прак-
тики строил, десять лет исполняет-
ся. Дали мне оператора, осветителя, 
корреспондента. Мы сели в машину, 
я сижу и радуюсь, что со мной пое-
хал знающий человек, сейчас под её 
присмотром все и отснимем. В доро-
ге она мне все рассказывала, объяс-
няла. Доезжаем, а она попрощалась 
и ушла! Оказывается, что жила в со-
седнем доме просто. И я остался один 

на один с оператором и осветителем. 
Деваться было некуда, взял микро-
фон и пошел…

— Быстро сообразили что к чему? 
— Как и в любой профессии, ма-

стерство приходит с опытом. Мой 
учитель в профессии, прекрасный 
оператор и друг Олег Третьяков, быв-
ший киношник, многому меня научил. 
Он очень рационально использовал 
камеру, лишнего не писал, только те 
планы, которые нужны. Новости — это 
всегда оперативность, нужно из ис-
ходников быстро составить сюжет. 
Поэтому никак нельзя перегружать 
тех, кто монтирует сюжет длинны-
ми планами и бесконечным количе-
ством дублей. Было и такое, что нам 
на монтаж приносили и три-четыре 
часа отснятого материала…

— Кроме новостей, какой у вас 
контент? Есть ли программы соб-
ственного производства?

— Сегодня у нас более 92 % про-
грамм собственного производства. 
Некоторое количество мы покупаем 
на выставках, но покупаем не пото-
му, что мы не можем этого сами про-
извести, просто купить готовое про-
ще и дешевле, чем с нуля делать. К 
примеру, идёт у нас очень хорошая 
европейская программа о путеше-
ствиях. Снимать такую самим просто 
дорого. У нашего канала иные сверх-
задачи, в первую очередь мы — это 
новости, ведь каждую минуту что-то 
в Татарстане происходит. У нас есть 
новости о высоких технологиях, у 
нас есть программа о здоровье, у нас 
есть «Актуальный разговор», «Итоги 
недели», и у нас преимущественно 
прямые эфиры, хотя те же «Главные 
новости», которые мы, скажем, выпу-
стили в 13.30, уже в 15.30 и в 19.30 
идут в повторе. Но изначально мы бе-
седуем с гостем в прямом эфире, по-
лучается живой разговор. 

семинары для наших региональных 
сотрудников, обучаем их.

— Кроме того, что круглосуточно 
транслирует новости, как ещё «Татар-
стан-24» служит людям и республике? 

— Что такое «двадцать четвёрка»? 
Это спасение для всей телеотрасли 
регионов. Альметьевск, Челны, Зеле-
нодольск — все они ранее имели сете-
вого партнера: кто-то ТНТ, кто-то ТВЦ, 
кто-то СТС, и на этих каналах веща-
ли. Но сегодня федеральные каналы 
расторгают договоры со своими сете-
выми партнерами. Отныне они будут 
вещать сами по себе, оставляя реги-
ональных партнеров без поддержки. 
И представьте, что, к примеру, Челны 
ТВ или Зеленый Дол ТВ, которые ве-
щали 3-4 часа в день, должны вещать 
24. Откуда брать контент? И «двадцать 
четвёрка» стала тем самым спасением 
для всех региональных станций: мы 
становимся их сетевыми партнерами. 
Мы заключаем договор, идёт перео-
формление лицензий, надеемся к лету 
эту работу полностью завершить. Зе-
ленодольск к нам уже как к сетевому 
партнеру перешёл, на очереди Ниж-
некамск, Челны, Заинск…

— Сегодня всё выстраивается в 
единой сетке?

— Совершенно верно. Зритель, на-
ходясь в районе, смотрел, к примеру, 
какой-то московский канал, но знал, 
что в 19.00 у него будут местные но-
вости. Сейчас так же. Зритель сидит в 
районе, на кнопке 22 смотрит ново-
сти Татарстана, но знает, что в 19.00 
у него будут новости местные. В на-
шей республике мы должны сделать 
и делаем единое информационное 
пространство!

— Как, по-вашему, журналистика— 
престижная профессия?

— Я считаю, что престижность 
любой профессии определяется 
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— Ставите ли вы в сетку художе-
ственные фильмы?

— Нет, ибо у нас другие задачи, 
другой, если хотите, ритм. Наш девиз 
– «Новости каждый час», так что нам 
не до кино.

— Кто ваша целевая аудитория?
— Люди от 25 лет, с оконченным 

и неоконченным высшим образова-
нием. Те, кторые хотят быть в курсе 
событий, которым нужна динамика, 
то есть активная часть населения на-
шей республики.

— То есть необходимость в телека-
нале есть, несмотря на то, что у каж-
дого в кармане интернет.

— Понимаете, в интернете вы смо-
трите то, что интересно вам. А «Та-
тарстан-24» ежечасно даёт палитру 
дня – рассказывает о том, что про-
изошло в нашей республике. Есть 
специальная программа «Культ- 
просвет», которая вообще расска-
зывает о всех культурных событиях, 
которые происходят в Татарстане. 
Возможно, будет специальная про-
грамма о спорте. У нас собственное 
вещание 24 часа в сутки, и никто не 
мешает нам делать сетку, как мы хо-
тим. Если мы видим, что зрители хо-
тят спорт, пожалуйста. Но в первую 

очередь люди смотрят новости. И мне 
как обывателю, как зрителю интерес-
но знать, что происходит в республи-
ке. К тому же, на мой взгляд, сегодня 
больше конкурируют друг с другом 
не телевидение и интернет, а интер-
нет и печатные издания. Мне кажет-
ся, что лет через десять вообще всё 
изменится. Например, сейчас человек 
приходит домой, садится в кресло и 
говорит себе: «нет, я не хочу смотреть 

гость номера

«Шерлока» в час ночи с огромными 
блоками рекламы, я лучше заплачу 50 
рублей и посмотрю его в онлайнби-
блиотеке в HD или уже 4К качестве в 
удобное мне время. Думаю, мы и при-
дём к тому, что человек будет выби-
рать передачи. Но новости останутся. 
Возможно, человек будет заказывать: 
«хочу новости экономики» или «хочу 
новости спорта». Но необходимость 
в новостях будет всегда, пока суще-
ствует человечество. Художествен-
ный фильм может лежать на сервере 
сколько угодно, а новости через 15 
минут могут быть уже не актуальны. 

— Если бы «Татарстан-24» не 
стал сетевым партнером регио-
нальных станций, что с ними ста-
ло бы?

— Не хочу гадать, но, вероят-
нее всего, они бы закрылись, хотя 
у каждого регионального канала 
своя история создания, история 
существования. И их жаль терять, 
прежде всего потому, что они нуж-
ны зрителям. Ф

от
о 

из
 а

рх
ив

а 
«Т

ат
ар

ст
ан

-2
4»

Н
а 

пр
ав

ах
 р

ек
ла

м
ы



7ма рт  2017

мнение

ЭКОГОД. Дубль два Алексей Шашин

«В целях привлечения внимания 
общества к вопросам экологическо-
го развития Российской Федерации, 
сохранения биологического разно-
образия и обеспечения экологиче-
ской безопасности постановляю 
провести в 2017 году в Россий-
ской Федерации Год экологии», —
говорится в документе.

Если вспомнить прошедшие годы, 
то практика показывает, что присво-
ение годам той или иной тематики 
ничему не учит граждан. Напом-
ним, что Годом экологии в России 
был объявлен и не так давно ушед-
ший 2013 год. По мнению Гринпи-
са России, «на реальное состояние 
окружающей среды мероприятия, 
прошедшие в тот год, не повлияли».

Указ правительства ставит перед 
нами задачи обезопасить природ-
нозащитные экосистемы, привлечь 
внимание граждан и разработать 
план экологических мероприятий.

 Безусловно, формулируя такие 
задачи, правительство, прежде все-
го, надеется на самих жителей, ведь 
в указе написано – «привлечение 
граждан».

Но готовы ли сами жители наших 
необъятных краев помогать приро-
де и участвовать в экологических 
акциях? 

Из 30 опрошенных нашим кор-
респондентом только 3 человека 
посчитали ненужным выходить на 
субботники, сославшись, что имен-
но от них «у природы не убудет». 

«Если я не выйду на суббот-
ник, мне кажется, природа не оби-
дится, ведь есть более активные 
граждане», – рассуждает один из 
жителей нашего города.

 Что же произошло с челове-
ком? Это очень сложный вопрос, 
на который однозначного ответа 
нет. Проблема нынешнего года 
ясна и понятна. Достучаться до 
сознания, до потребительского от-
ношения человека, который идет 
по жизни с лозунгом «Живем один 
раз. Бери от жизни все!», невоз-
можно. Грабя природные богат-
ства, люди утрачивают человече-
ский облик.

 Правительство начало уже 
понимать, что человечество идет 
по пути духовно-нравственной 
деградации, и именно поэтому  
объявлен в России Год экологии.

Экология и экономика – слова со 
схожей этимологией. Экономика –
умение обогащать дом, а экология –
умение защищать его.

 Фактически регионы в этом 
году должны участвовать в конкур-
се экологического рейтингования, 
продемонстрировать прогрессив-
ные подходы в области экологиче-
ского развития, стараться снижать 
удельные показатели выбросов и 
сбросов загрязняющих веществ в 
окружающую среду, организовать 
работу своих предприятий таким 
образом, чтобы равняться на ев-
ропейские экозащитные нормы.

Одна из первостепенных  задач всего человечества – 
сберечь природу и сохранить экологию на достойном 
уровне.  Ещё в январе 2016 года стало известно, что Указом 
президента 2017 год будет объявлен Годом экологии. 

Изменения должны затронуть 
лесной, водный, земельный кодек-
сы России и многие федеральные 
законы, регламентирующие дан-
ную сферу правоотношений. По 
этой причине в политических кру-
гах следующий год гордо именуют 
«годом экологических реформ».

 Правительство Республики 
Татарстан совместно с Министер-
ством экологии природных ресур-
сов РТ начинает реализацию про-
грамм мероприятий. Уже 23 января 
в ведомстве открылись двери для 
всех желающих, у которых возник-
ли вопросы по той или иной про-
блеме. 

В проведении мероприятий 
будут задействованы все уровни 
власти: региональный и муници-
пальный. Участие в организации 
мероприятий примут активные 
слои населения республики: школь-
ники, студенты, сотрудники приро-
доохранных объектов, волонтеры.

По мнению общества, «на ре-
альное состояние окружающей 
среды мероприятия, которые 
планируют сейчас депутаты реги-
ональных и местных госучрежде-
ний, не повлияют».

 Однако надежда до сих пор жи-
вет в сердцах защитников приро-
ды. Человек, который рассчитывает 
лишь на самого себя, сможет найти 
в себе силы и время для того, чтобы 
оказаться нужным природе, нуж-
ным планете. 
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кооперация талантов

 Сабина Алешева

«Если я 
понимаю, что 
моя идея ‒
двигатель 
светлого 
будущего, то я 
буду продвигать 
ее всеми 
силами!»

Путь талантливого человека к успеху тернист 
и полон испытаний. Он воспитывает терпение, 
волю и целеустремленность. Перед каждым 
человеком стоит выбор – пройти этот путь 
достойно и оставить свой след в истории или 
опустить руки при первой неудаче. 

Я
рослава Вихарева, ученица 10 
класса гимназии №28 г. Каза-
ни, явно не из тех, кто сдается, 
столкнувшись с первыми труд-

ностями. Ярослава активно уча-
ствует в городских и всероссийских 

олимпиадах, стала финалисткой 
Конкурса «Чемпионат научных со-
стязаний» и выпускницей Летней 
Молодежной Школы «Открытие та-
лантов», проходящих в рамках Уни-
верситета Талантов. Уже в 9 классе 
она задумалась о том, как же сде-
лать урок технологии современ-
ным, и начала реализовывать свой 
проект «Технология будущего».

Её проект олицетворяет идею 
яркого высокотехнологичного бу-
дущего школ. В век инноваций 
школьникам важно адаптироваться 
под быстро меняющийся мир. «Вы 
только задумайтесь, в XXI веке на 
уроке технологии нам преподают 
все ту же программу: пошив фар-
туков или, например, изготовление 
табуреток. Нам необходимы пере-
мены. Надо сделать урок техноло-
гии современным. И мой проект 
направлен на введение в школьную Ф
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программу новых направлений: IT, 
финансовой грамотности, психоло-
гии и предпринимательства», – го-
ворит Ярослава.

Идея пришла к ней после 9 клас-
са, когда каждому из её сверстни-
ков необходимо было выбрать 
свою траекторию развития. Ей и её 
одноклассникам предстояло учить-
ся в старшей школе, но никто из 
них совершенно не знал, в каком 
направлении двигаться и что же им 
по-настоящему интересно: «Я при-
шла к тому, что именно в школе мы 
должны развивать современные на-
выки и компетенции, изучать и ос-
ваивать новые профессии. И, дей-
ствительно, во время проведения 
таких уроков многие поняли, что 
они хотят обучаться чему-то но-
вому и интересному». 

Создательница проекта «Техно-
логии будущего» рассказала, какую 
роль в её жизни сыграл Универси-
тет Талантов: 

«Для меня это – любовь, неве-
роятные люди и свежие идеи! Это 
среда, где можно встретить еди-
номышленников, которые вместе 
с тобой создают проекты, выхо-
дят за привычные рамки и посто-
янно идут вперед. Университет 
дает возможность участвовать в 
форумах, знакомиться и общаться 
с влиятельными людьми, которых 
не встретишь просто так на ули-
це. Здесь ты получаешь интересный 
опыт: например, мне выпала воз-
можность рассказать о своей идее 
на радио!»

Сейчас Ярослава активно уча-
ствует в различных конкурсах, 
чтобы презентовать свой проект, 
представить его компаниям и ор-
ганизациям. Она полна уверенно-
сти в том, что он точно где-нибудь 

будет принят, потому что нашей си-
стеме образования нужен «глоток 
свежего воздуха». А кто же, как не 
молодое поколение, действительно 
знает, что ему сейчас нужно? 

В рамках проекта «Технология 
будущего» уже были проведены 
уроки в казанской гимназии №28. 
Для уроков на тему был привлечен 
Центр детского технического твор-
чества «Факел», ученикам показа-
ли роботов, рассказали об истории 
робототехники и программирова-
ния. На уроках по финансовой гра-
мотности выступили представите-
ли Сбербанка, которые рассказали 
всё о банковских картах, о безопас-
ности их использования, о том, как 
правильно сохранять деньги и при-
умножать их. И, наконец, на уроках 
психологии был проведен психоло-
гический тренинг, направленный на 
избежание стрессов. Вела его Веро-
ника Петрик – руководитель Школы 
юного психолога Малого Универси-
тета при КФУ. 

Но, конечно, на пути Ярославы 
Вихаревой не было всё так глад-
ко. Школьнице было нелегко найти 
поддержку и среди своих сверстни-
ков, но самой большой сложностью 
стал поиск экспертов для прове-
дения уроков. В этом ей помогли  
семья, эксперты и наставники Уни-
верситета Талантов. 

Ярослава поделилась принципа-
ми, которые помогают ей успешно 
реализовывать проект: «Надо де-
лать мир лучше и заинтересовы-
вать учеников! Не просто давать 
информацию, которая забудется 
на следующем уроке, а привлекать 
новыми технологиями, направлени-
ями, изучением прорывных компе-
тенций. Нужно давать именно ту 
информацию, которая пригодится 
в современном мире и которую они 
применят в жизни. 

Когда я понимаю, что моя идея– 
двигатель будущего, я буду продви-
гать ее всеми силами! И я благо-
дарна Университету Талантов и 
лично Айдару Фаритовичу, испол-
нительному директору Универси-
тета Талантов, за его поддержку. 
Также большое спасибо экспертам 
и наставникам конкурса «Чемпио-
нат научных состязаний» – Анне 
Ивановой и Айнуру Зиннатулину, ко-
торые научили меня достойно вы-
ступать и держаться на публике. 
И, конечно же, огромная благодар-
ность моей семье, которая поддер-
живала и помогала мне», – говорит 
Ярослава. 

Каждый день в Университет Та-
лантов приходят неравнодушные 
молодые люди, которые готовы 
встать на сложный, но захватыва-
ющий путь создания своего буду-
щего и будущего своей республи-
ки. Их всех объединяет одно: они 
своими руками хотят менять мир и 
верят, что «завтрашний» день зави-
сит от них. И, как сказал Алан Кейн, 
«лучший способ предсказать буду-
щее – изобрести его». 
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шире круг

Магия ТАТАРСКОГО языка

Мне как председателю 
общества «Татары в 
Бельгии» приходится 
снабжать наших 
соотечественников 
разными изданиями: 
пожилые люди 
ждут ежегодный 
мусульманский календарь 
из Казани, любопытная 
молодежь интересуется 
научной литературой 
о татарских племенах, 
молодые родители 
выпрашивают «Алифбу» 
и книжки со стихами, 
сказками, бельгийские 
друзья радуются 
представительским 
экземплярам об 
архитектуре Казани, 
праздниках татар. 
Один японец (до сих 
пор не могу дать этому 
объяснение) со слезами 
на глазах вымолил на 
Сабантуе
выставочный образец 
«Англо-татарского 
словаря». 

 Лилия Валеева

В
наш прогрессивно-технический 
век, пронизанный вдоль и по-
перек электромагнитными вол-
нами наземной и спутниковой 

связи, мы продолжаем перевозить 
за тысячи километров килограммы 
книг на татарском языке, создавая 
свое образный духовный мост меж-
ду переселившимися в Королевство 
Бельгия татарами и их исторической 
родиной. 

Я давно заметила, как загораются 
глаза у гостей Сабантуя, когда они в 
подарок получают книгу, связанную 
с их исторической родиной. Тогда я 
целенаправленно стала заказывать, 

запрашивать, сама активно достав-
лять из Татарстана разные издания. 
Даже старые номера «Идель», «Сю-
юмбике», «Казань» вызывали вос-
торг и любопытство. «Книгой-2014» 
в Татарстане стала повесть Гульсины 
Галимуллиной «Вьет гнездо голубка». 
Бельгийские татары уже были знако-
мы с некоторыми из ее книг. Галимул-
лина стала моим любимым автором, 
мудрым советчиком. Она не пишет 
остросюжетные детективы, захва-
тывающие авантюрные романы, она 
убедительно, размеренно, простым 
понятным языком повествует о жиз-
ни татарстанской деревни, плавно Ф
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переносит судьбы героев в город, 
затем обратно в деревню. Нет соби-
рательных, вымышленных образов, 
главные герои написаны с реальных 
людей, среди которых читатель узна-
ет своих соседей, продавщицу в сель-
по, зоотехника, одинокую эби, про-
живающую на дальнем конце улицы, 
усталого тракториста. Автор вплетает 
в будни татарской семьи вековую  
мудрость и на примере судеб героев 
безо всякой назидательности доно-
сит до читателя важную глубокую 
мысль. Еще одна уникальность книг 
Галимуллиной – это стиль изложения. 
Я впитываю литературный татарский, 
как свежайший лесной воздух. Чтобы 
убедиться в верности своих ощуще-
ний, предлагаю пару книг одному из 
старейших членов нашего татарского 
общества – Розе Хайруллиной. 

Профессиональный путь этой 
женщины из Сармановского райо-
на, в молодости волею судьбы поки-
нувшей Татарстан, тоже был связан с 
литературой: она была обозревате-
лем в крупной библиотеке одного из 
научных институтов Кабардино-Бал-
карии, заведующим общественной 
библиотекой в Нальчике. К тому же, 
именно там, в Нальчике, она стояла у 
истоков создания татарской группы, 
много лет была лидером и душой со-
общества. Роза-апа имеет богатый 
опыт по сохранению родного языка 
и культуры за пределами историче-
ской родины и, несмотря на свой 
преклонный возраст, активна в сво-
ем стремлении помочь в решении 
национального вопроса. Я передаю 
ей книги Галимуллиной и затем че-
рез несколько дней приезжаю к ней 
на чай. Роза-апа живет в Брюсселе. 
На вопрос о книге она отвечает, что 
не спала всю ночь: история Галимул-
линой не отпускала ее. 

Тем временем от подарков на 
Сабантуй мы пришли к организа-
ции выставок произведений Гали-

муллиной в Бельгии, каждый раз на 
наших общественных мероприятиях 
присутствовал уголок с ее книгами, 
благо, она их стала выпускать по 
две в год. Истории разные, но ав-
торская интонация спокойна и до-
бра. Словно наша бабушка ведет 
длинный-предлинный рассказ о 
неприметных людях, которые при 
близком рассмотрении оказываются 
настоящими героями. 

Моим фаворитом стала книга 
«Тайны ягодной горы». Я выделила ее 
не столько за романтизм и твёрдый 
характер главной героини – женщи-
ны-председателя, сколько за аграр-
ную тему со всеми ее непростыми 
составляющими: кадры, растение-
водство, животноводство, механиза-

ция. Украшает книгу бытописание: со-
веты от стариков, народные средства 
лечения животных — простой житей-
ский подход к решению глобальной 
проблемы.

Я отслеживала реакцию татар-
станских читателей на книги Гульси-
ны Галимуллиной, смотрела фоторе-
портажи с её встреч с маленькими 
группами в сельских библиотеках, 
массовой аудиторией в городских 
домах культуры, национальной би-
блиотеке, в издательстве, учебных за-
ведениях. Этот автор умеет слушать 
и слышит своих читателей. Обратная 
связь с ними помогает ей обдумать 
замысел новых произведений. 

Между нами уже давно завяза-
лась переписка в социальных сетях, 
маленькие реплики перерастали в 
обсуждения. Зародилось желание 
пригласить автора на литературную 
встречу, и мы стали примеривать свои 

Само мероприятие в Российском центре науки и культуры 
в Брюсселе вызвало интерес не только у местных моих 
соотечественников, но и у коренных бельгийцев. 

силы. В ноябре 2015 года Гульсина 
Галимуллина встретилась с читателя-
ми аж в самой Сибири, после этого 
мы стали готовиться встречать ее в 
Брюсселе. Писатель недавно вышла 
на пенсию после более 35-летне-
го журналистского пути. Работала 
в газете «Сабинские зори». График 
её встреч очень плотный – иногда 
по 2-3 встречи за неделю в разных 
районах республики. Кроме того, 
она прекрасная хозяйка, дэу-эни 
для многочисленных внуков. И вот 
известная татарстанская писатель-
ница Гульсина Галимуллина прибыла 
в наше королевство по приглашению 
общественной организации «Tatars 
in Belgium» («Татары в Бельгии»). Мы 
заранее обговаривали, что проведем 

несколько официальных литератур-
ных встреч в городах Брюсселе и Лье-
же, а также частные визиты, «чэйгэ 
алу», как просто говорят татары. 
Начало визита в Бельгию пришлось 
на часть Рамадана, поэтому логично, 
что первые чаепития были ифтарами. 
Сама Гульсина-ханум перед поездкой 
в Бельгию стала одной из 10-ти тысяч 
участников республиканского ифта-
ра, который проходил на стадионе 
«Казань-Арена». Писатель подели-
лась личными впечатлениям об этом 
грандиозном событии, рассказала, 
что в Татарстане очень много моло-
дежи, исповедующей ислам, держит 
пост. Роза-апа Хайруллина, наша 
бельгийская остабикэ, первая при-
гласила Гульсину-ханум на вечерний 
обед и первая получила из рук автора 
новую книгу «Алтын ачкыч». К тому 
времени Роза-апа уже прочитала 
многие произведения Галимуллиной:  
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«Поляна любви» («Мәхәббәт аланы»), 
«Вьет гнездо голубка» («Күгәрчен оя 
корганда»), «Туманная ночь» («Томан-
лы төн»), «Шелковый платок» («Ефәк 
кулъяулык»). 

Темы бесед в месяц Рамадан у 
всех мусульман примерно одина-
ковые, и обсуждение новой книги 
гармонично совпало с этой вол-
ной, ведь «Алтын ачкыч» – повесть 
о жизненных перипетиях главного 
казыя Республики Татарстан Джали-
ля-хазрата Фазлыева, своеобразное 
духовное послание молодому по-
колению. Немного забегу вперед и 
скажу, что на литературной встрече 
в Брюсселе мы много рассказывали 
о том, какую массовую благодарную 
реакцию читателей получила Гульси-
на-ханум на эту книгу в Татарстане, с 
какой теплотой и эмоциональностью 
провели альметьевцы встречу с ней 
во Дворце культуры «Нефтьче»: зал 
на тысячу человек не вместил всех 
желающих, и много публики дожи-
далось писательницу в фойе. 

Семейные встречи для Гульси-
ны-ханум мы постарались перепле-
тать с экскурсиями, рассказывали 
историю создания бельгийского 
королевства, о короле Филипе и 
королеве Матильде, водили в ко-
ролевский дворец и парк. Именно 
на этом зеленом островке в цен-
тре Брюсселя, кстати, установлен 
небольшой бюст Петру Первому в 
память о начале торгово-ремеслен-
ных отношений Бельгии и России. 
Помимо французского языка, вто-
рым государственным в Бельгии 
является фламандский. Научно го-
воря, нидерландский язык. Гуляя с 
Гульсиной-ханум по Брюсселю, мы 
много говорим с ней о проблемах 
передачи родного языка детям, я 
постоянно благодарю ее за то, что 
она своим творчеством стимулирует 
и нас, носителей языка, заботиться о 
его чистоте, обогащает наш словар-

ный запас. Как маленькую благодар-
ность в обмен преподаю ей на ходу 
интенсивный курс нидерландского: 
рюкзак (rugzak) – «рюк» означает 
«спина», и «зак» – «мешок», т.е. мы 
носим мешок на спине. Запоминаем 
zak и идем дальше. Брюки, так и бу-
дут брюками, соответственно, у них 
тоже есть сбоку маленький «zak». Это 
русский царь привез в Питер моду 
на морские клеши – «broek»(брюк), 
до этого элегантные дворяне носи-
ли только панталоны, ну а простые 
люди – нечто похожее на шарова-
ры. И вообще, Петр Первый вместе 
с навыками кораблестроения привез 
несколько десятков, а может быть, и 
сотен терминов, как-то: ватерлиния, 
трос, компас, гавань.

Само мероприятие в Российском 
центре науки и культуры в Брюсселе 
вызвало интерес не только у мест-
ных моих соотечественников, но и у 
коренных бельгийцев. Поэтому при-
шлось вместе с рабочими татарским 
и русским языками пользоваться и 
французским, благо наши Альфия 
Харисова и Алия Кадерова перево-
дили мастерски и с удовольствием. 
После обзорной презентации твор-
чества, просмотра видеоматериалов 
Гульсина Галимуллина поделилась 
мыслями о современном литератур-
ном процессе, рассказала о давних 
традициях татарстанцев дружить с 
печатным словом. Каждая семья вы-
писывала столько печатных изданий,  
что почтовый ящик просто захлебы-
вался от их количества. Естественная 
замена печатного источника ново-
стей электронными СМИ не осту-
дила пыл к чтению. Наоборот, люди 
переключились от публицистики к 
эпическим жанрам, покупают кни-
ги, посещают библиотеки. К тому же 
регулярное художественное чтение 
позволяет включать познавательные 
функции мозга, увеличивать кон-
центрацию мышления, тем самым 
активизируя его работу. И задача 
писателя сейчас не только успеть 
выразить собственные мысли, но и 
работать на запрос потребителя. Вот 
почему важны встречи с различными 
категориями читателей, дружеские 
диалоги с ними. К примеру, Гульсину 
Галимуллину не раз спрашивали: по-

Приезд писательницы в 
Королевство Бельгия, 
встречи и беседы с 
соотечественниками, 
предоставленная 
возможность знакомиться 
с творчеством 
воодушевляют людей, 
заставляют заботиться 
о татарском языке 
вдали от исторической 
родины, являются 
мощным средством 
для объединения татар, 
проживающих в разных 
европейских городах.

шире круг
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чему в своем творчестве она делает 
главный акцент на женские образы? 
Этот читательский запрос дал толчок 
созданию книги «Золотой ключ». Вы-
ход в свет книги «Шелковый платок» 
подтолкнул одну семью в Богатых 
Сабах на приобретение вышиваль-
ной машины, и теперь слава о про-
дукции «Семейная мастерская Вафи-
ных» разнеслась по всей республике. 
Такими и другими интересными 
примерами украсила писательница 
свое выступление. Кстати, в подарок 
самой активной читательнице, Розе 
Хайруллиной, была вручена вышитая 
сабинская думка-подушка — изделие 
«Семейной мастерской Вафиных». 

Зайнап Ситдикова высказала со 
сцены мнение большинства: «При-
езд писательницы в Королевство 
Бельгия, встречи и беседы с соотече-
ственниками, предоставленная воз-
можность знакомиться с творчеством 
воодушевляют и заставляют людей 
заботиться о татарском языке вдали 
от исторической родины, являются 
мощным средством для объединения 
татар, проживающих в разных евро-
пейских городах». Вместе с памят-
ными подарками писательнице Гуль-
сине Галимуллиной было вручено и 
Благодарственное письмо от союза 

«Tatars in Belgium», где говорится, что 
и в Европе соотечественники ценят 
ее вклад в духовное обогащение со-
временного поколения, благодарят 
за стремление приобщать людей к 
книжному слову, за заботу об едине-
нии татарской нации. Отдельно была 
вручена Почетная грамота от Посоль-
ства РФ в Бельгии за проявленное 
внимание к проблемам родного язы-
ка за рубежом.

Если официальная часть в кон-
цертном зале была посвящена, в 
основном, литературе и процессу 
создания книг, то вторая часть в 
выставочном фойе прошла по-род-
ственному за чашкой чая с нацио-
нальными яствами. Местные татары 
угощали чак-чаком, пахлавой, тал-
кыш кэлэве, в лучших традициях 
подавали к классическому чаю мед 
и сухофрукты. Наши активисты по-
старались украсить зал различными 
тематическими выставками, декори-
ровали национальной символикой 
для создания нужной атмосферы. 
И теплая беседа за чаем удалась. 
Со отечественники вели предмет-
ный разговор о сюжете и героях 
произведения, высказывали авто-
ру личные впечатления, задавали 
те вопросы, которые их волновали 

во время чтения. Публика, которая 
не была знакома с произведени-
ями, открыла для себя новое имя, 
расспрашивала о процессе книго-
издания в России. Много общего вы-
явили татарстанская писательница 
Галимуллина и ее бельгийский кол-
лега Де Витте: героями их произве-
дений, как выяснилось, являются не 
собирательные образы, некие вы-
мышленные персонажи, а реальные 
люди, что очень притягивает совре-
менного читателя к книгам. Писатель 
Дави Де Витте отметил, что для него 
было все же неожиданным и очень 
полезным узнать, что на встречи с 
большими читательскими аудитори-
ями Галимуллина чаще всего прихо-
дит с прототипами своих повестей 
и романов. Такой дополнительный 
штрих усиливает интерес к автору.

Через несколько дней подобная 
встреча проходит в Льеже – фран-
цузской зоне страны. Сюда так же из 
близлежащих городов съезжаются 
татары, они либо просто наслышаны 
о гостье, либо уже читали ее книги 
и подготовили конкретные вопросы. 
Назип-абый Яппаров, увидя писа-
тельницу, воскликнул: «Я именно 
такой красивой и изумительной и 
представлял автора доброго, изящ-
ного повествования!» Он сообщил, 
что ее книги стали украшением его 
дома, он поставил их на одну полку 
с Мандельштамом и Бродским.

Пребывание Гульсины-ханум в 
Бельгии пролетело очень быстро: то 
ли программа была очень насыщен-
ной, то ли период был коротковатым, 
но было очень трудно расставаться, 
кажется, не все еще обговорили, не 
все еще обсудили. Но, думаю, ее 
новые книги будут дальше беседо-
вать с нами. «Бәхет – гомер юлында 
кылына торган ихлас гамәлләрең-
нең кайтавазы», – сказала нам Гуль-
сина Галимуллина. Сказала, и мы 
задумались.  
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будь здоров

ЗАЛОГ МНОГОЛЕТНЕГО УСПЕХА
Многопрофильный медицинский центр – 
клиника профессора Л.И. Анчиковой 
«Авиценна-эндокринология» является одной 
из старейших частных клиник города Казани.

Становление и развитие совре-
менной школы эндокринологии в Ре-
спублике Татарстан невозможно без 
основателя кафедры клинической 
эндокринологии Казанской государ-
ственной медицинской академии –
доктора медицинских наук, профес-
сора, Заслуженного врача Республики 
Татарстан, председателя общества эн-
докринологов РТ, директора клиники 
«Авиценна-эндокринология» Лидии 
Ивановны Анчиковой.

В 1987 году Л.И. Анчиковой при 
поддержке начальника медицинской 

службы Горьковской железной до-
роги В.М. Казнина была развернута 
первая в Поволжском округе радио-
иммунная лаборатория для опреде-
ления гормонов (в последующем –
иммуноферментная лаборатория). На 
базе этой лаборатории в последую-
щем в 1991 году  открывается ООО 
«Авиценна-эндокринология».

Клиника  «Авиценна-эндокрино-
логия» начала свою историю  еще в 
прошлом веке, в 1991 году. Вот уже 
более 25 лет врачи сочетают новые 
технологии и проверенные временем Н
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методы лечения. За время работы они 
помогли тысячам татарстанцам и па-
циентам из разных регионов России, 
ближнего и дальнего зарубежья обре-
сти здоровье.

В клинике существуют многолет-
ние традиции профессионального и 
системного подхода к каждому паци-
енту. Основным направлением клини-
ки традиционно является эндокрино-
логия, но это не исключает наличие 
высокопрофессиональных специали-
стов и в других областях медицины. 
Эндокринология становится осново-
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полагающей наукой в медицине – 
нейроиммуноэндокринологией, про-
блемы которой в той или иной степени 
затрагивают практически все области 
медицины и тесно связаны с невро-
логией, кардиологией, гастроэнтеро-
логией, гинекологией, офтальмологи-
ей, отоларингологией,  психотерапией, 
остеопатией и т.д.

В услуги клиники входят консульта-
ции более 40 врачей по 25 различным 
специальностям, лабораторная, функ-
циональная диагностика и многое 
другое. Работают как с физическими 
лицами, так и с корпоративными кли-
ентами по прямым договорам и про-
граммам добровольного медицинско-
го страхования.

Обязательным условием деятельно-
сти врачей клиники, кроме професси-
онализма, является наличие высоких 
моральных принципов, потребности, в 
первую очередь, думать о том, как по-
мочь своему пациенту, отсутствие фор-
мализма в работе, стремление к посто-
янному обучению и развитию.

Врачи клиники убеждены, что под-
ход к решению проблем здоровья с 
позиции целостного организма и яв-
ляется залогом успеха, в отличие от 
традиционной модели, когда лечат 
отдельное заболевание. Поэтому, по-
стоянно совершенствуясь, центр пре-
вратился в многопрофильную клинику 
для взрослых и детей. Здесь работают 
доктора, кандидаты наук, заслужен-
ные врачи РТ, сотрудники кафедр ме-
дицинских академии и университета, 
врачи высшей категории, имеющие 
большой практический опыт работы, 
что позволяет им разобраться даже в 
самых сложных ситуациях.

 В собственной лаборатории про-
водятся основные виды клинических, 
гормональных анализов, что позволя-
ет контролировать выполнение анали-
за с момента забора крови до выдачи 

результата пациенту. В лаборатории 
особое внимание уделяется качеству 
результатов лабораторных исследова-
ний. Недаром она была открыта еще 
1986 году и была первой в то время 
специализированной лабораторией в 
Республике Татарстан. Осуществляет-
ся многоуровневый контроль качества, 
включающий внутреннюю и внешнюю 
систему контроля качества: Федераль-
ная система внешней оценки качества 
ФСВОК (Россия).

Функциональная диагностика ор-
ганов и систем включает в себя ульт-
развуковые исследования, ЭКГ, холтер 
ЭКГ и АД. В процедурном кабинете вы-
полняются внутривенные, подкожные, 
внутримышечные инъекции, капель-
ное введение лекарственных препа-
ратов. Инъекции выполняются как по 
назначению специалистов  медицин-
ского центра «Авиценна-Эндокрино-
логия», так и по назначению врачей 
других лечебных учреждений.
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М И Л Ы Е  Ж Е Н Щ И Н Ы !
Поздравляем Вас с Международным Женским днём!

«Красивая осанка — 
залог женского 

здоровья и красоты»
50%
скидка

В честь весеннего 
праздника, клиника 

профессора Анчиковой 
предоставляет скидку 

на консультацию врача 
невролога – остеопата!

Позаботьтесь 
  о своих близких!

МАРТА

8(843)518-99-95, 518-88-62
Подробности акции по телефону:

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ – НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА

с 08.03.17-07.04.17

Медицинский массаж проводится 
в офисе медицинского центра или на 
дому специалистами высшей квали-
фикационной категории с огромным 
опытом работы в области восстано-
вительного лечебного массажа. Так-
же пациентам предоставляются услу-
ги диетолога.

В Центре организованы Школы па-
циентов с различными заболеваниями 
эндокринной системы и сопутствую-
щими патологиями. Основные задачи 
Школы пациентов – предоставить в 
понятной и доступной форме для че-
ловека, не имеющего медицинского 
образования, необходимую информа-
цию об особенностях, течении и про-
филактике заболевания, обеспечить 
психологическую поддержку как па-
циенту, так и его родственникам.

Обратившись в клинику «Авиценна – 
эндокринология», Вы всегда може-
те рассчитывать на радушный приём, 
опыт врачей и низкие цены. 

www.avicenna-endocrin.ru г. Казань, ул.  Энергетиков, д. 9.
Лицензия: Серия ЛО-01 № ЛО-16-01-003263 от 27.02.2014 г.

Лицензия: Серия ЛО-01 № ЛО-16-01-003263 от 27.02.2014 г.
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 Кирилл Зулкарнай

КОРОЛЕВА САБЛИ И СТИЛЯ
Двукратная чемпионка России, 
четырёхкратная чемпионка 
Европы, чемпионка мира, 
двукратная чемпионка 
Олимпийских игр (2016) 
в личном и командном 
первенстве, Заслуженный 
мастер спорта России –
Яна ЕГОРЯН нашла время 
встретиться с нашим 
корреспондентом и еще 
раз вспомнить подробности 
победного боя.
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Сейчас я стремлюсь к созданию супер 
команды фехтовальщиков.

– Добрый день, Яна! Расскажите, 
пожалуйста, о себе.

– Я выросла в бедной семье. При-
ходилось и яблоками торговать, что-
бы не просить у мамы денег. Бывало, 
и на продуктах экономили. Я счи-
таю, что люди должны знать о том, 
что чемпионом может стать каждый.

– Что главное в фехтовании?
– Мое личное мнение: актерские 

данные – это первое, что нужно. В 
свое время я выигрывала среди ка-
детов и юниоров только за счет того, 
что я такая актриса (смеется). Чего 
только не вытворяла: делала вид, что 
падаю в обморок, и судьям глазки 
строила и отвлекала, и вообще, чего 
только не делала! Я вообще всем 
говорю, что я не профессиональ-
ный спортсмен (улыбается) в плане 
того, что у меня нет таких пунктов, 
как правильное питание, режим сна, 
как «штык» быть на базе олимпий-
ской подготовки «Круглое озеро» в 
8 утра. Я живу как хочу. Скажу боль-
ше: я каждый день просыпаюсь в три 
часа ночи и ем, и любимое блюдо у 
меня с детства колбаса. И, наверно, 
если бы я в три часа ночи не ела, я 
бы не выиграла Олимпийские игры. 

– Буду банален: расскажите в сво-
ем победном бое с Софьей Великой.

– Каждый раз, когда встречаешь-
ся с Соней, ты сталкиваешься с тем, 
что ее многие знают. Она одна из 
титулованных спортсменов, она на-
много больше достигла в спорте. У 
нее больше регалий, и ставки де-
лают на нее. При счете 14:14 – это 
щелчок пальцев. Может произой-
ти все что угодно. Я не побоялась 
сделать два раза одно и то же дви-
жение, и Бог мне помог – это мож-
но объяснить так. И так вышло, что 
мой фонарь загорелся. Это была не-
имоверная эйфория. Я не смотре-
ла остальные бои на повторах, но я 

десятки раз просматривала концов-
ку с Соней. Я сейчас рассказываю об 
этом, и мурашки по коже. Момент 
победы– секундная тишина, и нуж-
но идти дальше. Сейчас я стремлюсь 
к созданию супер команды фехто-
вальщиков. Я хочу, чтобы люди у нас 
болели за фехтование, как в Италии, 
Испании, и знали нас в лицо. Видели 
и узнавали. 
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 Рустам Ямамов

Яблоневые игры

ПО ПУТИ В СКАЗКУ
Студенческую олимпиаду было ре-
шено провести в бывшей, или как 
сейчас принято говорить, южной 
столице страны – солнечном городе 
Алматы. Да-да, именно так следует 
именовать этот мегаполис, располо-
женный на северо-западном скло-
не древних и величественных гор 
Тянь-Шаня.

Говорить о том, что, попадая в Ал-
маты, ты попадаешь в другой мир, 
значит не сказать ничего. Это уди-
вительно красочный, яркий, неве-
роятно харизматичный город, об-
ладающий совершенно уникальной 
атмосферой.

Сейчас Казахстан у многих ас-
социируется с Астаной – новой, 

Думаю, у всех в памяти невероятные дни летней Универсиады 2013, что 
приоткрыла двери спорту в столице Татарстана. Навсегда останется в душе и 
удивительная Олимпиада в Сочи – первая и пока единственная «белая» Олимпиада 
в нашей стране. Предвкушаем мы и зимнюю Универсиаду: через два года 
столицей зимних студенческих игр станет Красноярск. Но и сейчас был шанс вновь 
погрузиться в атмосферу молодости, энергии и красоты спорта, ведь этой весной 
соседний Казахстан принимал 28-ю зимнюю Универсиаду.

величественной столицей независи-
мого Казахстана. Бесспорно, Астана –
красавица и гордость, цветок, рас-
крывшийся прямо в степи, но, если 
преследуется цель увидеть настоя-
щий, не витринный, искренний Ка-
захстан, стоит ехать в Алматы. Всего 

пять часов полета – и вы попадаете 
в восточную сказку.

Поэтому дни, которые я провел 
в Алматы до Универсиады, я цели-
ком и полностью посвятил изуче-
нию культуры края. А посмотреть там 
есть на что. Казахстан – настоящий 
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кладезь для этнолога и культуролога, 
здесь проживает более чем 100 на-
циональностей, мирно сосуществу-
ют казахи, русские, немцы, корейцы, 
китайцы, уйгуры, украинцы… Очень 
большая диаспора татар. И каждая из 
культур здесь продолжает сохранять 
свои культурные традиции, не проти-
вопоставляя их традициям местной 
культуры, а обогащая ее и перенимая 
друг у друга самое лучшее.

И это не пустые слова. Многие 
традиции казахской кухни, одеж-
ды, празднеств были подчерпну-
ты у монгольских племен, русских, 
персов, многих других наций, жив-
ших в разные эпохи на территории 
Казахстана.

«Казахстан – это не просто «Вели-
кая степь». Это великая дорога, шел-
ковый путь, перекресток наций, куль-
тур и цивилизаций. На протяжении 
веков по нашей стране шли огром-
ные караваны, войска гуннов, пер-
сов, армии Тамерлана и других чин-
гизидов, сменялись ханы, цари, баи, 
но всегда оставалось одно, что объ-
единяет весь казахстанский народ, – 
это вера в свои силы и в славное бу-
дущее своего края. Как бы сложно 
мы ни жили, никогда не было и мыс-
ли покинуть родные места. При этом 
мы всегда рады гостям и готовы при-
ютить у себя всех желающих. Две-
ри в Казахстан всегда были открыты 
для всех народов, мы всегда жили в 
мире и согласии со всеми, кто при-
ходил к нам с миром», – рассказала 
мне научный работник центрального 
государственного музея Казахстана 
Арайлым Байтурсынова.

Правда, город в дни, предшеству-
ющие соревнованиям, были на удив-
ление тихим и спокойным. Возможно, 
это было некое затишье перед боль-
шой бурей. В любом случае, гуляя по 
предуниверсиадном Алматы, сразу 
замечаешь, какой большой празд-
ник планируется провести в городе. 

Это видно и по сотням волонтеров, 
заполонивших город яркой лицен-
зионной экипировкой, тысячами эм-
блем и баннеров 28-х Игр. Главную 
же площадь города – площадь Респу-
блики – сделали к Универсиаде боль-
шой концертной площадкой «Medal 
Plaza». В дальнейшем здесь будут 
проходить церемонии награжде-
ния спортсменов, подводиться ито-
ги дня, выступать творческие коллек-
тивы… Словом, здесь и будет кипеть 
вся внеспортивная жизнь Универси-
ады. А охраняет столь важный объ-
ект, как и положено, талисман Игр — 
сильный и смелый сокол Сункар.

ОКНО В ЕВРОПУ
Сложно оценить, насколько это важ-
ное событие для Республики Казах-
стан и как долго к нему готовилась 

вся страна, а не только Алматы. До 
Универсиады из крупных спортив-
ных форумов наши соседи прини-
мали лишь Зимнюю Азиаду в 2011 г. 
и Чемпионат мира по дзюдо в году 
минувшем. Но сравнивать масштаб 
тех событий с масштабом Универси-
ады невозможно, это гигантский ска-
чок вверх для всего казахстанского 
спорта, доказательство его независи-
мости и самодостаточности. 
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А право проведения у себя Все-
мирных зимних студенческих игр 
Казахстан заполучил непросто. Не-
смотря на колоссальные усилия со-
временной политической элиты 
республики, имидж Казахстана в 
Европе и Америке кардинально не 
изменился. Большинство либо ни-
чего не слышали об этой азиатской 
стране, либо же слышали не самое 
приятное.

Между тем, современный Казах-
стан — это уверенное, развивающе-
еся государство, крепко стоящее на 
ногах и с уверенностью смотрящее в 
будущее. Задача доказать это и сто-
яла перед командой презентаторов 
«Алматы-2017».

«Когда мы только начинали, ни-
кто всерьез не верил в наш успех. 
Смотрели на нас с изрядной до-
лей скепсиса. Но мы чувствовали 
и видели поддержку: страны, жи-
телей, любителей спорта, главы 
государства. За прошедшие с по-
дачи заявки почти 7 лет мы про-
делали огромный путь, доказа-
ли, что Казахстан многое может, 
что это полноправный член миро-
вой спортивной семьи. Когда шла 
процедура отбора, мы двигались 
к своей цели с открытым серд-
цем и верой в успех. Благодарим 
FISU за оказанное доверие, кото-
рое теперь предстоит оправдать», — 

рассказывал перед стартом Игр Ди-
дар Сагадиев, руководитель аппа-
рата дирекции 28-й Универсиады.

Действительно, работа была про-
делана на славу. За небольшой про-
межуток времени Алматы вновь вы-
шел на авансцену Казахстана, где в 
последнее время солировала лишь 
Астана. Было построено шесть но-
вых спортивных объектов, среди ко-
торых большой хоккейный стадион 
«Халык арена», центр развития кер-
линга и красавица «Алматы арена» 
— многофункциональный спортив-
ный комплекс на 12 тысяч зрителей.

По собственному опыту скажу, 
«Алматы арена» — одна из лучших 
спортивных арен всего СНГ. Неве-
роятно функциональная, продуман-
ная и современная, соревноваться 
с ней может разве что «Минск-А-
рена» и новый стадион хоккейного 

«Барыса». Да-да, тоже из Казахста-
на. Удивляет и Деревня Атлетов — 
новый жилой комплекс в горах Ала-
тау, где для спортсменов и членов 
делегаций созданы все условия.

«Атлетическая деревня — это 
всегда сердце любой Универси-
ады. И от того, как оно стучит, за-
висит успех всех Игр. Здесь, в Ал-
маты, просто прекрасные условия, 
придраться, если бы и хотел, прак-
тически не к чему, все по высшему 
разряду организовано. Единствен-
ное, что удивляет, это территориаль-
ная удаленность деревни от центра 
города и от основных спортивных 
объектов, но, видимо, здесь не было 
другого выбора, ландшафт гор вно-
сит свои коррективы в планировку 
города», — считает главный тренер 
студенческой сборной Латвии по 
хоккею Гинтс Бикарс.

спортфолио
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Кроме того, это настоящая про-
верка на прочность Казахстана, 
шанс заявить о себе. Ведь кто зна-
ет, возможно, не так далеки от Ал-
маты и Олимпийские перспективы, 
ведь город уже заявлялся на Игры 
2022 года и только в финале усту-
пил Пекину.

ОТКРЫВАЙСЯ, СЕЗАМ!
Театр начинается с гардероба, а лю-
бая Универсиада — с церемонии от-
крытия. И пусть путь до стадиона, где 
открывали 28-е студенческие игры, 
был весьма непростым, организато-
ры не смогли справиться с огромным 
потоком желающих посмотреть на 
шоу. Все организационные шерохо-
ватости забываются тут же, как при-
езжаешь на место действия. Попав 
впервые внутрь новой «Алматы-аре-
ны», поражаешься ее величию. Не-
вероятной красоты стадион с очень 
грамотной планировкой и удобными 
сервисами для зрителей. У приехав-
ших на стадион пораньше появля-
ется отличная возможность поближе 
познакомиться с гостями Игр, а кого 

только, бывает, не встретишь. Жур-
налистов из Петропавловска-Кам-
чатского и Кении, болельщиков из 
Норвегии и Исландии, репортеров 
из Новой Зеландии и Буркина-Фасо. 
Многие из них приехали на Универ-
сиаду за свой счет, мотивируя себя 
только лишь желанием оказаться 
ближе к студенческому спорту.

Невероятное действо около пяти 
часов удерживало внимание поч-
ти половины земного шара. Прямая 
трансляция велась более чем на 50 
стран, в том числе и на Россию, сразу 
по нескольким телеканалам. 

Но через телеэкран зрители не 
видели и половины того, что можно 
было увидеть в чаше стадиона. Точ-
нее, не увидеть. Дело здесь далеко не 

в рекламных паузах и перерывах в 
трансляции… Дело в чувствах, эмоци-
ях, ощущениях. Когда тысячи людей 
воодушевлены одной идеей и вместе 
готовы творить историю, находиться 
в эпицентре событий, тогда каждый 
из них сам становится частью этой 
истории. 

Искренне радостно было за меж-
дународных волонтеров, которым 
доверили честь нести знамена сво-
их стран во главе делегаций. К сло-
ву, российская делегация волонте-
ров — одна из самых больших, ведь 
следующая Универсиада пройдет в 
Красноярске, и наши ребята должны 
набраться опыта. А у многих опыт, в 
том числе и у меня, уже был, и весь-
ма существенный, а цель поездки 
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заключалась в том, чтобы передать 
его, поделиться им с оргкомитетом 
стартующей Универсиады. А в ответ 
получить заряд положительных эмо-
ций, множество новых друзей. 

«Универсиаду я ждал все эти 6 лет, 
с момента подписания меморанду-
ма о ее проведении в Алматы. Вам, 
пожалуй, тяжело даже представить, 
насколько это важное событие для 
города и страны, это шанс показать 
Казахстан миру и шанс увидеть этот 
мир у нас. Волонтерство для меня — 
это возможность прикоснуться бли-
же к такому мировому событию, и я 
счастлив находиться в столь торже-
ственный момент в самом эпицентре. 
Было непросто, были долгие тренин-
ги, репетиции, тренировки, но это та 
самая история, которую я буду рас-
сказывать своим детям. Я шел по до-
роге спортсменов на глазах у всего 

мира и нес флаг своей Родины. Это 
мечта, ставшая явью»,— рассказал 
мне доброволец из Азербайджана 
Сослан Джанаев.

Пожалуй, самым трогательным мо-
ментом шоу были выступления твор-
ческих коллективов национальных 
диаспор, проживавших и проживаю-
щих в Алматы и в Казахстане в целом. 
Как известно, еще в советские вре-
мена Алматы был домом для более 
чем 100 национальностей. Сейчас эта 
цифра только растет.

И не буду скрывать, что ярче все-
го выступили представители нацио-
нально-культурной автономии татар 
в Алматы «Идель». «Эпипэ» и «Туган 
тел» в стенах «Алматы-арены» стали 
вишенкой на торте яркой культурной 
части церемонии.

— Татарская диаспора в Казах-
стане, особенно в Алматы, Уральске, 

Астане, очень развита и активна. Та-
тары — третий по численности народ 
страны, активно влияющий на поли-
тику государства, его развитие. По-
этому право выступить на церемо-
нии открытия Универсиады, самом 
значимом событии современной ка-
захстанской истории, — заслуженная 
дань уважения к нам, однако от это-
го не менее приятная. Было слышно, 
как нам подпевали, уверен, что все 
оценили наш номер по достоинству, 
особенно телезрители из Татарстана, 
как и татары зарубежья. Мы выступа-
ли прежде всего для них, — расска-
зал лидер движения Ислам Вахитов.

— Церемонию готовили более чем 
полгода. Было около 30 репетиций, 
долгая подготовка, выбор програм-
мы, согласование всех элементов 
шоу, приглашение почетных гостей. 
Хотелось удивить и поразить всех 

спортфолио
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зрителей, показать что-то новое, а это 
не так-то и просто. Церемоний было 
уже немало как на Универсиадах, 
так и на Олимпиадах. Хотелось по-
казать миру Казахстан, блеснуть, быть 
не похожими на других, но при этом 
формат должен был быть доступным 
всем слоям населения, всем стра-
нам и народам. Сейчас могу вздох-
нуть спокойно: открытие Универсиа-
ды удалось. Это видно по счастливым 
лицам, по настроению публики, — 
подвела итоги церемонии директор 
программы «Культурная Универсиа-
да» Евгения Слободянникова.

Подтвердил ее слова в интервью 
местному информагентству «Хабар»  
и Нурсултан Назарбаев, президент 
Республики Казахстан:

— Еще раз отмечу, зачем мы взя-
лись за это дело. Через спорт, науку 
и культуру мы хотим донести до каж-
дого континента казахстанскую фор-
мулу толерантности, спокойствия и 
развития. Именно поэтому ежеднев-
но нарастал темп организаторских 
работ. Именно поэтому мы с таким 
трепетом отнеслись к проведению 
Игр, церемонии открытия, строитель-
ству объектов. Хотим подарить миру 
спортивный праздник и показать, что 
Казахстан — полноправный член ми-
рового сообщества, — рассказал он 
телезрителям. 

КРУЧЕ ГОР МОГУТ БЫТЬ 
ТОЛЬКО ГОРЫ…
Спортивная программа Универсиа-
ды началась еще за несколько дней 
до официального открытия. Напри-
мер, наша женская сборная уже 

успела оформить выход в плей- офф, 
в стартовом же матче «разбив» аме-
риканскую дружину с разгромным 
счетом 7:1.

А уже на второй день на самом 
знаменитом катке планеты – высо-
когорном катке «Медео» начались 
столь ожидаемые соревнования у 
конькобежцев. Бесспорно, это уди-
вительное, совершенно уникальное 
детище советской инженерии – не-
вероятных размеров ледовый ста-
дион прямо под открытым небом в 
ущелье Тянь-Шаня на высоте более 
2000 метров…

Поднимаясь все выше и выше, 
можно было увидеть и другие объ-
екты Универсиады, так называемый 
«горный кластер». Это и рампа для 
соревнований по фристайлу, и трасса 
для горнолыжного спуска, трасса для 
параллельного слалома в сноуборде. 
Поднявшись еще выше, попадаешь 
уже на не менее знаменитый высоко-
горный курорт «Шимбулак». Послед-
няя точка гондольной, или, как у нас 
принято говорить, канатной дороги – 
смотровая площадка, на высоте поч-
ти 4000 метров над уровнем моря.

Без сомнения, в Алматы стоит при-
езжать, и стоит побывать здесь имен-
но зимой. И первым же делом стоит 
ехать в горы. «Медео», «Шимбулак», 
«Табаган», лыжно-биатлонный ста-
дион «Алатау» – только ради этого 
стоит побывать в Казахстане, ибо это 
настоящая зимняя сказка, огромное, 

нескончаемое снежное море, чистый, 
свежий воздух и поражающий вооб-
ражение вид на далекую и такую ма-
ленькую столицу 29-ой всемирной 
зимней Универсиады.

Многие местные жители посове-
туют вам взобраться на Кок Тобе – 
невысокую вершину в непосред-
ственной близости от центра горо-
да. Там очень красиво, но, если у вас 
не так много времени, правда, не 
тратьте его впустую. Без промедле-
ния садитесь на 91-ый автобус, что 
едет до «Медео» прямо с площади 
Желтоксан, прогуляйтесь по «куз-
нице рекордов», а затем садитесь в 
первую же кабинку канатной доро-
ги и поднимайтесь на самый-самый 
верх. Если хватит сил и сноровки, 
можете продолжить пешее путеше-
ствие по этим горным вершинам. По-
жалеть об этом вы сможете только 
дома, с нескрываемой завистью на-
блюдая фотографии более смелых 
путешественников.

И ЛИКУЕТ АРЕНА, И ТРИБУНЫ 
КРИЧАТ…
Город целиком и полностью проник-
ся атмосферой студенчества. Залы 
были переполнены практически на 
всех соревнованиях. Не смущало 
местных любителей спорта ничего – 
ни цены на билеты, ни далекий путь 
до соревновательных арен, ни разбу-
шевавшаяся не на шутку непогода в 
горах. Люди стремились прикоснуть-
ся к чему-то глобальному, особому, 
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понимали, что это тот самый един-
ственный шанс увидеть мир. 

Само собой, было непросто по-
пасть на хоккейные матчи, особен-
но когда играли сборные России или 
Казахстана. Женский хоккей очень 
понравился местной публике своей 
красотой, особой энергией и искрен-
ностью, которой так порой не хватает 
большому, суровому мужскому хок-
кею, как мне признавались местные 
болельщики.

Большим спросом пользовались 
забеги шорт-трекистов. Настоящий 
азиатский спорт, быстрый, маневрен-
ный, где все решает реакция, а итоги 
подводятся за доли секунд. Алматин-
ский зритель буквально боролся за 
заветный «квиток» во дворец им. Ба-
улана Шолака, где и соревновались 
любители «малых» коньков.

Лыжи и биатлон, по традиции, в 
странах бывшего СССР пользуются 
повышенным интересом, как и со-
ревнования прыгунов с трамплина 
– настоящих спортивных «камикад-
зе», бесстрашных рыцарей снежных 
вершин.

Но самой популярной спортивной 
дисциплиной прошедшей Универси-
ады стало фигурное катание. Удиви-
тельное, красивое и невероятно эле-
гантное шоу завораживало не только 
искушенного ценителя спортивных 
баталий, но и простого эстета, цени-
теля прекрасного. Билет на фигурное 
катание приравнивался в дни Игр к 
ценным бумагам. Его покупка счита-
лась невероятной удачей, роскошью, 
которую позволить себе могли дале-
ко не многие… Но счастливчики, про-
шедшие через все испытания, сполна 
были вознаграждены.

А что особо удивило и понра-
вилось – это то, что казахстанский 
зритель на равных поддерживал 
не только своих спортсменов или 
же, например, россиян, но и многих 
других спортсменов из самых раз-
ных стран, отдавая дань уважения 

тому непростому пути, приведшему 
их на студенческую олимпиаду. Так-
же порадовала культурная програм-
ма Игр: каждый день на Medal Plaza 
и в «Пирамиде» – культурно-развле-
кательном центре Деревни Атлетов – 
проходили праздники, концерты и 
представления. Каждый день рабо-
тали театры Алматы. Лично меня осо-
бенно поразил корейский музыкаль-
ный театр. Это незабываемое шоу, 
которое удивит любого. И не стоит 
переживать, если вам не известен ко-
рейский язык – язык тела и музыки 
не имеет границ и доступен совер-
шенно каждому.

ВКЛАД В ОБЩЕЕ ДЕЛО
Если же говорить о спортивных ре-
зультатах и итогах Универсиады, то 
здесь мы в очередной уже раз можем 
видеть настоящий фурор, невероят-
ный успех сборной России. Наши мо-
лодые спортсмены не просто побе-
дили в медальном зачете, они вновь 
обновили рекорд Универсиад – 71(!) 
медаль, из них 29 – золотых! 

И весьма приятно, что наши, татар-
станские ребята и девушки, попав-
шие в состав сборной России, были 
там отнюдь не статистами. Так, Ти-
мур Билялов и Артем Осипов внес-
ли огромный вклад в победу нашей 
мужской хоккейной команды, немало 
решающих шайб забросила и Фануза 

Кадирова, наша «звездочка» из мира 
женского хоккея. Финал наших де-
вушек против первой команды Ка-
нады стал самым просматриваемым 
на российском ТВ матчем женского 
хоккея. И не спроста: девушки проде-
монстрировали недевичье мужество, 
справившись с давлением судейства 
финальной игры. Более чем половину 
матча наши девчата играли в мень-
шинстве и при этом сумели разгро-
мить представительниц кленового 
листа со счётом 4:1.

Участвовала на Универсиаде и 
целая плеяда татарстанских лыжни-
ков и лыжниц, возглавляемых глав-
ным тренером сборной Татарстана 
по лыжным гонкам. И своего на-
ставника подопечные не подвели, а 
Анна Нечаевская, совсем недавно пе-
решедшая в сборную Татарстана, и 
вовсе стала примой Игр – 4 медали, 
2 золота и 2 серебра принесла она 
в копилку сборной России. В зачете 
«мультимедалистов» Анна проиграла 
только лишь Лилии Васильевой, сво-
ей соотечественнице.

Помимо «золотой» Анны, лыжные 
кроссы бежал Артем Николаев, един-
ственный представитель КФУ, Лали 
Кварцхелия, Роман Тарасов и Кирилл 
Вычужанин.

Поразили своими результатами 
и хозяева, оставшиеся на второй 
строчке неофициального медального 
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зачета Универсиады. Бесспорно, та-
ких успехов добиться сборной Ка-
захстана помогло рекрутирование 
абсолютно всех сильнейших спор-
тсменов страны, проходивших воз-
растной «ценз», но такого результа-
та все равно мало кто мог ожидать. 
Галина Вишневская, фигурист Денис 
Тен, шорт-трекисты Денис Никиша и 
Абзал Ажгалиев и многие другие ка-
захстанские спортсмены, совершив-
шие спортивный подвиг, подарили 
надежду на развитие зимних видов 
спорта в Казахстане. Ведь, глядя, на-
пример, на сборную Казахстана по 
хоккею, достойно и на равных сра-
жавшуюся в финале Универсиады с 
самой сборной России, сотни, если не 
тысячи мальчишек побегут записы-
ваться в хоккейные секции. А там, кто 
знает, может, через десяток лет такие 

успехи будут ждать страну солнца и 
на Олимпийских Играх…

ПРАЗДНИК СО СЛЕЗАМИ НА 
ГЛАЗАХ
С сиреной финального матча муж-
ского хоккейного турнира заверши-
лась и спортивная программа 28-й 
всемирной зимней Универсиады. Бо-
лельщики и зрители поспешили до-
мой, а члены делегаций, спортсмены, 
волонтеры и журналисты спешили 
на церемонию закрытия.

Задача стояла непростая: менее 
чем за час нужно было проехать че-
рез весь город, чтобы попасть-таки 
на заветную церемонию. К счастью, 
она была с честью выполнена: все 
участники и гости праздника прибы-
ли на церемонию вовремя, и действо 
началось.

По традиции, церемония закры-
тия не отличалась таким же пафо-
сом и масштабностью, как открытие 
Игр. Церемония закрытия – это шанс 
последний раз насладиться атмос-
ферой спортивного форума, вновь 
увидеться и попрощаться с друзьями, 
коллегами, знакомыми, время, когда 
не нужны слова, а душа переполне-
на эмоциями.

Местные, российские и мировые 
звезды оперы и эстрады под сво-
дами «Алматы арены» дарили свои 
лучшие номера, отдавая должное 
прошедшему спортивному чуду. 

«Церемония закрытия – это 
праздник со слезами на глазах. Ка-
залось бы, все то же самое – огни, му-
зыка, красивые костюмы и номера, 
воодушевляющие речи… Но полторы 
недели назад все только начиналось, 
а сейчас настало время прощаться. 
Прощаться с Играми, городом, стра-
ной, с невероятными, добродушны-
ми и приветливыми людьми, со всей 
этой атмосферой праздника, кото-
рую нам подарил Алматы. А каким бы 
красочным ни было прощание, оно 
никогда не бывает веселым. За 10 
дней Универсиады мы все породни-
лись с ней, прониклись духом и куль-
турой Казахстана, его невероятной 
красотой, удивительной природой. 
Сюда определенно стоит вернуть-
ся вновь», – говорила мне Людмила 
Белякова, лидер женской хоккейной 
сборной России.

Действительно, праздник спор-
та и молодости в Алматы удался. 
Но это не конец, это только начало! 
Впереди еще множество спортивных 
праздников, а огонь всемирных зим-
них студенческих игр уже несется на 
снежной упряжке вместе с задорным 
псом Лайкой в заснеженный Крас-
ноярск. Уже сейчас можно с уверен-
ностью сказать, что столица Сибири 
проведет 29-ю Универсиаду на не-
бывало высоком уровне, но это уже 
будет совсем другая история. 
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 Александра Нагорнова

АЛЬФИЯ
ЗАППАРОВА: 
«Жиганов – это 
наши корни, наши 
традиции, но мы мало 
«культивируем» саму 
эту основу»

музыкальная шкатулка



– Альфия Ибрагимовна, рас-
скажите, пожалуйста, какую вер-
сию оперы Жиганова Вы собира-
етесь представить публике? Ведь 
у этой оперы есть две редакции: 
1945 года («Тюляк») и 1967 года 
(«Тюляк и Су-Слу»).

– Мы работаем, конечно, по 
клавиру «Тюляк и Су-Слу»: клавир 
первой редакции не был издан, и 
«Тюляка» как такового не сохрани-
лось. Но мы обращаемся и к пер-
вой, более компактной редакции 
тоже, понимая, что Оперная сту-
дия – не полномасштабный театр. 
Нам приходится подстраиваться 
под определенные условия, но мы 
стремимся исполнить сочинение 
во что бы то ни стало, чтобы оно 
не умирало, чтобы о нем помни-
ли. Музыка этой оперы Жиганова 
очень красивая, очень сложная, ее 
не сразу можно осилить…

– Сложная для слушателя?
– И для исполнителей тоже – 

это «необъезженный мустанг»! 
Кроме сложности самого произ-
ведения, мы сталкиваемся еще и 
с условиями концертной сцены: 
оркестр располагается не в яме, а 
прямо на сцене. В этом случае пев-
цы должны петь динамически ярче. 
Либо нужно приглушать оркестр, но 
это требование невыполнимо, так 
как в составе оркестра более 60 
музыкантов. 

– Какие еще сложности при-
шлось преодолевать?

– Чтобы проект состоялся, нам 
пришлось пройти этапы редактиро-
вания и даже научно-исследователь-
ской работы. Клавир оперы «Тюляк и 
Су-Слу» был издан в Москве в 1974 
году на русском языке, но сотруд-
ники Музея Жиганова нашли в ар-
хиве рукописный вариант, где та-
тарский текст был подписан самим 

композитором. Мы восстанавлива-
ли и редактировали рукопись. Гузель 
Сагитова переводила старинные вы-
ражения, изучила легенду, разъясня-
ла исполнителям ее суть. Был вложен 
огромный труд целой команды. Как 
видите, не просто исполнительский, 
но и научно-исследовательский.

Жиганов, кстати, больше любил 
первую редакцию, она была ком-
пактная и легко воспринималась. 
Позже, в соответствии с традици-
ями оперного жанра, были добав-
лены новые сцены, так как нуж-
но было раскрыть весь потенциал. 
Конечно, мы не можем в нашей 
версии показать развернутые ба-
летные сцены и исполнить все ре-
призы, да это и неактуально – се-
годня четырехчасовой спектакль 
даже в Большом театре никто не 
ставит. Но мы постарались макси-
мально бережно отнестись к нот-
ному тексту Жиганова. 

Наши музыковеды-исследовате-
ли творчества Жиганова отмечали, 
что эта опера – вершина оперного 
творчества композитора. Сочине-
ние демонстрирует его огромное 
оперно-симфоническое дарование. 
Оркестр здесь выступает не как ил-
люстратор, а как важное средство 
драматургии.

– Как Вы думаете, современной 
публике нужна такая музыка или 
ей интересны более современные 
проекты?

– Постановка оперы «Алтын-
чач» Жиганова, которая впервые в 
Татарстане была осуществлена на 
пленэре – в Казанском Кремле, по-
казала, что нашим слушателям это 
интересно. Ведь это любовь к ме-
лосу, к традициям, к родному языку. 
Это полезно и в процессе обучения, 
так как мы воспитываем будущих 
оперных певцов и театральных 
деятелей.
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В апреле Казанская 
консерватория 
представит оперу 
«Тюляк» Назиба 
Жиганова.   
К этой постановке 
музыканты готовятся 
серьезно: в январе 
ко дню рождения 
композитора 
был исполнен 
концертный вариант 
и проведен круглый 
стол, посвященный 
проблемам 
национального театра. 
О том, как проходила 
работа над созданием 
произведения, 
нам рассказала 
художественный 
руководитель Оперной 
студии Казанской 
консерватории, 
заслуженный деятель 
искусств Татарстана, 
заведующий 
кафедрой 
музыкального театра– 
профессор Альфия 
Заппарова.
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Кроме того, Казанская кон-
серватория – центр музыки По-
волжья. К нам приезжают учить-
ся со всех республик региона, 
и мы просто обязаны познако-
мить их с культурой татарско-
го народа – в первую очередь, 
с национальной классикой, а 
также с современными сочи-
нениями. Так вот, Жиганов – 
это наши корни, наша традиции, 
но мы мало «культивируем» саму 
эту основу.

– Насколько я знаю, «Тюляк» в 
обеих редакциях не ставился уже 
очень давно…

– Да, во многом Оперная сту-
дия консерватории сегодня несет 
в себе просветительскую функ-
цию, мы беремся за то, к чему 
редко обращаются оперные те-
атры. Так происходит не потому, 
что виновато руководство теа-
тров: таковы, видимо, современ-
ные тенденции.

Но мы обязательно должны ис-
полнять национальные оперы. Об-
ращаясь к зарубежной оперной 
классике, любимой и ценимой 
нами, мы, как правило, не имеем 
возможности полностью ее про-
чувствовать. Мы не пропитаны ею 
так, как русской или татарской му-
зыкой: мы не носители итальян-
ского, французского или немец-
кого языка. На отечественных же 
спектаклях публика либо от души 
смеется, как на «Башмачках» Джа-
удата Файзи, либо переживает,  
как на опере «Зори здесь тихие» 
Кирилла Молчанова. Это происхо-
дит потому, что каждый звук про-
чувствован исполнителями и по-
тому проникает в самое сердце. 

– Опера «Тюляк» – непростая 
для певцов, тем более для студен-
тов. Поэтому в составе заявлены 

уже состоявшиеся артисты? Ай-
гуль Хайри, Филюс Кагиров…

– Мы всегда приглашаем своих 
выпускников на премьеры Опер-
ной студии. Они помнят, где «ро-
дились» и развились как музы-
канты, актеры и вокалисты. Мы 
даем им шанс еще раз вернуть-
ся в свою альма-матер, ведь это 
возвращение к источнику. Как го-
ворит композитор Масгуда Шам-
сутдинова: «Если хотя бы раз в 
год я не приеду в свою деревню 
и не попью родниковой воды, я 
не могу писать музыку». Консер-
ватория – это такой же источник 
для наших выпускников. 

Кроме того, на их фоне моло-
дое поколение студентов быстрее 
расцветает, у них появляется сти-
мул развиваться, стремиться к но-
вым достижениям. С другой сто-
роны, они начинают понимать, что 
надо много работать и нести ответ-
ственность за то, что ты делаешь. 

Когда мы чувствуем, что у на-
ших выпускников не хватает 
времени для того, чтобы осилить 
сразу все – и проекты оперной 
студии, и собственные концерты, 
и гастроли, то на конечном этапе 
за три месяца до премьеры начи-
наем переформировывать списки 
солистов. У кого-то физически нет 
возможности принять участие в 
проекте. Так, например, получи-
лось с Филюсом Кагировым – у 
него юбилейное турне, посвящен-
ное десятилетию творческой де-
ятельности. Мы за него искренне 
рады и гордимся его успехами.

– То есть состав молодежный? 
– Да, состав очень молодой и 

симпатичный. Певцы яркие, об-
ладающие красивыми голоса-
ми. Они еще скажут свое слово 
в национальной культуре. Надо 
воспитывать новое поколение, а 

«выросших лебедей» отпускать в 
небо.

– А кто выступил в роли 
режиссера? 

– Последнее время мы тесно 
общаемся с Российской акаде-
мией музыки им. Гнесиных и Рос-
сийским институтом театрального 
искусства ГИТиС. Нам предложи-
ли сотрудничество – постановка 
своего дипломного спектакля вы-
пускником ГИТиСа в нашей Опер-
ной студии. Вот в этом году наш 
земляк Евгений Артамонов захо-
тел сделать национальный проект 
в родной Казани, и педагоги его 
поддержали. 

В процессе работы у нас воз-
никла интересная идея. Когда мы 
поняли, что у нас два состава – а 
это объяснимо, ведь полностью 
спеть партию Тюляка мог, навер-
ное, только Хайдар Бигичев – у 
нас в итоге органично сложились 
две параллельные линии дей-
ствия. Мы решили показать не 
только саму булгарскую старину, 
но и наш современный взгляд на 
архаику. 

– Чего Вы ждете от постановки? 
– Я уже много говорила о том, 

что возвращение к истокам – это 
истинное духовное очищение. 
Мы учим вокалистов не только 
погружаться в саму музыку, но 
и осознавать свою миссию в ис-
кусстве. Эта опера даст им колос-
сальный рост как исполнителям. 
Я очень надеюсь, что у спектакля 
будет долгая жизнь. Есть мечта 
исполнить эту оперу на булгар-
ской земле, на исторической пло-
щадке. Ведь не зря же восстанав-
ливали эту святыню, там должна 
звучать легендарная музыка и по-
эзия – достояние культуры татар-
ского народа. 
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I.

Влето Господне 1493, а по русскому пра-
вославному счету в лето от сотворения 
мира 7001, месяца мая 7 числа чужезе-

мец Петр Антоний Соларий Миланец, мастер 
стенной и палатный, помирал на Москве от 
горячки. Плохо было ему, так плохо, как еще 
никогда не бывало. То плавал в жару, забыва-
ясь в бредовых своих помышленьях, то, трезвея 
от ознобного холода, в изнеможенье валялся 
на влажной остылой постели, пугаясь, что те-
перь-то хандра совсем его одолеет, лежачего. 

Так и лежал с желто-землистым лицом – 
томился затменьями разума.

Смерти-кончины – боялся. А как же? Но 
пуще смерти пугался Петр Антоний не до-
жить и не довершить сугубого дела зодчества, 
ради которого, уповал, и был он явлен в сей 
дольний мир, во всем подобный, как оказа-
лось, если не Аду, то уж наверное тоскливому 
Чистилищу.

От чувства грозящей несвершенности судь-
бы еще вяще пугался Петр Антоний Страшного 
Божьего суда, куда погонят толпами всех, кто 
прожил жизнь всуе и от великой лени разума и 
сердца так и не вызнал своего предназначенья. 

Ох, и тоскливо: и средь теней Аида одиноко 
мастеру, не дотянувшемуся до совершенства, но 
познавшему, где оно есть и где таится, на каких 
грозовых высотах. 

Да и то: на каждого смертного – свое и све-
топреставленье. Того года на Руси ведь и вовсе 
не ждали. Накануне, в 7000-е лето, всурьез до-
жидались Страшного суда и Последних Времен, 
но как ни дрожали, как ни каялись в одиночку и 
миром, не дождались ни в мартовское Благове-
щенье, ни на светлую Пасху. 

Смиловался Аминь, умилостивился, миновал. 
Заликовал всяк праведник, только ведь и всякий 
каверзный грешник улучил от Него, от Аминя, 
отсрочку от Страшного Божьего Судилища. 

Особливо попраздновал Ванька-ваганец из 
прикремлевской скоморошьей слободы. Он же 
и зажег Кремль, сатанинский город Иоаннов, 
апреля шестнадцатого – прямо на Радуницу. 
Много не весь город погорел – чуть не достало 
полымя до княжеского запасного двора за Ми-
хаилом Архангелом. От Фроловских же врат до 
Ивана Лествичника церкви – все огнем попа-
лило, не помиловало и каменных новых палат, 
возводимых для прегордого князя-ирода. 

Равиль Бухараев 
ХАНСКИЙ ВОДОМЕТ
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Найдет себе смертный грех и повод, и слу-
чай. Другие-то люди посадские, как исстари 
заведено, у вторник на Фоминой седьмице 
наведывали родные могилы. А у него, у Вань-
ки-ваганца как не было ни кола ни двора, так 
и родных могил не осталось: и в Занеглименье, 
и на Торгу, и в Посаде обочь Кремля на север 
и запад все церкви заодно с погостами надысь 
разметали по повеленью Великого князя. Козы, 
свиньи, собаки и всяческий скот блукал теперь 
по алтарным местам, по смирным могилкам 
– вот и познали тогда воочью, какова она есть, 
мерзость запустенья. А сам-то, а Великий-то 
князь Иоанн-то Васильевич, аще и ведал про 
пришествие Судного дня, будто в укор бого-
любцам почал с чужеверцами ставить – как 
на вечность – красные кремлевские башни и 
стены…

 
СЮДА – ваганец сбег за Москву-реку к та-

тарам. Про пасхалии. 

В довершенье, освященная всецерковным 
собором и государя, Великого князя, словом, 
подоспела под осень вкупе с новой пасхалией и 
смена летоначатца. Новогодью сталось отныне 
считаться не с первого марта, а с первого дня 
сентября: и тем окорочены были и страшный 
сомнительный год, и смута, и простолюдные 
страхи. 

Таким вот побытом 7001 год пришел на Русь 
на целое шестимесячье раньше. Оттого, что ли, 
и замокревшая осень обернулась неслыханной 
теплой зимой, да такой, что в Литве и в Ливо-
нии в лютый месяц февраль сады процвели и 
пажити озеленели. Однако в марте, на Кресто-
поклонной седьмице, так сильно ударил запоз-
далый мраз, иж що ся зеленело, все посохло и 
внивечь обернулося. 

С апреля, однако, опять растеплелось, да так, 
хоть ходи нараспашку. С Москвы-реки, а и бли-
же, с Неглимны, тянуло студеной прохладой. 
Умудренный годами, Петр Соларий в то об-
манное время не подставился вешнему ветру, – 
верховодя и через толмача помыкая людьми 
на зубчатых стенных заборолах, осмотритель-
но кутался в долгорукавный, черный, мехами 
подбитый кафтан. 

Но там, где и не думал, там не уберегся – 
до нитки промок, безбожно и худо простыл на 
устройстве колодца кремлевской Собакиной 
Башни. Оскользнулся – упал в воду, и нет чтоб 
уйти в покои, переодеться. Как был мокрый, 
загляделся с башни на снос-развал занег-
лименных деревянных церквей – уж больно 
выли там, в дымных снегах, то ли собаки, то 
ли посадские бабы, в голос обвопившие тог-
да же кощунственную кончину той священной 
московской старины. Вой, лютый вой стоял за 
Неглимной-рекой, как валили церкви и сбива-
ли кресты на погостах. Петр знал, так надо – 
положено было потеснить от новых стен Крем-
ля беспорядочное посадское устроенье – да ди-
вился тому, что с посадскими холопами опять 
и вовсе не посчитались. 

Могилы дедовские – и те истоптали не спро-
сясь. 

Долго, без ума долго простоял Петр Антоний 
на вешнем ветру, глядя, как западало красное 
солнце над серой рухлядью занеглименных 
храмов. Остуда и напала, как росомаха, от-
трепала донельзя. Но потом Петру будто по-
легчало, уже стал было вставать-поднимать-
ся. И тут похудало гораздо. От всякого вздоха, 
от всякого приступа сухого трескучего кашля 
вздымалась – справа в груди – когтистая боль; 
уже и ходить не моглось – донимали и боль, и 
одышка. Бросало то в пот, то в озноб, и только 
когда прилегал на болящем боку, становилось 
как будто и легче. 

Нелюдимец, суровый гордец, он от приезда 
прославился тем, что ни в чем не давал слаби-
ны ни себе, ни работному люду. Но и вправду, 
чужая душа что потемки. 

Кто бы знал, что приди хоть воскресный, 
хоть праздничный день, сей за немалые деньги 
подряженный фряжский муроль и розмысл так 
томился-терзался своим подневольным безде-
льем в отведенных ему, еретику-латинянину, 
избяных, с прирубами и высокой подклетью, 
православных хоромах. К сурожанам своим, на 
Болванье, идти не моглось, а к чужим и подав-
но, хоть бы и пускали. Чего, кроме пустопразд-
ных бесед, буйных бражничаний, чревобесия и 
прелестных соблазнов, было ждать ему от пу-
стого убиения времени? Не на Москве взял он 
повадку охраняться работой от всякой связан-
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ной с человеками скверной тщеты. Работа, одна 
лишь работа не была вероломна – не предавала 
его еще никогда. 

Ныне, с болезнью, и эта утеха воспрещалась 
его христианской душе, что с особенных пор 
воспылала смертной ревностью к вере. Недуж-
ная заумь, однако, донимала его тем сильнее 
и вяще, что и на моление сил не хватало – не 
умел он собрать своих чувств воедино, и мысли 
его разбегались. 

Память – ведьма, известная всякому сво-
им ведовством. Чуть достанется разуму хоть 
на мгновенье расслабнуть – тотчас застанет 
врасплох, умучает злой ворожбою. 

Как только в кремле у Ивана Лествичника 
отзвонили заутреню и монастырские храмы 
за рекой и в посаде отозвались двойным трез-
воном, вдруг помстилось Петру, что стоит на 
взнесенной к самим небесам колокольне и от-
туда, с небесной той кампанилы, озирает про-
сторы миланской отчизны – поля и каналы, и 
снежные горы вдали… И чудилось, что видит 
дорогу – сквозь шелковичные рощи, селения и 
винограды, и повсюду высокие те кампанилы 
перекликаются утешительным звоном через 
поля и поля. 

И мнилось Петру, что опять, как в утра-
ченной юности, едет он по дороге верхом, 
возвышаясь над пестрым смешеньем людей и 
вьючных животных. И слышал, и зрел: орали 
возницы, торопыги с товаром; мелкий купец 
трусил на сером осле; селяне и подмастерья 
шли, с суеверной опаской кланяясь коричне-
ворясым монахам, опоясанным вервием, и ша-
рахались в сторону от наемных швейцарских 
кнехтов. Шли паломники с постными рожа-
ми, стуча посохами по округлым булыжникам 
сработанной древнеримским уменьем дороги; 
скрипели колеса, и фыркали кони, от которых 
духовито несло пыльным солнцем и потом... 

И вела та дорога непременно ведь в Падую, 
а оттуда в Венецию – скушный мрак отступал, 
отходила хандра; отлетали тревоги, как дорож-
ные камешки из-под копыт гнедого коня, и 
глупый восторг, хоть раз в жизни да познан-
ный всякой душою, вновь рвался на волю из 
отроческой груди, как блаженная песня... 

Все в той первой дороге вызывало его любо-
знание и будоражило любопытство: свободный 

от размеренной тяготы ученического труда, пу-
тешествующий и праздный, он, наконец, вышел 
из-под родительской опеки и во всяком новом 
зрелище жизни искал намек на дальнейшее 
счастье. Молодость ведь не корыстна – просто 
жадна до жизни, а ведь он уже и без того был 
счастливчик, благословленный знаменитым 
отцом, мастером-строителем Гуинифорте на 
полезное странствие, да к тому же и предвку-
шающий встречу с Беттиной, нареченной ему 
с колыбели. 

Ничто не тревожило юного сердца, а будущее 
проистекало из прошлого так же легко и логич-
но, как вода через верно рассчитанный шлюз. 
Чего еще было ждать от судьбы, благоразум-
ной и ясной, как инженерный чертеж? Да, он 
был все еще подмастерье, но едва через год ему 
надлежало вернуться и, пройдя посвященье в 
чаемый сан Magister Ingenierium, жениться на 
суженой, а далее, – благополучие на родитель-
ский лад, in nomine Patri, Figli et Spirito Sancti. 

Чего же еще хотелось ему, о Создатель? 
Славы? Известности, столь, казалось, легко 
достижимой в просторе прямой перспективы, 
где не стало пределов людским порывам к свер-
шенью? 

К его рожденью на свет, словно нарочно, бы-
лая невежественная тьма отступилась, и слово 
«скитанье», еще век и полвека назад означав-
шее только изгнание или опалу, явило в себе но-
вый смысл. И был этот смысл и таинственным, 
и манящим, как содержанье мешка бродячего 
книгоноши. Неведомость и неизведанность 
мира перестали пугать, и новые люди, стран-
ствуя по всей разбитой на части, но в кои веки 
вкусившей гражданского мира Италии, скита-
лись не в поисках хлеба, но в поисках знанья, 
превосходя все пределы, дозволенные человеку. 

Словно раскрылись глаза, и в пыли забве-
ния явилось пытливому взору величие древ-
него Рима. И вот – развалины и руины, среди 
которых столетьями паслись деревенские козы, 
мычали коровы и блеяли овцы, римские эти 
руины вдруг сами заговорили – пленительным 
языком человеческого дерзанья... 

Дорога – стезя... 
Будучи образом смерти для изгнанника Дан-

те, для златоустого Петрарки, она, Дорога, 
стала образом жизни, возносившей его, как на 

проза 
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Олимп, на реальные горные пики, питавшей 
изысканной роскошью в сеньорских виллах 
итальянских долин, поселявшей в Папском 
Дворце Авиньона и вновь уносившей оттуда 
безумным мистралем... 

Скитанье перестало быть наказаньем. 
Кумирам Петра – инженерным мастерам 

Альберти, Филарете, Фьораванти – во всей 
умудренности опыта никак не сиделось на ме-
сте. И они скитались, однако – по собственной 
воле. Весь мир был новым и, казалось, навечно 
возрождаемым к жизни. В каждом явленье ус-
матривалась всесущая Красота в ее божествен-
ной соразмерности, а иное явленье походило 
на цветочную завязь – на сокровенный бутон, 
скрученный в твердый комочек растительной 
плоти. 

Так одинокая роза, непригодная для извле-
чения оптовой пользы, мнится порой занемог-
шей. Ее глянцевитые листья покрывает темная 
ржа, а едва завязавшийся на кверху торчащей 
ветви пурпурный бутон, уже и обуглясь в своем 
острие, никак не может раскрыться и кажет-
ся испепеленным. Однако упорный садовник, 
толком не ведая даже, как ему исцелить увяд-
ший, нераскрывшись, цветок, все то уговари-
вает его воскреснуть, поливает эту розу с осо-
бенным чувством, а то - встанет вдругорядь на 
колени и еще раз разомнет почву над корнями 
заскорузлыми пальцами... 

Но роза молчит. Проходит день, два, и про-
ходит неделя, и жизнь, туго свернутая в клубок, 
уже и самому садовнику мнится неслучившейся 
и напрасной. Но однажды, когда на заре са-
довник выходит – ради вовсе других цветов и 
растений, он вдруг видит, что время настало 
само, и роза, внезапная роза, неведомо как 
раскрывшись на своем цветоложе, вот уже и 
являет свои нежные, сбереженные, свежие, 
осыпанные росой лепестки, внеся их в земное 
пространство как нежданную и такую краткую 
лепту. 

Но где вы, цветы нашей юности? По моло-
дости даже самый прекрасный цветок кажется 
тленным, а краса долженствует быть непрехо-
дящей. Тогда, возвышаясь над пешей толпой, 
подобно одной из столпных башен Болоньи, 
Петр Антоний в восхищеньях дороги полагал 
непреходящим лишь зодчество, оставляющее 

на земле не сухие соцветья, но вечную сораз-
мерность, впечатленную в камне. Вавилонское 
честолюбье тревожило его неокрепший разум; 
бессмертие мнилось ему, и в каждой придо-
рожной колокольне являлся ему образ башни, 
той самой, какую построит он сам. Он не ис-
кал в этом образе смысла и, покуда не умел его 
искать, был не мастером, а подмастерьем, но 
внешняя дерзость заветной постройки манила, 
как неизвестная жизнь, как мечтательная лю-
бовь, еще не взыскующая плотского насыщенья 
и потому не знающая печали свершенности. 

Но разве печаль несвершенности еще не 
страшнее? Очнулся – скользнул блуждающим 
взором по висящему в изголовье распятью и 
тотчас увидел вблизи винограды Ломбардии, 
безлистые толстые лозы, чьи древесные плети 
по крестьянскому обыкновенью подвязывались 
параллельно земле и так становились подоб-
ны распятому: руки, раскинутые в стороны, и 
сведенные ноги. Вдали, в перспективе, такой 
вертоград мнился правильным кладбищем, 
уходящим рядами крестов к подножиям гор и 
собою самим знаменующим тождество жизни и 
смерти: умершие зимние лозы в предвкушении 
весенних своих воскрешений. 

Тут словно позвали его в тишине на родном 
языке, говоря: все ли ты жив, мастер Пьетро 
Антонио из рода Солари? 

И свершилось – люто и смертно, отчаянно 
затосковал.

По первому часу, чуть отхлынул горячечный 
пыл и начальной зарею еще не зажигалось, не 
сияло слюдяное оконце низких покоев, в оз-
нобной прохладе стало ему вдруг так отчаянно 
ясно, что в чарах памяти воображал он Беттину 
неземной непорочною девой со сработанного 
для венецейского храма Деи Фрари иконостаса 
работы знакомца своего Джованни Беллини, а 
вовсе не тою благоразумной и многорожавшей 
матроной, какою она, несомненно, и стала за 
годы. Но ведь и себя уявлял он не нынешне-
го, заматеревшего в трудном опыте жизни, а 
еще худощавого, юного, в черном, увязанном 
шелковыми шнурками камзоле и в маленькой 
черной же шапочке, из-под которой, лиясь, 
ниспадали на плечи густые кофейные кудри? 
Как бы в поданном – дышит ли? – зеркале, 
узревал он тогда свои черные, полные чаяний 
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очи и нос – с той знакомой от века малой гор-
бинкой, осязал, вновь уловляя телесною памя-
тью, трепет собственных уст, мнящих, кажется, 
высказать слово, но уже и понявших, как на 
деле случайны все глаголы и все имена. 

Видел что или чудилось, писал или бредил, 
незнамо: одно непреложно – исповедные нау-
щения памяти были теми последними узами, что 
еще единили ослабевшую плоть с отходящим ве-
щественным миром, где вместе с предутренним 
светом для тех, кто проснулся, наступала первая 
после несбывшегося светопреставленья весна…

Там, где половодная Неглимна вливалась в 
реку Москву, за Боровицкою и Водовзводною 
башней, журчала вода в ивняках и пленитель-
но, нежно пахла расцветшая за ночь черемуха. 
Сложные запахи ночи в речной и черемуховой 
свежести достигали дворцовых покоев, где про-
снулась Деспина (Мистра).

В сей Московии, куда Пьетро Солари дважды 
заносила судьба, винограда не водилось, разве 
что привозили его, заодно с другими плода-
ми земными и красною рыбой, из ногайского 
Хаджитархана. Но не винограду хотелось нын-
че хворому и захандрившему архитектону, а 
лекаря; но не было и лекаря, поскольку мистр 
Леон, иудей с веницейской Джудекки, который 
два ли года назад в посольском обозе прибыл с 
Петром через Вильно в Москву, уж как был хи-
тер и осторожен, а не сумел услужить Великому 
Дюку своим врачевальным искусством. Его, не 
сумевшего исцелить государево чадо, тогда же 
и обезглавили на Москве-реке на всенародном 
скопище: лед запунцовел, и в очах медика на-
вечно запечатлелся изумленный ужас. 

С тех пор никто из заморских врачей на Мо-
скву сверх усердия не рвался. Посыльные от 
Деспины Софии упрашивали именитых лека-
рей и в Любеке, и в Милане, и ясно было, что 
вскорости доймут, и уговорами, и пребольши-
ми рублями. Но Петру Антонию при всем том 
врач был нужен немедля, однако немедля – не 
московское это было слово.

На памяти Петра это был уже второй лекарь, 
поплатившийся на Москве головою. Правда, 
той, первой, лекарской казни он не видел сво-
ими глазами, а знал о ней понаслышке, тем 
паче, что была в том трагическом деле печаль-
ная связь с немилостью Великого Дюка к его 

учителю, мессиру Аристотелю Фиораванти, 
который и привез его в первый раз в Москву 
семнадцать лет назад морозной весною 1475 
года. Тогда четыре лета провел Петр Антоний 
в Москве подмастерьем на постройке храма 
Успенья Пресвятой Богородицы, а затем с 
превеликим облегченьем возвернулся в Милан, 
где был, как и следует, посвящен в магистры 
инженерного цеха. Учитель же, довершив бо-
голепный собор и также восхотев возвернуться 
в родную Болонью, вскорости понял, что путь 
назад не ложится: Дюку, его обласкавшему, 
нужны были не токмо соборы, а и пушки, а он, 
Учитель, к своему невезенью, был не только 
инженерный строитель, но и нарочитый пу-
шечный мастер. Устроили Пушечный Двор, и 
завозились в трудах. 

А тут занемог, захворал в боровицком та-
тарском дворце Карачуча-царевич. Переполох 
стался немалый. Зазвали врача, но тот, хоть и 
пользовал больного всецелебным бальзамом, 
не преуспел. Все составленные по медицинской 
науке снадобья пришлись царевичу всуе и по 
смерти его высочайше наречены были ядом. 
Лекаря, отпытав на дыбе, зарезали на Мо-
скве-реке, как козу. 

Учитель, встревожась и убоявшись того же, 
решился уехать без спроса, но был в тайном 
побеге схвачен, обобран до нитки и посажен 
в замок здесь же, на дворе Антона Фрязина у 
кремлевской Конюшенной башни. Позже вели-
кий гнев государев слегка поостыл, но прежнего 
почета учителю Фиораванти уже никогда не 
выпадало. 

Fior-a-vеnti. Цветок на ветру... 
Озноб пробирал до костей, наплывала дре-

мота, и Петру Антонию уже мнилось, что ка-
чаются, клонятся по ветру полевые цветы, а 
дорога идет мимо них, сиювременных, ведя от 
границ Миланского герцогства то ли в Падую, 
то ли во Флоренцию... 

Вдали чудились, да и были горы, но вкруг 
лежала ровная, ровная долина, осушенная от 
болот инженерными каналами...Тут робкий 
стук и потусторонные вздохи потревожили 
болезненные розмыслы Петра Антония. Уче-
ник Занантоний, не умея в одиночку заняться 
никаким осмысленным делом, опять скребся 
в дверь:

проза 
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– «Maestro, per que non mi vole ascoltare? 
Cosa c'e che non va?»

– «Se lo sapessi te lo direi...» – нехотя, с 
трудом отозвался Петр, и собственный голос 
оглушил его.

– «Mi scusi, ma come state?» – не отставал 
бедный парень, которому явно было неуютно 
одному и поговорить хотелось. 

– «Se lo avessi saputo te lo avrei detto.»
– «Mi dispiace tanto! Le piace cosa?» 
– «Niente. Non mi sento bene. Ho bisogno di 

sonno. Vattene, per Dio!» 
– «Me che cosa fai?» – и услышал в ответ 

это слово:
– «Perspicio…» – «Прозреваю…» 

Занантоний сокрушенно ушел, в недоумении 
и предчувствии еще более жуткого одиночества. 
Молодость, она ведь боится одиночества, но 
это проходит, как и сама молодость. 

А что остается? Что остается от мечтатель-
ных замыслов молодости, когда, взрослея и 
набираясь опытного умения, узнает человек, 
что Бог дал ему для свершения все, кроме ге-
ниального таланта, который только и способен 
к истинному созиданию, тогда как на долю та-
ланта посредственного выпадает лишь повто-
рение пройденного другими? 

О, как больно Петр Антоний сознавал это 
теперь, став прославленным зодчим... Все уже 
построенное и возведенное им являло масте-
ровитость, изобретательность и умелость, но, 
увы, не гений; и грезить было уже поздно. 

Зависти не было в скорбной душе сего Петра:  
как истинный мастер, он умел уважать гений 
в других, – но была печаль, уже обернувшаяся 
за ночь смертной хандрою близкой кончины, 
такой близкой, что и на собственное жизне-
описанье не оставалось ни времени, ни сил... И, 
однако, воля к жизни, от которой и осталась-то 
разве та мука и доблесть Божьего страха, при-
нуждающего совесть к труду, терзала и душу, и 
скорбящее тело, опять не спросивши зачем. А 
если б спросила – не нашла бы ответа.
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НОВЕЛЛА МАТВЕЕВА 

Весной, весной, 
Среди первых подслеженных, 
С поличным пойманных за рукав, 
Уже вывёртывается подснежник 
Из слабой раковинки листка. 
Шуршит девятка фиалки трефовой 
На низких вытянутых ветрах... 
Летят, как перья по шляпе фетровой, 
По голым землям метёлки трав. 

Весна скрывает своё блистанье. 
Но дышит, воздушных полна пузырьков, 
Неплотным слоем – хвоя старая, 
Где много ландышевых штыков, 
Соринок, ветром с плеча сдуваемых... 
А там – спускающийся узор 
Подводных листьев, как чай заваренных 
В красно-коричневой чаще озёр... 
...Мокрые оси утиных вселенных – 
Свищут тростинки в углах сокровенных. 
Ветер... 
Вставая на стремена, 
Мчит полувидимая Весна. 

Скачет сухой, неодетой дубровой... 
Конь её сер и опутан травой... 
В тёмной ствольбе – амазонки лиловой 
Неуловимый наклон ветровой. 
Так и у птиц 
Сквозь перо ледяное, 
Тусклое, 
Кажется, видишь весною 
Медно-зелёный под бархатом крест. 

Так, между пнями, 
Во мгле перегноя, 
Неуследимый лиловый подтекст, 
Мнится, читаешь...
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ЗРЕЛОСТЬ

Эти весны я не просчитаю,
Эти версты я не исхожу,
Сущее так просто принимаю,
Потому что многим дорожу.
Дорожу далекою роднею,
Дорожу признанием людей,
Горькою отцовскою землею
С запахом распаханных степей.
Мне милы вселенские рассветы,
Мне близка торжественная грусть,
Как любовь, извечно безответная,
Как в веках божественная Русь...

ДОБРО

Трудно быть богом –
Это намек Стругацких.
Трудно быть человеком –
Это сказал Мальро.
Наверное, сложно,
Даже если сильно стараться
Сознательно делая
Только одно добро.
От этого быт
Не станет заманчивым садом,
От этого люди
В прозрачность небес не войдут.
И каждому все-таки
Отмерено личное «надо!»
И только ему предназначенный
По этому поводу суд...

ТВОРЧЕСТВО

Сущность поэзии – вовсе не форма
И не ритмика правильных слов,
А неявный прорыв из нормы,
Избавленье от вязкого сонма
Нашу жизнь ублажающих снов…

МУЗЫКА

А было ли слово в начале?
Вот музыка – точно была,
Во взрыве вселенной звучала,
В туманных спиралях плыла.
Во мгле вострубившие звезды
Сливались в великий орган,
Рождая в мелодии грозной
Космический ураган.
А кто-то протягивал руки
К взволнованным небесам,
И слышал бессмертные звуки,
И песни придумывал сам.
Там было сияние света,
Великий любовный восторг,
И первое слово поэта,
Значенье которого – Бог.
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ВСТРЕЧА

Над Россией
Звезда пролетела,
Не замеченная,
Как всегда.
Под неземными
Метелями
Глухо молчат
Города.
Появляется вдруг
Из потемок,
ХХI век
На крыльце
А навстречу –
ХХ с котомкой,
С удивлением
На лице.

ЭКСПАНСИЯ

Жизнь есть экспансия.
А. Сахаров

Он сказал, что жизнь есть экспансия,
И оказался, как физик, глубок.
Каждому в мире даются шансы,
Уходящие быстро в песок.
Обреченные на перемещенье
Вслед за солнечным лучом,
Мы выполняем свое назначенье,
Не догадываясь ни о чем.
Лишь однажды, сияющим утром,
Но когда уже жизнь далека,
Вдруг припомнится странная мудрость
Неразгаданного старика.

МРАМОРНЫЕ ИМЕНА

Жизнь мгновенно,
Как будто скатилась с горы,
Вдруг напомнила осень Урала,
На условиях грустной,
Довольно неясной игры,
Той, что судьба
Навязала.
Мне до боли близки
Все мои времена,
И встревоженный
Табор планеты,
И проросшие в мраморе
Имена,
И вполне живые
Приметы.
Я как будто изранен
Добром, красотой,
Человеческим жестом
И словом.
И большое мне видится
В самом простом,
Не обязательно вовсе –
В новом.
Вслед за душой
Посылает сигналы
Все, что стало привычным
Вокруг,
И мир вдруг представится
Странно усталым,
И беспричинно пафосным –
Друг…

ПРИЗВАНИЕ

Все понятия – растяжимы,
Но есть еще высший секрет.
Счастье – в недостижимости,
А в достигнутом счастья нет.
Идут, озаренные светом,
В обыденно ровных мирах,
Мыслители, йоги, поэты,
Художники в странных цветах.
И тот, кто призванием дышит,
Судьбою давно обречен.
Увидеть сияние свыше,
Услышать божественный звон,
Поверить в безмерность терпенья,
В расклад человеческих сил,
В осмысленность пересеченья
Каких-то далеких светил…

ЖЕЛАНИЯ

Нас тянет к приволью,
К костру,
К воде
И небесным обвалам,
К улыбке
На синем ветру,
К открытиям
Запоздалым.
Нам хочется к старым
Друзьям,
К студенческому
Лицедейству,
К опавшим холмам
И полям,
К березовым сказкам
Из детства…
Но вместо озона–
Бензоперен
Расплескивается
Скоростями,
И горожане ждут
Перемен,
Загнанные
Страстями.
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Человеком Вацлав был скромным и до-
бродушным, как казенная подставка 
для карандашей. И вроде не нужна она 

в быту, но и стоит красиво, и вон, даже нож-
ницы помещаются… Так и стоял он по жизни 
чертежником в бюро, все кальку таскал да по 
бумажкам ползал. Утюжком чертежи разгла-
живает, насвистывает незатейливую песенку 
про кузнечика, все похихикивают и радуются. 

Коллеги его любили, дарили на праздники 
конфеты для мамы. Пышная конструкторша 
угощала булочками и салатами, иногда не-
затейливо поглядывала. То пухлую ручку на 
коленку положит, то вздохнет томно-томно, 
как паровоз. Но Вацлав как человек скром-
ный вежливо улыбался, благодарил, и в ответ 
дружески предлагал мамину гречку. Дру-
зья-инженеры подливали кофейку и таскали 
сигареты из куртки. Зачастую без спросу. Но 
на инженеров он зла не держал. Негоже ему, 
добродушному человеку, зло держать, пусть 
берут на здоровье.

рассказ
Однажды летом в бюро было особенно жар-

ко. Все вздыхали и ахали, утирая с красных лбов 
градины пота. Чертить не представлялось воз-
можным – раскисшая тушь наотрез отказы-
валась застывать на миллиметровой бумаге. С 
носов падали соленые капли прямо на черные 
линии, придавая им вид многоножек с пуши-
стыми лапками. Кто ругался, кто подставлял 
взмокшую от сидения спину прямо под струи 
вентилятора. 

Вентилятор жужжал, гоняя безжизненный 
воздух по помещению, и от его дыхания не-
довольно вздымались листы. Вацлав нервным 
движением поправлял их и вновь брался за 
перо. Проклятая деталь не вырисовывалась!

Пышная конструкторша расстегнула пуго-
вички на блузе, вздыхая от царившей в бюро 
духоты. Капельки пота друг за другом скаты-
вались по раскрасневшейся коже куда-то вниз, 
как Кусто в Марианскую впадину.

Вацлав вздохнул. Ремень давил на живот по-
сле сытного обеда конструкторскими пирож-
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ками. Черный сгусток заскользил по тонкому 
металлу и рухнул на голубую сетку. В груди у 
Вацлава заскрежетал товарный поезд, всем 
своим весом надавив на скромное и добродуш-
ное сердце. Вагоны столкнулись, вонзившись 
в ребра острой гармошкой. Вацлав застонал 
от боли и начал падать в распластавшуюся по 
чертежу кляксу.

– Помогите! – только и успел крикнуть он, 
хватаясь пальцами за угол. 

Взлетели листы, распахнув голубые крылья. 
Неровная черная дыра поглотила глухой крик, 
и Вацлава засосала темнота.

* * *
Очнулся резко, вскочив как от кошмара. 

Руки целы, ноги целы. Да и голова вроде на 
месте. 

«Голова-то на месте, а мозги?» – поду-
малось Вацлаву, когда тот огляделся. Прова-
лился он в черную кляксу, исчез без следа, как 
Мария -Челеста в темной океанской пучине. 

Черная-черная комната имела круглые га-
бариты и была одинакова во всех измерениях. 
Где-то наверху сиял круг, будто полная луна 
на беззвездном небосводе. Вацлав, ощущая 
себя ночным мотыльком, потянулся к этому 
холодному свету. И тут же задел что-то ногой, 
уронив на обсидиановый пол. 

Оказалось, в черном пространстве он не раз-
глядел черного стула. 

Извинившись, Вацлав вернул стул на место 
и вновь потянулся к заветному кругу. Высунул 
голову. Глаза заслепил белый искусственный 
свет. Он давил отовсюду – и сверху, и снизу. 
Лишь голова Вацлава вылезала, как кукушка 
из часов-теремка. 

Вацлав зажмурился и вылез. Не удержался 
и полетел вниз. Больно не было. Руки и ноги 
оказались полыми, словно у манекена. При 
ударе об пол колени издали глухой пластмас-
совый звук. Вацлав, путаясь в собственных 
пустых конечностях, медленно поднялся. 

То был не свет, заливающий вакуум. То был 
белый параллелепипед, внутри которого Ва-
цлав стоял, где и верх, и низ, и стены были вы-
крашены в ландышевый цвет. Наверху горели 
блестящие никелевые светильники, имитиро-
вавшие дневное освещение. А на плоскости, 

откуда Вацлав и выпал, на тоненьких лесках 
висел черный круг в белоснежной рамке. Ди-
аметром около метра, единственное небелое 
пятно во всем этом ослепительном помещении.

– Вон как оно… – потянул он и присвист-
нул. Круг и стену отделяла тонкая полоса пу-
стоты.

– К шедеврам близко не подходим! – чей-то 
голос заставил его обернуться. 

Перед ним возникла женщина с фигурой ви-
олончели. Немолодое лицо, но ноги – строй-
ные, как у комсомолки. Одета в бардовый ко-
стюм и блузу с жабо. А голос… Голос певучий, 
звонкий, как у диктора из телевизора. 

Она стояла в нескольких метрах, явно чем-
то недовольная. Легким движением отбросив 
манжет, взглянула на золотые часики на тон-
ком запястье. Сердитое выражение сменилось 
удовлетворенным, и женщина заулыбалась:

– Наконец-то Вас разместили! Какое сча-
стье! – на золотом прямоугольничке, прице-
пленным к груди, значилось имя «Галина». – 
Добро пожаловать в художественную галерею!

* * *
Галина оказалась работником художествен-

ной галереи при музее искусств. Работала еще 
при Сталине, каждый экспонат знала лично. 
На все вопросы делала грустное лицо и зага-
дочно вздыхала. Затем тихо сказала, что Ва-
цлав «не очень жив». 

Новость огорошила. Он попытался упасть 
в обморок, но получилось только плюхнуться 
на пятую точку. Галина рассмеялась и сказала, 
что он «волен делать с собой что угодно», ведь 
его тело «более не материально». 

– Вон оно как… – только и смог выдавить 
Вацлав, потирая ушибленный зад.

«Не совсем жив». Слова не то чтобы зве-
нели в ушах, скорее доставляли внутренний 
дискомфорт. Кот Шредингера тоже не совсем 
жив, однако же не живет в картине! А его, Ва-
цлава, обхитрили, объегорили, засунули в ка-
кую-то черную дырку и заставили позабыть о 
друзьях-инженерах, пышной конструкторше 
и даже о любимой маме!

От этих мыслей ему снова сделалось не-
приятно. Живет себе человек, живет. Пусть с 
мамой. Скромный и добродушный. По утрам 
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зубы чистит, рубашки выглаживает – каждую 
петельку, каждый уголок, трудится себе при-
лежно. Вечерами смотрит новости, чтобы было 
о чем болтать с друзьями-инженерами, рас-
сказывает маме о замечательных событиях на 
работе, о друзьях, о пышной конструкторше, 
обо всем-обо всем! И тут – бац! Нет человека. 
В картине он сидит, и никому его ни скром-
ность, ни добродушие не нужно.

– Голубчик, не стоит так волноваться! – 
видя его беспокойство, Галина ободряюще 
улыбнулась. – Поживете у нас пару лет, там, 
глядишь, и куда повыше отправят!

Ее тонкий палец указал на белый-белый по-
толок. Вацлав не уловил смысл сего жеста, но 
виду не подал. Лишь кисло улыбнулся и побла-
годарил за заботу. 

– А зачем мне в картине-то сидеть? – Ва-
цлав решил переспросить на всякий случай. 
Вдруг пропустил что, не услышал. А потом бу-
дет по собственной глупости хлопать глазами 
где-нибудь в зале с пизажами.

– Как это зачем? – искренне возмутилась 
Галина, в глазах заиграло неподдельное удив-
ление. Мол, как ты, холоп, спрашивать такое 
смеешь! – Если душа, даже самая ничтожная, 
не будет вложена в произведение, оно станет 
обычной мазней и бессмыслицей! То будет 
красивая обертка, как у конфеты, открыва-
ешь – а там пусто. Нет уж, голубчик, с девяти 
до девяти сидеть вам в черном круге и радовать 
посетителей гениальной мыслью автора. 

И он смирился. Быстро, без внутреннего 
боя, как лист смиряется с землей, как лето сми-
ряется с осенью. Не будет ни душного бюро, ни 
злых коллег, лишь картины в золотых рамках 
и строгая Галина. Сиди себе на стуле с девяти 
утра до девяти вечера, улыбайся посетителям. 
Ведь как приятно думать, что без тебя карти- 
на – мазня и бессмыслица, а с тобой – произ-
ведение искусства.

– Предупреждаю, вылезете в это время – 
исчезнете навсегда, – ее тон вновь сменился 
на строго-поучительный. – Так что будьте 
внимательны и во всем меня слушайте. Завтра 
ваш первый выставочный день. Не нервничай-
те, это у нас обычная практика. Я, признать-
ся, сама немного волнуюсь, ведь зал с новым 
искусством у нас открылся совсем недавно. 

Надеюсь, вы полюбитесь публике не меньше 
работ великих мастеров.

Вацлав кивнул, поблагодарил за разъясне-
ния. Галина спешно удалилась, бросив на про-
щание горячее: «Всего доброго!» В белом зале 
стало совсем пусто и как-то уныло. Насвисты-
вая любимую песенку про кузнечика, Вацлав 
отправился гулять по необъятным просторам 
картинной галереи.

Ведь он теперь не просто человек, он те-
перь– шедевр!

* * *
–…Белый фон, черный круг. Что тут осо-

бенного или сложного? На первый взгляд со-
вершенно ничего. Каждый может нарисовать 
подобную картину, скажете вы. Но, как ни 
удивительно, картина «Черный круг» стала 
загадкой, дошедшей и сохранившейся до на-
ших дней. И любители искусства, и скрупулез-
ные исследователи не перестают восхищаться 
этим шедевром живописи, – монолог Галины 
разлетелся по белой комнате, как звонкие рас-
сыпанные горошины. Ее слушатели – группа 
туристов – раскрыв рты, подбирали эти сло-
ва-горошины, вдумчиво, со смаком. Вацлаву 
казалось, что он слышит, как скрипят друг о 
друга полушария, как жернова перетирая слова 
в какие-то свои, тайные смыслы.

Он покачивался на своем стульчике и сладко 
жмурился. Никогда еще в жизни о его душе не 
говорили столько приятностей.

Галина вещала и о красоте «супрематизма», 
и об авторской задумке, и о непомерной глу-
бине черного цвета. Говорила она о великом 
смысле, вложенном в картину, о трудах и о ста-
раниях, о непонятости, о любви и предатель-
стве. Галина читала его, как открытую книгу, 
озвучивая истины, которые он сам и не знал. 
Каждое слово было отражением жизни Вацла-
ва, каждое описывало все его чувства. Слезы 
счастья катились по бритым щекам чертежни-
ка, ведь кто-то смог, кто-то, наконец, оценил 
эту глубокую, скромную и добрую душу!

Вдохновленный, он взглянул на задумчивые 
лица туристов. Некоторые хмурились, некото-
рые хихикали. Мол, простой черный круг, ка-
кой смысл-то? Мазня-мазней. А вот такой вот 
смысл. Самый, что ни есть, настоящий. С ру-

дебют
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ками и ногами, в выглаженной клетчатой руба-
шечке, сидит и смотрит на тебя. Может ручкой 
помахать, может станцевать польку-бабочку, 
коль изволите! 

«Молодые, глупые еще!» – подумалось Ва-
цлаву, когда противное хихиканье прекрати-
лось. Сам он, правда, в картинных галереях 
никогда не бывал и не знал, что в них может 
быть смешного.

 Затем пришла новая группа. А потом еще… 
И так целый день. Галина с чувством вещала об 
авторских мыслях, задевая самые тугие струны 
вацлавской души. Иногда подходили одинокие 
пары и, заглядывая в глубокую дырку, уходили 
с одухотворенным выражением. 

«Поняли! Оценили!» – с удовольствием ду-
мал чертежник, наблюдая за переменами на 
их лицах. Впервые в жизни он чувствовал себя 
особенным и важным. 

А Галина все говорила и говорила о тайных 
помыслах и авторских переживаниях. Посе-
тители все так же открывали рты и пялились в 
черную бездну, пытаясь познать тайны бытия, 
сокрытые в бархатной тьме. Какого бы было их 
удивление, если бы они увидали там Вацлава? 
Как бы тогда изменились их лица, узнав, что 
вся глубина кроется в сердце одного скромного 
и добродушного человека? Женщины бы взвы-
ли от восторга, а мужчины одобрительно зах-
мыкали. Дети бы дергали их за брюки и юбки 
и завороженно шептали: «Хочу быть как этот 
дядя!»

Речь Галины укладывалась ровно в семь 
минут. Он успел посчитать, когда она приве-
ла очередную группу. Итого двадцать групп 
в день, двадцать на семь – сто сорок минут. 
Целых сто сорок минут в день говорили о нем 
и только о нем.

Что было не удивительно, ведь Вацлав не 
просто там какой-то пизажек на стенке, Ва-
цлав – шедевр супрематизма.

* * *
Стал Вацлав поживать в галерее. Каждый 

день по семь минут приятности слушает, го-
ловой качает от восхищения. А Галина каж-
дый день все рассказывает и рассказывает, 
нет конца и края ее словам. Вацлав словно 
плывет на спине по теплому течению, глядя 

в беззвездное небо с круглой луной. Несет его 
река, укачивает, убаюкивает. Теплые волны 
накатывают и нежно отпускают, будто целуя 
в макушку. Становится на душе у чертежни-
ка тепло, спокойно, он в реке как у матери на 
руках. 

Семь минут длится это блаженство, затем 
подходит следующая группа, и все по новой. 
Теплая река, мамкины укачивания. Супре-
матизм, авторский смысл, переживания, ге-
ниальность…

Однажды увидел он знакомое лицо. Встал, 
пригляделся и сразу узнал конструкторшу с 
бездонной дюзой между грудей. Обрадо-
вался. Вот сейчас, сейчас ощутит она глуби-
ну вацлавской души, окунется и вынырнет с 
восторгом! Узнает его, полюбит еще сильнее! 
Побежит рассказывать всему бюро, какой Ва-
цлав распрекрасный, глубокий, скромный и 
добродушный человек!

Но на ее лице отражались следы небывало-
го мыслительного процесса. Лоб морщился, 
тонкие брови столкнулись на переносице. От 
усердия она даже запыхтела, как паровоз. Ка-
залось, вот-вот из ушей повалит густой пар, и 
голова несчастной женщины попросту взор-
вется. 

– Мазня! – наконец выдохнула конструк-
торша и подбоченилась. – Ей-богу мазня!

И ушла, возмущенно о чем-то вещая. Га-
лина пожала плечами и вежливо улыбнулась:

– Что ж, искусство – вещь субъективная.
Вот оно как! Вацлав-то мазня? Что ж ты 

мазню эту пирожками и салатами угощала, 
дура? Ничегошеньки не понимаешь в искус-
стве, а в художественную галерею лезешь! Ва-
цлав не пизаж какой, Вацлав – гениальный 
шедевр супрематизма. А ты, недалекая, сиди 
на своем кресле и носа из чертежей не показы-
вай! Да книжки умные читай, авось поймешь 
под старость лет. Дура, ей-богу дура!

Вацлав даже нисколечко не обиделся. Ведь 
искусство – вещь субъективная.

* * *
Подходило девять часов. Вацлав расселся на 

стульчике и, напевая песенку про кузнечика, 
готовился семь минут слушать приятности. Как 
вдруг…
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Как вдруг появились люди в синих спецовках 
с большим кулем, завернутым в серую бумагу. 
Галина махала руками, будто прораб. Вира! 
Майна! Не туда, окаянные! Выше! Еще выше! 
Она кричала, люди в спецовках слушались. Рас-
паковали, натянули лески, прибили к потолку 
гвоздики. С геометрической точностью был по-
вешен новый шедевр и смотрел прямо на Вацла-
ва своим желтым квадратным глазом.

Желтый квадрат. Желтый, лимонная корка, 
и квадратный, как морды у друзей-инженеров.

Вацлав опешил от такой наглости и хотел было 
выкрикнуть «Погодите! Что ж вы делаете!», но 
музей открылся, вошла первая группа посетите-
лей. Сдавленный крик растаял в глотке. Галина 
продолжала улыбаться и говорить приятности.

Только вот Вацлаву было совсем неприятно. 
Неужто придется делить белый зал с какой-то 
непонятной желтой мазней? Нет уж, дудки! Ва-
цлав стукнул себя в полую грудь и решительно 
топнул ногой. 

Семь минут прошло. Публика поглядывала 
назад, словно ожидая чего-то особенного. 

– А теперь обратите внимание на наш новый 
экспонат! Желтый квадрат! Непревзойденное 
творение супрематизма! – начала Галина, и Ва-
цлав впервые за долгие месяцы увидел людские 
затылки. Люди заахали и завосхищались. 

Внутри стало как-то пусто, засосало под ло-
жечкой. Точное такие же чувства одолевали его, 
когда он увидел необитаемую квартиру, помогая 
другу-инженеру при переезде. Белесые обои, 
грязные полы и огромные окна, заполняющие 
собой всю стену. Твой шаг раздается эхом по 
безжизненному пространству, ударяясь о сте-
ны и летя то к полу, то в окно. А сейчас по его 
внутренней пустой квартирке гремучим эхом 
разносились слова: «Непревзойденное творение 
супрематизма». Отражались от грудной клетки, 
уносились в черепную коробку, и обратно… Так 
до бесконечности.

Эхо внутри стало совсем невыносимым, отче-
го Вацлав пропустил всю речь Галины об этом 
желтом уродце. Но она была явно длиннее его 
приятностей.

Чертежник стал себя успокаивать. О чем 
там разговаривать? Квадрат как квадрат, путь 
и цвета как куриный желток. Чего особенно-
го-то?..

Подошла следующая группа. Вацлав засек 
время. Так, интереса ради. Что ж тут постыд-
ного?

В Вацлава будто поместили моторчик. Он 
жужжал и щекотал его изнутри, вынуждая при-
танцовывать на месте от нетерпения. 

Ну о чем, ну о чем там говорить? О прямых 
углах? О желтушном цвете? Никакой глубины, 
никакого авторского замысла! Бездушная, пу-
стая безвкусица! Десять минут! Целых десять 
минут Галина трепалась об этой квадратной 
бездарности!

– Вон оно как?! – зашипел Вацлав, готовый 
наброситься на желтого недруга. Лишь запрет 
на вылазки его останавливал. 

Кто-то крикнул «Мазня!», и Вацлав был с 
ним солидарен. Ведь искусство – оно не для 
каждого.

* * *
Когда музей закрылся, Вацлав вылез из 

своего черного скворечника и решительно на-
правился в сторону противоположной стены. 
В голове играл военный марш, такой, как при 
параде на Красной площади. Парам-пам-па-
рам-пам-парам-пам! Слышишь первые ак-
корды, а ноги сразу начинают шагать, как у 
солдатика, руки же крепко сжимают вообра-
жаемое ружье. Смотришь в сторону коман-
дира, а в сердце гордость через край хлещет. 
Улыбаешься, разрумянился, руками двигаешь 
в такт музыке. Люди тебе машут, подбрасыва-
ют шапки в воздух, под кирзовые сапоги летят 
кроваво-красные гвоздики.

В голове все еще шумел салют, когда желтый 
квадрат возник перед Вацлавским носом. 

– Эй, товарищ! Вылезайте, у меня к вам се-
рьезный разговор! Товарищ! – позвал чертеж-
ник, барабаня кулаком по стене. Человеком 
он был скромным и добродушным, оттого не 
позволял себе вольностей вторгаться в чужое 
пространство. – Вылезайте немедленно! То-
варищ!

Но квадрат молчал. То ли от переполнявшего 
высокомерия, то ли от внутренней застенчиво-
сти. То ли оттого, что сидевшая в нем душа до 
смерти напугалась разъяренного чертежника. 
Кто бы мог подумать! Целых десять минут уде-
лила Галина этому снобу и трусу!

дебют
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– Товарищ! – еще раз воскликнул Вацлав 
и с силой ударил по стене. Картина качнулась 
на прозрачных лесках. Он заскрежетал зубами 
от неудовольствия, однако влезть не решался.

– Вон оно как! Ну, держись! – Вацлав на-
брал в грудь воздуха и забрался в желтушное 
отверстие.

* * *
Комнатка была не больше Вацлавской, толь-

ко квадратная и пустая. И верх, и низ, – все 
было желтым, как березовый лист глубокой 
осенью. Ни стула, ни даже скромной табурет-
ки. Тоска.

Вацлав смерил квадрат шагами. Вышло три 
на три с половинкой. Присвистнул и почесал 
затылок. 

«Если душа, даже самая ничтожная, не будет 
вложена в произведение, оно станет обычной 
мазней и бессмыслицей!» – вспомнил он ме-
лодичный голос Галины. Неужели наврала? 
Обхитрила!

Так и ходил он по квадрату, недоуменно раз-
глядывая гладкие стены. Салюты в голове давно 
отгремели, марши стихли. На смену им при-
шла звенящая, болезненная пустота. Вацлав 
вертел головой, не понимая, где прокололся. 
Он ощутил себя пышной конструкторшей, пы-
жившийся познать смысл его черного круга. 
Смысл не познавался, душа не находилась. В 
голове вскипал разозленный чайник. Из ушей 
вот-вот пар повалит от усердия!

И тут его взгляд упал на маленькую темную 
точку в самом углу картины. Чертежник вкрад-
чивым шагом подошел и пригляделся. На сты-
ке трех плоскостей сидел обычный кузнечик. 
Который «представьте себе, представьте себе, 
совсем как огуречик», «зелененький он был». 
Сидел и смотрел на Вацлава фасетчатыми гла-
зами, шевеля крохотными усиками.

Вацлав опустился на коленки. Кузнечик 
сделал нерешительный шаг вперед, из угла. 
Наверное, для него Вацлав был необъятным 
Гуливером, без конца и края, как горная цепь. 
Не обойти его, не измерить, так он величествен 
в своем безмолвии.

Букашка приветственно почесала крылья 
шипастыми ножками, издавая тихий стреко-
чущий звук. 

– Вон оно как… – задумчиво потянул Ва-
цлав, разглядывая хозяина картины. – Это о 
тебе Галина целых десять минут говорила? 

Кузнечик не ответил. Прицелился и сделал 
затяжной прыжок на Вацлавскую коленку. 
Чертежник схватил его пальцами за ноги и под-
нес к глазам, чтобы лучше разглядеть.

Букашка как букашка… Челюстями шевелит, 
лапками дрыгает. Вырваться, небось, пытается. 
Напугалась, бедняжка. Сама не поняла, как в 
музей попала. Но Вацлав, человек скромный 
и добродушный, что, букашечке не поможет? 
Конечно, поможет! И расскажет, и покажет все.

Вацлав посадил кузнечика на ладонь и закрыл 
сверху другой. Затем, напевая любимую пе-
сенку про кузнечика, вылез из квадрата. Лапки 
щекотали пальцы, изнутри раздавался жалоб-
ный стрекот. 

– Вот погляди, друг! Ты не просто букашка 
теперь, ты – шедевр супрематизма! – чертеж-
ник посадил насекомое посреди зала. Кузнечик 
подпрыгнул в воздух, распустив тонкие кры-
лья, и приземлился на противоположной сторо- 
не. – Это тебе не поле, где можно травку же-
вать! Это – художественная галерея!

«Кажется, убежал!» – с облегчением поду-
мал Вацлав, глядя, как новоиспеченный шедевр 
супрематизма прыгает вглубь галереи. Затем 
чертежник залез в желтый квадрат и уселся в 
позе султана.

Где-то в глубине музея раздалось шарканье 
сторожа. Подходило время открытия. Букашку 
было ни капельки не жалко. Пусть себе исче-
зает.

Вацлав зажмурился от удовольствия, пред-
вкушая десять минут приятностей. 

* * *
Когда в зал вошла группа посетителей, вну-

три Вацлава все гудело от нетерпения, будто в 
его полое тело запустили целый рой диких плеч. 
Жужжат, копошатся, в уши залезли и щекочут 
его изнутри, мешая сосредоточиться. А сосре-
доточиться надо бы, иначе как приятности слу-
шать? Это ведь на жалкие семь минут в черном 
круге, это целых десять – в желтом квадрате! 
Без малого, в шедевре супрематизма!

Он почувствовал себя на последнем уроке 
в школе, когда сидишь и ждешь проклятый 
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звонок. То нога у тебя зачешется, то в туалет 
захочешь, все никак не можешь дотерпеть до 
конца. За окном весна, воздух свежий и пах-
нет горелым мусором. Доносятся гулкие удары 
футбольного мяча, который ребята гоняют во 
дворе, надрывные крики «гол!» и счастливый 
смех. Хочется вырваться из школы, бежать к 
этим ребятам, обнимать их и вместе с ними 
радоваться!

Галина остановилась напротив черного 
круга и завела привычную шарманку: «Бе-
лый фон, черный круг. Что тут особенного 
или сложного?», но публика не смотрела и не 
слушала. Все оборачивались к Вацлавскому 
квадрату, словно чувствуя, какой он скромный 
и добродушный человек. Чувствуя, что вот он 
– подлинный шедевр супрематизма. 

Черный круг покачнулся на леске и полетел 
вниз. Раздался оглушительный грохот, раска-
тившийся по залу. Зрители вздрогнули и воз-
бужденно зашептались. Круг, приземлившись 
на раму, застыл, словно раздумывая. А затем 
медленно упал дыркой вниз, закрывая от все-
общего взгляда свою черную гениальность. Ну 
и шут с ним, так ему и надо.

– Господа, не волнуйтесь, такое случает- 
ся! – легким жестом Галина вернула себе вни-
мание публики. Однако в ее сосредоточенном 
взгляде мелькнуло хмурое недоумение. – Про-
шу вас взглянуть на наш следующий экспонат – 
желтый квадрат! 

Вот они, десять минут его триумфа! 
И понесла его река Галининых слов, за-

качала, заласкала. Положили Вацлава на 

материнские руки, ласкали и лелеяли. Жел- 
тый – цвет Солнца, цвет радости. Он легкий, 
веселый, струящийся. Квадрат же – абсолют-
ное совершенство, статическая безупречность. 
Глубокий авторский замысел. Боль и стра-
дания как следствие – стремление к чему-то 
светлому и правильному, побуждающему и 
размеренному. Отдушина в этой вечно ме-
няющейся злой реальности.

Вацлав – не просто картина, не просто жал-
кий чертежник в тухлом бюро. Теперь он – 
кривое зеркало этого мира, отражающее все 
самые положительные черты. Правильность, 
оптимизм. Он – горящее окно в холодной 
черной ночи, символ надежды и теплого 
приюта. Он – икона, залитая божественным 
светом, струящимся от самого Господа. Он…

Галина закончила речь. Блаженно улыб-
нулась и повернулась к нему. Острая игла ее 
взгляда прошла через картину, через желтую 
комнату, через Вацлава – и пронзила что-то 
глубоко внутри чертежника. 

Казалось, она все поняла – и про картину, 
и про убиенную букашку. Про то, как он ког-
да-то давно обнимался с пышной конструк-
торшей в туалете на Новый год. Как втайне 
ненавидел мамину гречку и скармливал со-
бакам на улице, выходя из бюро. И даже про 
песню о кузнечике – ту единственную, какую 
он знал…

Ее выступление заняло не более семи ми-
нут. 

– Вон оно как! – вскричал чертежник и 
вылез из квадрата. 

дебют
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СНЕГ 

Снег не падает, нет:
Там, под сводом небес,
Вихрь ставит балет
Новогодних чудес.
Снежный ком залетел
В хоровод балерин:
Расшалилась метель –
Мастерица перин,
А в солистах – буран, 
Балерин атаман.
В белом фраке летит
Исполнять гранд-батман.
Вьюга свистом зашлась,
Наслаждаясь им всласть,
Всем спектаклем ночным
Правит белая страсть.
Ворвалась буря в круг,
Раскрутив фуэте.
Всем и всё сходит с рук
В озорной суете.
Но взмахнул дирижёр,
И оркестр умолк,
Белый смерч режиссёр
В облака уволок.
И уже в полусне
Труппа мчится к земле,
Где сугробов не счесть
И все рады Зиме!

КАВКАЗ

Там облака блуждают среди гор,
Кочуя от одной скалы к другой.
Поутру ты откроешь дверь во двор –
Там – облако, не повреди рукой!
Ты пропусти его к себе домой,
Оно, быть может, чудо сотворит,
И обретёшь и радость и покой,
А всё, что наболело – отболит.

Там с гор стремнина бурная бежит.
И всё вокруг журчит, лаская слух.
И так станцует вечером джигит,
Что ты поймёшь несказанное вслух.

Те страстные мотивы не просты –
Пронзают сердце чувственной струной.
А горы выше всякой высоты,
И звёзды ближе – их достать рукой.

Там станут мысли чище и живей,
Пустые страхи в бездну улетят.
Там нам дано постигнуть суть вещей,
Да будь, Кавказ, благословен и свят!

ДАЧНИЦЕ

Ты в ожидании грозы
Сидишь безвылазно на даче?
Иль постигаешь там азы
Агрономической удачи?

Или с небес к тебе сошла
Иная жизненная проза?
А может, вырастила ты
В саду божественную розу?!

Тут город по тебе скучал,
Компьютер мышку не гонял.
Рояль надолго замолчал
И телефон не отвечал

Предгрозовой антракт застыл
Забыв о продолжении акта…
И кто бы что ни говорил,
Мы все бессильны перед фактом.

ЖЕНЩИНЕ

В твоей таинственно-загадочной натуре,
Как в стройной оркестровой партитуре,
Живут, не нарушая нить напева,
И резвая, спортивная девчонка,
И бойкая, задорная бабёнка,
И нежная, пленительная дева…

Во всех грехах тебя подозревают,
Но ни один из них не запятнает
Святое материнское чело.
Творенья совершеннее не знаю,
В тебе начало всех начал благословляю,
Над миром от любви твоей светло!
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миниатюры

Жанна Коваленко Елена Черняева
СТАРУШКА ФЕЙ

В
канун праздника я пошла на рынок, чтобы ку-
пить небольшие подарки для родных и друзей. 
Походила, поискала, кому-то купила, а ко-
му-то ничего подходящего не нашла. Решила 

уже ехать домой. Подхожу к остановке. И вдруг 
моё внимание привлекла старушка: очень старая, 
лицо землистого цвета. Я хорошо разглядела её 
лицо только тогда, когда она подняла глаза. Она 
посмотрела на небо, потом снова уставилась под 
ноги и тихонько побрела, сгорбленная, несчаст-
ная, худо одетая. Я прошла было мимо, но какая- 
то сила остановила меня. Сгорбленная фигура, 
потухший взгляд, нищенское одеяние — сердце 
сжалось... Догнала её, остановила, протянула 
сто рублей:

— Возьмите, пожалуйста. Купите себе что-ни-
будь.

Она растерялась, но взяла деньги и поблаго-
дарила меня. 

— А почему Вы одна? Вам никто не помогает?
— Я живу одна, — ответила она.
Не найдя, что сказать, я лишь повторила: 
— Купите себе что-нибудь. 
И мы разошлись. Конечно, я дала старушке 

немного, всего сто рублей. Но на молоко и хлеб 
ей всё-таки хватит. По дороге домой я дума-
ла, почему иногда жизнь так несправедлива. У 
одних есть всё: дом, работа, достаток, любовь 
близких, а у других – ничего. Может быть, у 
этой старушки раньше, когда она была молодой, 
тоже всё было. А вот теперь она осталась одна, 
никто за ней не ухаживает, не помогает. Мне 
часто встречались старушки, которые стояли у 
магазинов с протянутой рукой. Иногда я давала 
им мелочь, иногда просто выходила из магази-
на и предлагала купить хлеб, предполагая, что 
именно на хлеб собирает несчастная старушка. 
А однажды решила спросить: 

— Простите, а на что Вы собираете?
— На кофе, — услышала я.
И я не смогла не купить ей кофе. 
Как бы то ни было, как бы ни трудна была наша 

собственная жизнь, надо помогать людям по воз-
можности, хотя бы иногда. Хотя бы не проходить 
мимо человека, которому нужна наша помощь. 

Д
ождь за окном всхлипывал, как ребенок, и 
будто поддерживал моё настроение. Меня 
не пускали гулять на улицу, там непогода, 
и я стояла и плакала, глядя в окно. И каза-

лось, этому не будет конца. И вдруг откуда-то 
с улицы стали доноситься шаги. Я посмотрела 
в окно: там  под дождём стояло нелепое суще-
ство в фетровой промокшей шляпе и качало ма-
ленькой, как у страуса, головой на удлинённом 
теле. Увидев меня, нелепое существо радостно 
заулыбалось и бросилось к крыльцу нашего 
дома. Это мамин брат Анатолий приехал к нам  
в гости. Весь промокший, но весёлый, он за-
ключил меня в свои сырые объятья, а в руках 
его был пакет с подарками для нас. Маме он 
подарил красивую шаль, похожую на индий-
скую, а мне чудесные цветные сапожки и пла-
щик-дождевичок. Я так обрадовалась подарку, 
он как раз сейчас и был мне нужен! Я сразу же 
надела его и радостно закружилась по комнате: 
«Дядя, ты настоящий Фей, я мечтала, как бы 
мне погулять под дождём! И вот ты мне всё 
принёс для этого! Фей, настоящий Фей!»

И я выбежала на улицу, в дождь, в непого-
ду, но теперь не страшны мне они. Я ловила 
дождинки в ладоши и танцевала под дождём, 
и, кажется, дождь переменился. Он больше не 
хныкал, как обиженный ребёнок, а словно сме-
ялся вместе со мной. А с порога смотрели на 
меня моя красивая мамочка в шали, которая 
была ей очень к лицу, и добрый дядя Фей, что 
подарил мне сапожки и плащик от дождя. И 
мне кажется, что та радость пятилетней девоч-
ки до сих пор живёт со мной, я верю в чудо, в 
доброту людскую, и, мне кажется, нужно толь-
ко искренне  пожелать, и нашего самого добро-
го Фея, который сотворил наш мир, люди могут 
услышать, и он исполнит все желания и мечты, 
надо только верить… 
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«КАЗАНЬ 66. Место и время» без 
преувеличения можно назвать одним 
из лучших, рассказывающих о горо-
де изданий, которые мне когда-ли-
бо приходилось видеть. Авторы, ка-
занские журналисты Анна Миллер и 
Владимир Герасимов, сумели найти 
практически идеальный баланс меж-
ду уникальными фотографиями Каза-
ни (большинство из них публикуется 
впервые), лаконичными коммента-
риями к ним и бесценными воспо-
минаниями очевидцев, постепенно 
погружающими нас в атмосферу того 
времени. Перед читателем возника-
ет портрет русско-татарского горо-
да, еще не успевшего утратить про-
винциального губернского обаяния, 
но при этом имеющего славу одно-
го из культурных и научных центров 
страны. 

В основе этой книги – чудом со-
хранившийся и попавший в руки 
авторов фотоархив Льва Попова, 
фотографировавшего в 1966 году ка-
занские улицы (в наш город молодой 
инженер попал по распределению, 
окончив Московский авиационный 
институт). Как справедливо отме-
чают авторы в предисловии, Попов 
снимал то, что казалось ему инте-
ресным – историческую часть горо-
да, старые улицы, старые дома, мно-
го лет не знавшие ремонта. Всё это 

поэтам-шестидесятникам: Николаю 
Беляеву, Лидии Григорьевой, Руста-
му Кутую и др.

Забыл отметить, что хроника со-
бытий 1966 года в основном состав-
лена из газет «Советская Татария» и 
«Комсомолец Татарии». Своими вос-
поминаниями и личными фотографи-
ями делятся такие известные казан-
ские деятели, как Владимир Юрьевич 
Муравьёв, Эдуард Германович Тре-
скин, Эдуард Викторович Скворцов, 
Борис Афроимович Львович и мно-
гие другие. 

оставалось в те годы еще не трону-
тым массированной современной за-
стройкой. Улицы почти без машин, с 
пешеходами, пересекающими мосто-
вые, не опасаясь попасть под колеса. 
Женщины в платочках, скромно оде-
тые, с авоськами в руках. Улицы без 
рекламы, без ярких афиш…

Долгое время любительские сним-
ки Попова в виде так называемых 
«контролек» (фотоотпечатки неболь-
шого формата) пролежали без дела, и 
вот спустя полвека появилась, нако-
нец, техническая возможность оциф-
ровать их в хорошем разрешении и 
представить на суд публики. К тому 
же прошедшие годы придали им осо-
бое очарование и ценность. Ведь на 
них, по сути, запечатлен город, кото-
рого давно уже нет и который остал-
ся лишь в воспоминаниях казанских 
старожилов. А память, как известно, 
штука не надёжная.

Вообще можно очень долго на-
хваливать эту роскошно издан-
ную книгу, но если выделить глав-
ное, то, пожалуй, самое ценное в 
ней – это необыкновенно береж-
ное и трепетное отношение авто-
ров к городу времён своей юности, 
что ощущается на каждой странице. 
Особенно хотелось бы отметить гла-
вы, посвящённые бардовскому дви-
жению в Казани, а также казанским 

«Нынешняя 
Казань, конечно, 
чище, наряднее, 
респектабельнее. Но 
тех деревянных улочек 
и неброских домов с 
характерным казанским 
обликом все-таки жаль. 
Они говорили нам о 
прошлом, а теперь ушли 
безвозвратно. Смотришь 
на эти снимки – и 
вспоминаешь старый 
город, лица, события, 
факты».

«КАЗАНЬ 66»
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 Абдулла Дубин

про чтение

Продолжение. Начало в №2, 2017

В 1860 году, предваряя вступительным словом публикацию своего обширного 
цикла переводов «Из Газифа», видный русский поэт Афанасий Фет (1820-
1892) писал: «Даже поверхностное знакомство с нашим поэтом (Газифом) 
служит отрадным подтверждением двух несомненных истин: во-первых, 

что дух человеческий давно уже достиг этой эфирной высоты, которой мы 
удивляемся в поэтах и мыслителях нашего Запада; во-вторых, что цветы 
истинной поэзии неувядаемы, независимо от эпохи и почвы, их производи-
телей. Напротив того, если они действительно живые цветы – экзотическое 
их происхождение сообщает им особенную прелесть в глазах любителей».

Вольные переводы Фета (к тому же сделанные с вольных же немецких 
переложений) были современниками осмеяны. Быть может, и в самом деле 
великий лирик не был рожден переводчиком. Он часто пренебрегал формой, 
присущей оригиналу. Может быть, у Фета не хватало воли к перевоплощению, 
он все-таки всегда оставался самим собой… Пусть так, но явлением русской 
поэзии остались и фетовские переложения из старых персов (Хафиз, Саади) 
и «Песни кавказских горцев», переведенные по подстрочнику, присланному 
Фету Львом Толстым.

Работа над восточными переводами, очевидно, не была для Фета слу-
чайной. В собственной лирике (задолго до перевода) он испытывал могучее 
притяжение Востока, той Азии, которую увлеченно называл «страной чудес и 
вопиющих противоположностей». Главным из своих сочинений, написанных 
в самую плодоносную пору – 1840-х годах, Фет считал большой стихотвор-
ный диалог «Соловей и роза» – произведение глубоко личное, связанное с 
жизненной драмой, с темой утраты родственной души. Фет воспользовался 
здесь символами, традиционными для персидской суфийской поэзии. Само 
место действия перемещается в те края, где «Небес и земли Повелитель, 
Творец плодотворного мира дал счастье, дал радость всей твари цветущих 
долин Кашемира».

Афанасий Фет принадлежит к узкому кругу таких больших и подлинных 
художников, к таким чудотворцам поэтической речи, у которых все драгоцен-
но. Строки разного веса и силы рождены стихией музыки. И даже отдельные 
неудачи – тоже классика!.. Такие стихотворения Фета, как романтическая 
баллада «Похищение из гарема», пылкое пятистишие «Одалиска», должно 
быть, не принадлежат к лучшим созданиям поэта, но это – Фет, и крупицы 
золота горят в его словах… Фет умел восхищаться и героикой Ислама, умел 
ценить блеск доблести и силу веры, явленную в самом любовном чувстве.

Коранические мотивы в русской поэзии
БОГОМ ЕДИНЫМ ВЕДОМЫЕ…
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Всего 36 лет прожил загубленный сибирской каторгой разносторонне ода-
ренный писатель, борец с крепостничеством Михаил Ларионович Михайлов 
(1829-1865). Поэт, драматург, публицист, историк литературы, этнограф и фоль-
клорист, он остался в истории русской литературы, прежде всего, как один из 
самых выдающихся переводчиков, создатель «русского Гейне».

Работа переводчика была для Михайлова душевной потребностью. В ус-
ловиях суровой цензуры, когда его собственные стихотворения не могли 
появиться в печати, Михайлов отдавал лучшие свои силы делу поэтического 
переложения. Он переводил стихи из индийской и китайской антологии, из 
Талмуда, со многих европейских языков. 

В конце пятидесятых годов М. Михайлов публикует также переводы из 
поэтов мусульманского Востока, к которому, очевидно, испытывал давний 
интерес… Уроженец Оренбургской области, где мир христианский неуловимо 
сливается с исламским, он собрал обширные материалы для задуманных в 
путешествиях историко-этнографических трудов: «Очерки Башкирии» и «От 
Уральска до Гурьева»… Михайлов перевел стихи Руми, Саади, Оттара, Джами, 
а также песни позднего азербайджанского суфия Мирзы Шафи.

В 1855 году был впервые опубликован михайловский перевод из Корана. Ис-
пользуя строки из третьей суры («Пожирающие достояние сирот впускают пламя 
во чрево свое, будут жгомы как на превеликой жаровне», по переводу 1790 г.), 
русский поэт придает пророчеству о Страшном суде несколько неожиданный 
смысл. Не только некоторые «вольности переложения», но и пыл, и самый стих 
заставляют вспомнить бессмертное пушкинское «Подражание Корану».

В те же годы жил и творил Алексей Апухтин (1840-1893) – создатель самых 
проникновенных русских романсов. И для него был характерен интерес к 
Востоку и Исламу. В 1855 году в журнале «Русский инвалид» за подписью 
«Воспитанник императорского училища правоведения 5-го класса А. Апухтин, 
14 лет» была опубликована романтическая баллада «Подражание арабскому». 
Сюжет стихотворения – похищение кобылицы. Подобная история могла бы 
произойти в любой стране, но чувствуется, что юный поэт увлечен аравийским 
колоритом, упоен коранической поэтикой. 

Воздействие этой изысканной и возвышенной поэтики испытал и ставший 
уже знаменитым в детские годы Апухтина Аполлон Майков (1821-1897). Его 
«Молитва бедуина» не случайно была включена в цикл «Из восточного мира», 
составленный главным образом из библейских мотивов. Русскому поэту и в 
Исламе была мила связь с Ветхим заветом, с первозданной землей кочевого 
быть, внемлющей глаголам небес, ждущей милости от небесных светил.

Список русских поэтов 19-го века, обращавшихся к исламской тематике, был 
бы неполон без Владимира Соловьева. Великий философ Владимир Сергеевич 
Соловьев (1853-1900) был и крупным поэтом. И в философских своих трудах, 
и в стихах он был предан идее единства человечества. Споря с поздними 
славянофилами, писал: «Русская национальная идея... не может исключать 
принципа справедливости и всечеловеческой солидарности».

Восточные мусульманские мотивы заняли заметное место в творчестве 
одной из талантливых поэтесс «серебряного века» Мирры Лохвицкой (1869-
1905), о которой И.А. Бунин в сочувственных воспоминаниях писал, что «она 
при жизни пользовалась известностью, слыла «русской Сафо». Недаром книга 
стихов Мирры Лохвицкой была отмечена Пушкинской премией Император-
ской Академии наук.
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Сюжет драматической поэмы М. Лохвицкой «На пути к Востоку» заимствован 
из коранической версии посещения царя Соломона царицей Савской, имя ко-
торой – Билькис – восходит к хадисам (в транскрипции – Балкис). Замечателен 
в этой стихотворной драме рассказ Иблиса о сотворении человека. 

Исламскими образами русская поэтесса была искренне увлечена, хотя в 
ее восприятии Востока впечатление от серьезнейшего чтения – от Корана до 
мусульманских легенд – причудливо сочеталось с еще детской очарованностью 
миром сказок «Тысячи и одной ночи».

Приобщение к бесчисленным и разнообразным сокровищам мировой куль-
туры было осознанной целью поэтов-символистов, живших в России в конце 
XIX-начале ХХ вв. Волновали воображение этих поэтов и видения мусульман-
ского Востока. Константин Бальмонт (1867-1942), стихотворец, вдохновенный, 
неутомимый путешественник, искатель приключений и художественных впе-
чатлений, не раз бывал и на Ближнем, и на Среднем Востоке.

Мусульманскому Востоку посвящено несколько блестящих стихотворений 
Бальмонта, и среди них «Песня араба» и «Оттуда» с эпиграфом из Корана – 
прямое подражание пророческой речи.

Уже в юношеских стихах известным своей энциклопедичностью, даже не-
которой культурной всеядностью Валерием Брюсовым (1873-1924) изображен 
целый сонм исторических героев. В этой бесконечной веренице и знаменитый 
турецкий султан Баязет II, ищущий схватки с Тимуром... В последнюю книгу 
Брюсова «Сны человечества» вошли «Подражание арабской лирике» и «В духе 
персидской лирики»... Впрочем, более живым и непосредственным чувством 
продиктован сравнительно ранний цикл «Крым. Черное море», вызванный к 
жизни впечатлениями от путешествия. И на протяжений всей жизни исламский 
Восток был для Валерия Брюсова одной из неотвязных грез.

«Мусульманских» стихов у Ивана Бунина (1879-1953) так необычайно много, 
что, и не зная подробностей его повседневного быта и бытия, можно предпо-
ложить, что последний из великих российских писателей-классиков никогда 
не расставался с Кораном, всю жизнь возил его с собой в дорожном чемодане.

Проклят тот,
Кто велений Корана не слышит.
Проклят тот,
Кто угас для молитвы и битв, –
Кто для жизни не дышит,
Как бесплотный геджас.

И это именно так. Коран в переводе А. Николаева (установлено, что это 
было московское издание 1901 года) был для Ивана Алексеевича одной 
из самых необходимых и постоянно читаемых книг. В стихах, навеянных 
исламским Востоком, русский поэт следовал Корану непосредственно, по-
рою прямо повторяя стихи Великой Книги мусульман. Кроме того, Бунин с 
особым чувством законного наследника продолжал традицию Пушкина, его 
«Подражаний Корану».

И все же восточные стихотворения Бунина имеют не только книжные 
источники. В стихах этих ощутима не одна только зачарованность орнамен-
том, столь свойственная часто поверхностным произведениям поэтов-сим-
волистов. Бунин ездил по белу свету не меньше, а больше, чем эти поэты.  

про чтение
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Все вновь, покоряясь властному зову, возвращался и в страны Ислама... Но 
стихи, слагавшиеся в путешествиях или вызванные к жизни воспоминани-
ями, шли прежде всего от непосредственного ощущения почвы и воздуха 
открывшихся стран, полюбившихся городов, селений, садов и пустынь.

Стихи Бунина, как, впрочем, и его проза, неизменно основывались на 
глубоком личном переживании, независимо от темы. Ведь в одни день он 
мог писать о небесах русского Севера, берегах Днепра или Оки, монастырях 
Сицилии, джунглях Цейлона... В десятках стихотворений ревностный пра-
вославный христианин, гордившийся своим происхождением из русского 
стародворянского рода, сумел всецело перевоплотиться в мусульманина, 
странствующего дервиша, паломника к святыням... То в певца, упоенного 
гаремной негой, то в свидетеля сотворения мира Аллахом, очевидца Страш-
ного суда...

Бунин увидел самые разные стороны мусульманской веры и мусульман-
ской жизни. В ночных песках он готов поверить арабскому преданию: «Пут-
ник, не бойся! В пустыне чудесного много. Это не вихрь, а джинны тревожат 
ее. Это архангел, слуга милосердного Бога, в демонов ночи метнул золотое 
копье».

В таких стихотворениях, как «Ночь Аль-Кадра», «Темджид», «Черный ка-
мень Каабы», «Священный прах», «Авраам. Коран VI», «Сатана Богу», «Пти-
ца», «Магомет в изгнании», «Нищий», «Судный день», и еще в целом ряде 
других стихов, написанных в разные годы, русский поэт становится пылким 
исламским мистиком, кажется подлинным суфием... Шедевром бунинской 
поэзии является и стихотворение «Тайна», снабженное эпиграфом из Корана 
«Элиф. Лам. Мим».

Хороши многочисленные любовные стихи Бунина, в которых присутствуют 
исламские мотивы и образы. Например, стихи о красавице-еврейке Сафии, 
жене Пророка. Здесь Пророк немногими словами утверждает свою связь 
с Библией, преемственность своего посланничества. Исламские мотивы и 
темы слились в творчестве Бунина с мотивами и темами библейскими и 
евангельскими. В каком-то смысле все три «религии откровения» были для 
него единой религией. Но особость Ислама Бунин чувствовал тоньше.

Катастрофическое для человечества XX столетие изменило и жизнь му-
сульманских народов. В поэзию Бунина ворвались бурные волны нового 
времени, и такие его стихотворения, как «Волны» и «Потомки Пророка», 
стали непосредственными откликами на происходящее в мировой политике. 
Русскому поэту были дороги гордость и достоинство мусульман перед лицом 
европейских завоевателей и колонизаторов. Пленительное сочетание вос-
точной сказки и цветущей жизни до конца светлой семидесятичетырехлет-
ней жизни грезилось Бунину и постоянно манило в дорогу.

Во все века достойны благодарности духовных потомков имена и таких 
выдающихся русских поэтов и писателей, как Михаил Херасков (1733-1807) 
с его монументальной поэмой «Чесменский бой»; Сергей Глинка (1776-
1847) и его стихотворная трагедия, в которой оживает жертвенный образ 
легендарной Сююмбике; лирик Иван Козлов (1770-1840) со «Стансами на 
Кавказ и Крым»; Константин Случевский (1837-1904), спустя десятилетия 
после Пушкина побывавший в Бахчисарае и увидевший его уже далеко от 
элегичности «Бахчисарайского фонтана»; Велимир Хлебников (1885-1922) – 
«Казани страж, игла Сумбеки!...» 
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«Отвори потихоньку калитку» – поётся в 
известном романсе. И в Казани это абсолютно 
уместное предложение, потому что «Калитка» 
ждёт всех желающих приобщиться к хорошей 
литературе. Речь, конечно же, о литературном 
кафе Центральной библиотеки на Вишневского, 
10. Открылось оно в 2015, но стало особенно 
популярным с лета прошлого года, когда сюда 
пришёл работать поэт и культуртрегер Эдуард 
Учаров – победитель литературной Универсиады 
2013 года. Эдуард с азартом окунулся в 
библиотечную культмассовую работу -
за полгода здесь было проведено свыше 40 
мероприятий! Литературное кафе получило 
название «Калитка».  В рамках проекта 
«Литературная среда» прошли, в первую 
очередь, встречи с современными поэтами 
и прозаиками, причём с участием не только 
талантливых казанцев, но и литераторов из 
Лондона (Лидия Григорьева), Москвы (Айдар 
Сахибзадинов), Костромы (Вера Арямнова), 
Набережных Челнов (Николай Алешков, Ольга 
Кузьмичёва-Дробышевская, Светлана Летяга, 
Олег Лоншаков).

«Эх, Калитка, Калитка, Калитка моя!»

В
ыступать в «Калитку» прихо-
дят как молодые поэты (Андрей 
Абросимов, Евгений Калашни-
ков, Игорь Тишин, Александра 

Кашина), так и люди с приличным 
литературным стажем, например 
80-летний Лоренс Иванович Блинов 
– основатель в 70-80-е годы казан-
ского легендарного андеграундно-
го поэтического объединения «По-
СоХ» (поэтическое сообщество им. 
Хлебникова). В одном котле варятся 
и перспективные, начинающие свой 
творческий путь, и известные авто-
ры – обладатели солидных премий 
и наград. Достаточно назвать такие 
имена, как Алёна Каримова, Рустем 
Сабиров, Лилия Газизова, Алексей 
Остудин, Тимур Алдошин, Айрат 
Бик-Булатов и многие другие.

Поэты и прозаики, переводчики и 
философы, редакторы и журналисты, 
фотографы и сценаристы, художники 
и музыканты – все находили в «Ка-
литке» своего благодарного зрите-
ля. Бывали и особые форматы высту-
плений. Например, неподражаемый 
Евгений Чепелев в музыкально-ре-
чевом действе «Волна Платонова» 
совместил слово и театральную по-
становку. Перед зрителями предста-
ли четыре жерди, удерживающие 

 Галина Булатова
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квадратное металлическое небо, 
котёл-землю с кипящим бульоном 
идей и множество звукоиздающих 
вещей: колокольчиков, ксилофонов 
и разнообразной кухонной утвари. 
Автор идеи и исполнитель создал на-
стоящее шоу! Звучал, звенел, дзинь-
кал, шуршал, вздыхал, пел отрывок 
из ритмизированного «Котлована» 
Платонова… Кого оставит равнодуш-
ным такое действо?! 

Помимо того, что в «Калитке» 
можно «живьём» увидеть и послу-
шать авторов (а среди них, например, 
был популярный бард Дмитрий Бик-
чентаев, объездивший с гастролями 
чуть ли не половину земного шара, 
или известный сценарист Денис Осо-
кин – обладатель множества миро-
вых литературных и кинопремий), 
здесь можно полистать также их: по 
традиции, выступающие дарят свои 
книги литературному кафе. 

Привлекательность «Калитки» –
во многом заслуга сотрудников би-
блиотеки: директора ЦБС Резеды 
Наилевны Исмагиловой, заведующе-
го ЦБ Оксаны Георгиевны Исаевой, 

стойки, а кому-то удобнее со сту-
пенек, где в это же время могут си-
деть зрители. Многие из них стали 
постоянными посетителями, некото-
рые даже приходят за час – полтора, 
чтобы занять облюбованный столик 
и выпить до мероприятия чашечку, 
другую чая или кофе. 

При поддержке директора ЦБС 
Исмагиловой Р.Н. по итогам проек-
та «Литературная среда 2016» вы-
шел первый сборник «Калитка», где 
представлено творчество 15-ти из-
вестных казанских поэтов. Соста-
вителем книги выступил Эдуард 

Ещё одна задумка –
организовать 
видеовстречи 
по скайпу с 
ведущими поэтами, 
журналистами, 
прозаиками, 
критиками не только 
страны, но и мира. 

заместителя директора Галины Семё-
новны Дюльдевой и, конечно, орга-
низатора и ведущего почти всех ме-
роприятий Эдуарда Учарова.

О степени популярности «Калит-
ки» говорит тот факт, что творческие 
встречи с интересными людьми за-
планированы на месяцы вперёд. 
Помещение стилизовано под кафе 
с барной стойкой, четырьмя столика-
ми, диванчиком, креслами и стулья-
ми. Выступающие свободны даже в 
выборе сцены, которой здесь и нет 
вовсе: кто-то читает из-за барной 
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Учаров, редактором – автор этих 
строк. Презентация издания про-
шла в конце декабря: новогодняя 
ёлка была украшена мини-афишка-
ми участников сборника, каждый из 
них получил авторский экземпляр 
и возможность прочесть свои стихи 
публике.

Из предисловия Эдуарда Учарова 
к сборнику: 

«Калитка – звук не пустой, да и 
выросший не на пустом месте. Здесь, 
где зародился этот звук – в Цен-
тральной библиотеке на Вишнев-
ского, – центр тектонического раз-
лома поэтических эпох. Спуститесь 
по улице вниз – и вы уже в Горловом 
кабаке завтракаете вместе с Пуш-
киным. А если повернёте от библи-
отеки налево, через проулок окаже-
тесь на Второй горе у дома вечного 
председателя земшара Хлебникова. 
Пойдёте через Аксёновский сквер 
мимо Чеховского рынка, увиди-
те Варваринскую церковь, где был 
крещён двухнедельный Заболоц-
кий. Если у Чеховского рынка опять 
свернёте налево – попадёте в Ляд-
ской сад, на углу которого распо-
ложена усадьба Боратынских, а в 
самом саду эклектично высится па-
мятник Державину. Это улица Горько-
го. Через квартал отсюда в подвале 
нынешнего музея им. себя Алексей 

Пешков пёк хлеб. Всё это очень ря-
дом, в десяти-пятнадцати минутах 
прогулочного шага от Центральной 
библиотеки. Топонимы подпитыва-
ют пространство. Книги посылают 
знаки. Люди дарят слово, а значит, 
начало всего, что есть. Не случайно 
на разломе времён в лихие 90- ые 
здесь пульсировал и звучал на раз-
ные голоса литературный салон «Си-
няя корова». И вот теперь появилась 
новая точка сборки для всех твор-
ческих сил: «Калитка» – казанское 
литературное кафе, проросшее уже 
новыми поэтическими именами и 
звуками. Звуки эти не умирают. Го-
лоса поэтов, перекликаясь друг с 
другом, гуляют по коридорам и за-
лам библиотеки и просятся в свою 

книгу… Это первый выпуск собствен-
ной ежегодной литературной серии 
«Калитки». Хочется надеяться, что 
всё только начинается…»

В планах у «Калитки» много инте-
ресного. Во-первых, продолжить из-
дание сборников серии «Библиоте-
ка казанского литературного кафе». 
Поэты, прозаики, переводчики, ино-
городние гости «Калитки» вполне 
могут стать участниками будущих 
сборников, которые обещают стать 
ежегодными. 

Во-вторых, «Калитка» в новом 
году приглашает на встречи с лите-
ратурными объединениями города, 
в их числе «Белая ворона» (отме-
чающая, кстати, в 2017-м 20-летие; 
руководитель Наиля Ахунова), лито    
им. Марка Зарецкого, а ему в этом 
году 75 лет (руководитель – Алёна 
Каримова), лито «ARS-поэтика» (со-
здано в 1969 Николаем Беляевым, 
ушедшим в конце прошлого года; 
руководитель – Алексей Кириллов).

В общем, «Калитка» ждёт всех на 
свои вечера, которые, как правило, 
проходят по средам в 17 часов.

В заключение – несколько отзы-
вов от участников и зрителей.

литпроцесс
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В Е РА А Р Я М Н О В А ,  поэт 
(Казань– Кострома): 

«Мировая традиция существова-
ния литературных кафе от Парижа 
до Санкт-Петербурга в прошлом и 
настоящем поддержана руковод-
ством Центральной библиотеки 
на Вишневского, 10. Это прекрас-
но и как само по себе для суще-
ствования той атмосферы, без ко-
торой невозможна полнокровная 
литературная жизнь города, а тем 
паче для литераторов – местных и 
приезжих. Сюда может прийти лю-
бой литератор посидеть со своим 
блокнотом, планшетом и т.п.... По-
сидеть наедине с собой не дома, а в 
приятном месте, где угостят (имен-
но угостят) чашкой чая или кофе, 
обдумать или воплотить свои твор-
ческие замыслы, возможно, пооб-
щаться с собратом по цеху…».

НАИЛЯ АХУНОВА, руководи-
тель лито «Белая ворона»:

«У всех уже давно летние кани-
кулы, а литературное кафе рабо-
тает на полную катушку, встречи и 
вечера следуют один за другим... 
И ещё нравится то, что сотрудники 
библиотеки активно поддержива-
ют буккроссинг, продлевая книгам 
жизнь…»

ДИНА ХИСАМОВА, дочь писа-
теля Диаса Валеева, искусствовед, 
замдиректора ГМИИ:

«Всем-всем огромное спасибо 
за память, за традиции, которые по-
явились благодаря вам, за живое 
общение! Я уверена, папа это ви-
дит, и он счастлив! Спасибо! Низ-
кий поклон от нашей семьи!»

ФИЛИПП ПИРАЕВ, поэт:
«Сегодня, конечно, можно, прак-

тически всё найти в Интернете. Но 
где ещё, кроме «Калитки», удаст-
ся посмотреть фильм по роману 

  А. Мариенгофа «Циники» в такой 
уютной обстановке и обсудить его 
в кругу друзей? Огромное спасибо 
Центральной библиотеке и орга-
низаторам просмотра за прекрас-
ный вечер!»

 ВАСИЛИЙ БЕЛАШОВ бард, 
профессор КГЭУ: 

«Спасибо организаторам за 
прекрасный вечер, посвящённый 
Высоцкому».

ОЛЬГА ЮХНОВСКАЯ, 
журналист: 

«Сегодня в литкафе «Калитка» 
Елена Бурундуковская читала свои 
прежние и новые стихи. Лена, по мо-
ему убеждению, – это лучший пред-
ставитель казанской интеллигенции, 
и дар её – редкий, многогранный… 
Спасибо за чудесный декабрьский 
вечер».

МАРГАРИТА НЕБОЛЬСИНА, 
пресс-секретарь АН РТ:

«Спасибо организаторам за ду-
шевный тёплый вечер! Был высочай-
ший уровень! Трудно сделать что-то 
подобное…»
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МИХАИЛ СОКОЛОВ, чиновник 
министерства образования:

«Хочу выразить искреннюю бла-
годарность организаторам презен-
тации альманаха «День поэзии» 
за прекрасно проведённое меро-
приятие и тёплую, по-домашнему 
уютную атмосферу. Ну а вам, до-
рогие богатыри альманаха, спаси-
бо за великолепные стихи, и пусть 
«Подворотня» всегда находится 
под нужным «Углом взлёта» в «По-
исках неба». 

РУСТЕМ САБИРОВ, поэт, 
писатель:

«Прекрасный вечер про-
шёл у Алёны Каримовой! Ничего 
лишнего!»

ИНЕССА ФАХРУТДИНОВА, 
поэт, доцент КГСУ:

«К началу встречи [с Айдаром 
Сахибзадиновым – авт.] в кафе 
уже не хватало мест – пришлось 
библиотекарям делиться стульями 

из читального зала, кто-то сидел на 
ступеньках... Зашёл Айдар, разго-
рячённый долгой дорогой, устав-
ший и напряжённый от проблем… 
Казалось, что этот московский за-
творник с хриплым голосом пес-
симистически настроен на встре-
чу. Но атмосфера удивительным 
способом разрядилась. После 
представления автора нашим ли-
тературным «шеф-поваром» Эду-
ардом Учаровым и эмоциональ-
но-нежным прочтением Еленой 

литпроцесс

Черняевой фрагмента из книги 
«Провинциал» встреча перешла в 
живой и открытый диалог. Вопросы 
творчества и факты о становлении 
литературного пути, воспомина-
ния о лито Зарецкого и связанные 
с ним известные казанские имена, 
слова поддержки друзей Айдара и 
чай-кофе от гостеприимных хозя-
ев сделали встречу незабываемо 
тёплой…»

АЛЕКСАНДР КУПЦОВ, народ-
ный артист РТ:

«Я всегда очень рад любой 
встрече с Аделем [Хаировым – авт.], 
участвую в съёмках фильмов по его 
сценарию. И сегодняшняя встреча 
принесла много радости не только 
мне, но и всем присутствующим на 
ней! Спасибо!!!»

ЛИДИЯ ГРИГОРЬЕВА, поэт 
(Лондон):

«Очень рада таким новостям о 
презентации [сборника «Калитка» – 
авт.]» 
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Родилась в Караганде. Окончила Казахский Государственный 
Университет по специальности математическое моделирование.
Любит литературу, музыку, живопись, цветы, животных. Ценит в людях 
трудолюбие, мужество, великодушие, умение признавать свои ошибки, 
умение прощать и самому испрашивать прощение, а также юмор.
Живет в Алматы. 

Ольга 
Моисеева

Партнеры журнала 
«Идель» – сетевое издание 
«Центр творчества 
«Калейдоскоп»– проводит 
дистанционные конкурсы 
в сети Интернет: 
музыкальный конкурс 
исполнительского и 
вокального мастерства 
«Музыкальная МиЛя», 
конкурс чтецов «И 
ПРЕКРАСНОЕ МАНИТ ...» 
и поэтический конкурс 
«Поэтическая СТИХИя». 
Одна из задач этого 
центра– открывать для 
широкого круга читателей 
новых талантливых 
исполнителей и авторов. 
Центр объединил 
под своими сводами 
талантливых людей: 
музыкантов, поэтов, 
артистов, педагогов– и дает 
уникальную возможность 
ученикам, педагогам и 
авторам предъявить свои 
творческие достижения 
аудитории и получить 
оценку профессионального 
жюри. Сегодня мы 
публикуем стихи одной 
из победительниц 
поэтического конкурса.  

***
Чуда мотивы
в этюдах и гамме,
в небе лазурном
плывут облаками,
парусом
в море житейском белеют,
в зной утомительный
ветром повеют,
ранней весной
зеленеют травою,
кроной раскинутся
над головою,
в звоне ручья,
в золотистой кувшинке,
в тонком узоре
прохладной снежинки,
в кошке глазастой,
в улыбке, в удаче,
в зёрнышке хлеба
на пашне горячей,
в вере, надежде, любви,
в каждой встрече,
в сердце, в душе,
в человеческой речи,..
в голосе жизни,
над миром звенящем,
в прошлом
и в будущем,
и в настоящем!..

ЧУДО-ОТКРОВЕНЬЕ

По мотивам духовного сочинения  
свт. Игнатия (Брянчанинова)
«Сад во время зимы» 1843

Зима роскошный сад зеленый
Укрыла белым покрывалом.
Поющей вьюгой заметенный,
Уснул, устав от карнавала.

С деревьев снято одеянье.
Обнажены стволы и сучья.
Дух чует тайну мирозданья
Как откровение беззвучья.

Снег-саван... Мертвенность покоя... 
К природе прикоснулась вечность...
Зимы безмолвье гробовое
Ум устремило в бесконечность —

Застыл, в загадку погруженный...
Как вдруг с очей завеса спала,
И встрепенулся, потрясенный! —
Картина ясная предстала:

Весной грядущей листья скроют
И наготу, и неприглядность,
И грозы майские напоют,
Врачуя стужи беспощадность, —

Так оживут сухие кости,
Когда наступит Воскресенье!..
Мы на земле всего лишь гости,
А жизнь — короткое мгновенье...

За суетой проходим мимо
Преображения природы,
Когда весна сменяет зиму
И подает благие всходы —

Душе, в глубокой тьме живущей,
Бессмертной, но такой беспечной,
Чертами к Истине зовуще,  
Напомнит вдруг о жизни вечной...

Слабо мышленье человека:
Лишь видимое несомненно!
Неверье — дерзкая помеха,
Тупик души окамененной.

Но ежегодно повторенье
Перед лицом живущих смертных
Простое чудо-откровенье
О воскресении из мертвых!
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ПОРТРЕТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 

НАУКОГРАД ПОЭЗИЯ СВОИМИ РУКАМИ ДЕБЮТ ПРО ЧТЕНИЕ 

ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ФОТОФИКСАЦИЯ 
ИМ ТОЖЕ БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 

ЧЕЛОВЕК ФОТОФИКСАЦИЯ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ДЕБЮТ ЮБИЛЕЙ 
ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ ОТДЫХ 
ДЕБЮТ ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ 
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ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК АФИША ЮБИЛЕЙ ВЧЕРА VS НОВАЯ 

ВОЛНА ПОРТРЕТ ЭПОХИ АКТИВНЫЙ 
ОТДЫХ ЛИТПРОЦЕСС ВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ЧЕМ БОГАТЫ ОТ ТАТАРСКОГО 

КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ В ПЕРЕВОДЕ 
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ПРО ЧТЕНИЕ ПРОЗА ЮБИЛЕЙ ДЕБЮТ ВЧЕРА VS СЕГОДНЯ НОВИНКИ 

ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ ИМ ТОЖЕ 

БЫЛО ДВАДЦАТЬ ПОРТРЕТ ЭПОХИ НОВИНКИ ОТ ТАТАРСКОГО КНИЖНОГО 

ИЗДАТЕЛЬСТВА ИЗ ТЕТРАДИ БЕЗ ОБЛОЖКИ СВОИМИ РУКАМИ ВЕЧНЫЙ 
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про кино

 Альбина Гумерова

Исцеление поколения 
хорошим кино 

Как известно, 
2016 год был 
Годом кино, 
и Татарстан 
не остался 
в стороне: 
группа молодых 
думающих 
людей, 
обратившись 
к лучшему 
другу кино — 
литературе, 
создала на 
татарском языке 
с русскими 
субтитрами 
фильм по 
повести 
Аделя Кутуя 
«Неотосланные 
письма».

«ВО ВСЁМ МНЕ ХОЧЕТСЯ 
ДОЙТИ ДО САМОЙ СУТИ...»
Мне посчастливилось побывать на 
закрытом показе этого фильма в ки-
нотеатре «Мир», увидеть эту историю 
как полный метр, а не сериал, ибо, 
когда смотришь не отрываясь, соз-
даётся образ целого, а также лучше 
видны достоинства и недостатки кар-
тины. Помимо того, что это очень хо-
рошая работа с технической стороны 

(прекрасный звук, хорошая картинка, 
«киношный» способ существования 
актеров), это еще и прекрасная, прон-
зительная история, которая касается 
многих, да что там – каждого. 

Есть фильм с Брюсом Уиллисом и 
Мишель Пфайфер «История про нас» 
(супруги на грани развода) – пособие 
для тех, кто несколько лет назад со-
здал семью, погряз в быту, в заботах 
о детях, забыл о любви, о близости, 
о том, что, в первую очередь, мужчи-
на и женщина – супруги и любовни-
ки, а не родители. Фильм, как мне ка-
жется, изначально был рассчитан на 
то, чтобы люди, посмотрев его, заду-
мались, действительно ли уже пора 
расставаться, рушить семью или это 
в них говорит обида, злость, а мысль 
о разводе – горячее, невзвешенное 
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решение. Хочется надеяться, что 
«История про нас» сослужила до-
брую службу, оправдала идею своих 
создателей – многие супруги заду-
мались, прежде чем расставаться, а у 
кого-то произошло и перерождение 
отношений. Это один из верных пу-
тей – нести истину путём искусства: 
кино, театр, литература, живопись, 
музыка в помощь – лишь бы люди 
были счастливы. 

Так что же «Неотосланные пись-
ма» – фильм, созданный казански-
ми молодыми ребятами, с участи-
ем казанских театральных актёров? 
Прежде чем перейти к самой сути, 
не могу не сказать о том, что про-
чие «фильмы», снятые в нашей 

республике, которые мне доводилось 
видеть, оставляли желать лучшего по 
всем пунктам: с первых же кадров 
раздражал дешевый звук, актёры су-
ществовали как в плохом театре, не 
понимая, что камера – не сцена и за-
печатлит даже малейшую фальшь. И 
уже потом бросалось в глаза, что сам 
сценарий тоже оставляет желать луч-
шего. Не только сценарий как техни-
ческая часть, а и сама история. Нет, 
я не говорю, что всё, кроме «Неото-
сланных писем», бесталанно, отнюдь: 
в каждой картине есть мысль чело-
веческая, а это и ценно. Ценно и вы-
зывает уважение, что люди снимают 
кино, чтобы высказаться о том, что 
болит, а не зарабатывают деньги на 
очередном сиквеле, триквеле, римей-
ке… Так или иначе, мы с интересом 
наблюдаем, как в Татарстане форми-
руется наш собственный кинопочерк, 
и дай нам бог ошибаться собствен-
ными ошибками, желая сказать своё. 
И упаси нас бог подражать кому-то, 
идти дорогой чужого успеха. 

Фильм «Неотосланные письма» 
прошел по каналу ТНВ как сери-
ал из четырех серий. Но фильм так-
же будет существовать как полный 
метр. То, что показали в кинотеатре 

«Мир», так называемая режиссерская 
версия, когда каждая, даже проход-
ная или затянутая сцена, слишком 
длинная актёрская оценка кажут-
ся важными. Однако, когда матери-
ал отлежится, свежим взглядом его 
отсмотрев, можно отсечь всё лишнее. 
Я думаю, можно убрать многие сце-
ны, которые не двигают сюжет. Со-
гласна, это жанр – киноповесть, но 
всё же темпоритм терять нельзя, на 
второй половине фильма особенно: 
действие нужно продвигать к фина-
лу. В первый день весны состоится 
премьера новой, укороченной вер-
сии «Неотосланных писем», вместо 
2:15, останется 1:40. 

Отметила для себя и как минус за-
явочные планы с квадрокоптера, ког-
да фильм начинается и идут титры. 
Мы видим природу, просторы. Каза-
лось бы, красиво же, но эти кадры, 
на мой взгляд, не из этой истории. 
Там нет эпичности, это не история ме-
ста (той деревни), это камерная исто-
рия, история личная, очень тихая, ко-
торая могла произойти и в городе, 
и в деревне, снять ее можно как в 
помещении, так и на натуре. Потому 
мне заявочные планы с квадрокоп-
тера показались лишними, ненужным 

Режиссер – Рустам Рашитов

Драматург 
Мансур Гилязов, 
был приглашен в 
качестве актера
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«украшением» фильма. Придираюсь? 
Возможно. Но ведь и способ съём-
ки, и построение кадра должны быть 
частью драматургии. Однако это всё 
пока мои общие впечатления – пора 
от общего переходить к частному.

Повесть Аделя Кутуя, которая на-
писана в эпистолярном жанре, слож-
на для драматургического размятия, 
несмотря на то, что в письмах – от-
ношениях главных героев – содер-
жится драматургия. Но ведь нужно 
суметь придумать из глубоких жен-
ско-мужских переживаний кино-
сцену, точнее, сменяющие друг дру-
га сцены, то есть сценарий фильма с 

действием, мотивировками. Автором 
сценария этой картины выступил Дан 
Дамаскин, он работал с русским тек-
стом «Неотосланных писем», сцена-
рий также писали на русском и затем 
перевели на татарский. 

Действие фильма перенесено в 
нашу современность. История про-
ста: жила-была девушка Галия, при-
ехала в большой город, поступи-
ла в медицинский вуз, заселилась 
в общежитие. За ней пытался уха-
живать скромный парень Вали, но 
Галия влюбилась в Искандера – ак-
тёра театра,  яркого, самобытного, 
стала его гражданской женой. Ка-
кое-то время они жили счастливо 
в его квартире, Галия родила двоих 

детей, а отношения с их отцом ста-
новились все хуже и хуже. И когда 
стало совсем невыносимо, женщи-
на уехала с детьми в деревню, чтобы 
начать новую жизнь. Устроилась ра-
ботать врачом, заселилась в старый 
дом. Пока жила в деревне, проходи-
ла через трудности и в конце обре-
ла счастье с тем самым скромным, 
но неприметным парнем Вали. Вот и 
вся история, классический, казалось 
бы, любовный треугольник, и ниче-
го больше. Однако это лишь поверх-
ность фильма, а глубина его в драма-
тургическом отношении и особенно 
социальная роль – огромны. 

Думаю, большинство зрителей 
обратило внимание на то, каким ис-
кренним, чистым и растерянным был 
Искандер в сцене, когда на кухне 
собственной квартиры сообщил Га-
лие о том, что уходит, а она с детьми 
может жить здесь, у него. С первого 
взгляда Искандер кажется негодяем, 
а дважды мать Галия – святой. Но не 
всё так просто…

Я – ЖМАТЬ!
Для меня фильм бы не состоялся, 
если бы просто сделали историю о 
том, как городской яркий лживый 
парень обманул доверчивую про-
винциальную скромную девушку, 
которая, благодаря своей честности, 

порядочности и трудолюбию, в фи-
нале обретает счастье.

Самое ценное для меня в этом 
фильме то, что его создатели подня-
ли, пожалуй, самую важную пробле-
му, которая существует в нашем об-
ществе, – проблему мать-дитя-муж, 
то бишь семья. Как же безграмот-
ны люди в этом отношении! Слава 
богу, сейчас об этом активно гово-
рят. И не только психологи в книгах, 
аудиокнигах и мастер-классах, кото-
рых море разливанное в интернете, 
обращаются к этой проблеме, но и 
искусство, которое веками говорило 
о любви и смерти, о долге и чести, 

теперь глубже исследует проблему 
простого тихого человеческого сча-
стья, способность человека выдер-
жать собственное счастье. 

Советское кино кричало нам с 
экранов, что, лишь когда ты послу-
жишь своему народу, исполнишь 
долг перед родиной, только тогда 
и будешь счастлив и придёт к тебе 
любовь. По крайней мере, два по-
коления загублены подобными не-
верными ценностями, когда ни себя 
как неповторимую человеческую 
единицу не ценили, ни своего воз-
любленного. В наше время в искус-
стве продолжается тема маленького 
человека (или отдельного человека), 
но это уже не Акакий Башмачкин  
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и не стахановец. Проблема, которую 
я условно назвала «я – жмать», при-
шла к нам, как мне кажется, тогда, 
когда женщины лишились нянек и 
гувернанток и отправились перевы-
полнять план на своём заводе. 

В современном искусстве малень-
кий человек не мир спасает, а, нако-
нец, занимается собой. Вырисовы-
вается сверхзадача, которая стоит 
перед искусством: большое счастье 
маленького человека.

Миллионы женщин совершают эту 
страшную ошибку своей жизни: ког-
да становятся матерью, забывают о 
муже, занимаются только ребёнком – 

она ж теперь мать! Изо дня в день 
«жмать» делает больно своему лю-
бимому мужчине, игнорируя его как 
мужчину, забывая о том, что она жен-
щина, перестаёт быть возлюбленной, 
любовницей. 

Эту же ошибку совершила Га-
лия. Ни в коем случае не хочу ве-
шать весь груз ответственности на 
неё, но Искандер, как мне кажется, 
лишь отра зил то, что сделала Галия. 
Его поведение было скорее защит-
ной реакцией на её дурное материн-
ство. Его внутренний ребёнок задет, 
потому он и «мстит», как может. Он, 
как мужчина, мог бы попытаться по-
мочь своей жене – любить вопреки 
всему, разговаривать, попытаться 

донести до неё не путем предъяв-
ления претензий, а путём ласковых 
объяснений, что ему больно, что он 
ее любит и благодарен ей за детей, 
что она прекрасная мать, но ему не 
хватает её... Но и он безграмотен, и 
она безграмотна, как и миллионы 
несчастных, неверно воспитанных 
людей – людей с искаженной систе-
мой ценностей, людей, не способных 
быть счастливыми, людей, не желаю-
щих работать во имя своего счастья. 
Многие, находясь в браке или про-
сто в отношениях, хотят лишь полу-
чать любовь, заботу, требуют её от 
партнёра...

Интересна и важна не сама ситуа-
ция, а важнее исследовать причины, 
которые к ней привели. И они будут 
неоднозначны, и это прекрасно, ибо 
и сам человек многолик, переменчив 
и полон противоречий. Исследовать 
причины, которые привели к подоб-
ной ситуации, и следить, как ведёт 
себя человек, как он меняется, ока-
завшись в новых предлагаемых об-
стоятельствах, мне за этим всегда ин-
тереснее следить, нежели за активно 
сменяющими друг друга событиями. 

Закладывал ли подобную пробле-
му Адель Кутуй – едва ли. Но ценно 
то, что авторы фильма увидели её не 
только в тексте, но и в обществе. Я 
считаю, что фильм «Неотосланные 

письма» – абсолютно женская исто-
рия, как и «Унесенные ветром» – 
история Скарлетт О`хара, а не вой-
ны, не того, как рухнул целый мир с 
многовековым порядком. Возмож-
но, создатели «Неотосланных пи-
сем» не закладывали проблему «я 
жмать», а снимали другую историю, 
а я лишь увидела в ней своё. А мо-
жет, они – тонкие художники, и им 
удалось показать классическое жен-
ское заблуждение, от которого не-
счастны и сама женщина, и дети её, 
и муж, не «в лоб», а через призму со-
бытий, внутри которых герои дела-
ли открытия, а зритель за внешним 

видел глубинные смыслы. Ибо если 
человека тыкать носом в его заблу-
ждение или пытаться агрессивно на-
учить чему-то новому, человек (зри-
тель) закроется, не станет учиться, 
мотать на ус, задумываться, а начнет 
сопротивляться, почувствует, что его 
не принимают, каков он есть. Пото-
му считаю, был выбран нужный угол, 
или «соус», под которым зрителю 
подали, пожалуй, вторую после за-
висимости от гаджетов и интернета 
«болезнь XXI века».  Я назвала её «я 
жмать». Проблема эта, как я говорила 
выше, существовала и раньше. Иначе 
она не пробралась бы к нам, в наше 
поколение. Она пришла к нам от ро-
дителей, а к ним – от их родителей. 
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про кино

Женщины, лишившись кормилец, ня-
нек, гувернанток, стали ими всеми в 
одном лице, а на то, чтобы быть же-
ной, любимой женщиной, не осталось 
ни сил, ни желания. 

Пора остановить эту болезнь. Пора 
исцелить поколение. Нужно говорить 
нам об этом, говорить языком искус-
ства, ненавязчиво, чтобы не попрята-
лись мы по своим психологическим 
норам! О, даже попытка поменяться, 
даже если человек просто задума-
ется (!), если он скажет себе, что был 
неправ, если верно сформулирует, в 
чем заблуждался, уже станут проис-
ходить перемены в нём самом и в его 
жизни! На мой взгляд, Галия, когда 
писала письма, всё больше понима-
ла, в каких моментах была неправа. 
Она писала Искандеру, не столько от 
тоски по нему, а пытаясь разобрать-
ся, исследовать причины, которые 
привели к их разрыву, к их обоюд-
ному страданию, когда для счастья 
всё у них было, вплоть до бытовых 
условий. Не выдержали испытание 
счастьем, у обоих не хватило таланта. 
А виной всему всё та же безграмот-
ность: не знаем, «из чего же, из чего 
же, из чего же сделаны наши маль-
чишки (девчонки)».

 Я всем сердцем согласна с психо-
логами, мастерами, мудрецами, цели-
телями, учения которых основыва-
ются на Ведах, на Новом завете, на 
Коране (Священные писания поче-
му-то пугают людей, почему-то люди 
боятся, когда напрямую Бог), и при-
зываю жён быть любимыми женщи-
нами, любовницами, а уж потом мате-
рями и, если останутся время и силы,  
состояться в профессии, но спокой-
но, без фанатизма. Это здоровое от-
ношение к себе, это не эгоизм. Нет 
ничего лучше для мужчины, чем ви-
деть свою женщину счастливой, до-
вольной, умиротворенной. В начале 
отношений Галия таковой и была, в 
такую и влюбился Искандер. Поняла 

ли она, в чем заблуждалась? Уверена, 
что да. Ведь были письма! Необхо-
димость писать, а значит, и говорить 
с человеком. И у Искандера, думаю, 
была потребность бесконечно бесе-
довать с любимой женщиной, ведь и 
он писал… Хотя, мне показалось, что 
Искандер как герой несколько «бро-
шен» авторами фильма. Мне как зри-
телю и как человеку за него обидно. 
Но по законам жанра, конечно, его 
и следует оставить за бортом – ведь 
у Галии новая любовь, и она главная 
героиня фильма. Однако в развале 
отношений виноваты оба, а в финале 
награждена только Галия… 

Остается надеяться, что она через 
письма, которые писала Искандеру, 
осознала свои заблуждения и в но-
вой любви, которую послал ей бог, 
попытается вести себя иначе...

 
В НОВУЮ ЛЮБОВЬ С ЧИСТЫМ 
СЕРДЦЕМ
«Моя первая любовь и первая 
радость родились именно тогда». 
«Только тогда ощутила я, как 
прекрасна жизнь, какое необычайное 
волнение, радость, счастье, именно 
счастье – жить». 

Что ни строчка – то повод по-
размышлять… И вся повесть такая. 
Читаешь предложение – и хочется 
размышлять о своём. Вот и авторы 
фильма на материале Аделя Кутуя 
рассказали свою историю. Не знаю, 
верно ли я их поняла, однако то, что 
мнений у зрителей будет много, что 
авторы не настаивают на своей по-
зиции, а лишь мягко рассказывают 

историю, тоже очень ценно для меня. 
Это драматургия иного уровня, на 
тонких планах, очень сложно выдер-
жать её в кино, которое требует мон-
тажа аттракционов. Но кто решается 
на тонкие планы, показывает живых 
людей, бывает вознагражден, ибо от 
зрителей будет отдача, и кино будет 
работать дальше, на благо людям.

Истинного счастья человек может 
достигнуть, лишь когда служит друго-
му человеку, не народу, а одному кон-
кретному человеку, которого выбра-
ло сердце. Возможно, другой зритель 
со мной поспорит: как же, ведь Галия 
служила людям – деревенским жи-
телям, была врачом, сделала столь-
ко добра, потому и обрела любовь– 
Вали приехал к ней. Есть резон в 
таких словах. Но Галия бежала в де-
ревню, и ей реализация в профессии 
была необходима больше, чем врач 
жителям. И хорошо, что умер там хоть 
кто-то, иначе история получилась бы 
неживой. Врач ошиблась, недогляде-
ла… А потом зато блестяще приняла 
роды. Всё как в жизни: ушел старый 
человек, родился новый. 

Почему же надо говорить искус-
ством, если мастер-классов, о том, 
как построить собственное счастье, 
как сделать счастливый брак, море 
разливанное? Сиди слушай, мотай 
на ус! Неужели нет больше тем, что-
бы снять кино? А всё просто: чело-
век, как правило, считает, что у него 
всё хорошо, он во всём прав, всё де-
лает правильно, а в его несчастьях 
виноват кто угодно – другие люди, 
обстоятельства, но только не он сам,  



65ма рт  2017

и проблемы в отношениях с близким 
человеком – уж точно не из-за него. 
Люди заблуждаются, когда считают, 
что только с их колокольни видна 
вся правда. Книги читают все мень-
ше и меньше, а вот кино ещё смо-
трят. Слова вождя революции о том, 
что самым важнейшим искусством 
для нас является кино, актуальны и 
по сей день. Только теперь речь не 
о том, чтобы послужить своей стра-
не, а чтобы в первую очередь послу-
жить своему мужу (жене), а уж потом 
стране. Сначала нужно заняться со-
бой, своим мужчиной (женщиной), а 
остальное приложится. Два счастли-
вых полноценных человека прине-
сут гораздо больше пользы и родине 
своей, и своим детям. 

Как и ребенку, которому нужна не 
столько заботливая, сколько счастли-
вая мать, в любви не так важна забо-
та о любимом, а важно принятие его 
таким, каков он есть. Важно позво-
лить человеку и дальше быть собой, 
и тогда он начнёт меняться в лучшую 

друг друга в угоду себе. Главного не 
было у них – принятия. И никто из 
них себя виноватым не считал. 

В финальной песне Галии, ког-
да мы слышим её проникновенный 
голос – вот тут должен наступить у 
зрителя предполагаемый саспенс: 
мы успели к героине привыкнуть, 
полюбить и, естественно, желаем ей 
счастья. Песня Галии «не конечный 
продукт», только-только началось у 
женщины исцеление. Жизнь с Вали 
не будет безоблачна, но рядом с ним 
Галия постепенно научится любить. 
Мне даже кажется, что на момент 
встречи с Вали, на момент, когда она 
приводит его домой, она всё ещё лю-
бит Искандера. Возможно, и Вали это 
понимает, но как и несколько лет на-
зад принимал и любил Галию, кото-
рая в упор не видела его, так любит 
и теперь. А она, я уверена, постепен-
но Искандера отпустит. Ведь права 
Ахматова, когда сказала, что женщи-
ны любят не стройных, не худых, не 
высоких, не низких, а тех мужчин, 

сторону. Ведь Вали, мне кажется, про-
нёс любовь к Галие через все эти 
годы. Он принимал её, он единствен-
ный из «треугольника», который, по-
жалуй, умеет любить, тогда как Ис-
кандер и Галия хотели переделать 

кто ими занимается. И что ещё важ-
но отметить: Вали любил Галию, но 
несчастным себя из-за отсутствия её 
взаимности не чувствовал. 

Я бы не советовала смотреть этот 
фильм как экранизацию повести 

Аделя Кутуя, ибо с первых же ка-
дров у зрителя, который знает твор-
чество писателя, может возникнуть 
негодование и несогласие с тем, что 
происходит (о, как же любит чело-
век возмущаться!), а это может по-
мешать восприятию фильма, и всё 
важное в нём пройдёт мимо. Взять 
и снять текст, как он написан, – 
это беспомощность, мозговая бед-
ность и сценариста, и режиссера, 
и всех прочих. Зачем историю, ко-
торая уже состоялась на бумаге, 
рассказывать изобразительными 
средствами кино? Люди, пойми-
те: то, что в материале отыскали 
глубинные смыслы, то, что языком 
кино рассказали свою историю – 
показатель мастерства, а не безала-
берность съемочной группы. Лучше 
посмотреть фильм как полноцен-
ную историю, а потом перечитать 
повесть. 

...Мы, русские, татары и прочие 
народы, рожденные на русской 
земле, живущие на территории 

Российской Федерации уже поняли, 
проверили, что могём и фашистов, 
и сверхплана, и в горящую избу... 

А вот счастливыми быть, любить 
пока только учимся. 

Кино нам в помощь! 

Крайняя смена у юных актеров
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Родион Сабиров и Ангелина Ми-
гранова – муж и жена, основатели Те-
атра «Акт», актеры, режиссеры и сами 
себе продюсеры. За 1800 дней, что 
прошли с момента основания театра, 
они поменяли 4 здания и освоили 
профессии штукатура, маляра, плот-
ника, чернорабочего, монтировщика, 
декоратора, дизайнера, уборщика, ос-
ветителя и художника по свету, пиар-
щика и пресс-секретаря, костюмера и 
звукорежиссера, завлита, педагога и, 
я уверена, чего-то еще.

В их жизни нет разделения между 
театром и повседневностью, потому 
что, когда они едут домой, вся их те-
атральная жизнь со спорами, планами 
и идеями перетекает туда.

Неопределенность – часть их жиз-
ни. И это не значит, что им не страш-
но. Не знать, на что и как ты будешь 
жить завтра, – страшно всем. Но еще 
страшнее ставить современные пьесы 
и каждый раз не знать, как тебя вос-
примут и не останешься ли ты один 
в пустом зале.

Но они – часть той силы, 
которая невозможна без 
страсти и риска. Я наблю-
даю из-за целлофановых 
кулис за тем, как строится 
помост для нового спек-
такля. Только прозрачная 
пленка отделяет актеров 
и зрителей от остального 
мира. В этом суть их спек-
таклей: они рождаются со 
всей абсурдностью из ре-
ального мира, делая зрите-
лей соучастниками пред-
ставления. Они как бы 
возвращают меня в мир 
бродячих театральных 
трупп, когда те были так 
близко к зрителям, что ока-
зывались совершенно без-
защитны, когда невозмож-
но спрятаться за занавесом, 
когда нет возможности пе-
реложить ответственность 
за неудачу на кого-то дру-
гого. 

фотозарисовка

 Юлия Калинина

Целлофановый занавес
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О
чевиднее всего деление актеров 
на кино- и театральных в США. 
Там профессии «актер кино» и 
«актер театра» практически не 

пересекаются. Даже географиче-
ски: все киношколы находятся в 
Лос-Анжелесе, на Западном побе-
режье, большинство же театраль-
ных сосредоточено в Нью-Йорке, 
на Востоке. Театральные актеры 
стремятся на Бродвей, киноакте-
ры – в Голливуд. Это две разные ин-
дустрии, два разных подхода к изу-
чению актерского мастерства. 

У нас же в стране еще с ран-
них советских времен снимаются 
в кино только театральные актеры. 
Все немое кино дореволюционной 

контрамарка

и послереволюционной России 
было создано звездами драмати-
ческих театров того времени. Да и 
сами фильмы скорее напоминали 
отснятые в декорациях спектакли. 
К тому же процесс обучения ак-
теров во ВГИКе был очень похож 
на обучение студентов театраль-
ных ВУЗов. Кинематографу в СССР 
долгое время был присущ глубокий 
психологизм, и театральная «шко-
ла» как нельзя лучше подходила 
для того кино, которое снималось 
неспешно, с репетициями сцен, 
по структуре напоминающих теа-
тральный процесс.

Сегодня коммерциализа-
ция кино внесла существенные 

Актер театра vs актер кино. 
Найди пять отличий

Многие актеры, в том числе и в 
Республике Татарстан, активно 
совмещают работу в театре и в кино. 
В чем же разница между актерским 
существованием в кинокадре и на 
сцене в театре?

 Адиля Хайбуллина, 
киновед

поправки в съемочный процесс. У 
режиссера, как правило, нет вре-
мени на работу с актером вне ка-
дра. Театральный процесс создания 
спектакля тоже несколько изме-
нился, но незначительно, по срав-
нению с кинематографом. Если в 
театре репетиции растягиваются 
на месяцы, и режиссер медленно 
шаг за шагом вместе с актером соз-
дает или хотя бы помогает созда-
вать образ, то в современном кино 
99% режиссеров отдают актеру на 
самостоятельный откуп практиче-
ски всю его роль. Режиссер в кино 
больше занят не актером в кадре, 
а самим кадром. Поэтому совре-
менный актер вынужден если не Ф
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одинаково хорошо, то с одинако-
вым серьезным, профессиональ-
ным подходом уметь работать и в 
«Гамлете» на сцене, и в скороспе-
лых сериалах.

Считается, что, для того чтобы не 
терять профессиональную форму, 
любой хороший киноактер просто 
обязан играть и в театре. Однако 
порой «сойти с экрана» на сцену 
оказывается проще, чем наоборот. 
У актера кино и актера театра отли-
чаются и пластика, и подход к под-
готовке своего персонажа. Отметим 
5 принципиальных различий в игре 
на сцене и на камеру.

ХАРАКТЕР ПЕРСОНАЖА
В кино, в отличие от театра, по-
следовательность сцен, над кото-
рыми работает актер, чаще всего 
нарушается: после съемок первой 
могут сразу же перейти к послед-
ней, и актеру нужно суметь быстро 

переключиться с одной эмоции на 
другую. Так как из-за этого сюжет-
ная последовательность нарушает-
ся, то образ героя «распадается» 
на отдельные части. Поэтому пе-
ред работой над каждой отдель-
ной сценой актер должен четко 
осознать, что происходит с его ге-
роем в данный момент, то есть вы-
строить убедительную логику роли, 
так как придется «дробить» харак-
тер персонажа по сценам: напри-
мер, сначала сыграть трагедию по-
тери близкого от тяжелой болезни, 
а затем правдоподобно изобра-
зить этого же героя в период не-
ведения о несчастье. В театре же, 
где сюжетное действие не разры-
вается на части и история героя 
развивается постепенно, у актера 
есть возможность «раскачаться» 
к кульминации роли в спектакле, 
глубже прочувствовать характер 
своего персонажа и передать его 

эмоции. Следовательно, в кино ак-
тер меньше импровизирует само-
стоятельно и больше прислушива-
ется к режиссеру, который держит 
в голове всю историю фильма. Но 
стоит заметить, что многие совре-
менные театральные постановки 
заимствуют принцип кинемато-
графического монтажа сцен и ре-
жиссеры сознательно «режут» сю-
жетную логику повествования, этим 
приближая принцип актерского су-
ществования в театре к актерской 
игре в кино.

ПОВТОРЯЕМОСТЬ / 
ЕДИНИЧНОСТЬ ДЕЙСТВИЯ
Играя одну и ту же роль спектакль 
за спектаклем каждый вечер, ак-
тер вынужден сохранять непо-
средственность и естественность, 
проговаривая одни и те же ре-
плики не только во время самих 
спектаклей, но и на репетициях.  

Современный актер вынужден если не одинаково хорошо, то с одинаковым 
серьезным, профессиональным подходом уметь работать и в «Гамлете» на сцене, 
и в скороспелых сериалах.
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Ему необходимо создавать «иллю-
зию первого выхода» всегда, когда 
он выходит на сцену. Эта ситуация 
осложняется тем, что переиграть 
ничего не получится, так как рабо-
та происходит в режиме реально-
го времени, в то время как в кино 
неудачную сцену можно при необ-
ходимости переснять. 

Филип Сеймур Хоффман (ак-
тер фильмов «Талантливый ми-
стер Рипли», «Запах женщины» и 
др.) в одном из интервью призна-
вался: «Самое сложное для меня 
в театральной игре – каждый ве-
чер возвращаться на сцену и соз-
давать образ своего героя так, как 
будто ты играешь его в первый 
раз, вкладывая при этом всю свою 
душу. Съемка же в кино похожа на 
какие-то краткие вспышки: камера 
включается – ты должен быть го-
тов отыграть, камера выключает-
ся – идешь передохнуть. Поэтому 
ты должен сохранять концентра-
цию на герое, на его характере и 
истории все дни съемки, а ведь есть 
дни, когда ты не играешь. Иногда 
целые сутки проигрываешь свою 
роль в голове, только встал перед 
камерой – и вот работа уже закон-
чена, а ты не можешь сразу же пе-
реключиться, и возникает ощуще-
ние неудовлетворенности. Конечно, 
если сцена оказывается неудачной 
и ее повторяют, это позволяет во-
йти в нее постепенно, но все-таки 
мало кто согласится тратить на тебя 
много времени. Тут встает вопрос 
о больших деньгах за потерянные 
часы съемки». 

Есть театральные актеры, кото-
рые не снимаются в кино. Или их не 
снимают, или они сами, попробовав, 
отказываются. Они привыкли рабо-
тать над ролью постепенно, скру-
пулезно, ищут «зерно» роли. Такие 
актеры физически и психологиче-
ски не могут войти в бешеный ритм 

современного съемочного процес-
са. Эти актеры больше спектаклей 
любят репетиции к ним. Им важен 
процесс и точность попадания в об-
раз. Это, если сравнивать,  штучная 
ювелирная работа. 

ДВИЖЕНИЕ / МИМИКА 
Для игры в театре особенно важно 
умение пластично двигаться и вла-
деть голосом. При этом и движе-
ния, и манера произносить реплики 
всегда чрезмерны, потому что ак-
теру нужно «заполнить» собой все 
пространство сцены и зрительного 
зала. В кино же движения будут ме-
нее преувеличенны и более есте-
ственны, и передавать эмоции ско-
рее будет не пластика тела, а лицо. 
Именно поэтому для съемок важна 
киногеничная внешность и способ-
ность играть сцену молча, одним 
лицом, так как без крупного плана 
не работает ни один режиссер. На-
пример, Ингмар Бергман, который, 
помимо съемок кинокартин, актив-
но занимался театральными поста-
новками, уделял особое внимание 
именно крупному плану актеров. А 
на крупном плане видны все мель-
чайшие детали. Театральная сцена 
более дружелюбна к физическим 
недостаткам, лишнему весу и не-
совершенной коже. В кино, даже с 
учетом грима, грамотно выставлен-
ного освещения и мягкого фокуса, 
малейший недостаток на лице и 
теле становится назойливым.

ГОЛОС 
Театральный актер не сможет со-
стояться без умения четко и до-
ступно произносить каждое слово, 
кино же не ставит таких жестких 
ограничений. Актеру всегда можно 
делать несколько попыток озвучить 
персонаж или пригласить озвучи-
вать его другого актера. Невыра-
зительный голос, акцент, не очень 

хорошая дикция или проблемы с 
речью для киноактера не будут 
большой проблемой. 

ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ VS КАМЕРА
Игра даже в небольшом зале на 
50 человек и игра на камеру — две 
совершенно разные вещи, даже в 
психологическом плане. Театр при 
всех его современных изменениях 
не сможет достичь естественности 
и интимности обстановки, которую 
может зафиксировать камера. По-
этому и считается, что театраль-
ная игра условна, экспрессивна, а 
игра в фильме происходит в камер-
ных условиях, поэтому более на-
туральна, приближена к реальной 
жизни. Поэтому, к сожалению, мно-
гие опытные театральные актеры 
сложно работают на камеру, выда-
вая наигрыш и чрезмерную харак-
терность роли, когда кинокадр тре-
бует максимальной естественности. 

контрамарка

Но есть и другое 
различие: в театре 
актер четко понимает, 
кому предназначается 
его игра — зрителям в 
зале, и это осознание 
дает ему дополнительное 
вдохновение. Актеры же, 
работающие в фильме, 
лишены этого адресата 
и возможности получить 
живой эмоциональный 
отклик.
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РЕЗЕДА ХАДИУЛЛИНА, ведущая актриса Молодежного Театра на Булаке. 
Снималась в фильмах «Бибинур» (реж. Юрий Фетинг), «Курбан Роман» (реж. 
Салават Юзеев) и др.

Во-первых, роль в кино – это стопроцентная гарантия, что останешься в 
истории. Во-вторых, для меня это каждый раз авантюра и полное доверие 
режиссёру. Он не предлагает разбирать твою роль аналитически со «сквоз-
ным действием», «с исходными событиями», он лишь дает тебе маленькие 
куски, чтоб ты их прожил здесь и сейчас, не зная, что будет дальше (впрочем, 
как и в жизни), и уже потом, складывая эти куски, получает картину. Поэтому и 
нужно полное доверие режиссёру. В-третьих, плюс кино в том, что за мелким 
движением, несущественным поворотом головы или взглядом, может скры-
ваться бушующий вулкан, и эту внутреннюю энергетику с помощью камеры 
можно донести до зрителя. 

В театре же наоборот: вместе с режиссёром ты выстраиваешь всю линию 
героя, его взаимодействия с другими персонажами, в общем работа от А до Я. 
Есть такое выражение – «на последний ряд»: вне зависимости от того, камер-
ный это зал или большой академический, твоё внутреннее состояние должно 
ощущаться в любом его уголке. Своей энергетикой нужно, как волной, захлест-
нуть весь зал, и в этом, наверно, и есть большое преимущество театра – «в ди-
алоге» со зрителем. Благодаря его оценкам и реакциям (смех, аплодисменты, 
слезы), ты понимаешь, что разговор состоялся. Кроме того, снявшись в кино и 
критично подходя к своей роли, ты понимаешь, что теперь уже ничего не ис-
править и не добавить, а в театре, в силу своего постоянного развития и са-
мосовершенствования, приходит более глубокое понимание, и каждый раз 
ты проживаешь свою роль по-разному. 

РЕЗЕДА САЛЯХОВА, ведущая актриса Татарского государственного театра 
драмы и комедии им. К. Тинчурина, исполнительница главной роли в филь-
ме по роману Абдурахмана Абсалямова «Белые цветы» (реж. Ренат Аюпов).

Актерская игра в кино и театре существенно отличается... В кино можно 
отснять несколько дублей и выбрать более удачный, в театре же актер не 
может остановиться и сказать зрителю: «Стоп! Извините, сейчас я попробую 
сыграть лучше!» Театр существует здесь и сейчас. С другой стороны, сегод-
няшнюю игру в спектакле увидела «небольшая» публика, и у актера есть воз-
можность в следующий раз постараться сыграть по-другому, с каждым спек-
таклем совершенствовать свой образ, а снятый фильм ты уже не исправишь: 
он в архиве, и его увидит не только сегодняшний зритель, но, возможно, и 
следующие поколения.

В театральной постановке актер развивает свой образ на протяжении 2 
часов, набирает нужный накал плавно. В кино сцены снимаются не по поряд-
ку, поэтому нужно быть готовым сразу ко всему. Еще в кино нужно быть пре-
дельно осторожным с выражением эмоций и жестами, так как камера, как 
лупа, увеличивает все во много раз. Это не значит, что в театре можно быть 
неправдоподобным, нет, и театр, и кино обязует актера быть максимально 
естественным. Но если театральная игра просит небольшого преувеличения 
в оценках, то камера этого не принимает. 

Мир кино и мир театра – это два разных, но одинаково волшебных мира, 
которые, один раз взяв актера в свои объятия, не отпускают больше никогда. 
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 Фарид Хайруллин

«Идель» представляет вашему вниманию 
обзор трёх новых альбомов от ветеранов     
рок-н-ролла Дэвида Кросби («The Byrds», 
«Crosby, Stills And Nash»), Барри Гибба («Bee 
Gees») и Боба Дилана.

музпросвет

«Lighthouse» – второй альбом участ-
ника культовых групп «The Byrds» и 
«Crosby, Stills And Nash» 76-летнего Дэ-
вида Кросби после его возвращения к 
активной творческой деятельности в 
2014 (в этот год он вместе с сыном вы-
пустил без преувеличения шедевраль-
ный альбом «Croz»). По концепции 
новая пластинка больше всего напо-
минает первую сольную работу Крос-
би «If I Could Only Remember My Name». 
Те же фирменные вокальные гармо-
нии в сопровождении акустической ги-
тары и изредка фортепиано и органа. 

Минимум аранжировок и наложений. 
От этого, надо заметить, исповедаль-
ные песни Кросби только вы игрывают. 
Он словно говорит слушателю: «Я обра-
щаюсь к тебе напрямую. Мне по-преж-
нему не нужна вся эта мишура, чтобы 
достучаться до тебя». 

Продюсером пластинки выступил 
лидер нью-йоркской джаз-группы 
Snarky Puppy Майкл Лиг. Именно ему 
альбом обязан своим минималистским 
звучанием, ведь главной задачей му-
зыканта было убрать с «Lighthouse» 
все лишнее и сохранить на записи 

неповторимое настроение и атмос-
феру песен Кросби (кстати, на свежей 
пластинке Snarky Puppy Кросби заме-
чательно исполнил трек «Somebody 
Home»). 

Откровенно проходных композиций 
на альбоме нет. Из тех, что особенно за-
цепили, отметил бы «Somebody Other 
Than You», «Paint You Picture» и «Look 
In Their Eyes». 

В общем, если вы любите творчество 
Дэвида Кросби и/или групп, в которых 
он играл, то, безусловно, должны обра-
тить внимание на этот альбом. 

David Crosby«LIGHTHOUSE»
Rock, folk-rock 7/10
GroundUP Music
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«In The Now» – первый сольный альбом 
одного из основателей и ключевых авто-
ров группы «Bee Gees» (1958-2002) Бар-
ри Гибба за последние 30 лет, и это уже 
достаточный повод, чтобы приобрести 
его в свою коллекцию. Впрочем, нель-
зя сказать, чтобы после распада «Bee 
Gees» музыкант совсем пропал из поля 
зрения. Во-первых, Барри выпустил за-
мечательный совместный альбом с Бар-
барой Стрейзанд, во-вторых, выступил с 
группой «Coldplay» на сцене фестива-
ля Гластонбери, в-третьих, принял уча-
стие в переиздании пластинок Bee Gees 
с массой ранее не публиковавшегося 

материала. Поэтому сольный альбом не 
стал для поклонников полной неожидан-
ностью. Другое дело, мало кто ожидал, 
что последний из братьев Гиббов запи-
шет настолько качественный и коммер-
чески успешный альбом, умудривший-
ся попасть на второе место британского 
чарта и стать одним из самых продава-
емых дисков в 2017 году. 

Барри умело играет на ностальгиче-
ских настроениях слушателей, предла-
гая им мгновенно узнаваемый софт-рок, 
выдержанный в cтиле «Bee Gees» на-
чала 70-х годов (фирменный фальцет 
Гибба тоже никуда не делся). Всё это 

Новый, 37 по счету, студийный альбом 
культового музыканта и Нобелевского 
лауреата по литературе Боба Дилана, как 
и предыдущий («Shadows In The Night», 
2015), представляет собой сборник ка-
вер–версий американских «стандартов» 
прошлого века, когда-то входивших в ре-
пертуар Фрэнка Синатры. В исполнении 
75-летнего рокера и поэта, кажется по-
видавшего все на своем пути, эти песни 
звучат особенно душевно и пронзитель-
но, помогая слушателю забыть о повсед-
невной суете и задуматься о подлинно 

создаёт неповторимое ощущение пу-
тешествия во времени, будто встреча-
ешь старого друга, который много лет 
жил где-то далеко и, наконец, вернул-
ся домой. Это особенно приятно, учи-
тывая, насколько невеселыми были по-
следние интервью Барри, в которых он 
подавляющую часть времени размыш-
лял о смерти и о своём одиночестве по-
сле ухода братьев. Судя по бодрому и 
насыщенному звучанию нового альбо-
ма, бросать музыку Гибб пока не соби-
рается. Тем более, 60-летие «Bee Gees» 
не за горами. А если и сделает это, то, по 
крайней мере, уйдёт на высокой ноте. 

важных вещах: любви, смерти, нашем 
предназначении и скоротечности жизни. 
Слушая эти треки, словно переносишься 
в уютную атмосферу Америки 1930-х, и 
хотя бы поэтому «Fallen Angels» стоит ва-
шего внимания, даже если вы не большой 
поклонник Дилана и Синатры.

К тому же потенциальных шлягеров 
на пластинке сколько угодно. Напри-
мер, «Young at Heart» (авторы: Джонни 
Ричардс и Каролин Ли), «All The Way» 
(Сэмми Кан), «All or Nothing at All», 
«Melancholy Mood» (Уолтер Шульман), 

«Come Rain or Come Shine» (Гарольд 
Арнольд), «Polka Dots And Moonbeams» 
(Джимми Ван Хеусен и Джонни Берк). В 
отличие от большинства современных 
композиций, эти песни можно переслу-
шивать сколько угодно и каждый раз от-
крывать для себя что-то новое.

Словом, в новом альбоме Дилан су-
мел донести до нас благородство и кра-
соту давно ушедшей эпохи, не пускаясь 
в излишнюю меланхолию или эстрадную 
приторность. Вряд ли кто–то из ныне жи-
вущих сделал бы это лучше. 

Barry Gibb «IN THE NOW»
Pop-rock 7/10
Columbia

Bob Dylan «Fallen Angels» 
(2016)
(сountry, jazz) 8/10
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своими глазами

 Кирилл Зулкарнай

НА ЧЕЧЕНСКОЙ СВАДЬБЕ

В этом году мне довелось по-
бывать на чеченской свадьбе. 
Разобьем некоторые устояв-
шиеся в российском обществе 

стерео типы о кавказских свадь-
бах. В первую очередь, стрельба 
на свадьбах. Это довольно древ-
ний обычай. Раньше стреляли в 
воздух, когда в село приходила ра-
дость или горе. Сейчас это признак 
дурного тона и довольно опасная 
забава. Также к национальным 
особенностям можно отнести тот 
факт, что родственники невесты 
не присутствуют на свадьбе. Это 
означает переход невесты в род 
мужа.

С разрешения жениха я побесе-
довал с невестой. Она рассказала 
вот что: «Ответом на предложение 
жениха служит кольцо с руки не-
весты. Свидания могут проходить 
только в людных местах, рань-
ше– у родников. Со слов невесты, 
в последнее время правительство 
республики начало борьбу за со-
хранение местных обычаев. В пер-
вую очередь это касается открытой 

В постсоветский период 
мы можем наблюдать 
по всем просторам 
бывшего СССР расцвет 
и возрождение 
национальной культуры 
и традиций. Особенно 
ярко это проявилось на 
Северном Кавказе - в 
крае, где любят и чтут 
свои традиции. На мой 
взгляд, наиболее ярко 
увидеть национальный 
колорит можно на 
национальной свадьбе

Как уже отмечалось, на свадьбе 
присутствует только родня жени-
ха. Каждый подходит и знакомится 
с невестой. Исходя из древних тра-
диций невеста не может обратить-
ся к родственникам мужа по име-
ни. Из танцев вы можете слышать 
особый вид лезгинки «Ловзар». 
С днем свадьбы определяются 

европейской одежды, которая не 
имеет ничего общего с чеченской 
культурой. Необходимо сделать 
все, чтобы сохранить народные 
обычаи, – говорит моя собесед-
ница. – На чеченских свадьбах вы 
не увидите шампанского и торта, 
что с лихвой компенсирует наци-
ональное блюдо жижик-галмыш». 
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Необходимо 
сделать все, 
чтобы сохранить 
народные обычаи.

заранее, иногда за год или два. 
Договариваются молодые только 
в присутствии свидетелей и боль-
ше не видятся до свадьбы. 

Наступает день свадьбы. Жених 
отправляет друзей в дом невесты. 
Там молодежь поджидают стари-
ки, которые отдают невесту после 
уплаты калыма. Далее лучшая под-
руга невесты выводит невесту из 
дома и передает друзьям жениха. 
Теперь трогается свадебный кор-
теж. На пороге дома жениха род-
ственники специально выклады-
вают веник и коврик. Если невеста 
уберет эти предметы, то она вхо-
дит как хозяйка дома. В доме не-
весту ведут в женскую половину. 
Жених остается в мужской. Жених 
и невеста не должны видеть друг 
друга до свадьбы. На свадьбе же-
них держится в стороне от невесты. 
Он веселится с друзьями. В тече-
ние всего первого дня невеста не 
должна первой заводить разгово-
ры. Чтобы разговорить невесту ей 
приносят воду и спрашивают раз-
решения выпить её, на что невеста 
отвечает «Пейте на здоровье». За 
выпитую воду невесте дают день-
ги. Далее идет свадебный пир. 
Невесте кладут на руки младенца 
или маленького ребенка. Она са-
дится около окна и балует его. Это 
обряд с доисламских времен во 
благо будущих детей. Гости дарят: 

женщины – украшения, мужчи- 
ны – деньги. На третий день неве-
сту ведут к источнику. Люди броса-
ют лепешки в воду. Невеста наби-
рает из источника в кувшин воду 
и относит домой. Так, по преданию, 
задабриваются злые духи. В этот 
день брак регистрируется. 

Коснемся последнего аспекта. 
В средней полосе России много 
говорят о так называемых похи-
щениях невесты. Как правило, это 

редкость, которая может приве-
сти к очень плохим последствиям 
(кровная месть). 

Существует два вида похище-
ния невесты. Первый – по сговору 
жениха и невесты, когда родители 
против брака, но молодые нашли 
свое счастье.

Второе – когда девушка в упор 
не отвечает взаимностью. Именно 
такое похищение может привести 
к кровной мести. 
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портрет эпохи

 Марат Сафаров

САРА ШАКУЛОВА. Города и годы
С

тарый, зачитанный номер жур-
нала «Идель» перестроечных 
времен, в котором опублико-
вана статья писателя Джавада 

Тарджеманова. Первое мое знаком-
ство с именем Сары Шакуловой, её 
незаурядной судьбой… и робкая 
надежда узнать больше. Уже скоро 
выстроятся цепочки к её прошло-
му, к последним современникам 
Сары Шакуловой, соберутся по кру-
пицам их воспоминания. С тех пор 
уже прошло почти 20 лет, и все хро-
нологические связи безвозвратно 
оборвались… Не сохранилась и 
её могила на старинном Данилов-
ском мусульманском кладбище в 
Москве, ушли все родные и раста-
яли в огромном мегаполисе при-
чудливые ветви их потомков. Лишь 
несколько фотографий начала XX 
века, запечатлевших умное, воле-
вое лицо; университетский диплом 
вместе с другими документами – в 
фондах Национального музея Ре-
спублики Татарстан. 

Но жизнь Сары Шакуловой при-
тягивает и увлекает. Имя её из-
вестно. Автор знаменитого романа 
о Лобачевском – именно Джавад 
Тарджеманов первым проложил 
дорогу к биографии Шакуловой– 
«татарской Ковалевской», как 
её часто стали называть. Джавад 
Тарджеманов, сочетавший в своем 

творчестве любовь к точным нау-
кам и прозе (а эта взаимосвязь, к 
слову, составляла целое направле-
ние в советской литературе; вспо-
минается Даниил Данин и другие 
мастера), увлекся биографией Ша-
куловой и успел встретиться с её 
сестрами Аминой и Лейлой. 

Есть замечательная научная кни-
га Тамины Биктимировой «Ступени 
образования до Сорбонны», публи-
кации Альты Махмутовой, Лилии 
Габдрафиковой, где анализируется 
биография Сары Шакуловой – пер-
вой татарской женщины-математи-
ка. Время, встречи, эпоха – все это 
можно сложить в большую мозаику 
татарской общественной жизни на-
чала XX века.

Мы же в год 130-летия Сары Ша-
куловой скорее начертим несколько 
биографических эскизов, пройдем-
ся (пользуюсь названием забытого 
ныне романа Константина Федина) 
по её «городам и годам».
КАСИМОВ РЯЗАНСКОЙ ГУБЕР-
НИИ. Богатейшая купеческая семья 
сеидов Шакуловых, чья длинная 
родословная-шеджере восходит 
к пророку Мухаммеду. В роду у 
Сары Шакуловой и последняя пра-
вительница Касимовского ханства 
Фатима-султан. От аравийского 
протяженного времени до рожде-
ния купеческой девочки – четкий, Ф
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последовательный порядок имен.
Весь повседневный ритм жизни 

дома Шакуловых, расположенно-
го близ берегов Оки, складывался 
под влиянием джадидизма. Соблю-
дение мусульманских обрядов со-
четалось с изучением иностранных 
языков, музыки, чтением русской и 
западноевропейской художествен-
ной литературы. Так и были воспи-
таны два сына – Мустафа и Ахмет 
и три дочери – Лейла, Амина, Сара, 
появившаяся на свет в июле 1887 
года. Много позднее младшая се-
стра Сары Шакуловой Амина Ка-
симовна Ходжаева вспоминала, 
что у них, «несмотря на постоян-
ное общение с русской и подчас с 
европейской интеллигенцией, не-
изменно царил дух ортодоксаль-
ной мусульманской семьи. Уклад 
жизни был мусульманский, но без 
ханжества и догматизма».

Касимовский купеческий мир – 
Кастровы, Акбулатовы, Верга-
зовы, Мусяевы, Девишевы… Ди-
настии Шакуловых и Ишимбае- 
вых – одни из первых местных се-
мей, перешедших к капиталисти-
ческим отношениям. Во многом 
они определили две сферы торго-
во-промышленной жизни Касимо-
ва – кожевенное производство и 
переработку и продажу меха. Уже 
в 1774 году в Касимове работал 
кожевенный завод Сеит-Шакуло-
ва, имевший 90 рабочих. К середи-
не XIX века кожевенная отрасль в 
Касимове пришла в упадок, и пред-
приимчивые татарские купцы все 
силы отдали закупке и переработ-
ке каракуля. 

Отец – потомственный почетный 
гражданин Касимхан Хусаинович 
Шакулов (Сеит-Шакулов) – зани-
мался переработкой и продажей 
меха. В Казани жила его двоюрод-
ная сестра Айша Батыргиреевна 
Сеит-Шакулова – жена известного 

татарского теолога, общественно-
го деятеля, в будущем – муфтия Га-
лимджана Баруди. 

Мать Сары – Фатима Айнутди-
новна Дебердеева – вышла замуж 
в Касимов из села Старотимошкино 
(тат. Зөя) Симбирской губернии, яв-
лялась представительницей знаме-
нитых торгово-промышленных ди-
настий Дебердеевых и Акчуриных, 
владевших суконными фабриками. 
Во многом именно Фатима, воспи-
танная гувернанткой-бестужевкой, 
игравшая на фортепиано, и опреде-
ляла характер касимовского дома. 

В течение трех лет Сара обуча-
лась в новометодном мектебе в 
селе Торбаево близ Касимова, где 
преподавали основы ислама и, что 
было характерно для прогрессив-
ных джадидских школ, татарский 
язык. В 1905 году она окончила 
русскую женскую гимназию в Ка-
симове, где особые успехи показа-
ла в изучении математики, истории 
и русской литературы.

Предприятия, конторы, магазины 
татарских купцов располагались в 
разных частях Касимова, однако се-
лились они компактно в историче-
ском квартале – Татарской слободе, 
основанной еще во времена суще-
ствования ханства. Центром слобо-
ды и главным местом притяжения 
татар оставалась Ханская мечеть 
с мощным минаретом из окского 
камня. Жизнь в Татарской слободе 
на первый взгляд была достаточ-
но традиционной и размеренной, 
характерной для хрестоматийно-
го купеческого мира. Однако в ре-
альности интенсивно происходило 
соединение ценностей капитали-
стического мира и мусульманского 
образа жизни. Положение женщин, 
являющееся одним из ключевых 
показателей модерна, было сре-
ди касимовских татар противо-
речивым. С одной стороны, боль-
шинство женщин проводили свою 
жизнь достаточно замкнуто, обща-
ясь с родственниками и прислугой. 
С другой– в конце XIX века начал-
ся процесс получения женщинами 
светского образования. В 1891 году 
медицинское образование получи-
ла Разыя Кутлуярова (Биби-Разыя 
Тазитдиновна Кутлуярова-Сулей-
манова), ставшая первой татарской 
и, видимо, вообще мусульманской 
женщиной-врачом. «Одиннадцать 
мусульманок, следуя почину госпожи 
Разые ханым Кутлуяровой-Сулейма-
новой, изучают в Санкт-Петербур-
ге медицину, опередив в этом отно-
шении своих турецких, египетских 
и индийских единоверок», — отмечал 
Исмаил Гаспринский в 1903 году.

И юная гимназистка Сара Шаку-
лова потянулась навстречу новому 
времени – не затворилась в стенах 
купеческих домов-дворцов, а ре-
шила уехать для продолжения об-
разования в столицу империи. Се-
мья поддержала её выбор. 

И юная гимназистка 
Сара Шакулова 
потянулась навстречу 
новому времени – не 
затворилась в стенах 
купеческих домов-
дворцов, а решила 
уехать для продолжения 
образования в столицу 
империи. Семья 
поддержала её выбор. 
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ПЕТЕРБУРГ. 1906. Не вовре-
мя приехала упорная татарская 
девушка Сара в Петербург – шла 
первая русская революция. Од-
нако она не возвращается домой 
и поступает на вожделенные для 
многих её энергичных ровесниц, 
основанные известным обществен-
ным деятелем и педагогом Петром 
Францевичем Лесгафтом курсы 
воспитательниц и руководительниц 
физического образования. Курсы 
Лесгафата были закрыты после по-
ражения первой русской револю-
ции в 1907 году. Стремление Шаку-
ловой поступить на другие высшие 
женские курсы не увенчалось успе-
хом: поражение революции сопро-
вождалось активным наступлением 

на женское образование. Возвра-
щаться в родной, уютный Касимов, 
где все предопределено, или все 
же пытаться осуществить мечту в 
Европе? Сара выбирает Париж.

ПАРИЖ. Вероятно, у каждого че-
ловека есть свой наиболее важный, 
ключевой отрезок жизни, опреде-
ляющий последующие годы и, если 
судьба незаурядна, остающийся в 
памяти потомков. Кульминацион-
ных точек, больших и красивых 
подъемов в биографии Сары Ша-
куловой было даже несколько, но 
парижские годы, Сорбонна остави-
ли важнейших след. И не только в 
жизни, но и в современных публи-
кациях о «татарской Ковалевской». 
Очевидно, что именно окончание 

этого великого университета де-
вушкой из Касимова, мусульман-
кой, привлекает теперь к личности 
Шакуловой. 

Ритм столицы мира начала XX 
века был созвучен интересам вче-
рашней петербургской курсистки 
Сары Шакуловой, осваивавшей на 
сорбоннских лекциях логичные 
математические законы. Рядом – 
на мансардах, в кафе, в авангард-
ных мастерских – жил художе-
ственный Париж. В студенческой 
гостинице-общежитии она зна-
комится с художницей Надеждой 
Сапожниковой, входившей в бли-
жайший круг Николая Фешина. 
Многое сближало Шакулову и Са-
пожникову: юность, проведенная в 

Сара Шакулова (в центре) с учениками 
татарской школы им. Н. Нариманова. 
Москва. Середина 1920-х гг.
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купеческой среде русско-татарских 
городов (Надежда родилась в 1877 
году в Казани в семье владельца 
мануфактурного магазина), опыт 
женских гимназий, самостоятель-
ность, открытые новому глаза. 

В 1910 году Надежда Сапожни-
кова окончила Казанскую художе-
ственную школу и вместе с Феши-
ным отправилась в европейскую 
учебную поездку, посетив Берлин, 
Мюнхен, Верону, Венецию, Милан, 
Падую, Флоренцию, Рим, Неаполь, 
Вену. Путешествие закончилось в 
Париже. Фешин вскоре решил, что 
ему нечему учиться в Европе, и вер-
нулся в Казань, в то время как Са-
пожникова осталась в Париже до 
1912 года, работая в основном в 
открытой мастерской голландского 
художника Ван Донгена, имевшего 
шумный успех. В Париже Надежда 
пишет портрет Сары Шакуловой, 
пропавший, как почти все наследие 
незаурядной художницы. Дружба с 
Надеждой Сапожниковой продол-
жалась у Сары Шакуловой и по воз-
вращении в Россию – всю жизнь. 

И все же парижский богемный 
мир не увлек целеустремленную 
Шакулову, как не проявился и зна-
ковый для эмансипированных де-
вушек её круга соблазн ухода в со-
циализм и революцию. Она была 
рождена для математики и в 1913 
году с отличием окончила Сорбон-
ну. В последний предвоенный год 
Сара покинула старую Европу, вер-
нувшись домой.

ЗАРАЙСК – КАЗАНЬ. 1914-
1918 гг. Парижский диплом необ-
ходимо было подтвердить: гер-
бы Сорбонны на бланке не имели 
силы для Министерства просве-
щения Российской империи. Сдав 
восемь полукурсовых экзаменов 
и семь экзаменов на испытаниях 
в комиссии по различным мате-
матическим дисциплинам, 30 мая 

1914 года Сара Шакулова была 
удостоена еще одного документа 
о высшем образовании – диплома 
II степени об окончании Импера-
торского Московского универси-
тета. Именно его она долгие годы 
указывала в скрупулезных совет-
ских анкетах, умалчивая о Париже 
и сорбоннских лекциях… 

Однако факт получения высшего 
образования женщиной в услови-
ях Российской империи (хоть со-
рбоннского, хоть московского) не 
имел большого значения. Не об-
ладая возможностью преподавать, 
как женщина и как мусульманка, в 
высших учебных заведениях, Ша-
кулова начинает работать внештат-
ным преподавателем математики в 
реальном училище города Зарай-
ска Рязанской губернии – освобо-
дилось место педагога, призван-
ного на войну. Это были трудные 
годы жизни в уездном городке, в 
оторванности от привычной сре-
ды. Наконец, при помощи Сапожни-
ковой и Фешина Сара Шакулова в 
1916 году перебирается в Казань, 
где получает работу учителя чер-
чения в Казанской художествен-
ной школе. С осени 1916 года она 
стала также и учителем геометрии 
в первой женской татарской гим-
назии Фатихи Аитовой и женской 
школе Лябибы Хусаиновой. Здесь 
был её мир, жили друзья и родные. 
Семья её дяди – Галимджана Бару-
ди, татарская джадидская интел-
лигенция, талантливые русские ху-
дожники – казанский круг общения 
Сары Шакуловой. Семьи своей она 
так и не создала…

В Казани молодая учительница 
встретила и революцию, и начало 
Гражданской войны. 

УФА. 1919. После прихода к 
власти большевиков положение 
Шакуловых стало противоречи-
вым. С одной стороны, началось 

преследование «буржуазных со-
словий», все их касимовские пред-
приятия, дома и земли национали-
зировали, с другой – образование 
Сары Шакуловой, наконец, было 
оценено по достоинству. В 1919-
23 гг. она являлась заместителем 
народного комиссара просвеще-
ния Башкирской АССР, где куриро-
вала создание системы профессио-
нально-технического образования. 
При непосредственном участии 
Шакуловой в Башкирии создава-
лись педагогические и сельскохо-
зяйственные техникумы. Она ак-
тивно участвовала в ликвидации 
неграмотности, создании сред-
них школ, в том числе татарских и 
башкирских.

Параллельно с работой 
в Наркомпросе Сара 
Шакулова создала 
и возглавила в 
Замоскворечье, на 
базе мусульманской 
частной школы в Доме 
Асадуллаева, татарскую 
государственную среднюю 
семилетнюю школу 
им. Н. Нариманова. 
Фактически она спасла 
от разорения и закрытия 
Дом Асадуллаева, 
продолжавший оставаться 
центром московской 
татарской культуры. 
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МОСКВА. 1920-е гг. С 1923 года 
Сара Шакулова работала в Москве 
инспектором отдела националь-
ных школ народного комиссариата 
просвещения РСФСР, была близко 
знакома с Н.К. Крупской, работала 
под ее непосредственным руковод-
ством в 1925-37 гг. 

Параллельно с работой в Нар-
компросе Сара Шакулова создала 
и возглавила в Замоскворечье, на 
базе мусульманской частной шко-
лы в Доме Асадуллаева, татарскую 
государственную среднюю семи-
летнюю школу им. Н. Нариманова. 
Фактически она спасла от разоре-
ния и закрытия Дом Асадуллаева, 
продолжавший оставаться центром 
московской татарской культуры. 
Именно в годы работы Шакуловой 
директором школы в ней учился бу-
дущий известный татарский писа-
тель Абдурахман Абсалямов.

Её родные перебрались из Каси-
мова. О жизни Шакуловых в совет-
ской Москве 1920-х гг. сохранилось 
свидетельство легендарной татар-
ской мемуаристки Раузы Кастровой 
(1911–2012):

«По соседству с нами жила Фа-
тима Шакулова. Ей было тогда лет 
90. Она прекрасно играла на рояле 
и была такой выдумщицей. Фатима 
была немножко со странностями. У 
нас жила корова в Малом Татарском. 
И Фатима советовала моей тете: 
«Слушай, ты зачем бедную коро-
ву здесь держишь. Ты утром вста-
вай и веди ее на Воробьевы горы». 
Но разве можно? Туда полдня прой-
дешь, обратно полдня. Разве можно 
туда ходить? Ее три дочери зна-
ли иностранные языки. Люди гово-
рили: «Шакуловы — это наследники 
Мухаммеда». 

 Одна из её дочерей, Сара Шакуло-
ва, закончила Сорбонну и одно время 
даже работала директором школы 
при Доме Асадуллаева. Её назначили 

и преподавать ликбез. Сара ходила 
к нашей соседке Шамсикамар-апа 
Орловой, и они вместе твердили: 
«Мы не рабы, рабы не мы». Шамси-
камар работала кухаркой на фарма-
цевтическом заводе. Сама она была 
из какой-то деревни, и ей дали по-
чему-то русскую фамилию. Шамси-
камар была даже назначена депу-
татом Моссовета. Все знали клич 
Ленина: «Каждая кухарка должна 
управлять государством». Ну вот 
ее как кухарку и выбрали депута-
том Моссовета».

Работа в ликбезе, на директор-
ской должности в одной из лучших 
национальных школ СССР или ря-
дом с Крупской, с левыми роман-
тиками – авторами педагогических 
экспериментов – эта наполненная 
новая жизнь 1920-х гг. вдохновляла 
Сару Шакулову. Дальтон-план, ла-
бораторно-бригадный метод обу-
чения, радикальная теория «отми-
рания школы» Шульгина, переходы 
восточных языков с арабицы на 
латиницу, создание учебников для 
национальных школ – все это со-
провождало бурное послереволю-
ционное десятилетие Наркомпроса 
и Сары Шакуловой.

В 1930-е гг. она, продолжая на-
ходиться вблизи Крупской, чудом 
избежала репрессий. Годы учебы 
во Франции, происхождение из 
купеческого сословия и главное – 

принадлежность к соратникам и по-
мощникам опальной вдовы Лени-
на... – все было против, но все про-
шумело мимо неё. Еще до кончины 
Крупской Сара Шакулова покину-
ла уже опустошенный Наркомпрос 
и затерялась в качестве скромного 
преподавателя математики Респу-
бликанского института повышения 
квалификации инженерно-техни-
ческих работников и хозяйствен-
ников. Затем до начала 1960-х гг. 
она преподавала теоретическую 
механику и начертательную геоме-
трию в различных технических ву-
зах Москвы – не публиковалась, не 
выступала на конференциях, почти 
растворилась среди пожилых тех-
нарей-интеллигентов. Умерла Сара 
Касимовна Шакулова в 1964 году.

… Одна из интересных фотогра-
фий конца 1930-х гг. из архива Ра-
узы Кастровой. Татарские женщины 
Замоскворечья, изможденные лица 
бывших купчих и барынь, пережив-
ших потерю домов, землевладений, 
родных и всего мира – снимок сде-
лан после традиционного татар-
ского поминального собрания- 
меджлиса. В глубине фото, почти в 
темноте – Сара Шакулова. Что-то 
загадочное есть в её облике. А есть 
и запечатленное начало многообе-
щающей жизни – фото девушки в 
купеческом калфаке. 

Сара Шакулова. Её города и годы. 
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