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БУИНСК 

Люблю я лето, солнце и Буинск, 
Железную дорогу, мост через реку, 
И на реке стоящие буи, 
Как памятники человеку, 
  
И это не отпустит никуда, 
Ты навсегда останешься в Буинске, 
Где детства беззаботного года, 
Застыли в памяти как обелиски.
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 Рузиля Мухаметова

ПОВОРОТЫ 
БУИНСКОГО 
ТЕАТРА

Выпустивший на татарскую сцену первую фигуру новой татарской 
эстрады Фирзара Муртазина, а также Латыповых и Рината Рахматуллина, 
популяризировавших исполнение без вокала, Буинский край подарил 
татарскому миру и новый театр. Уникальное явление под названием 
«Буинский драматический театр» получил статус государственного в 2007 
году решением Президента Татарстана Минтимера Шаймиева. 
Буинский театр – «личный проект» Раиля Садриева. Именно он породил 
этот театр, именно он поставил его на надежный исторический фундамент. 
И опираясь на эту историю, объявил о 100-летии Буинского театра. 

мнение эксперта

Из интервью Раиля Садриева: «Один креативный человек – учитель Акрам Мифта-
хетдинов организовывает в Буинске театральный кружок в 1913 году, а в 1915 году 
пишет прошение царю с просьбой предоставить цензора. В те времена татарам 
цензоров не давали. После свержения царя и смены власти Мифтахетдинов, как 
очень умный человек (вероятно, мишарин), пишет новое прошение. А поскольку мы 

были Симбирской губернией, Буинским уездом, и возможно потому, что Керенский был 
из Симбирска, прошение подписали и дали разрешение в 1917 году». 
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• 4 мая 1917 года татарскими 
преподавателями под руковод-
ством Акрама Мифтахетдинова 
ставится спектакль по пьесе Ис-
хака Казакова «Путешествие в 
Казань». 

• В начале 1918 года в Буинске 
открываются курсы учителей. 
Курсанты после дневных заня-
тий вечерами играют спектак-
ли в деревнях уезда. Среди ар-
тистов был и молодой писатель 
Гумер Тулумбай.

• В 1918 году драматический 
кружок становится труппой из 
20 человек, открывается панси-
он для артистов. Предоставля-
ется здание для представлений. 
Оно получает название Буин-
ский городской театр. 

• В 1918–1926 годы в Буинске 
начинают работать Салих Сай-
дашев, Файзи Биккинин, Ка- 
мал I и Камал II, Гульсум Бол-
гарская, Зулейха Богданова, 
Ситдик Айдаров, Мухтар Мутин, 
Гульсум Камская, Газиз Айдар-
ский, Барый Тарханов, Захида 
Тинчурина и другие. 

• Сезон 1924–1925 годов стал 
для Буинского театра време-
нем подъема. Этот подъем свя-
зан с именами четырех арти-
стов: Барый Тарханов, Барый 
Болгарский, Гульсум Болгарская, 
Зулейха Богданова. Они при-
езжают в Буинск в 1924 году. 
Публика приезжала специаль-
но, чтобы увидеть этих артистов 
на сцене.В спектаклях, которые 
показывают раз в неделю, наря-
ду с профессионалами играют и 
самодеятельные артисты. 

• В январе 1927 года на очеред-
ном съезде Союза деятелей ис-
кусств Татарстана принимается 
решение организовать само- 
стоятельную татарскую теа-
тральную труппу. Статус и имя 
театра затем меняется часто.

• В 1942–1944  годы в Буинске 
поработал и Татарский государ-
ственный театр драмы и коме-
дии имени Тинчурина, он тогда 
носил имя Буинского городско-
го драматического театра. 

• В 1946–1947 годы в Буинске 
работает театр под руковод-
ством Зулейхи Богдановой. 

• С 1947 года в Буинск приезжа-
ет Сает Кальметов и получает 
признание как режиссер Бу-
инского колхозно-совхозного 
театра. 

• В 1949 году профессиональный 
театр закрывается. 

• Видный драматург Шариф Ху-
саинов, литературовед Равиль 
Рахмани, писатель Барлас Ка-
малов – личности, выросшие 
из литературно-драматических 
кружков Буинска. Актер Салим 
Мифтахов, певцы Фирзар Мур-
тазин, Дина и Рафаэль Латыпо-
вы – артисты, игравшие на сце-
не Буинска. 

• 2002 год. Раиль Садриев с 
группой самодеятельных ар-
тистов ставит спектакль «Зятья 
Григория» по пьесе Туфана 
Миннуллина. После одного 
успешного спектакля ставит-
ся второй – комедия  «Артисты 
из Алепле» Амануллы. Затем 
пошли комедии Ильфака Шига-
пова, Данила Салихова. Снача-
ла театр получает статус народ-
ного, а затем довольно скоро 
становится государственным. 

И С Т О Р И Ч Е С К А Я  С П Р А В К А :

Широкой общественности буинский театр сначала 
был представлен как Театр сатиры. Сейчас в названии 
государственного театра нет слова «сатирический», но 
официально – это одно, а на деле – совсем другое. Не 
только же на эстраде можно зарабатывать анекдотиче-
ским фольклором. 

Таким образом, вновь образованный государствен-
ный театр потихоньку начинает собирать в своем поле 
эстрадного зрителя. Конечно, поначалу искушенная пуб- 
лика смотрела на новый театр с пренебрежением. Но 
уже в те годы буинский театр имел крепкую концепцию 
и свою стратегию. 

СВОЕГО ЗРИТЕЛЯ БУИНСКИЙ ТЕАТР 
ПЕРЕМАНИЛ ОТ ЭСТРАДЫ
Получение официального статуса – это одно. Другое – 
найти своего зрителя и обрести свое место в театраль-
ном мире. Это может оказаться сложнее, чем офици-
альный статус. 

Мы знаем, в театры ходит лишь 3–5, максимум 7 про-
центов населения. Радует, что культурных мероприятий 
и их видов становится все больше, но их зрители – одни 
и те же люди. В их семейном бюджете предусмотрена 
определенная сумма, и они не начнут тратить больше 
только потому, что появился новый театр. 
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И раз уж ты создал театр, у тебя должен быть креп-
кий менеджмент! Первый пункт в менеджменте Раиля 
Садриева – харизма и обаяние. 

мнение эксперта

Из интервью Раиля Садриева: «Бывает, 
в юморе проскальзывают и шутки ниже 
пояса. И поначалу мои шутки этим стра-
дали. А когда получаешь государственный 
статус, начинаешь смотреть по-другому! 
Предъявляются другие требования. Есть 
план. Я не думал, что театр сам по себе – 
большой мир. В этом мире все на своих 
местах. И в то же время театры должны 
как-то жить, зарабатывать! Я уже не 
могу запросто уехать на гастроли. А люди 
приходили на меня посмотреть. И когда я 
перестал ездить, зритель начал гаснуть. 
Теперь я начал участвовать во всем сам, 
мы начали по новой поднимать театр. 
Мы с самого начала взяли сатирическое на-
правление. Сегодня зрителю хочется от-
дохнуть, посмеяться, забыться, он хочет 
услышать со сцены то, что сам не может 
сказать. Мое направление должно быть 
таким: доводить до слез от смеха!»

И как уже говорилось выше, было решено пере-
тянуть эстрадного зрителя. И поклонники эстрадно-
го театра «Мунча ташы» и звезд шоу-бизнеса начали 
смотреть спектакли буинского театра. Труппа активно 
гастролирует, выступает в залах Казани. Репертуар со-
стоит в основном из комедий. А чтобы окончательно 
привязать зрителя, театр берет в труппу Ильсура Мур-
тазина и выдвигает его на премию «Триумф»–«Тан-
тана» в номинации «Дебют». Разумеется, сегодня ак-
тивный участник эстрады в театре долго работать не 
может, поэтому идет своей дорогой. 

Еще один артист, получивший известность в буин-
ском театре – Рамиль Шарапов – также не смог вме-
ститься в рамки театра, ушел на поприще попсы. 

Я связываю уход таких артистов из мира театра с 
возросшими требованиями к театральным актерам. То 

есть театр уже не устраивает только амплуа комика. 
Театру становятся нужны думающие актеры. Какие-то 
актеры растут вместе с этими требованиями, какие-то 
не хотят или не могут, поэтому выбирают другие пути. 

ДОРОГА НА МЕЖДУНАРОДНУЮ АРЕНУ 
ЧЕРЕЗ ЛАБОРАТОРИИ И ФЕСТИВАЛИ
Театр, живший выполнением государственного репер-
туарного плана, начинает стремиться к новым высотам. 
То есть буинский театр пытается выйти на театральную 
арену России как серьезный театр, ставящий серьез-
ные проблемы. Конечно, не отказываясь от сатиры. 

Сегодня в театрах России есть направление, которое 
показывает кипение жизни, – это театральные лабо-
ратории и фестивали. Художественный руководитель 
и директор буинского театра Раиль Садриев не стал 
выбирать, с чего начать, начал проводить и то, и дру-
гое. Под кураторством завлита театра Камала Нияза 
Игламова здесь появились театральная лаборатория 
«Буинская Талия» и международный фестиваль «Буа: 
пространство диалога».

Театральная лаборатория проходит летом. Она при-
звана встряхнуть не только режиссеров и актеров, а 
также сам театр и его зрителей. Но татары – народ бе-
режливый, поэтому некоторые лабораторные экспе-
рименты потом обогащают репертуар театра Буинска. 
Эскиз лаборатории 2017 года был представлен на фе-
стивале «Ремесло» уже в качестве полноценного спек-
такля. Речь идет о «Концлагеристах» Валерия Шергина. 
Его режиссер Тимур Кулов был приглашен в буинский 
театр для постановки. Но сам спектакль получился не-
удачным. Автор идеи театральной лаборатории Олег 
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Из интервью Раиля Садриева: «Фести- 
валь – моя давняя мечта. Буинский театр – 
 единственный государственный театр 
в закамском регионе. Когда мы открыва-
ли театр, мы продвигали эту идею – два 
миллиона татар живут в Закамье: Самара, 
Мордовия, Пенза, Ульяновск, Чувашия, Сара-
тов... Что мы можем представить гостям? 
Вкусные татарские блюда и гостеприим-
ство. Мы же раньше не проводили фестива-
лей. Мы и театр так начинали. Как гово-
рят? Если ты к Богу сделаешь один шаг, он 
сделает к тебе десять. Самое главное – 
сделать первый шаг. Почему Татарстан 
первым берется за все пилотные проекты? 
Это страшно, это авантюра.  Но здоро-
вая авантюра, и если получится – хорошо. 
Поэтому нам завидуют. Я пригласил всех: 
“Приезжайте! Место найдем для всех!”».

Из интервью Раиля Садриева: «Нет, 
театр сатиры! У татар еще не было 
театра сатиры. Наш театр пока реши-
ли назвать драматическим на типовой 
основе. Туфан Миннуллин там присутство-
вал. “Если сможете выдавать полноцен-
ную сатиру, изменить название ничего не 
стоит”, – сказали нам тогда. И я согласил-
ся. В центре Казани стоит прославленный 
театр Камала. Эталон! Есть молодежный 
театр. Тинчуринский театр, возможно, 
в будущем возьмет музыкальное направ-
ление. Чем больше цветов, тем красивее 
жить, не так ли?»

Лоевский после спектакля выступает со словами: «из 
успешного эскиза редко получается удачный спек-
такль». Одним словом, эксперты в один голос хвалили 
эскиз и ругали спектакль. 

Главную роль в спектакле сыграл директор и ос-
новной актер театра Буинска Раиль Садриев. Но будет 
ошибкой думать, что коллектив, пораженный неудачей, 
уехал в свой Буинск несолоно хлебавши. Директор со-
общает о том, что в спектакль будут внесены правки с 
учетом мнения критиков. Спектакль перестраивается 
по новой и... спектакль попадает в лонг-лист театраль-
ной премии «Золотая маска». «Даже если ты упал, надо 
найти в себе силы подняться, мы должны быть такой 
нацией», – говорит Раиль Садриев, показывая пласт-
массовую неваляшку в своем кабинете. 

Таким образом, Раиль Садриев и буинский театр в 
российском театральном пространстве нашли свое ме-
сто. Подтверждающий это факт: в этом году Раиль Са-
дриев выступил на театральной конференции в рам-
ках «Золотой маски» – представил свой театр и его 
проекты. 

Второй большой проект буинского театра – это меж-
дународный фестиваль «Буа: пространство диалога». 

Фестиваль находится в процессе поиска – и в назва-
нии, и в содержании. В 2017 году он начинался как те-
атральный фестиваль «Идель – Буа – Урал», а позже он 
переменил название на «Идель – Буа – Урал. Простран-
ство диалога». Численность коллективов-участников рас-
тет год от года, расширяется география. И если в 2018 
году были приглашены все театры Татарстана, в нынеш-
нем году заявок было столько, что наши стали включать 
участников в программу выборочно. Думаю, тенденция 
продолжится. 

Но театр Буинска не ограничивается проведением 
своего фестиваля, он и сам разъезжает по фестивалям. 
Что любопытно – там же и гастроли проводит. 

 ЧТО ЖДЕТ БУИНСКИЙ ТЕАТР В 
ДАЛЬНЕЙШЕМ? 

Возможно ли, что в будущем буинский театр станет 
драматическим, как заявлено официально? 

Театр, где бы он ни был, – место встречи интеллек-
туалов. Поэтому, если взять те же театры в Альметьев-
ске, Мензелинске, Набережных Челнах, Нижнекамске, 
они стали не только местом встречи и общения думаю- 
щих татар, а точками роста городской культуры. Ве-
роятно, буинский театр выполняет ту же миссию. Но 
и не только. 

Во-первых, буинский театр стремится быть достоя-
нием всех народов, населяющих Закамье, – татар, чува-
шей, русских. Он достигает этой цели, показывая свои 
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мнение эксперта

спектакли в Апастовском, Кайбицком, Тетюшском, Дрож-
жановском районах Татарстана. 

Во-вторых, театр Буинска и Раиль Садриев стремятся 
взять на себя все направления в культуре своего города. 
Скажем, те же выставки картин. По правде говоря, изо-
бразительное искусство не получило у татарского народа 
такой же популярности, как пение и театр. К слову, как 
утверждает ученый, знаток татарской литературы Милеу-
ша Хабутдинова, изобразительное искусство в татарской 
среде не получило своего развития по известным при-
чинам, татарская культура больше опиралась на слово. 

Но это к Буинску, похоже, не относится. Вспомним о 
том, что основатель татарского изобразительного искус-
ства, его аксакал, видный художник Баки Урманче – вы-
ходец из Буинского края. А сейчас Раиль Садриев носится 
с идеей создания галереи изобразительного искусства в 
Буинске и  своей родной деревне Тулумбаево. Впрочем, 
идея даже находит свое воплощение. Пленэр, организо-
ванный Союзом художников Татарстана, уже два сезона 
проходит в Тулумбаево. Авторы, жившие и творившие в 
Тулумбаево, по соглашению с Союзом, подарили по од-
ной картине местной галерее.

Из интервью Раиля Садриева: «Картины – 
они как аккумулятор, источник сохранения 
энергии. В наши дни появилась такая дур-
ная болезнь, как депрессия. А картинная га-
лерея может спасти от этой болезни. Она 
и развивает человека, и обогащает. Я иду 
к своей цели. Лучшие художники собрались 
в моей родной деревне и в течение двух 
недель увековечили красоты Тулумбаево».

Из интервью Раиля Садриева: «Есть одна 
тема, которую даже сами буинцы не до 
конца знают и которая существует лишь 
на просторах интернета и в каталоге – 
Карлинский метеоритный кратер. Река 
Карла делит Буинск на две части – мишар-
скую и татарскую. Граница мишарского 
поселения начинается от реки Карла. 
Буинские мишаре, дрожжановские, улья-
новские, мордовские, самарские, чувашские, 
нижегородские... Почему мы не знали об 
этом раньше?! Даже узнав о них сейчас, мы 
не торопимся что-либо делать. Когда я 
начал этим интересоваться, я разговари-
вал с историками в Чувашии, они очень за-
интересовались метеоритом. Нефти у них 
нет, так хотя бы метеорит. А эпицентр 
метеорита приходится на буинскую тер-
риторию. Не так уж и много – всего около 
километра. Это зафиксировали в 1958 году 
профессоры МГУ. Это 25-метровый слой 
диаметром в 10 километров. Там сейчас – 
поле, нет никакой инфраструктуры. А 
ведь все делается руками человека, глаза 
боятся, руки делают. Надо начать! Попро-
бовать! Проверить радиационный фон. 
Возможно, когда раскопаем, найдем лечеб-
ные свойства, а вдруг выйдет какой-то 
полезный слой. Этот метеорит же там 
есть! И он в России самый крупный! Это 
же могло проложить к нам туристический 
маршрут... Я советую односельчанам не 
продавать свои дома. Эта земля в будущем 
станет очень дорогой». 

Таким образом, с одной стороны буинский театр по 
географической горизонтали разнесся по всему закам-
скому региону, с другой – растет по вертикали, к нему 
один за другим присоединяются картинная галерея, фе-
стивали и другие современные мероприятия в сфере 
культуры. И растущий по горизонтали и вертикали бу-
инский театр, без сомнения, займет свое место как боль-
шой бренд в масштабах России и мира. 

Но нельзя не упомянуть об одной самой большой про-
блеме театра – здание. Несмотря на то, что помещение 
смотрится со стороны как симпатичный кукольный до-
мик, ему нужен ремонт и реставрация, а возможно, даже 

требуется новое большое здание. В этот «кукольный до-
мик» буинский театр уже не вмещается. 

Еще одна тема, о которой Раиль Садриев поначалу го-
ворил активно, а теперь все реже, – это туризм. 
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МАРАТ ЗЯББАРОВ: 
Театральный фестиваль в Буинске – отличный 
повод для привлечения туристов. 

реплика сверху

Марат Азатович Зяббаров – глава Буинского муниципального 
района Республики Татарстан. Родился 3 июля 1983 года 
в городе Чистополь . Окончил Казанский государственный 
финансово-экономический институт по специальности 
бухгалтерский учет, анализ и аудит в 2005 году. Получил 
специальность агрохимика и агропочвоведа в Казанском 
государственном аграрном университете в 2008 году. А 
в 2013-м получил диплом юриста К(П)ФУ. С 2000 года – 
программист, с  2002 года – заместитель генерального 
директора ЗАО «Бирюли» Высокогорского района. В 2003 году 
стал гендиректором ОАО Племзавода «Бирюлинский». В 2013 
году назначен заместителем министра сельского хозяйства 
и продовольствия Республики Татарстан. С июля 2017 года – 
руководитель Исполнительного комитета, а с 15 сентября 
того же года глава Буинского муниципального района 
Республики Татарстан. Заслуженный работник сельского 
хозяйства Республики Татарстан.

2019-й
год объявлен Годом театра в России. 
Мы вместе с творческим коллек-
тивом Буинского государственно-
го театра готовимся к грандиозно-

му событию не только для нашего района, но и для 
всей республики. В мае у нас пройдет III Международ-
ный фестиваль национальных театров «Буа: простран-
ство диалога», в котором планируют принять участие 
театры Ирана, Турции, Сербии, Молдовы, Украины, Ка-
захстана, Эстонии и Узбекистана. А в августе планиру-
ем провести III Театральную лабораторию «Буинская 
Талия». К участию приглашаются опытные режиссе-
ры со всей России, ведущие режиссеры национальных 
театров.

Кроме того, при районном доме культуры Буинска с 
2012 года вновь заработал народный театр «Яктылык» 
(«Свет»), где ежегодно артисты показывают зрителям 
свои постановки. В этом году артисты приняли участие 
в V Международном фестивале «Дни театра тюркского 
мира», который прошел в городе Мерсин (Турция). Там 
они представили зрителям спектакль по пьесе Зифы 

Кадыровой и Ркаиля Зайдуллы «Язмыш сынавы» («Ис-
пытание судьбы»). Буинцы также удостоились награды 
«За сохранение театральных традиций» и на межре-
гиональном фестивале Бари Тарханова. Вместе с этим 
Буинский народный театр готовит себе смену, будущих 
артистов.

2018 год в Буинском районе также отметился масш- 
табным событием – здесь прошел Международный 
театральный фестиваль «Буа: пространство диало-
га». Буинск принимал около двух десятков российских 
коллективов, а также три труппы из стран ближнего за-
рубежья – Казахстана и Азербайджана. 600 человек – 
общее число участников и организаторов фестиваля. 
Зрители, а их было более семи тысяч, увидели около 
сорока постановок. Радует и вселяет надежду, что две 
тысячи фестивальных зрителей – дети. 

Кульминацией прошлогоднего театрального фести-
валя стал спектакль «Маленький принц» с участием 
народного артиста России Сергея Безрукова. 

Я считаю, Буинский драмтеатр всем доказал, что 
даже небольшой город может провести на высшем 



8

Эл
ек

тр
он

на
я 

ве
рс

ия
 ж

ур
на

ла
 «

И
де

л»
 п

ре
дн

аз
на

че
на

 и
ск

лю
чи

те
ль

но
 д

ля
 и

нд
ив

ид
уа

ль
но

го
 п

ол
ьз

ов
ан

ия
. Л

ю
бо

е 
ти

ра
ж

ир
ов

ан
ие

, к
оп

ир
ов

ан
ие

, п
ер

ед
ач

а 
тр

ет
ьи

м
 л

иц
ам

 э
ле

кт
ро

нн
ой

 в
ер

си
и 

из
да

ни
я 

бе
з 

со
гл

ас
ия

 р
ед

ак
ци

и 
«И

де
л»

 з
ап

ре
щ

ен
о.

 О
 н

ар
уш

ен
ия

х 
ав

то
рс

ки
х 

пр
ав

 (р
аз

де
л 

VI
I Г

К 
РФ

) и
 П

ол
ьз

ов
ат

ел
ьс

ко
го

 с
ог

ла
ш

ен
ия

 с
оо

бщ
ай

те
 в

 р
ед

ак
ци

ю
.

уровне такое масштабное событие как международ-
ный фестиваль, целью которого является популяриза-
ция театрального искусства в нашем регионе и разви-
тие театральной аудитории. А еще, это отличный повод 
для привлечения туристов.

Руководитель театра Раиль Садриев – человек, 
влюбленный в свою работу, а тот, кто верен своему 
делу, достоин восхищения. Благодаря своей целе- 
устремленности и преданности творчеству, он достиг 
небывалых высот в своей профессии, благодаря ему 
наш Буинск маленькими шагами идет к тому, что ког-
да-нибудь будет признан театральной столицей Татар-
стана. Хочется на это надеяться.

Главой Буинского района я стал два года назад. Я 
рад, что с новыми для меня людьми удалось быстро 
найти общий язык – в коллективе царит командный 
дух, когда возникают трудности, мы преодолеваем их 

вместе. Для главы района важен опыт управленца. И я 
вижу свою деятельность, в первую очередь, во взаи-
модействии с общественностью, производственника-
ми и предпринимателями. Только совместная рабо-
та и активное участие каждого в жизни района даст 
результат.

Буинский район по сельскохозяйственному произ-
водству входит в четверку лучших аграрных районов 
Республики Татарстан и выступает одним из значи-
тельных производителей мяса, молока, зерна, сахар-
ной свеклы. Валовый объем сельскохозяйственной 
продукции Буинского района составляет 4 миллиар-
да 448 миллионов рублей. В структуре отгруженных 
товаров промышленного производства по-прежне-
му, более 90 процентов, приходится на переработку 
сельхозпродукции. Эта сфера представлена сахаро-
перерабатывающим предприятием, филиалом рос-
сийского спиртзавода, собственным спиртзаводом, а 
также филиалом татарстанского молочноперерабаты-
вающего комбината. 

Уверенно набирает темпы буинское предприятие 
по производству мяса – в этом году объемы выросли 
на 7 процентов. Одним из успешных предпринимате-
лей района является Марат Фасхиев, занимающий-
ся производством полбы. Сегодня его предприятие 
специализируется на выпуске различных изделий из 
полбы: цельнозерновой и дробленой крупы, муки и 
макарон. Всего в 2018 году компанией было реализо-
вано более 620 тонн продукции. Основные покупате-
ли – Нижний Новгород, Новосибирск и Москва, про-
дукция реализуется от Хабаровска до Калининграда. 
Успешно ведет свой бизнес житель деревни Большие 
Бюрганы Раиль Хисамов. Он держит в своем хозяй-
стве около 70 лошадей пород «Русский тяжеловес», 
«Русский рысистый», «Литовский тяжеловес». 

Каждое принимаемое нашей командой реше-
ние – выверенное и необходимое для района и его 
отдельно взятого жителя. Для этого мы стараемся 
делать все от нас зависящее, участвовать во всех фе-
деральных и республиканских программах. Думая 
об этом, ежедневно работая в этом направлении, 
нельзя остаться в стороне и не чувствовать себя  
частью этого района. 

Люди – главное богатство. Буинск славится тру-
долюбивыми людьми, неповторимой историей, тра-
дициями края, давшего немало великих просвети-
телей, писателей, поэтов. Поставленные задачи и 
намеченные планы мы всегда реализуем совместно 
с нашими земляками. 

реплика сверху
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 Айсылу Хафизова

ОТ ГОГОЛЯ ДО 
КУРОЧКИНА ОДИН ШАГ 

окна роста

ПО СЛЕДАМ ТЕАТРАЛЬНОЙ 
ЛАБОРАТОРИИ «БУИНСКАЯ ТАЛИЯ»
Перед участниками стояла задача перезагрузки про-
винциального театра через работу с новыми режис-
серами в новом формате и с новым материалом. 
Для живого общения были приглашены театраль-
ные критики из Москвы, Санкт-Петербурга, Уфы и 
Казани.

На I Театральной лаборатории «Буинская Талия» 
представили свои эскизы к будущим спектаклям ре-
жиссеры Елена Кудряшова, Тимур Кулов и Дамир Са-
лимзянов – выпускники Щукинского училища разных 
лет. Зрители лаборатории – жители Буинска и журна-
листы из Казани – увидели эскизы: «Первое представ-
ление» компиляция пьес Галиасгара Камала «Первый 
спектакль» и «Ради подарка»; первый акт комедии 

I Театральная лаборатория «Буинская Талия» 
прошла в августе 2017 года. Ее организаторы – 
директор Буинского театра Раиль Садриев и завлит 
театра Камала Нияз Игламов. Она была посвящена 
современной комедии, ее формату и возможностям. 
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удмуртского автора Валерия Шергина «Концлагери-
сты» и первый акт комедии «Дуры мы, дуры…» по пье-
се Дамира Салимзянова.

Несколько месяцев спустя этюды «Буинской Талии» 
превратились в полноценные спектакли. Состоялись 
премьеры «Концлагеристов» и «Погони за дураком», а 
также искрометного спектакля «Дуры мы, дуры...» на 
буинской сцене.

4 августа 2018 года стартовала II Театральная лабо-
ратория «Буинская Талия». С буинскими актерами на 
четырех площадках работали режиссеры Антон Безъ-
языков (Санкт-Петербург), Егор Чернышов (Санкт-Пе-
тербург), Алсу Галина (Уфа) и Степан Пектеев (Йош-
кар-Ола). В работе лаборатории приняли участие 
театральные критики Нияз Игламов (Казань) и Алек-
сандр Вислов (Москва). В процессе обсуждались тен-
денции и приемы современного театра, спикеры со-
брались из Москвы, Казани, Кирова и Ульяновска. По 
словам экспертов, цель встреч – показать, что такие 
спектакли – не просто развлекательное зрелище. Это 
возможность шутя поговорить со зрителем на злобо-
дневные темы.

Разумеется, все произведения подобраны в духе 
музы комедии Талии. Итогом работы «лаборантов» 
нынешнего года стали четыре разноплановых эскиза: 
«Мишарские рассказы, Ружье» по текстам Ркаила Зай-
дуллы, «Водка, е#ля, телевизор» по пьесе Максима Ку-
рочкина, «Централ-парк Вест» по произведению Вуди 
Аллена и «Женитьба» по пьесе Николая Гоголя.

Они были представлены 9 августа 2018 года жур-
налистам, критикам и гостям, среди которых были тог-
да первый заместитель министра культуры РТ Эльвира 
Камалова, директор Казанского ТЮЗа Айгуль Горны-
шева, доцент КФУ Милеуша Хабутдинова, профессор 
КФУ и заместитель директора НОЦ «Международный 
координационный центр “Islamica”» (пер. – ислам-
ский) Айдар Хабутдинов, зав. отделом литературоведе-
ния ИЯЛИ Альфат Закирзянов.

Показы начались с эскиза по рассказу «Мылтык» 
(«Ружье») Ркаила Зайдуллы – автор наблюдал за сце-
ническим воплощением в зрительном зале Буинского 
РДК, где для зрителей на сцене в два ряда были по-
ставлены стулья. Свойственная эскизам лаконичность 
сценографии воплотилась в бельевых веревках, про-
чертивших «задник» сцены, за которым зиял пустой 
зрительный зал РДК, а также перетянутых через про-
странство сцены; белых пододеяльниках, отягощенных 
символикой невостребованности белья супружеского 
ложа, давящей белизны больничной койки и саваны. 

Монологи передавали любовный треугольник:  умира-
ющая от болезни Жена, уставший ее любить и спасать 
Муж и сестра Жены, приехавшая помочь по хозяйству 
(Алмакай).

Действие сразу пошло с вербального месседжа, 
героиня начинает говорить еще до того, как зритель 
осмотрелся. Режиссер Егор Чернышов из Санкт-Пе-
тербурга татарского языка, на котором игрался эскиз, 
разумеется, не знал. Работа постановщика шла на ос-
нове перевода, который потом буинские артисты Ирек 
Гайнетдинов (Муж), Гульназ Гизатуллина (Жена) и Ди-
ляра Садриева (Алмакай) исполнили на языке ориги-
нала. Возможно, поэтому непроработанность подачи 
текста так бросалась в глаза – кто-то из актеров чрез-
мерно артикулировал в ущерб органике, кто-то забы-
вал о речевой нагрузке. Но замысел автора довольно 
известного текста творческой команде передать, все 
же, удалось. Постановка получилась цельной, ее герои 
вызывали сопереживание зала.

Предвосхищая вопросы зрителей, Нияз Игламов на 
обсуждении постановки после показа пояснил, что, не-
смотря на то, что в основе лежит печальная история, в 
ней присутствует некоторая доля комизма.

Как отметила в своем выступлении Милеуша Ха-
бутдинова, заявленный в названии эскиза многообе-
щающий «мишарский» компонент не реализован и 
обманул ее ожидания. Ркаил Зайдулла признался, что 
этим он хотел отдать дань региону, в котором проходит 
лаборатория.

Показ эскиза по пьесе украинского драматурга, ак-
тера и сценариста, участника оргкомитета Фестиваля 
молодой драматургии «Любимовка», а также «Доку-
ментальный театр» Максима Курочкина состоялся в 
доме культуры села Адав-Тулумбаево. «Водка, е#ля, 
телевизор» – это комичная и порой трагичная борьба 
с бытовыми пороками и соблазнами творческого че-
ловека. Как отметил перед показом Александр Вислов, 

окна роста
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Курочкин – один из самых интересных современных 
драматургов, который пока не нашел своего режиссе-
ра, и выразил надежду, что сегодня, возможно, поста-
новка окажется удачной. Постановщик эскиза – мо- 
лодой, но уже успешный режиссер из Уфы Алсу  
Галина – неоднократный участник и гость фестиваля 
«Науруз», окончила театральный факультет УГАИ им. 
Исмагилова, создала с однокурсниками проект «The 
театр» (пер.  – театр) в 2013 году, где представлены 
произведения молодых драматургов и режиссеров.

Реквизитом и декорацией к спектаклю послужи-
ли автомобильные покрышки, которые работали и как 
мебель, и как автомобиль. Милеуша Хабутдинова уви-
дела в них символ развалившейся арбы потомка ко-
чевника – татарского народа (вероятно, на удивление 
самого режиссера этюда). Как отметил Айдар Хабутди-
нов, для тюркских народов дорога всегда была глав-
ной. Постановка была адекватно насыщена музыкаль-
но-хореографическими аттракционами – Алсу Галина 
мастерски работает со зрительским вниманием и не 
пренебрегает им. Удачно подобраны типажи: тщедуш-
ный заумный очкарик Телевизор (Тимур Шигапов), де-
монически красивая и стройная Водка (Ильяс Юнусов), 
развязная Е#ля (Рамиль Шайхутдинов) и харизматич-
ный Герой (Раил Садриев).

Нецензурная лексика и шутки «ниже пояса» стали 
поводом для острой полемики, развернувшейся в зри-
тельном зале после показа эскиза. Мнения зрителей 
разделились на восторг и резкое неприятие. Сотруд-
ник ИЯЛИ Альфат Закирзянов деликатно отметил, что 
постмодернистская пьеса Курочкина слишком слож-
на для восприятия татарского и башкирского зрителя 
и усомнился в востребованности постановки. Один из 
приглашенных  экспертов «Буинской Талии» Айсылу 
Кадырова высказалась более резко: актерское испол-
нение и сама постановка хорошего текста Максима 
Курочкина рассчитаны на 
аудиторию программы «Ан-
шлаг» и далеки от высоко-
го театрального искусства. 
Мысль подхватила и пер-
вый заместитель министра 
культуры Татарстана Эльви-
ра Камалова: «Моей дочери 
двадцать один год, но я бы 
не хотела, чтобы она такое 
смотрела».

Эксперты, в том числе 
и сам Александр Вислов, 

мягко оппонировали критикам постановки: в искус-
стве немало примеров успешного использования 
простонародного юмора. По мнению Айдара Хабут-
динова, театральное искусство татар заморожено на 
критическом реализме XIX века, но на самом деле и 
казанский, и уфимский зритель к такой постановке 
готов. «Мы живем в городах постиндустриального об-
щества, где дорога и движение очень важны, поэтому 
очень хорошо, когда уфимцы приезжают в Казань и 
возвращают нас к понятию “кайнар казан” – “кипя-
щий котел”. Это необходимо, чтобы нас отморозить», 
– сказал он.

«Этот спектакль про меня, я себя в герое узнаю», – 
сказал напоследок веское слово драматург и писатель 
Ркаил Зайдулла.

Третий эскиз буинской лаборатории «Централ-парк 
Вест» использовал прием иммерсивного театра – он 
проходил на территории городского парка. У входа в 
парк зрителей встретили юные актеры со внешностью 
школьников.  Хайп начался сразу: маленькая девочка 
кричала во весь голос: «Здесь мне сорок семь лет, мне 
изменяет муж, и я мучаюсь депрессией, а там я – сем-
надцатилетняя девушка и я живу в маленьком провин-
циальном татарском городе Буинск!» Дальше – боль-

ше. Актеры перемещались и 
бегали по парку, отрабаты-
вая тему измены мужа, со-
перниц и хорошего парня, 
а зрители, хохоча и недо-
умевая, ходили за ними. В 
действие были вовлечены и 
обычные посетители парка, 
они с любопытством присо-
единялись к спектаклю.

Драка соперниц Филлис 
(Камила Шарифзянова) и 
Кэрол (Айсылу Заббарова) 
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развернулась прямо в 
фонтане парка (погода к 
купанию не располагала), 
все вместе повергло зри-
телей в шок. Когда актрисы 
отыграли сцену и внима-
ние зрителя перемести-
лось к Сэму (Валера Тара-
сов), промокшие насквозь 
девушки отправились на 
другую локацию парка, но 
кто-то из зрителей озабо-
ченно крикнул: «Куда они 
идут?! Театр же там!», по-
лагая, что им надо переодеться и согреться.

После этой сцены спектакль можно было завер-
шать, потому что дальнейшее действие на стадионе не 
получило такого накала и выпало из зоны зрительско-
го интереса.

Постановщик эскиза – режиссер из Йошкар-Олы 
Степан Пектеев проработал спектакль и музыкально, и 
ритмически, и вербально. Постановка шла на русском 
языке, а молодые актеры выложились на все сто, по-
дарив слегка утомленным зрителям заряд хорошего 
настроения.

Увенчал показы «Буинской Талии» эскиз к спек-
таклю «Женитьба» по пьесе Николая Гоголя. Залогом 
успеха постановки стал виртуозный перевод классика 

татарского театра Габдул-
лы Шамукова 1954 года, 
который и по сей день 
звучит актуально и до-
вольно четко адаптирован 
под татарский менталитет 
без нарушения стилистики 
замысла оригинала. Это 
еще в начале дня подчер-
кнул завлит камаловского 
театра Нияз Игламов.

Кемеровский режис-
сер Антон Безъязыков 
предложил неожиданное 

визуальное решение постановки: декорацией ста-
ли офисные стулья на колесах – атрибут современно-
го обывателя, «офисного планктона». Они поочеред-
но выезжали на авансцену, массовка крутилась на них, 
когда необходимо было подчеркнуть реплики. Рас-
сказ невесте о кандидатах-женихах постановщик ил-
люстрировал пантомимой, а «вишенкой на торте» для 
присутствующих стали Нияз Игламов в роли Яичницы 
и Александр Вислов в роли Старикова. Виртуозной ак-
терской работы от них и не ждали, но каждый их вы-
ход сопровождался смехом и аплодисментами.

Стилистически многообразные эскизы «Буинской 
Талии» пообещали обогатить репертуар буинского те-
атра четырьмя постановками. 

окна 
роста
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портрет

 Ландыш Абударова

ИЛЬФИР 
СУЛТАНОВ: 
«Наше рабочее 
место – весь мир»

Ильфир Султанов живет в деревне. 
Именно оттуда увозит его автобус 
Буинского драматического театра на 
гастроли. Театр ждут не только в других 
городах, но и в других странах. В своем 
багаже Ильфир везет роли персонажей, 
отражающих национальные характеры. 

И
льфир родом из деревни Байталлы Кушнаренков-
ского района Республики Башкортостан. После 
школы окончил класс по вокалу Уфимского учи-
лища искусств, начал работать в Стерлитамакской 

филармонии. И уже в 2012 году художественный ру-
ководитель Буинского театра Раиль Садриев пригла-
сил его к себе на работу. Парень, у которого до этого 
было в планах стать певцом, неожиданно для себя 
поднялся на театральные подмостки. 
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– Ильфир, обычно люди из Уфы в Казань уез-
жают, а ты из Стерлитамака поехал в Буинск. И как 
тебе «Мишарстан»?

– В нашей деревне говор такой же, как и в Буин-
ске. Разница в языке есть не только в разных рес- 
публиках и районах, бывает, и в соседних дерев-
нях говор различается. А здесь вышло так, что они 
«по-нашенски» говорят. Что касается привычек-тра-
диций, тут я тоже себя чувствовал, как дома, и с кол-
лективом я был уже знаком до этого. Одним словом, 
хорошо, что приехал! (Смеется.)

Я еще год сомневался, ехать мне в Буинск или нет. 
В Стерлитамаке жить негде, да и не похоже было, 
что есть вообще какие-то возможности для карьер-
ного роста… Тогда я еще холостым был. А уехать хо-
телось! Еще в детстве я говорил себе: «Буду жить в 
Казани!» И однажды во время концерта в Уфе Ра-
иль абый (Садриев – прим.ред.) начал меня зазывать 
к себе, дескать, ему в театр нужен поющий артист. 
С одной стороны, лучше уж ехать туда, куда зовут, 
чем туда, куда не зовут вообще, правда? А с другой 
стороны, уехать за 600-700 километров… для это-
го тоже смелость нужна. Тогда Раиль абый уговорил 
меня хотя бы съездить с ними на гастроли. Две неде-
ли гастролей по районам Альметьевска и Челнов все 
решили. 

– Ты учился на вокалиста, а в театре роли разные 
бывают…

– Больше скажу, я раньше всячески избегал теат- 
ральных сцен. В училище на курсах актерского ма-
стерства с большой неохотой играл в этюдах. Од-
нажды на гастролях у нас один актер приболел, и 
Раиль абый попросил меня заменить его. Мне приш- 
лось играть роль Хамиса в спектакле «Полено». У 
меня нет театрального образования, и я боялся, что 
ничего не получится. Я переживал, потому что по-
нимал, что для игры на сцене надо знать какие-то 
сложные правила, а я-то их не знаю. Сейчас уже 
по-другому думаю. Тот, у кого есть теоретические 
знания, но кто ни разу не использовал их на прак-
тике, похож на человека, просто говорящего умные 
слова, совершенно не понимая их смысла. Понятно, 
если учился этому – хорошо, но невозможно играть, 
не прожив образ.

Во время учебы в академии я пел в хоре Уфим-
ского оперного театра. Еще тогда один артист пре-
клонного возраста как-то напутствовал: «Беги ты из 
театра, засосет, как болото, не выберешься». А я в то 
время определенно хотел стать певцом, поэтому до 
конца и не понял того, что он хотел мне этим ска-
зать. Только после семи лет работы в театре до меня 
дошел смысл его слов.

– То есть ты влюбился в театр?
– Да! К тому же мы будто изучаем несколько теат- 

ральных школ. Спросишь, почему? В наш театр 

портрет
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приезжают режиссеры, имеющие разные школы. Из 
Санкт-Петербурга, Уфы, Глазова, к примеру. Вот, ждем 
режиссера из Кемеровского областного театра. Он 
еще летом приезжал в Буинск на театральную лабо-
раторию – мы ставили первую часть «Женитьбы» – 
сейчас будем доводить спектакль до конца. По мне, 
работа с разными режиссерами – это большой опыт. 
Они не только ставят с нами спектакль, но и учат 
многому. Когда ездим на гастроли, особенно в боль-
шие города, по возможности стараемся посещать 
местные театры.

Сейчас я уже не представляю себя без театра. Не 
только за свою роль, но и за весь спектакль в целом 
переживаю. Спектакль – это результат работы не од-
ного человека, а всей команды. Поэтому раз за ра-
зом, играя в спектакле, начинаешь переживать и за 
сценографию, и за музыку, и за все остальное.

– У каждого артиста есть свое амплуа. Как сложи-
лось у тебя?

– Во-первых, может быть, оно и появляется, если 
ты работаешь с одним режиссером. Во-вторых, наш 
театр ориентирован на зрителя, мы сами готовим 
его, определяем вкус. У меня есть роли, начиная от 
Зайца и Петуха, заканчивая придурком из новой 
драмы. Что касается традиционных спектак- 
лей, там у меня есть характерные роли, например, в 

спектакле «Сваты» я играю одного из сватов, а Ра-
иль абый – второго. В спектакле «Концлагеристы» 
у меня роль мужа, а роль так называемой жены – у 
другого мужчины. Странно звучит, да? А это вот такой 
сложный спектакль. О свободе. Вернее, о том, что 
мы, так или иначе, попадаем в клетку – спектакль об 
этом.

– В жизни ты чувствуешь себя свободным?
– На самом деле, человеку не нужна полная сво-

бода. Если мы живем в социуме и у нас есть свои 
социальные роли, значит, ты вынужден держать 
себя в определенных рамках. Иногда свобода нуж-
на только в той мере, чтобы играть, оставаясь собой, 
чтобы ты мог упорядочивать свои мысли. Это толь-
ко от тебя зависит, можешь ли ты обеспечить себя 
этой самой свободой или нет. Я думаю, что семья не 
ограничивает твою свободу. В детстве семья твоих 
родителей, после рождения своих детей твоя соб-
ственная семья становится частью твоей души. Ну, 
конечно, разные бывают семьи. Из какой-то так и 
хочется бежать, а в другую радостно возвращаться. 
В спектаклях мы как раз об этом и говорим. 

– Буинский театр известен своей мобильностью. 
Не устаешь от бесконечных гастролей? 

– Когда гастроли продолжительные, да, устаю. 
Мы уже два года подряд выезжаем в Казахстан на 
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Я ЕЩЕ ГОД СОМНЕВАЛСЯ, ЕХАТЬ МНЕ В 
БУИНСК ИЛИ НЕТ. В СТЕРЛИТАМАКЕ ЖИТЬ 
НЕГДЕ, ДА И НЕ ПОХОЖЕ БЫЛО, ЧТО ЕСТЬ 
ВООБЩЕ КАКИЕТО ВОЗМОЖНОСТИ ДЛЯ 
КАРЬЕРНОГО РОСТА… ЕЩЕ В ДЕТСТВЕ Я 
ГОВОРИЛ СЕБЕ: «БУДУ ЖИТЬ В КАЗАНИ!» 
И ВОТ ОДНАЖДЫ ВО ВРЕМЯ КОНЦЕРТА В 
УФЕ РАИЛЬ АБЫЙ НАЧАЛ МЕНЯ ЗАЗЫВАТЬ 
К СЕБЕ, ДЕСКАТЬ, ЕМУ В ТЕАТР НУЖЕН 
ПОЮЩИЙ АРТИСТ. С ОДНОЙ СТОРОНЫ, 
ЛУЧШЕ УЖ ЕХАТЬ ТУДА, КУДА ЗОВУТ, ЧЕМ 
ТУДА, КУДА НЕ ЗОВУТ ВООБЩЕ, ПРАВДА? 
А С ДРУГОЙ СТОРОНЫ, УЕХАТЬ ЗА 
600700 КИЛОМЕТРОВ… ДЛЯ ЭТОГО ТОЖЕ 
СМЕЛОСТЬ НУЖНА.
гастроли на целый месяц. Это утомляет. Расстояние 
между городами доходит до шестисот-семисот ки-
лометров, много времени проводим в автобусе. Но 
когда нас встречают с распростертыми объятиями, 
все эти неудобства забываются. Наше рабочее ме-
сто – это весь мир (смеется). Коллектив театра – как 
большая семья. В повседневной жизни мужья-жены 
целый день работают и только вечером возвраща-
ются с работы, а на гастролях мы сутками все вме-
сте. Самое сложное в этих поездках – это быть вдали 
от семьи, скучаю. Дочке Диляре третий годик пошел, 
сыну Кариму – пятый. Уезжаешь на гастроли на не-
делю всего, приезжаешь, а они уже подросли и из-
мениться успели… 

– Нет желания исполнить свою детскую меч-
ту? В Казань же хотел уехать, сейчас в столицу не 
стремишься?

– Не-е-ет! Буинск, хотя и маленький, но все же – 
город. Во-вторых, я же в деревне живу – в Тулумбае.

В детстве, когда я жил в деревне, несмотря на то, 
что был самый младший в семье, и разница со стар-
шими братьями была большая, работы хватало всем 
с лихвой. В деревне не бывает свободного времени, 
ты всегда чем-то занят, работа не заканчивается… 
Тогда я и придумал себе, что «в городе хорошо, там 
делать ничего не надо, быстрее бы уехать из дерев-
ни». Когда учился, жил в общежитии. Но городская 
жизнь мне быстро наскучила, хорошо еще нэнэй (в 

портрет
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Башкортостане так называют бабушек) жила своим 
домом в Затоне около Уфы – туда я и переехал. Зи-
мой стоит просто снег расчистить и уже хорошо ста-
новится. Сегодня для того, чтобы заниматься люби-
мым делом, не обязательно жить в тесной городской 
квартире. 

– Сегодня ты работаешь под руководством 
«бренда» Раиля Садриева. Это, наверное, отдельная 
история?

– Да, на самом деле, у него свои требования к но-
вичкам. Были и недопонимания. И это, я считаю, нор-
мально. Он мне говорил: «Люди из Башкортостана 
медлительные». И действительно, в Башкортостане 
жизнь размеренная. Я уже привык к здешнему тем-
пу, и приезжая в родные места, замечаю, насколько 
более медленно протекает там жизнь. 

Раиль абый умеет достигать поставленной цели. В 
этом он – для нас всех пример. Сегодня он продви-
гает и Буинский театр, и сам Буинск. После того как 
у нас стали проходить международные фестивали, 
о нас узнали и в Москве, и в Санкт-Петербурге. Сто-
личные видят, какая у нас жизнь кипит. А это, на мой 
взгляд, отличный показатель, не каждый провинци-
альный город может похвастаться своей бурной теа-
тральной жизнью.

– Над каким образом ты работаешь сейчас?
– Ильшат Мухутдинов только что выпустил спек-

такль «Благодать» по пьесе Артура Соломонова. Пре-
мьера в марте была. Мы его играем на русском. Вот 
там я в роли одного придурковатого. Именно с этим 
спектаклем мы планируем ездить на фестивали.

– А ты доволен своими ролями?
– По-моему, даже великие актеры не бывают до 

конца довольны своими ролями. После каждого 
спектакля анализируешь – «а до конца ли я сегодня 
выложился?» К примеру, в спектакле по пьесе Ркаи- 
ла Зайдуллы «Мишарские рассказы» в постановке 
Егора Чернышева мы и играем, и текст проговари-
ваем. Там я чувствую, что что-то не докручиваю до 
конца. 

– Может, это потому, что ты – не мишарин на са-
мом деле?

– (Смеется.) А может и поэтому, да… 
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 Рашит Ахметов

СЕРДЦЕ ЗРИТЕЛЯ НЕ 
ОБМАНЕШЬ
Гульназ Гизатуллина – одна из самых 
интересных актрис Татарстана. Играет 
в Буинском татарском драматическом 
театре. В этом году была выдвинута 
на театральную премию «Тантана» 
за женскую роль второго плана в 
спектакле «Абага» («Папоротник») по 
рассказам Ркаиля Зайдуллы. 

герой 
номера

А
ктриса тонкая. Играла в «Абаге» несколько ролей 
и особенно ей удалась роль Лошади. Поразитель-
но астральная актриса. Обычно актеры формиру-
ют вокруг себя поле страстей, стремятся вжиться в 

роль «по Станиславскому», но система Станиславского 
все-таки, по моему мнению, основана на позитивизме 
начала XX века, на вульгарном, поверхностном пси-
хологизме.  А здесь, тихо, негромко, скупо, но чрезвы-
чайно точно по жесту, общему телодвижению, по ауре 
(в ауре сфальшивить невозможно) передана высшая 
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правда, то, что «за сценой» и «между сценами». Огром-
ный объем внутренних смыслов. Человек и зритель в 
XXI веке за сто лет существенно метафизически вы-
росли. То, что она астральная актриса, этим формиру-
ет мощный энергетический центр спектакля.  Сама по 
себе органически цельная актриса, и играет огромную 
роль в метафизике спектакля и сцены. Из нее льется 
тихая светлая мелодия, моцартовская гармония выс-
шего мира. 

Люди делятся на сердечных и бессердечных, театры 
делятся на сердечные и бессердечные (или соответ-
ственно на «живые» и «мертвые», есть даже, по моему 
мнению, театры-вампиры). Позитивистские, материа-
листические театры постепенно уходят, это прошлое. 
Будущее – за религиозным театром. Религиозным не в 
смысле схоластическим или мракобесным, ханжеским 
или изуверским, а в смысле тончайшего понимания 
глубинных основ человеческого существования, осно-
ванном на тезисе «Бог есть любовь» и в связи с этим 
пропитанном любовью к человеку, природе, космосу и 
Аллаху. Достоевский провозглашал смысл «здесь-су-
ществования» в страдании и очищении 
страданием, но это православное понима-
ние человеческого существования (поэтому 
русская культура депрессивна и разорвана), 
кораническое понимание бытия есть – тор-
жество здесь радости, добра, света, цельно-
сти, такова суфийская доктрина. С этой точки 
зрения Гульназ Гизатуллина именно суфий-
ская актриса. 

Если всмотреться глубже в современный 
русский театр и в нарождающийся татар-
ский театр, ясно осознаешь, что в татарском 
театре выше степень сердечности, опти-
мизма. Это и понятно, духовные силы рус-
ского народа, как писал Валерий Соловей, 
надорваны имперскостью, бесом матери-
ального великодержавия. А нужно духовное 
великодержавие. Потенциал у русской куль-
туры был большой (иное дело, что он был 
большой, потому что базировался на сердеч-
ности татарской культуры), но этот потенци-
ал был растрачен на империю.

У Гульназ Гизатуллиной поразительная способ-
ность транслировать любовь в материальный мир из 
астрального и духовного мира. Всепобеждающая сила 
любви, если есть в человеке искра любви, он может 
двигать горами. Искра любви – это и есть талант, в том 
числе и актерский, и режиссерский. И вот этой искрой 

любви, талантом, Аллах наградил Гульназ Гизатулли-
ну достаточно. Пусть сегодня «Тантану» ей не дали, но 
зато таланта Аллах ей дал. Обычно так бывает, если 
в предыдущих жизнях она уже приобрела огромный 
жизненный опыт. Актер имеет дар убедительного пере-
воплощения, если за ним есть опыт прожитых жизней, 
реинкарнаций. 

В  метафизическом резонансе корень актерского 
дарования, а не в системе Станиславского. Актер дол-
жен создать запас энергии «ци», жизненной энергии, 
она растет, если у актера есть сердечность, и вспом-
нить прожитое в других телах. Актер есть шаман, как 
и режиссер. Но создать запас жизненной энергии 
можно только нравственным поведением. С этой точ-
ки зрения актерское пьянство есть деградация искры 
божественной энергии в актере.  Еще одна аксиома 
профессии – если актер чувствует, замечает метафи-
зику своей профессии, тогда жизненная энергия «ци» 
просыпается и  начинает свое необратимое самодви-
жение. Она любит, чтобы ее замечали, иначе она спит. 
Гульназ Гизатуллина – заметила, поэтому раз от раза 

...ТЕАТР  ЭТО МОЕ 
ДЕТСТВО, МОЯ МОЛОДОСТЬ.
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она будет неудержимо расти, если актриса не будет 
обращать внимание на внешние обстоятельства. Пото-
му что рост таланта, силы «ци», всегда усиливает стол-
кновение света и тьмы. Внутреннее – главное в актере. 
Актер, естественно, должен быть религиозен. Это дает 
ему защиту от астральных сущностей, которые пытают-
ся взломать его нравственную защиту. Поэтому больше 
таланта – больше ответственность. 

Сердце зрителя не обманешь. Родилась Гульназ 1 
марте 1991 года, в один день с президентом Минни-
хановым. Отец тракторист. Мама – животновод.  Есть 
старшая сестра. Как говорит Гульназ, они с сестрой ни-
когда не слышали, как ругались родители. «Папа – при-
мер для подражания, если бы все мужчины были, как 
наш папа, все женщины были бы счастливы. Мама – 
очень мудрая женщина, не пропускает ни один намаз».

Знак Зодиака – Рыбы. Кто еще родился в этот день? 
Художник Сандро Ботичелли, композитор Фредерик 
Шопен, поэт Федор Сологуб, актер Хавьер Бардем и 
т.д. Родившиеся в этот день – одни из наиболее арти-
стичных и творческих представителей. Это не пассив-
ные мечтатели, к тому же их дальновидность выходит 
далеко за рамки обычной интуиции. Трудности их не 
отпугивают, наоборот, подстегивают. Руководствуясь 
интуицией, они способны действовать в нужный мо-
мент и избегать провалов и неудач. Они стараются вы-
полнять намеченное скрупулезно и тщательно. Неве-
роятно высокоорганизованные люди, имеют немалые 

дипломатические способности, 
для них огромную роль играет 
эстетическое начало. Успех – 
это эстетика.   Так что что-то шо-
пеновское есть в характере Ру-
стама Минниханова и Гульназ 
Гизатуллиной. 

ВЕРИТ В БОГА И С ДЕТСТВА 
ДЕРЖИТ УРАЗУ.  

Из интервью: 
«РОДИЛАСЬ В ДЕРЕВНЕ 

БОЛЬШАЯ ТУРМА Тетюшского 
района РТ. Когда училась в школе, 
очень любила петь и танцевать, 
с 5 класса посещала театраль-
ный кружок. Принимала активное 
участие в школьных и районных 
самодеятельных театральных по-
становках, выступала на район-
ных сабантуях, на праздниках 

села, в отчетных концертах школы, в клубах. Занима-
лась спортом, вольной борьбой. Участвовала во мно-
гих соревнованиях, занимала призовые места. Также 
любила легкую атлетику, занималась бегом. Но любовь 
к театральному искусству привела меня в театр.  По-
сле окончания 10 класса в газете увидела объявле-
ние о наборе артистов в труппу Буинского театра. Это 
был 2008 год. Посоветовавшись с родителями, реши-
ла попытать свое счастье. В театре нас встретила зав. 
труппой Айгуль Шакирова. Она меня с родителями 

герой номера

НЕ ЛЮБЛЮ ХВАСТАТЬСЯ.  
ЛЮБИМЫЕ ПРЕДМЕТЫ В 
ШКОЛЕ  ТАТАРСКИЙ ЯЗЫК 
И ТАТАРСКАЯ ЛИТЕРАТУРА, 
КОНЕЧНО.
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проводила в кабинет Раиль абый Садриева. Он устро-
ил мне маленький экзамен. Я помню, что рассказывала 
стихи. Меня взяли на работу с испытательным сроком 
на 3 месяца. Мне тогда еще и 18 лет на было.

Я ОЧЕНЬ СТЕСНИТЕЛЬНАЯ, скромная. Не знаю, 
положительные ли эти качества, но, по-моему, если 
женщина скромная, стеснительная, то это хорошо. 
Только вот для артиста это качество не очень нужное. 
Мои коллеги говорят, понаблюдав за мной в течение 
10 лет, что я на сцене забываю про стеснительность 
и скромность, но вот за кулисами вновь возвращает-
ся стеснительная Гульназ (смеется). Значит, настоящий 
профессионал (смеется). 

КОГДА ПРИНИМАЮ КАКИЕ-ЛИБО РЕШЕНИЯ, 
то  руководствуюсь сердцем. А потом жалею. Думаю, 
где интересно был мой рассудок (смеется). Многие 
вещи, наверное, женщина делает по велению сердца 
(смеется).  Сны не вижу, хорошо сплю (смеется). Люби-
мое блюдо – приготовленная мамой домашняя лапша 
(суп). У деревенского ребенка что еще может быть 
(смеется).  Любимый напиток – чай. Любимый цвет – 
розовый. Любимые цветы – лилии. Их неповторимый 
запах не сравнится ни с чем! 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ НЕДОСТАТОК, который больше 
всего не нравится, – двуличие, лицемерие. 

ЛОШАДЬ – ЭТО, по-моему, самое красивое живот-
ное, гордое и, самое главное, преданное. 

ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ ДЛЯ АКТРИСЫ? Не все ар-
тисты, играющие на сцене, могут найти счастье в се-
мье. Обязанность жены – ждать с работы мужа. Но муж, 
в свою очередь, будет ли ждать жену, которая уехала 
на гастроли? (Смеется.) Поэтому пусть те люди, кото-
рые не мыслят жизнь без сцены, без театра, ищут свою 
вторую половину из той же сферы. Я думаю, нашла 
свое женское счастье. Хотя мы с мужем не вместе ра-
ботаем, он уважает мою работу, понимает. Я очень бла-
годарна своим родителям за помощь мне с ребенком. 
Когда уезжаю на гастроли, они остаются с моим ма-
лышом. Что еще нужно для женщины? Если есть муж, 
ребенок, любимая работа, где можно подняться по 
карьерной лестнице, то женщина может считать себя 
вполне счастливой.  

КАКУЮ СТРАНУ ХОТЕЛИ БЫ ПОСЕТИТЬ? Меч-
та – выехать в Европу. И вообще, хочу путешествовать 
по миру, знакомиться с традициями разных народов, 
увидеть их национальные особенности и т. д.

ЛЮБИМЫЕ КНИГИ? Наверное, прозвучит странно, 
но классика всегда остается классикой. “Без – кырык 

беренче ел балалары” (“Мы дети сорок первого года”) 
М. Магдиева – эта то произведение, которое всегда в 
моем сердце. 

ЛЮБИМЫЕ ФИЛЬМЫ. Самый любимый фильм – 
“Невидимая”, фильм о театральной жизни. Режиссер 
Кристиан Швохов (драма; Германия, Франция). Фильм 
о том, как мы должны работать, чтобы стать «велики-
ми» артистами (я это пишу с улыбкой). А также мне 
нравятся все фильмы с Вивьен Ли.

ЛЮБИМЫЕ СПЕКТАКЛИ? Так как я родилась и 
росла в деревне, то ходить в театры не было возмож-
ностей (их просто не было в нашей местности). А по те-
левизору еженедельно по субботам показывали спек-
такли Татарского государственного академического 
театра имени Г. Камала. Каждую субботу!!! Я с нетер-
пением ждала этого дня! Поэтому я и влюблена в их 
спектакли и игру.

ЛЮБИМЫЕ РОЛИ В ТЕАТРЕ – люблю все свои 
роли. Все пропускаю через себя. Самая запомнив-
шаяся роль – роль доярки Нафисы в комедии “Көтү” 
(“Ожидание”) Булата Саляхова. Я в жизни стеснитель-
ная и скромная. А роль Нафисы помогла мне раскрыть-
ся, раскрепоститься. По крайней мере, так считаю.

САМЫЙ СЧАСТЛИВЫЙ МОМЕНТ В ЖИЗНИ? Я 
бы эти моменты поделила на 3: 1 — мой день рожде-
ния (смеется); 2 — становление на сцене хоть и ма-
ленькой, но “звездочкой”; 3 — день рождения моего 
сына.

КУМИР? Мой кумир – Нажиба апа Ихсанова. Я с 
детства преклоняюсь перед ее талантом.

ЛЮБИМЫЕ ПЕСНИ, певцы — я в деревне росла, 
среди татарских сказок, стихов и песен. Любимой пе-
вицей у всех дома была Альфия апа Афзалова. Я не ис-
ключение. Слушали ее пластинки, кассеты.

СЕЙЧАС ВЕДЬ ВРЕМЯ ИНТЕРНЕТА. Я тоже ребе-
нок своего времени (смеется). Хотя  и не выкладываю 
свои фотографии (хочу остаться загадкой для всех), но 
наблюдать за историей других люблю. Любопытно же. 
Очень люблю читать стихи. Я восхищаюсь поэтами. В 
детстве у меня был такой период, писала стихи. При-
ходила из школы, пряталась и писала стих за стихом. В 
одно время несколько блокнотов таких накопилось, но, 
к сожалению, они не сохранились. А из современных 
поэтов мне нравится творчество Ленара Шаеха.

ВОЛЬНОЙ БОРЬБОЙ ЗАНИМАЛАСЬ 5 ЛЕТ. За-
чем это надо девушке? Хотела научиться постоять 
за себя, быть сильной. Братьев нет, надо ведь еще и 
старшую сестру защитить (смеется). Наша деревня и 
школа были на передовых по спорту. Спорт был на 
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первом месте. Сначала начала посещать секцию, по-
тому что велели со школы, а потом и сама не поняла, 
когда этот вид спорта начал мне нравиться. Но жен-
щина должна быть изящной, вольная борьба не для 
нас. Радуюсь, что вовремя остановилась. Но когда 
занимала призовые места, я очень радовалась, гор-
дилась этим.

МОЙ ЖИЗНЕННЫЙ ДЕВИЗ: “Весной сколь-
ко посадишь деревьев, столько осенью соберешь 
плодов” (“Язларда никадәр күбрәк агач утыртсаң, 
көзләрен шул кадәр күбрәк җимеш татырсың”). Не 
люблю хвастаться.  Любимые предметы в школе – 
татарский язык и татарская литература, конечно.

ТО, ЧТО НЕ СМОГУ ЖИТЬ БЕЗ СЦЕНЫ, театра, 
поняла во время декрета. Это все мое. То, что после 
10 класса устроилась на работу в театр ни капли не 
жалею. Наша работа трудная, но все равно иду сюда 
как на праздник. Потому что театр – это мое дет-
ство, моя молодость. Сколько периодов моей жизни 
прошли здесь. Я просто обожаю театр!  Из цитат Ра-
иля Ильдаровича Садриева самое подходящее для 
нас, артистов, это: “Если утром вы опоздали на ра-
боту, это не значит, что вы проспали, это значит, что 
вы выспались!” (Смеется.) Но эта цитата меня не ка-
сается.  Люблю поспать, но я научилась быть пункту-
альной. На работу прихожу на пол-
часа раньше. 

СПИРТНОЕ – ЭТО НЕ ПРО 
МЕНЯ. С детства я не помню, чтобы 
у нас дома кто-то употреблял спирт-
ное, даже праздники у нас прохо-
дили без этого. И в свои 28 лет я 
с гордостью могу сказать, что я ни 
разу даже не пригубила спиртное. 

К сожалению, очень плохо знаю 
английский язык, но я думаю, в бу-
дущем разговорный выучу. По ме-
лодии мне нравится, конечно же, 
татарский язык».

Сила актера проистекает от внут- 
ренней радости, благоговения пе-
ред жизнью, как писал Тейяр де 
Шарден. Гульназ говорит, что она 
оптимистка и это благоговение 
перед жизнью у нее присутству-
ет. Достоевский писал, что красота 
спасет мир. Красота основывается 
на любви. Для любящего человека 

любимый бесконечно красив. Из любви идет актер-
ское вдохновение. 

Когда ее героиня-лошадь движется по сцене, она «при-
поднимается» на сцене, и все зрители, весь зал «взле-
тает» вместе с ней из обыденности, из материального 
пространства  вверх, в астральное. Мне кажется, это куль-
минационный, центральный момент спектакля. Актриса 
своим сердцем захватывает зал и придает зрителю кры-
лья именно этой астральной возвышающей красотой. 

Есть возвышающая любовь и разрушающая. Досто-
евский много писал и о разрушающей любви. Он так и 
не смог выпутаться из тенет разрушающей любви. Но, 
думаю, если бы сумел познакомиться с деревенской 
татарской девушкой Гульназ, сумел бы «взлететь» над 
духовным разрушением. Много поэтических произ-
ведений посвящено бескровным ранам людей. И эти 
раны актриса врачует поэзией своей игры. Гульназ от-
крывает то, о чем говорят – третий глаз. «Через сеть 
печали люди слепнут и теряют силы», человек отвора-
чивается от радости жизни, а чтобы ощутить ее полно-
ту нужно лишь призвать Музу радости и красоты, что и 
дает своим творчеством действительно народная ар-
тистка Гульназ Гизатуллина. Так же, как в суфизме су-
ществует момент озарения, такой же момент озарения 
дает своим искренним творчеством и Гульназ. 

герой номера
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юбилей

Равиль 
Рахмани

Поэт и литературовед Равиль Рахмани (Равил Файзрахманович Рахман (Кукушкин) 
родился 8 мая 1949 года в деревне Адав-Тулумбаево Буинского района Республики 
Татарстан в семье механика МТС. Окончил историко-филологический факультет 
Казанского государственного университета (1971) и аспирантуру при кафедре 
татарской литературы (1974). Кандидат филологических наук. Работал 
редактором художественной литературы и заведующим редакции «Культурное 
наследие» в Татарском книжном издательстве (1974–2002), первым заместителем 
редактора журнала «Идел» (1992), заведующим отделом журнала «Татарстан» 
(1993), в разные годы (около десяти лет) читал лекции по теории литературы 
и по истории татарской литературы в КГУ, КГПИ, ТГГПУ, в Московском 
педагогическом университете. Много сил отдал подготовке к печати духовного 
наследия татарского народа, вернув читателю сотни литературных источников, 
материалов фольклора, культурных и религиозных памятников, произведений 
классиков. Им отредактировано и составлено больше 300 книг. Составитель 
первой «Антологии татарской детской поэзии» (1980). Участвовал в подготовке 
«Татарского энциклопедического словаря» и двухтомного биобиблиографического 
справочника «Әдипләребез» («Наши литераторы»), который включает 
информацию о 700 писателях. 
Автор поэтического сборника «ВƉрсты» (2006) и многочисленных статей о 
творчестве современников и классиков татарской литературы. Заслуженный 
работник культуры Республики Татарстан (1999), лауреат премии Союза 
писателей Татарстана им. А. Алиша (2006). 

НАША ЛЮБОВЬ
Стихи из одноимённого вокально-симфонического цикла 

(композитор Ильгам Байтиряк)

I. ЖИЗНЬ СУРОВА

С тобой вдвоƉм кипели, словно реки,
Мы потеряли и надеждам счƉт.
Судьба-насмешница нас бросила навеки
На жƉсткий берег… Ну а жизнь идƉт…

II. БЕЗ ТЕБЯ

Сейчас во мне так много слов,
Умею ловко ладить с ложью.
И жить-то без тебя я вновь
Учусь день ото дня, похоже.

III. С ТОБОЙ

Как чернолесье, помню жизнь вдвоƉм,
Где тайной чаша тƉмная была,
Но ветви опускались шалашом,
И жизнь была прекрасна и светла.

IV. БЕРЕГУ ЛЮБОВЬ СВОЮ

Каждый час, прошедший без тебя,
До чего же долог, тяжек он.
Радуясь и мучаясь, любя,
Я давно забыл покой и сон.

Но забыть ни мига не хочу
Дней, когда сбылась моя мечта.
Счастьем окрылƉнный, я лечу,
Ты – мой сон на миг и навсегда.

V. ЕДИНСТВЕННАЯ МОЯ

ЗавоƉванная мною любовь –  
В непомерном страданье и боли. 
И теперь, когда счастлив с тобой, 
Нет на свете прекраснее доли.
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дебют

Тимур Шигапов

Родился 4 апреля 2001 года в деревне Старостуденецкие Выселки Буинского района 
Республики Татарстан. Окончил Буинский ветеринарный техникум (2019). Артист 
Буинского государственного драматического театра. Пробует себя в стихах, 
играет на гитаре.

«МЫ РАЗУЧИЛИСЬ, ВОЗМОЖНО, МЕЧТАТЬ…»
* * *

Мы разучились, наверное, жить
И удивляться росе на травинках,
Палкой крапиву сбивать на тропинках,
Мы разучились, наверное, жить.

Мы позабыли, как плакали мы,
Если нам мама не купит конфеты,
Или же дома еƉ долго нету,
Мы позабыли, как плакали мы.

Мы разучились, возможно, мечтать
О космонавтах и звƉздных полƉтах,
О серебристых путях самолƉтов,
Мы разучились, возможно, мечтать.

Мы улыбаться боимся теперь – 
Искренне чтобы, а не напоказ,
Раньше смеялись – аж слƉзы из глаз,
Мы улыбаться боимся теперь.

В комнате я неподвижно стоял,
А за окошком сияли зарницы.
Книгой, забывшись, лицо прикрывал,
Были в слезах моей книги страницы.

* * *

Я нашƉл на твоƉм лице
Свет сияющих дальних звƉзд.
Я украл этот яркий свет,
В своƉ сердце его принƉс.

Отыскал я в твоих глазах
Мой любимый весенний дождь.
Я забрал его у тебя –
В моƉм сердце его найдƉшь.

Я увидел в твоих руках
Ручейков озорную синь.
В волосах полыхал закат,
О тебе говорили с ним.

Ты, наверное, целый мир,
Неизведанный и большой…
Я искал в этом мире себя –
Не нашƉл.

* * *

Взгляни на солнце, что ярче всех,
Попробуй светить, как оно.
А если не можешь, прощай навек,
Быть вместе нам не дано.

Ты слышишь, в саду поют соловьи,
Попробуй спеть, как они.
Безжизненным небом очей своих 
Иначе меня не мани.

Попробуй, как ветер, достичь синевы
И листья поднять над землƉй.
А если не можешь – прощай, увы,
И дверь за собой закрой.

Я буду сидеть на пороге в слезах,
Не смея окликнуть тебя.
И ты исчезнешь, о том не узнав,
Что можно любить, не любя.

Останусь один в полумраке грƉз
И, путая полночь с днƉм,
Увижу, выплакав море слƉз,
ТвоƉ отраженье в нƉм…
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* * *

Гори, гори, 
моя звезда!
Когда мне больно, 
свет дари.
И не угасни 
никогда,
Гори, моя звезда, 
гори!

Когда над сердцем – 
туч гряда
И льƉтся с неба 
серый дождь,
Когда сгорело всƉ 
дотла,
Гори, ведь пепла 
не сожжƉшь.

Гори без дыма 
и огня,
Гори без страха 
от разлук,
Окутай радостью 
меня,
Пусть даже 
через горечь мук.

Не прячь свой свет
за облака,
Они – 
лишь мутное стекло.
Свети же мне 
издалека,
И в чƉрный день 
гори светло!

Гори. 
Гори моя звезда.
И плавь снега, 
и в дождь пылай.
Однажды 
я уйду за край,
Но ты гори, 
гори всегда.

* * *

Остаться там, где слышен только ветер,
Увидеть то, чего другие – в снах.
Коснуться той, кого не каждый встретит,
Летя вдвоƉм на белых облаках.

Считая звƉзды в одеянье ночи,
Услышать ангелов глухие голоса,
Прочесть луну, что пишет между строчек,
И ощутить, как дышат небеса.

Поймать рассвета красные слезинки,
Пока зевают в спячке города,
Собрать в одну весеннюю корзинку
И подарить тебе их навсегда.

* * *

Мы рождены, чтобы встречать рассветы,
Чтоб чувствовать в ладонях снегопад,
Чтоб на песке писать стихи о лете,
Чтобы не видеть никаких преград.

Мы уходили, чтобы возвращаться,
Чтобы внезапно возвращаться в жизнь,
Того, кто ждал и не хотел сдаваться,
Того, кто верил нам и дорожил.

Мы проживали каждое мгновенье,
Мы ничего не смели упускать,
Отбрасывая напрочь все сомнения,
Мы умирали, чтобы вновь восстать.

* * *

ВсƉ обязательно случится,
Ведь все случается всегда.
Корабль в море наш помчится
В закат, в другие города.

Там будут сильно нас любить,
Так сильно – как мы друг друга,
Там сможем грусть мы позабыть.
Любовь сожжет метель и вьюгу.

Там будет так тепло и нежно,
Как представляли мы в мечтах.
Все слезы пропадут бесследно,
Дождя не будет на щеках.

Не будет серых облаков,
Касаний серых и во снах.
Там будет только про любовь
И счастье, все будет про нас.

Там искаженный грустный мир
Вдруг обретƉт дыханье светом.
Все, что погубит нас двоих,
Погубит только в мире этом.

И пусть спадают крылья наши
Не в дождь и не в метель ночную,
А там, где мир намного краше,
И там, где лишь тебя люблю я.
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 Рифат Каюмов

АДАВТУЛУМБАЕВО. 
Очерк по истории села

рельеф местности

ИСТОРИЯ ОДНОГО СЕЛА
Адав-Тулумбаево отличается не только чудесной при-
родой, но и тем, что у здешних людей быть лидера-
ми – в крови. Кто и где еще может похвастаться более, 
чем двумя десятками мастерами спорта СССР, России?! 
Кому удавалось выступать на «Ура!» перед руководи-
телем страны – незабвенным Никитой Сергеевичем 
Хрущевым, полным составом Политбюро ЦК ВКП(б), 
всем дипломатическим корпусом иностранных госу-
дарств?! А вот Марьям Алимова – дочь Валиуллы ба- 
бая – с танцевальной композицией (с самоваром на 
голове) покорила, кажется, не только лидера страны, 
но и всех дипломатов Европы. 

Талантливый 
писатель Гумер Ту-
лумбай (Тулумбай-
ский), профессор 
музыкальной акаде-
мии Испании Дана 
Муравьева (Дания 
Сагдиева), видный 
авиаконструктор 
Эдуард Сагдиев, из-
вестный на Горной 
стороне Повол-
жья ишан Ахмер 
хазрат, всемирно 

Село Адав-Тулумбаево разительно 
отличается от других деревень. Не 
только природой. Сосновый бор с 
одной стороны, смешанный дремучий 
лес – с другой, вдобавок – извилистое 
широкое озеро в центре села – 
Иркуль, да и река Свияга рядом. 
Многие хотели бы жить в ладу с таким 
сочетанием земной красоты.
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АДАВТУЛУМБАЕВО. 
известный ученый Роальд Сагдиев, Герой социалисти-
ческого труда Александра Николаева, даже дореволю-
ционный фальшивомонетчик Сагди, а также наш со-
временник – народный артист Республики Татарстан 
Раиль Садриев – все они выходцы из Адав-Тулумбаево.

Обычно, когда знакомишься с неизвестным челове-
ком, спрашивают: «Вы из каких краев?» Услышав в от-
вет: «Из Тулумбаево», с радостью, цокая языком, про-
износят: «О-о! Как же, знаем, бывали».

Адав-Тулумбаево имеет более, чем 350-летнюю 
историю. Об этом имеются статьи наших односельчан – 
кандидата филологических наук Шарафа Ахмадулли-
на (1918–2011), Энже Зяббаровой, педагога Юсуфа 
Рыбакова, ветерана-журналиста Мунира Бурганова и 
других.

Итак, кто такой первопоселенец Тулумбай? Что оз-
начает Адав? Откуда пожаловали наши предки?

Более-менее серьезно историей сел и деревень на-
чали заниматься в период перестройки – с конца 80-х 
годов прошлого столетия. Как правило, история начи-
налась так: «Наши предки на Горную сторону Волги 
пришли из Великих Булгар...». В то время по-другому 
и не могло быть. «Руководящая и направляющая сила 
КПСС» приказала искать истоки предков татар в Булга-
рах, а не копаться в ханских историях Золотой Орды.

Между тем история сел и деревень правобережья 
Волги, как показывают исследования, в том числе и по 
Адав-Тулумбаево, тесно связана с историей Золотой 
Орды и, в особенности, с ее осколками – Ногайской 
Орды и Казанским ханством.

Еще в XIII-XIX веках на Горной 
стороне кочевали племена кыяты, 
асы, найманы, мангыты, кипчаки, 
алаты, кунграты и другие. Известно, 
что ногайские племена доходили 
до нынешних Буинска (Татарстан), 
Яльчика (Чувашия), даже до Алатов 
(Заказанье). Городище Таяба (Чува-
шия), говорят, построили золотоор-
дынские умельцы. Далеко ходить 
не надо. Даже в пределах Буинско-
го, Дрожжановского, Апастовского 
районов немало топонимов времен 
Ногайской Орды. Большое ныне 
русское село Киять носит название 
племени золотоордынского пе- 
риода. Кстати, соседние с Адав-Ту-
лумбаево деревни Яшевка, Крас-
ное Поле, речка, еще несколько 

топонимов носят названия Киять. Населенных пун-
ктов Киять, точнее Кыят, немало и в Крыму, и в Сред-
ней Азии.

В самой деревне Адав-Тулумбаево немало ногай-
ских следов. Поле, что начинается сразу за кладбищем, 
называется «Олы чирәм» – «Большая целина», что со-
звучно с определениями в российских архивных доку-
ментах – «Степь», «Дикая степь», «Ногайская сторона», 
«Крымская сторона»... Возле Ивашевки и Мещеряков, 
что по соседству с Адав-Тулумбаево, проходила за-
сечная черта Тетюши–Алатырь–Темников – земляные 
валы, построенные в целях защиты Московского го-
сударства от набегов кочевых племен и казачьих раз-
бойников. На берегу Свияги, от деревни Бикмуразово, 
включая детский лагерь «Бор» и исчезнувшие полве-
ка тому назад селения Ракитовка, Никольские Высел-
ки – до околиц Адав-Тулумбаево, в первой половине 
XVII века были землями служилого татарина Сабая 
Крымова.

Все эти и немало других фактов толкают нас на по-
иски первопоселенцев Адав-Тулумбаево из истории 
племен и народов побережья Волги.

После падения Золотой Орды, в начале XV века на 
историческую арену выходит Ногайская Орда под ру-
ководством Идегея. Западная часть Орды приходится 
на Горную сторону Волги. В силу междоусобиц, воен-
ных конфликтов и других причин, часть мурз Ногай-
ской Орды вынуждена искать прибежища на «сильной 
стороне», каковым в то время становится Москов-
ское государство. Российские цари, князья даруют 



28

Эл
ек

тр
он

на
я 

ве
рс

ия
 ж

ур
на

ла
 «

И
де

л»
 п

ре
дн

аз
на

че
на

 и
ск

лю
чи

те
ль

но
 д

ля
 и

нд
ив

ид
уа

ль
но

го
 п

ол
ьз

ов
ан

ия
. Л

ю
бо

е 
ти

ра
ж

ир
ов

ан
ие

, к
оп

ир
ов

ан
ие

, п
ер

ед
ач

а 
тр

ет
ьи

м
 л

иц
ам

 э
ле

кт
ро

нн
ой

 в
ер

си
и 

из
да

ни
я 

бе
з 

со
гл

ас
ия

 р
ед

ак
ци

и 
«И

де
л»

 з
ап

ре
щ

ен
о.

 О
 н

ар
уш

ен
ия

х 
ав

то
рс

ки
х 

пр
ав

 (р
аз

де
л 

VI
I Г

К 
РФ

) и
 П

ол
ьз

ов
ат

ел
ьс

ко
го

 с
ог

ла
ш

ен
ия

 с
оо

бщ
ай

те
 в

 р
ед

ак
ци

ю
.

ногайским татарам земли и города близ Москвы. Та-
ким образом, вырастают тюрко-татарские анклавы – 
Романов городок, Темниковское княжество, Касимов-
ское ханство... На Горной стороне в XVI – начале XVII 
веков хозяевами были Ишей князь, Акклыч князь и не-
которые другие.

В первой ревизской сказке, т.е. в документе о пе-
реписи населения 1719–1723 годов, о деревне на-
писано так: «Свияжского уезду князь Ишеевой сот-
ни деревни починка Адав-Тулумбаевы». «Починок» 
означает, что селение в начале было в другом месте, 
затем перенесено в нынешнее. Да, это согласуется 
с преданиями старожилов о том, что деревня рас-
полагалась в местечке «Чиялек» («Вишневка»), где 
в свое время находилась колхозная пасека. Дей-
ствительно, когда начали копать землю под омша-
ник колхозной пасеки, наткнулись на человеческие 
кости.

Значит, деревня была в составе сотни служилых 
людей под руководством князя Ишея и его детей. 
Кто такой князь Ишей?

Ишей князь Кудабердеев (от слов «Ходай бир-
де» – «Аллах дал») был хозяином более сорока 
сел и деревень нынешних Буинского, Тетюшского, 
Апастовского, Верхнеуслонского, Кайбицкого, Кам-
ско-Устьинского и других районов. Еще в 1613 году 
земли селения Барышево, близ райцентра Камско-
го Устья, принадлежали Ишею, а в 1623-м – пере-
ходят к его детям. В 1613 году сыну Ишея – Богдану 
мурзе для сенных покосов выделяются земли вдоль 
речки Киятка. Ближайшие родственники князя пе-
реселяются вдоль Кияти и села Кырланга. Им же 
принадлежали кабак и переправа возле нынешне-
го русского села Степановка, некогда бывшего та-
тарской и мордовской деревней одновременно. Все 
упомянутые селения расположены по соседству с 
Адав-Тулумбаево.

Доктор филологических наук Марсель Ахметзя-
нов составил родословную именем деда Ишея кня-
зя – Сююндук мирзы. Его родословная восходит к 
эмиру Золотой Орды Идегею и царице-регентше 
Казанского ханства Сююмбике.
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Кто такой князь Ишей? Казанского ханства Сююмбике.
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В этой же ревизской сказке указаны имена 109 
мужчин, в том числе и 91-летнего старца Туйтиряк 
Ахбердина. У Туйтиряка феноменальный возраст, 
если учесть, что даже в середине XIX века средняя 
продолжительность жизни по России была 26–27 лет. 
Среди прочих выделяется житель Адав-Тулумбаево 
Алмакай Тенишев, 1655 года рождения. Это предста-
витель знатного в Российской империи рода Тенише-
вых, так или иначе связанных с родом князя Ишея.

Таким образом, мы выяснили, что Адав-Тулумба-
ево заселили служилые татары князя Ишея. Да, это 
так, но не совсем однозначно. Эта группа – волна 
служилых татар, которая пришла в обжитую, засе-
ленную деревню. Тогда кто же основал деревню? 
Кто такой Тулумбай? Что означает Адав?

Существует несколько версий относительно Ту-
лумбая. Наши односельчане Юсуф Рыбаков и Зяудат 
Рахматуллин пишут, что аксакал Тулумбай в соста-
ве шести семей пришел из Бурганово (село в Буин-
ском районе) и основал Тулумбаево. Действитель-
но, Рахматулла Муксинов (1755–1816) и несколько 
его родственников в пределах 1782–1811 годов 
прибывают в нашу деревню. Но их к основателям 
села причислять не приходится, так как Тулумбаево 
к этому времени было уже солидным населенным 
пунктом.

По второй версии, описанной нашим земляком 
Шарафом Ахмадуллиным, выходит, что Тулумбай со 
своим другом Илбаем, избегая насильственного кре-
щения, со стороны Кырлангов приходят в местечко, 
которое ныне называется Чиялек (Вишневка) или же 
Атау-юрт (поселение Атау).

Доктор филологических наук Ф. Г. Гарипова, опи-
раясь на сведения старожилов, пишет, что чуваш 
Адав и татарин Тулумбай являются первопоселенца-
ми на этой земле.

Мне пришлось в течение многих лет изучать эти 
непростые вопросы происхождения села Тулумбае-
во. Пришел к выводу: у всех этих авторов есть один 
существенный недостаток – они опираются лишь на 
воспоминания жителей, не привлекая при этом су-
щественные первоисточники. Ведь одних воспоми-
наний и легенд не достаточно для уяснения такого 
сложного вопроса, как происхождение населенного 
пункта – прошло свыше трех веков.

Изучение первоисточников в архивах Ульяновска, 
Казани и Москвы не заставили себя долго ждать. 
Постепенно неизвестные страницы истории Адав-Ту-
лумбаево начали открываться.

В «Симбирском сборнике», вышедшем в 1870 
году, в статье «Буртасы» читаем: «В Алаторском уез-
де в Верхосурском стану: д. Ногаева, Чюлпаново 
тож...  а в ней буртасы посопные татаровя: во дворе 
Тулумбузамко Еустужин... во дворе Сюндюшко Утя-
мишин, двор Тинкашка Янышева... – сошли безвест-
но во 127 г.» (1619 г. – Р. Каюмов).

Отметим, что в Карсунском районе Ульяновской об-
ласти до сих пор есть село Ногаево, которое раньше 
называлось Чулпаново. Что касается «Буртасы посоп-
ные татаровя», то это отатарившиеся племена бурта-
сов, платившие налог хлебом – посопом. Не лишним 
будет упомянуть о наличии до сих пор нескольких се-
лений в правобережье Волги с этим названием – Бур-
тасы (в Апастовском, Камско-Устьинском районах РТ, 
Степные Буртасы – в Чувашии).

Что касается имени Тулумбузамко, то оно состоит 
из Тулумбуза и ласкательно-уменьшительного окон-
чания «мко». Тулумбуза образовалась от собственного 
имени Тулум, в основе которого лежит понятие «тул», 
«тулун» – цельная шкура, снятая с домашнего живот-
ного. А «буза» – легкоалкогольный молочнокислый на-
питок. Кочевые племена хранили молоко внутри этих 
тулун-мешков и клали под седло, где оно доходило до 
кондиции.

В «Сборнике историко-статистических материа-
лов по Симбирской губернии» написано: «Приводим 
из выписки несколько буртасских имен: Тулумбайко 
Еустужин, Балтайко Тетюшев, Сюндюшко Утемешин... 
имена, не похожие на нынешние татарские (магоме-
танские), напоминающие названия некоторых нынеш-
них татарских, мордовских, даже русских селений» 
(подчеркнуто нами – Р. Каюмов).

Итак, автор середины XIX века указывает, что ны-
нешние селения Тулумбаево, Сюндюково, Утямышево, 
Тингашево и другие, возможно, были основаны бурта-
сами. Эти селения находятся на стыке запада Татарста-
на и востока Чувашии недалеко друг от друга, в меж-
дуречье рек Булы и Малой Булы.

Версия основания нынешнего Адав-Тулумбаево 
буртасами из Алатырского уезда, у которых начался 
процесс отатаривания, подкрепляется еще нескольки-
ми фактами.

Рассмотрим точку зрения Ш. Ахмадуллина о связке 
Тулумбая и Илбая, обосновавшихся на берегу Свия- 
ги около Вишневки. Автор, видимо, узнал эту леген-
ду от старожилов села, а не из архивных источников, 
иначе он бы привел цитаты из документов. Мы нашли 
документ, прямо указывающий на эту связку. В 1608 
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рельеф местности

году жителей села Таяба (в Чувашии, возле райцен-
тра Яльчики) вызывают по спорному, в связи с пропа-
жей лошади, вопросу в суд в Свияжский уезд Тумея 
(Төмәй) Тулумбая и Илбая Надырова. Не приходится 
сомневаться, что речь идет именно о «наших» Тулум-
бае и Илбае, ибо имена идут именно в этой связке и 
о других персонажах в документе речь не идет. Здесь 
мы видим не самого Тулумбая, а его сына и, очень важ-
но, не указаны ни национальная принадлежность, ни 
социальный статус. Между тем в документах того вре-
мени, как правило, указывали – «ясашный татарин», 
«ясашный мордва» или «ясашный чюваша» и др. Зна-
чит, Тулумбай примерно 1560–1580-х годов рождения 
и, возможно, не татарин.

Кстати, заметим попутно, с подачи Ш. Ахмадуллина 
утвердилась дата основания села Адав-Тулумбаево – 
1655 год. Эта дата вошла и в Татарскую энциклопе-
дию, и в новый труд Института энциклопедии и ре-
гионоведения АН РТ, посвященных истории населен-
ных пунктов Татарстана. Данная дата не соответствует 
действительности.

Еще одно белое пятно требует ответа: что означа-
ет «Адав»? Ю. Рыбаков, Ш. Ахмадуллин считают, что это 
слово означает «Атау» – мыс, сухое место. Ф. Гарипова 
выдвигает версию в духе дружбы народов: Тулумбай – 
татарин, Атав – чуваш.

На этот вопрос нам удалось найти ответ в Ульянов-
ском архиве. Мы говорили, что рядом 
с Адав-Тулумбаево, по левому бере-
гу Свияги, еще с 1613 года, были земли 
служилого татарина Сабая Крымова. В 
связи с тем, что сам он долгие годы был 
на многочисленных войнах и конфлик-
тах России, земли были заброшены, за-
тем использовались ясашными людьми 
из соседних селений. Его сын Атабай в 
1655 году пишет письмо царю с прось-
бой вернуть отцовские земли ему. Слу-
жилые люди из Свияжского уезда в 
1666 году учиняют допрос: эти земли 
действительно принадлежали Сабаю 
Крымову? Среди 53-х свидетелей зна-
чатся имена старосты Паркама Пран-
скина и выборного Кярцема Кудашева 
из – заметьте! – «ясашных мордва де-
ревни Толубаевы Атав». Вначале уди-
вился – мордовская деревня?! Вспом-
ним, что буртасов в XVII–XIX веках 
отождествляли с мордвой и чувашами,  

лишь с середины ХХ века стала преобладать гипотеза 
тюркского происхождения буртасов.

Нашли объяснение и слову «Адав». Мои предше-
ственники это слово переводили на татарский лад. 
И никто не пробовал перевести «Атав» с мордовско-
го. Ученый В. Майнов (1845–1888) в книге «Очер-
ки юридического быта мордвы» пишет, что «Атевъ» 
означает «собственность деда». Значит, «Толубаево 
Атав» означает собственность деда, деревня деда 
Толубаева. Превращение названий Атев и Толубаева 
в Адав-Тулумбаево легко объяснимо с точки зрения 
татарского языка и звучания.

Итак, подведем итоги. Изучение моими предше-
ственниками истории села Адав-Тулумбаево лишь на 
основе воспоминаний старожилов привело к иска-
жению объективной истории. Были искажены дата 
основания села, затем имя первопоселенца Тулумбая 
и названия «Адав» были истолкованы неправильно. 
Опираясь, главным образом, на архивные докумен-
ты и труды ученых XIX века, не претендуя на оконча-
тельные выводы, можем сказать, что село основано в 
пределах 1620–1646 годов отатарившимися бурта-
сами, которых ученые того времени отождествляли с 
мордвой, выходцами из деревни Ногаево нынешне-
го Карсунского района Ульяновской области. В то же 
время следует сказать, что самые ранние документы 
относительно села датируются 1666-м годом. 
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 Рифат Каюмов

ГУМЕР ТУЛУМБАЙСКИЙ. 
Неизвестные страницы

история в деталях

Поэт, драматург, мастер великолепных рассказов и 
повестей, фольклорист, ученый-профессор относится к 
когорте талантливых писателей, получивших большое 
признание при жизни, но до конца не оцененных до сих пор. Мы 
решили восполнить этот пробел в татарской истории.

Е
сть писатели, безусловный талант которых, несмотря 
на изменения политических ситуаций, не вызывает 
сомнения. Ни в первые послереволюционные деся-
тилетия (1920–1930), ни в годы репрессий (1930–

1956). Но, несмотря на прекрасные произведения, вы-
шедшие из-под пера писателей, они, все же, остаются в 
тени, за задворками литературной жизни.

Татарская литература, имеющая многовековые кор-
ни, развивалась естественно, без видимого давления со 
стороны власть предержащих. Как писать, какого стиля 
придерживаться – это решал сам мастер слова. После 
революции 1917 года все изменилось до наоборот. Все 
произведения рассматривались с точки зрения классо-
вой борьбы большевиков против «осколков» старого 
строя. Только такие произведения поощрялись властью. 
И писатели вынуждены были ринуться в бой со старым 
прошлым. Досталось даже дореволюционным признан-
ным писателям и поэтам – Гаязу Исхаки, Габдулле Ту-
каю… Пример «революционности» показал Галимджан 
Ибрагимов, восхищавшийся творчеством Исхаки до ре-
волюции, а после – стоявший во главе знамени против 
«буржуазного писателя». От «хамелеонского» подхода в 
стороне остались, порою ценою жизни, пожалуй, Фатих 
Амирхан и Джамал Валиди. Валиди призвал Г.  Ибраги-
мова «не заниматься литературным извращением» 
 (Г. Исхаки. Зиндан. К., 1991).

Повторяю, почти все писатели ринулись в революци-
онный пафос. Как правильно подметил поэт Ренат Ха-
рис, это был период «массового психоза». Гумер Тулум-
байский никак не мог остаться в стороне. Он, как «один 
из мыслящих молодых людей» (выражение Афзала 
Шамова), рьяно взялся за перо, как и многие молодые 
«петухи»-писатели, начал рубить направо и налево. Так 
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поступили почти все. А власть в 1930–1937 годах посту-
пает почти со всеми писателями жестоко: дав возмож-
ность восхваления революционного трона, затем лиша-
ет их самого ценного – жизни. 

Гумера Тулумбайского лишают жизни в подвалах 
НКВД 9 мая 1938 года. Так, трагически, в 38 лет, 
обрывается жизнь одного из талантливых та-
тарских писателей 1920-1930 годов. В 1927 году 
ученый-литератор Галимджан Нигмати Гумера 
Тулумбайского наряду с Кави Наджми, Хади Так-
ташем, Хасаном Туфаном и Аделем Кутуем на-
звал одним из пяти звезд «на небосклоне татар-
ской революционной литературы». 

Взгляните еще раз на эти имена. В наши дни их име-
нами названы улицы Казани, других городов, некото-
рым поставлены памятники, учреждены премии, посвя-
щены книги… Безусловно, они достойны этих почестей. 
А где Тулумбайский, где улица его имени? Хотя бы в его 
родной деревне Адав-Тулумбаево, вместо «бесцвет- 
ных – ни уму, ни сердцу – улиц Средняя, Зеленая, Озер-
ная, Интернациональная, Молодежная, Советская мог-
ли переименовать?! Даже дома, где родился писатель, 
архитектурного памятника района уже не существует. 
Ведь могли открыть музей имени известного писателя, 
как, например, в Новых Тингалях музей имени Гуме-
ра Гали, кстати, друга Тулумбайского. Школе могли дать 
имя выдающегося земляка, учредить премию, написать 
книгу о трагической судьбе писателя. Ничего этого нет. 
Даже год гибели пишут ошибочно – 1939-й.

Эта статья – попытка возвратить нашу память к одно-
му из пяти звезд татарской литературы начала XX века.

Габделхак Залялетдинович Шагиахметов родился 14 
апреля 1900 года в деревне Адав-Тулумбаево Буинско-
го уезда Симбирской губернии. После окончания сель-
ского медресе продолжает учебу в Буинске.

Их род был одним из трех семей — религиозных 
деятелей. В отличие от рода имама Ахмера хазрета 
Юнуса (1763–1819) и имама Низаметдина Фахредди-
на (1842–1910), десятки лет обслуживавших мусуль-
ман деревни Адав-Тулумбаево, муллы рода Шагиахмета 
были религиозными деятелями на стороне.

Один из предков Гумера Тулумбайского – Шарафед-
дин сын Сайфуллы (1825–1888) был даже удостоен по-
хвалы самого Ризаэддина Фахреддина (1859–1936). 
Шарафеддин сын Сайфуллы приобретает знание в од-
ном из знаменитых медресе Заказанья – в медресе де-
ревни Ури, затем становится имамом в Атне (сейчас это 

райцентр), что в Казанском уезде. «Родом из деревни 
Суиш (иногда неправомерно Адав-Тулумбаево называли 
так) Буинского уезда, учился в деревне Ури у Сибгатул-
лы бин Абдулкадира али-Шарифи. Говорят, он обладал 
основательными знаниями. Жена – Азиза бинт Сайфул-
ла. Дети: Файзрахман, Мухаммадфатих, Абдулкуддус, 
Мухаммад, Давуд и другие».

Родной младший брат отца Шарафеддина Сайфул-
лы – Хабибулла исполнял обязанности муллы в дерев-
не Чиру (ныне в Апастовском районе). Сын Хабибуллы 
– Шагиахмет, дед Гумера Тулумбайского, когда скончал-
ся отец, переезжает в Тулумбаево и становится муллой. 
У деда писателя – Шагиахмета было двое детей – За-
ляледдин и дочь Бибигайша (проживала в д. Кляше-
во Тетюшского района). У отца писателя – Залялятдина 
от первой жены Бибиасмы (д. Кузби, ныне – Средние 
Лащи, Буинский район) рождаются дети Замаледдин и 
Джамиля (проживала в д. Бикмуразово Буинского райо-
на). От второй жены Заляледдина – Гульзямал (Мещеря-
ково, Буинский район) – дети: Габдулхак (Тулумбайский), 
Амина, Марьям. Кстати, сын Амины и племянник писа-
теля – Равил Кукушкин, больше известный как Равиль 
Рахмани, – известный литературовед, поэт, критик, кан-
дидат филологических наук, много сделавший для воз-
вращения доброго имени писателя.

Еще один родственник писателя – Галим – был мул-
лой в деревне Бакырчы, что ныне в Тетюшском райо-
не Татарстана. Словом, все предки, родственники были 
священнослужителями.

Как говорится, сам Аллах велел, чтобы молодой Габ-
дулхак после Буинского медресе служил на ниве му-
сульманского просвещения. Но его тянуло к творчеству. 
Юноша по просьбе старших писал «любовные письма», 
в школе – сочинения, когда началась война – оттачивал 
свое мастерство «солдатскими письмами».

В этом месте в самый раз написать о немецком пле-
не отца писателя Залялетдина Шагиахметова, воспо-
минания которого в 1974 году записал учитель Юсуф 
Рыбаков.

«Нас немцы возле города Люблино взяли в коль- 
цо, – вспоминает Залялетдин ага. – После четы-
рех дней голода, посмеявшись, сказали: “Вот сей-
час не сможете убежать”. На пятый день дали 
тухлую соленую рыбу. Затем отправили в Вен-
грию. Венгры в течение девяти месяцев заставили 
нас чистить туалеты, канализацию и сортиро-
вать десятки тонн картофеля. Девять меся-
цев в лагере прокладывали дорогу – гать. В лагере 

история в деталях
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Шренталя год стирали обмундирование раненых; 
два с половиной года заставляли работать на Ко-
жаном заводе. В 1919 году вернулся на Родину, 
домой».

В этот период, пока отец был в плену, у Габдулхака 
в жизни происходит много и интересных, и трагичных 
событий.

Отец на войне, в семье нехватка, что делать? 16-лет-
ний Габдулхак решается на отчаянный шаг – не спро-
сив у деда разрешения, убегает в Питер на заработки. 
Работает извозчиком. Здесь он впервые сталкивается с 
противоречивой жизнью большого города: набирает-
ся опыта, приобщается к русскому языку. Заработав не-
много денег, летом 1917 года возвращается в родную 
деревню. В революционные октябрьские дни участву-
ет в борьбе за землю, за хлеб с помещиком соседнего 
села Ивашевки Головинским.

В начале 1918 года в Буинске открываются курсы по 
переподготовке учителей. Габдулхак в это время препо-
давал в соседней деревне Бикмуразово, в русско-татар-
ской школе, субсидируемой уездным земством. Заведую-
щим новой школы был Самадахун Шагидуллин. Учащиеся 
этих курсов параллельно с дневной учебой вечерами в 
составе Буинского театра ставили спектакли в деревнях 
уезда. Среди артистов был и Габдулхак Шагиахметов. Пе-
дагог Юсуф Рыбаков в своей рукописи отмечает, что зи-
мой 1918 года артисты в деревне Адав-Тулумбаево поста-
вили пьесу «Бэхет кошы» («Птица счастья», автор – Сарим 
Фахриев), где Габдулхак сыграл роль муллы.

В этот период в жизни 18-летнего парня происходят 
изменения и в личной жизни. Он женился, точнее, как 
было заведено в то время у татар, «украл» односельчан-
ку Амину Хайруллину. У молодых с революционным па-
фосом иметь семью – значит вредить большевистскому 
делу: совместная жизнь у них была недолгой.

Продолжилась учеба и репетиции в театре. Известно, 
что в это время он сочинил пьесу для Буинского театра. 
Габдулхак в своей автобиографии пишет: «В 19-м году 
написал пьесу из 2-х отделений, взятую из того же вре-
мени. В Буинске сыграли, сказали, что интересная. Пьеса 
там и пропала».

В мае 1918 года в Адав-Тулумбаево происходят со-
бытия, впоследствии названные «смоленщиной», «ви-
лочным восстанием». Эти события впоследствии в 1937 
году печально аукнутся. Дело было так. В деревенском 
кооперативе торговали спичками, солью, керосином, 
другой мелочевкой, необходимой для повседневного 
быта. Но товаров, привозимых из Симбирска, всем не 

хватало. Активисты комитета бедноты требуют отчета 
с хозяев лавок. Назначается день собрания, но лавоч-
ники игнорируют, не приходят. Крестьяне, недоволь-
ные тем, что товары отпускаются по своим, родственни-
кам, с одной стороны, лавочники – с другой, берутся за 
вилы и топоры. Активисты комитета бедноты скрывают-
ся. Лавочники набрасываются на их жен. Одна из них 
от побоев умирает. Услышав про «заварушку» в родной 
деревне, Габдулхак со своими друзьями прибегает из 
Бикмуразово, где он учительствовал. Расспросив, в чем 
сыр-бор, Габдулхак не участвует, уходит в сторону. Об 
этом пишет Юсуф Рыбаков. Но эти события в ходе соб- 
рания в 1937 году, где разбирали «контрреволюцион-
ную сущность» писателя, комиссией вновь будут рас-
смотрены и интерпретированы не в пользу писателя. 
Вот, что написано в архивной выписке: 

«Учитывая заявление на собрании члена ВКП(б)  
т. Бадамшина (Гариф Сиразетдинович, 1865–
1939, депутат госдумы – Р. Каюмов) о том, что 
при расследовании вопроса об участии Шагиахме-
това в кулацком восстании в его родной деревне в 
1918 году выяснилось активное участие Шагиахме-
това и, очевидно, этот вопрос при передаче мате-
риалов в Бауманский РК ВКП(б) смазан. Бикташев 
(тогда секретарем Буинского РК был Бикташев, 
впоследствии снятый с работы за скрытие своего 
социального происхождения) просит РК о дополни-
тельном расследовании этого вопроса».

В 1919 году он становится кандидатом в члены пар-
тии большевиков. Добровольно уезжает на войну, уча-
ствуя в походе против белополяков. Вскоре после ране-
ния приезжает в деревню. С этого времени у Габдулхака 
Шагиахметова начинается большая, насыщенная творче-
ская жизнь.

Написанная Габдулхаком пьеса вдохновила молодо-
го начинающего писателя. Он, вторично, почувствовал 
прилив творческой силы. А впервые эту радость он ис-
пытал, когда его стихи появились в симбирской газете 
«Тан» («Заря»), редактируемой также молодым писате-
лем Фатхи Бурнашем. С этого времени он берет псев-
доним Гумер Тулумбайский. Ведь негоже ему, строителю 
светлого будущего, носить имя Габдулхак – «истинный 
раб Аллаха».

Как у всех молодых начинающих писателей, у него все 
началось с поэзии. Первые пробы пера в симбирской 
газете вдохновили его, он и дальше экспериментиру-
ет в поэзии. В сборнике стихов 1923 года, выпущенном 
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Фатхи Бурнашем – «Корэш жырлары» («Песни борь-
бы»), опубликовано стихотворение Гумера Тулумбайско-
го («Другого не жду»). «Устремглав в небо не бродил, не 
искал пустого, не горланил, пустопорожних слов не писал 
и не молвил; остаюсь на земле, в защите жизни умираю, 
похоронят...» – таков лейтмотив первых «взрослых» сти-
хов. Стихи для детей ему удавались больше. «На коне» с 
цветной иллюстрацией не стыдно показать даже в наши 
дни: и содержание, и каллиграфия – что надо. А кто не 
помнит стишки «Буран», которые неоднократно печата-
лись в «Элифе» («Азбуке»)! Многие поколения наизусть 
знали эти напевные строчки. Это произведение являет-
ся настолько ярким, что до сих пор многие считают, что 
«Буран» написал Габдулла Тукай. Такое замечательное 
стихотворение, как, видимо, считали, мог написать только 
классик татарской поэзии.

Гумер Тулумбайский, как было уже сказано, пробует 
себя и в драматургии. Интересна история создания пи-
сателем второго драматического произведения –пьесы 
«Бажайлар» («Свояки»). Об этом красноречиво пове-
ствует в своих мемуарах «Гомер сукмаклары» («Тропы 
жизни») писатель Риза Ишмурат. Риза Ишмурат случай-
но на пароходе встречает Аделя Кутуя и Гумера Тулум-
байского. Водный путь из Уфы в Казань длинен. Они 
втроем идут на авантюру: создать в Казани такой театр, 
чтобы все ахнули. Даже придумывают название театру – 
 «Бомба». Гумеру поручается написание современной 
пьесы. Так возникла пьеса «Бажайлар», высмеивающая 
спекулянтов, нэпманов и бюрократов. Летом 1925 года 
в летнем саду «Эрмитаж» состоялась премьера. И на 
этом вся эта затея с «Бомбой» заглохла.

Тода, попробовав свои силы в поэзии и драматургии 
и поняв, что это не его дело, он взялся за рассказы и по-
вести. Вот тут проявился яркий талант Гумера Тулумбай-
ского. Его сочный язык был близок к народному – этот 
стиль так и остался фирменным «тулумбаевским» сти-
лем в прозе, за что и любят читатели его произведения 
даже по прошествии почти целого века.

Творческий путь писателя Гумера Тулумбайского 
продлился с 1924 года вплоть до ареста 8 июня 1937 
года. За этот короткий период им при жизни написано 
32 книги рассказов, повестей, произведений для детей, 
образцы татарского фольклора, впоследствии вошед-
шие в золотой фонд татарских народных сказок.

Творческий путь писателя шел параллельно с ростом 
его знаний. В 1923–1927 годах он учится в Татарском 
коммунистическом университете, вместе со своими 
земляками – писателем Гумером Гали и будущим пред-
седателем правительства автономной республики Кыя-
мом Абрамовым.

Затем работает заместителем редактора издатель-
ства «Гажур», редактором газеты «Крестьянка». В 1929–
1931 годах занимается научной работой в пединститу-
те. В 1931–1934 годах учится в Москве в Литературном 
институте. Защитив диссертацию, получает ученое зва-
ние «Красного профессора». Преподает в Казанском 
пединституте. В Татарском государственном издатель-
стве заведует сектором художественной литературы.

10 апреля 1937 года на партсобрании Гумера Ту-
лумбайского исключают из рядов партии. Это был зво-
нок – петля на шее. Затем последовал арест 8 июня 
1937 года. Родная сетра Амина, 1903 года рождения, 
посетившая в тюрьме писателя, оставила воспомина-
ния о нем: 

«С братом мы встретились в тюрьме. Он ходил 
по камере взад-вперед, видимо, разминал затек-
шие ноги. Он сказал мне: “Я жил, всю жизнь от-
давая Советской власти. Я ни в чем не виноват, 
там разберутся. Советская власть – правильная 
власть, не даст мне пропасть”».

Власть не помогла. Ему в вину вменяют участие в 
контрреволюционной националистической группиров-
ке, за связь с ними и защиту их, за популяризацию вра-
га народа Гаяза Исхаки, против введения Яналифа, за 
протаскивание в своих произведениях кулацкой идео-
логии… тут же приписали известные события 1918 года 
в родной деревне, где он, фактически, не принимал уча-
стия. В 1957 году писателя Гумера Тулумбайского реа-
билитировали, признав его невиновность. Но клеймо 
«представителя вульгарного социологизма» остается 
до наших дней. Впрочем, возвращение доброго имени 
писателя уже началось. Его племянник Равиль Рахма-
ни дважды издал лучшие произведения автора отдель-
ной книгой. Землячка писателя Энже Зяббарова защи-
тила кандидатскую диссертацию по творчеству Гумера 
Тулумбайского. Хотя отчасти оценка творчеству писа-
теля дана в трудах Р. Рахмани и Э. Зяббаровой, все же, 
еще предстоит много работы по выявлению трудов по 
публицистике, где он также блистал в 20–30-е годы, а 
также художественным произведениям, которые до сих 
пор остаются неопубликованными.

В завершение хочется подчеркнуть, что талант пи-
сателя Гумера Тулумбайского заслуживает того, чтобы 
его имя было увековечено, так же как и его соратни-
ков, близких друзей, в названиях улиц, родной школы 
в деревне Адав-Тулумбаево, премии для литературной 
молодежи Буинского района. Блестящий и разносторон-
ний писатель Гумер Тулумбайский достоин этого. 

история в деталях
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Гумер Тулумбай

татарские сказки

БЕДНЯК И ЮХА-ОБОРОТЕНЬ

Настоящее имя Габдулхак Залялетдинович Шагиахметов (14 апреля 1900 – 16 
июня 1939) – татарский писатель, редактор, литературный критик, собиратель 
фольклора. Родился в Буинском уезде Симбирской губернии (ныне Буинский район 
Татарстана). Сказки, собранные Тулумбаем, впервые увидели свет 83 года назад 
(в 1936 году). Несколько сказок были опубликованы в журнале «Идель» (№4 за 
2018 год). Сегодня мы предлагаем читателям сказку «Бедняк и Юха-оборотень», 
записанную Тулумбаем от Калимуллы Ахмадшина, 70 лет, в д. Танай-Турай (Танай-
Тураево) Апастовского р-на.

Было время, жил один бедняк на свете, 
давно было то время. Совсем бедно жил 
джигит, всего и добра, что ведро непар-

ное. Одинок был опять-таки. Пошёл он как-то 
ночью к проруби за водою, пошёл да видит: сто-
ит возле проруби девушка, да красивая такая. 
Глянула на него девица с улыбкой и говорит:

– Отчего ты, абый, с непарным ведром по 
воду ходишь?

Не захотелось джигиту в своей нищете при-
знаваться. Говорит он ей:

– Торопился шибко, вот и взял одно ведро 
впопыхах.

Девица говорит:
– Дай ведро, абый, я сама тебе зачерпну.

Ладно. Хороша девка, и фигура у неё акку-
ратная. Очень понравилась она джигиту. Из-
вестное дело: коли сойдутся джигит с девушкой, 
всё одно, что огонь к вате поднесть. Положил 
глаз джигит на эту девицу.

– Ты как это в нашем ауле оказалась? – 
спрашивает он.

А девица вопросом отвечает на вопрос:
– Ты женат, абый, или нет ещё?
Тот говорит:
– Нет, холостой пока. Жениться времени 

пока нету.

Опять он спрашивает:
– А ты здесь откуда взялась?
– Не следовало бы тебе рассказывать, да ска-

жу: ни отца у меня, ни матери.
– Ты вроде меня, значит, сирота. У меня 

тоже родители померли.
Девица говорит:
– Тут меня один замуж звал, решилась я, да 

заплутала здесь, дороги что-то не найду и куда 
идти не знаю.

– Брось ты эту затею, лучше выходи за меня, 
и дело с концом, – говорит джигит.

– Ладно, пойду, коли возьмёшь, только, чур, 
не попрекать потом, что безродная.

– Я и сам одинок.

Много они там слов сказали друг дружке. 
Пошла девица за джигитом и ведро с водою 
сама донесла до дому. Вот пришли они домой. 
Джигит и говорит:

– Надо муллу позвать, чтоб всё по закону 
было: никах и прочие штуки. Иначе интересу 
нет.

– Ладно, – отвечает девица.

Засучила она рукава и вмиг полы вымыла, 
печку побелила и самовар раздула. Когда уж 
она привела избу в порядок, джигит к мулле 
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отправился. Вошёл он, поздоровался, чин по 
чину. О здоровье учтиво справился.

Ухмыльнулся мулла, говорит:
– Как делишки?
– Потихоньку, мулла-абзый, – отвечает 

джигит. – Тут привёл я кой-кого в дом, при-
шёл бы, никах прочитал, чтоб всё по закону, а?

– Ладно, ладно, – соглашается мулла.

Обрадовался, конечно, думает – дадут ему 
чего за молитву, а как же, положено давать. 
Натянул мулла чапан, чалму парадную наце-
пил, огромадную. На палку суковатую опёрся, 
в коей длины два его роста с половинкой. Го-
ворит он жене своей:

– Ты, старуха, самовар пока разогрей, там, 
чую, угощенья мне приготовили. Я мигом 
обернусь.

Жена говорит:
– Рубаху, может, сменишь?
– Там жирного не подадут, не накапаю.

Вот у джигита чай приготовили. Муллу те-
перь ждут. Идёт мулла крупными шагами в 
больших башмаках. Вышли встречать его. За-
шёл мулла, всех поприветствовал. В красном 
углу для муллы подушка с соломой приготов-
лена: мягко будет ему, позаботились. Засиял 
мулла. Говорит хозяину:

– Ты, братец, я вижу, расстарался, похваль-
но, похвально!

Тот говорит:
– Уж не обессудь, мулла-абзый, чем богаты, 

тем и рады, ты наше положение знаешь.
Двух соседей привёл: как свидетелей. Сели. 

Вынул мулла метрику из-за пазухи, всё как 
надо, по форме собирается.

– Отца как звали, не знаю, – отвечает не-
веста на вопрос муллы. – Ни отца у меня, ни 
матери, с детских лет сирота.

– Из какой деревни-то будешь? – продол-
жает мулла свой расспрос.

Не может сказать невеста и ляпнула, что на 
ум пришло:

– Из деревни Темнота.
Остолбенел мулла: что за деревня такая?

Ладно, прочитал мулла никах, честь по чести, 
расписаться их попросил. Свидетели тоже к бу-

маге приложились. В этот миг у жениха зачесал-
ся живот, и он сунул руку за пазуху, почёсывает 
слегка. Мулла подумал: сейчас, мол, дадут ему, 
что причитается, глаз отвести не может. Выта-
щил джигит руку – пустая. А только видит он, 
что мулла заскучал, ждёт мулла.

– Мулла-абзый, в долгу не останусь, – утешает 
джигит.

Мулла говорит:
– Да уж надо бы чего-нито сыскать, а то как 

же...
Объясняет джигит:
– Вот, лаптей две пары имею. Как продам, за-

несу тотчас.
Мулла говорит:
– И лаптями годится, я их работнику своему 

отдам.
Забрал у джигита последние лапти.

Вот ушёл мулла. И свидетели вышли. Стали мо-
лодые чай пить с прибаутками. Теперь молодка – 
законная жена джигиту. День живут, два живут. 
Целую неделю прожили. Баба-то цветёт, за до-
мом смотрит. У джигита плохи дела: день ото дня 
всё сохнет да желтеет, будто хворый смертельно. 
Не утерпел он, соседям пожаловался. Говорит:

– Что такое со мной содеялось? С каждым 
днём всё слабею, будто кровь из меня тянут.

Соседи ему говорят:
– Ты проверь-ка жену свою: уж не Юха ли 

оборотень? Ежели пупок у ней отсутствует, зна-
чит, точно Юха. Тогда, ежели она без пупка, ты 
на ночь всю воду из дому убери и двери запри. 
Притворись, будто спишь, а сам поглядывай за 
ней.

Пошёл джигит домой и углядел, что у жены за-
место пупка гладкое место. Тогда вылил он, перед 
тем как спать ложиться, всю воду, двери запер 
накрепко, сам захрапел понарошку. Полночь на-
стала. Спрыгнула жена его с сэке, по дому поме-
талась и опять легла. Сама лежит, а языком стёкла 
оконные лижет: во каков язык у жены. Джигит, 
конечно, всё это ясно видел, однако смолчал.

На другую ночь опять он спящим притво-
рился. Время за полночь – опять жена его при-
нялась стёкла лизать.

Встали поутру, джигит ей говорит:

татарские сказки
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– Ты не пара мне вовсе, неподходящая.
– Как это так: неподходящая? Такая же, как 

ты: дочь бедного человека. Чего скажешь – вы-
полняю, работы никакой не чураюсь, ты чего?

– Выполнять-то выполняешь, а чего сегодня 
ночью делала?

Жена говорит:
– Как чего? Спать легла, спала до утра.
– Нет, ты не спала, – попрекает джигит, – 

а стёкла оконные лизала. И меня потихоньку 
изводишь. А намедни то же самое проделывала, 
своими глазами видел.

Жена говорит:
– С этого дня чтоб не смел мне эдакое в глаза 

говорить.
Обхватила она его и сдавила так, что тот чуть 

из кожи не вылез.
Взмолился джигит, говорит ей:
– Ежели в живых оставишь, никогда больше 

и слова не скажу.
Спасся он от смерти, отпустила его жена.

Ладно. Жизнь идёт себе потихоньку. У джи-
гита в городе родственник жил, дядя по матери. 
Пишет он дяде письмо: «В такой, мол, пере-
плёт попал, подскажи, чего мне такое сделать, 
как быть?»

Дошло письмо куда следует. Вскрыл дядя 
письмо, читает: плохи дела племянничка. 
Направился дядя на завод, где котлы паро-
ходные делают, материалу набрал чугунного, 
велел баню выстроить. Вот баня готова, а дядя 
племянничку письмо отправляет: так, мол, и 
так, жду вас с молодой супружницей в гости. 
Получил джигит письмо. Отношения у них с 
женой теперь отменные. Доверяют друг другу. 
Письмо это жене прочёл, жена радуется: в го-
род поедут, шутка ли! Дядя заботливый, даже 
денег на дорогу выслал. Купили они билеты и 
в город поехали.

Добрались до города. Дядя с женой встре-
тили родственников хорошо, душевно встре-
тили. Племянника-то едва узнали, так с лица 
изменился: пожелтел, высох. Заплакали дядя 
с женой, на племянника глядючи. Обновок 
надарили – и племяннику, и жене его – пере- 
оделись они в обновки. Теперь так дело пошло: 
поели все, попили, дядя и говорит племяннику:

– Ступайте-ка вы, милые, в баньку. Баня у 
нас своя, хорошая баня.

Пошли они в баню. Пришли, а баня-то не 
простая: вся как есть из металла железно-
го. Стоит дверь закрыть, как захлопывается с 
треском, будто замочек секретный в портмоне. 
Джигит и говорит жене:

– Ступай вперёд, погляди там, воды хватит 
ли, веничек покамест попарь.

Та одна идти не решается. Муж опять ей го-
ворит:

– Ступай, чего ты мнёшься, голову пока на-
мочи. Я только бельишко скину и приду, ступай 
пока!

Пошла жена в баню, оглядывается. Только 
она порог переступила – тресь! Парень дверью 
и захлопнул её в бане. Она всё же таки успе-
ла его околдовать: орёт джигит благим матом, 
жалеет её.

Тут и дядя подоспел. На раскалённый металл 
льют теперь сверху воду. Внутри, конечно, жар 
неизъяснимый. И воды там не приготовлено, 
конечно. Теперь туда, в баню-то раскалённую, 
жара ещё припустили. Визг оттуда несётся, вой 
да рёв – не приведи Аллах. Джигита увели от-
туда, через три часа пошли, проверили. Язык 
у неё трижды вокруг дверной ручки обвился, а 
сама, говорят, в змею обратилась, да спеклась 
там дочиста.

Джигит с того дня на поправку пошёл и ду-
шой постепенно успокоился. И жил себе при-
певаючи до конца дней своих… 
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Ахат Гаффар

проза

Габдулахат Габдрахманович Гаффаров (Ахат Гаффар) родился 1 января 1949 года 
(по другим данным – 23 декабря 1948 года) в деревне Большой Ошняк Рыбно-
Слободского района Татарстана. Окончил факультет журналистики Казанского 
государственного университета (1971). Работал в газетах «Яшь ленинчы» (ныне 
«Сабантуй»), «Социалистик Татарстан» (ныне «Ватаным Татарстан»), в журнале 
«Казан утлары». Член Союза писателей Татарстана. Пишет на татарском языке. 
Автор повестей «Мелодии вƉсен» (1973), «Просьба» (1975), «Песнь Кашана» (1977), 
«Колыбель» (1980), «Жизнь осталась впереди» (1987), романов «Зерно и жернова» 
(1983), «Пыль больших дорог» (1989), «Оковы» (1998), многих пьес, в том числе 
«Завтра буду твоим сыном», «Время ягод не вернуть», «Последний аист», пьес о 
Мусе Джалиле, Габдулле Тукае, Муллануре Вахитове, с успехом шедших на сценах 
казанского, мензелинского, набережночелнинского, стерлитамакского, оренбургского 
театров. Автор публицистических и литературно-критических статей о 
татарской литературе и искусстве, очерков о видных деятелях татарской 
культуры. Произведения писателя переведены на русский, башкирский, эстонский, 
армянский, английский, испанский, французский, немецкий языки. Заслуженный 
деятель искусств ТАССР (1990). Лауреат конкурса газеты «Литературная 
Россия» (1977), Всесоюзного литературного конкурса имени М. Горького (1985), 
литературной премии Министерства культуры Республики Татарстан и Союза 
писателей Татарстана имени Ф. Хусни (2008). 

...Слушай сюда, брадан: коли уж про-
меж нас возник разговор о боль-
шой войне, то знай, она совсем не 

то, что показывают нам в кино… вернее, не 
совсем то, хотя, на первый взгляд, тоже вой-
на. Но какая-то ненастоящая. Ты прекрасно 
знаешь, кого там не хватает: нас, татар. Словно 
нас и не было никогда, как отрезало, понима-
ешь? А вот ты, когда на кладбище шёл, разве 
не видел по пути, в самом центре села памят-
ника, на котором сто восемьдесят девять фа-
милий выбито? Не мог не видеть… Помолчи, 
энем*!.. Да знаю я, знаю, что ты больше меня 
знаешь. И про то, что это мы, татары, отстояли 
Сталинград, тоже знаешь… Помолчи, говорю 
тебе. Плесни-ка лучше гостинчика. Во! Сам 
накати и мне подливать не забывай. Ага, спа-
сибочки… Ты же сам понимаешь, энем, против 
этих сказочников-киношников не пойдёшь в 
атаку с вилами или, скажем, с косой напере-

вес. Так, как на фронте ходили, со всей нена-
вистью. Щас, разбежался, больно надо… Пусть 
эти киношники сами подтираются мильёнами, 
которые на сказках заработали. Дизентерия им 
в помощь. Потому-то они и возвысили до не-
бес «мочить в сортире», оброненное однажды 
Президентом. Во-от… 

А ведь мы, да взять хотя бы меня, не сочти за 
хвастовство, конечно, но я из тех, кто по перво-
му призыву ушёл на фронт. И совсем не потому, 
что хотелось пороха нюхнуть да геройство проя- 
вить. С вечера услышал о войне, а наутро уже 
того… ушёл. Вернее, мы ушли. Могучие мужи-
ки, могущие с одного пинка лом перешибить. 
Ушли. Джигиты, под ногами которых земля 
горела. Сразу после медосмотра в военкома-
те. Мне пытались бронь сделать. Тракторист 
ведь. Мало того – бригадир. От годков своих 
не отстану, отрезал я. У меня свой порядок в 
голове – особый. Нас выстроили в три ряда и 

НА САВАН КАРМАНОВ НЕ ШЬЮТ
Рассказ 
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оптом сфотографировали на память. Пятнад-
цать человек нас было односельчан. Начиная 
с тысяча девятьсот шестого года рождения. По 
двадцатый год включительно. Самых нужных, 
наверное, самых востребованных. Это потом 
стали брать без разбора, всех подряд… 

В общем, развернули мы гармонь и, мешая 
слёзы с кровью, затянули печальную прощаль-
ную песню, с ней и покинули родные места. 
Словами не рассказать о том, какими были 
эти проводы… Помню только, как я несколько 
раз украдкой оборачивался, наклоняясь якобы 
смахнуть носовым платком пыль с чувяков. Не 
только я, все, наверное, так делали. На лю-
дях же, сам знаешь, и мыслить, и чувствовать 
начинают одинаково. Это потом, когда, слю-
нявя химический карандаш, пишешь, ковыря-
ясь в потёмках души, письмо, вспоминаются 
твои личные слова… сказанные и те, которые 
не успел или не смог сказать. Самые дорогие 
именно они – несказанные. 

В предыдущем, сороковом году хлеба уро-
дились отменные. И с уборкой справились во-
время, и амбары наполнили по самые края. 
Если с мэтэеса подвозили ещё один куль, ты 
разворачивал машину от самых ворот. Запасы 
на каждую душу и без того предостаточные, до 
нового урожая доживём без проблем. И ку-
рям-гусям есть что в лоханку бросить, и до-
машний скот к осени на мясо откормить, и даже 
на продажу кое-что остаётся. Хотя не секрет, 
что у многих мужиков, особенно у таких, как я, 
трактористов, некоторые опасения всё же про-
бегали предрассветным холодком по сердцам. 
Когда, встав на колени и опершись на локти, 
жадно припадаешь к живительной родниковой 
воде опалёнными зноем губами, точно так же 
чувствуешь глубинный тревожный холод земли. 

В ту пору наша деревня состояла из пятисот 
двадцати пяти дворов. Край, где нас отделяли 
от пуповины и отрывали от сытной материн-
ской груди. В один из дней привычно сложишь 
губы в трубочку и потянешься к желанному 
сладкому соску… и окажется вдруг, что он 
перцем или солью густо посыпан, обильно на-
мазан горчицей или сажей из печной трубы. 
По носу не щёлкают, конечно, и протянутую 
руку в сторону не отбивают. Однако когда тебе 
вместо груди мама даёт нажёванный хлебный 

мякиш, поневоле оторвёшься. А куда девать-
ся-то. Волей-неволей – потихоньку начинаешь 
жить самостоятельно. Выбирать-то всё равно 
не из чего, обратно в пузо к маме не залезешь. 
Кстати, о материнском чреве: многие, к сожа-
лению, забывают, откуда на свет народились, 
живых-то матерей не уважают. А про мате-
ринские могилы вообще речи нет… умерла – и 
шито-крыто, как будто не было её никогда… 

На войну многое можно с собой из дома за-
брать. А вот железный крюк, вбитый в дубо-
вую матицу, к которому люлька твоя когда-то 
подвешивалась, остался. Потому что для этой 
вещи не то что заплечного солдатского мешка, 
целого мира не хватит. Ни во что, выхвачен-
ное твоим последним предсмертным взглядом, 
этот крюк не ввернёшь: ни в солнце, ни в луну, 
ни в одну из тысяч звёзд. Его место только 
здесь – в матице. Никто тебе об этом не ска-
жет. Никто этому не научит. Ты сам должен до 
всего дойти-додуматься. В течение всей жизни 
и особенно тогда, когда почуешь приближение 
смерти. На войне не раз испытаешь подобное. 
На бессмысленной, никому не нужной войне… 

Ну вот, пошли мы супротив ожидаемого, 
давно поджидаемого врага. А других врагов у 
нас нет и быть не может. Он постоянно зуб на 
наши земли точит, на богатства наши зарится. 
А мы, как всегда, голодны да босы. Нам не до 
врага, нам бы голод утолить да лаптей побольше 
наплести! Эх ты, любезнейший враг-вражина… 
Мать твоя родила тебя с благими помыслами, 
но что её помыслы перед твоей необузданной 
жадностью, перед твоей злобностью – милости 
просим, конечно, но прежде чем войти, поду-
май, как уходить будешь. Вот… 

Но ещё более злобный враг остался в тылу. 
Я про коллективные хозяйства говорю – про 
колхозы, будь они неладны. Это же они всю 
нашу семью, не согласную с принудительным 
вступлением, выгнали из дома: дедушку с ба-
бушкой, папу с мамой и нас, пятерых детей – 
двух сестёр и трёх братьев. Сволочи! Изверги! 
В один из тёплых весенних дней. Когда почти 
вся подготовка к посевной была завершена. 
Вот они и есть те самые – босые командиры, 
бывшие батраки, отбросы общества, чтоб им 
пусто было! Они ведь не то что парадных, даже 
грубых рабочих лаптей плести не научились. 
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Им ли в праздники щеголять в яловых сапогах 
с подбитыми медными гвоздиками блестя-
щими голенищами, согнутыми гармошкой, 
на каблуках из настоящей кожи, какие носят 
зимогоры-шабашники, рубящие уголь в шах-
тах Донбасса и Кузбасса, ведущие путину на 
Азовском и Каспийском морях! Эти трудяги и 
за временем-то следят не по-нашему, пример-
но-приблизительно, а по серебряным часам на 
серебряной цепочке. Открыв крышку одним 
щелчком. Под музыку. Безо всякой гордыни и 
зазнайства. Понятное дело, что количество ча-
сов за сутки и у них, и у нас одинаковым полу-
чается. До минуты. А кому нужны эти минуты 
в деревне? Петух прокричит да снёсшая яичко 
курица подскажет. До секунды… Сельский-то 
день начинается на заре и заканчивается на 
кладбище. А на войне, энем, если будешь про-
ворнее, чем петух с курицей, враг – твой. 

Вот нас выселили из дома в баню. Одну се-
мью с того конца деревни вообще увезли, а нас 
оставили. Может, до поры до времени только. 
Белая баня, сруб, крыша дранкой подбита. По-
ловые лаги – дубовые, потолочные доски на 
осиновые матицы прибиты. Век простоит – не 
сгниёт. Если у колодца сруб и жёлоб осиновые – 
долго простоит, не на одно поколение хватит. 
Полок есть, двое полатей сделали, троим на 
полу спальные места оборудовали, снаружи 
лачужку потихоньку обложили саманным кир-
пичом. По осени каждый листик с окрестных 
деревьев был уложен в фундамент, сплетённый 
из нарубленных и нарезанных вишнёвых ве-
ток. А горьковато-кисловатый запах бани я на 
пол-Европы распространил. Пригляделся, а у 
них бань-то вообще нету. У-у, позорники. Раз-
витыми себя считают. А у самих даже запасного 
аэродрома нет, если их из дома попрут. Таких 
за врагов-то держать как-то несолидно даже. 
Вот у нас баня была – сухая, тёплая. Теснова-
тая, конечно, но никаких проблем из-за этого 
не возникало. До сих пор помню: под полком 
две жабы жили, каждая размером со взрос-
лый кулак. За печкой всю ночь усатые сверчки 
концерты давали. Твои соловьи пусть в сто-
ронке постоят. Словами не передать, как они 
пели. Клянусь! А мы их на мороз не выгоняли, 
с голоду помереть не дали. Мы комсюки-ак-
тивисты, что ли, чтобы так поступать. И не из 

жалости мы не трогали эту живность, а потому, 
что считали их равноправными жильцами. Не 
завшивели. Клопов своей кровью не кормили. 
Чесотку не принесли. Трахому не подцепили. 
Мы же не те оборванцы. В бане живём же. А 
мытьё наше – щелочное. Я золу имею в виду. 
Ежели ты знаешь, что это такое. Но это ещё не 
всё: после весенних паводков или летних лив-
ней мы доставали со дна глубокой промоины в 
углу сада красноватые, голубоватые, зеленова-
тые камушки и использовали их для умывания. 
Прежде не переводившееся в нашем доме аро-
матное мыло «Гульджамал» пусть в сторонке 
постоит – пару раз помоешь руки-ноги в этой 
воде, цветными камушками потрёшь, чисто-
та-красота. Для тела лучше всего – крапива, 
похлещешь ею по всем укромным уголкам, из-
раненные за целый день работы руки камушка-
ми натрёшь, и никакого другого лекарства уже 
не понадобится… 

Наши луга возле Именьково и Соловьёвки 
остались не кошены, трава в стрелку пошла, 
цветёт, вянет, сохнет. Всю скотину отобрали. 
Амбары пустые. Даже тараканы-жуки-пауки 
разбежались кто куда, у соседей подъедаются, 
наверное. Обобрали нас до последней нитки, 
оставили, в чём мать родила. Один позор чего 
стоит. Отец, понятное дело, в колхоз так и не 
записался. Не хотелось ему в одной упряжке с 
этими оборванцами быть, бестолковую нищету 
на себе вытягивать. До тридцать девятого года, 
до самой смерти как мог вёл личное хозяйство, 
кормил себя и нас, за что был лишён всех прав. 
В том числе избирать и быть избранным. Как 
раб, но непокорный. Как его? Ага, Спартак. Не 
покорился – значит, свободен. А свободному 
весь мир – тюрьма. 

Отец меня в Ленинград отправил. От греха 
подальше. На сезон тридцать третьего – трид-
цать четвёртого годов я нанялся в трест «Лен-
дорхоз» землекопом. Если бухгалтерия денеж-
ки зажимает, то необходимую сумму нужно 
через суд выбивать. Но дело, нужно сказать, ни 
разу до такого не доходило. Копейка в копейку 
начисляли. Попробуй нарушь. Порядок чёткий 
был – как серебряная монета царской чеканки. 
Одними суточными выходило два сорок в день. 
Дорога туда-обратно – за счёт нанимателя. 
Кормили-поили досыта. В Ермитажу водили. 

проза
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И не один раз. Домой я вернулся при серебря-
ных часах фирмы «Буре», которые держал в 
специальном кармашке костюма-тройки бо-
стон из чистой английской шерсти. В чемодане 
лежали ещё два шевиотовых костюма. А разным 
подаркам да гостинцам и вовсе счёту не было. 

С прицелом на скорую женитьбу привёз я 
и швейную машинку «Зингер». А отца в это 
время энкеведэ гнобило, спокойно вздохнуть 
ему не давало. Ходить ему приходилось на до-
просы беспрестанно. Туды-сюды, туды-сюды. 
Прям как челнок от машинки «Зингер». И всё 
пешком. Сорок вёрст на круг. Наших-то коней, 
которые не только в Казань и Москву, аж в са-
мый Петербург добирались, всех поотнимали. 

Ты только представь, энем: две наших род-
ственницы, чтобы с голоду не помереть, прода-
ли на рынке в Рыбной Слободе тёлку, а на об-
ратном пути их настигли два красногвардейца, 
говорят, с ними ещё кто-то третий был, застре-
лили и ограбили. С женщинами был ещё шести-
летний сын одной из них (не помню, которой). 
Так вот, эти изверги разбили его голову об ось 
колеса телеги. Не дай бог, испытать подобное! 

Думаешь, мы не знали, кто это сделал? Как 
бы не так… А отец не то что рукоприкладства, 
слова худого в свой адрес не допускал. И его 
не трогали, даже матом не ругались в его при-
сутствии. А всё почему – золото у него было. И 
не всякое там нечистое золотишко – империа-
лы! Их абы кому не дают, только проверенным 
людям, тем, кто может поручиться за каждую 
копейку, что она нажита праведным трудом. 
Империалы и украсть-то невозможно, потому 
что они хранятся в надёжном имперском банке. 
И если ты такая нечестная шухра-мухра, как 
Шакур-карак, знай, банку известна вся твоя 
подноготная, не видать тебе империалов, как 
своего затылка. Отец умел поставить дело, при 
нём пять-шесть русских сёл и деревень жили 
сыто, горя не знали. Русских сёл, брадан, намо-
тай себе на ус. Знал отец, что нужно простому 
крестьянину. Здесь всю округу держал в кула-
ке один землевладелец по фамилии Макашин. 
Капитоныч. По прозвищу Алпут. В ваших-то 
учебниках по-другому это слово написано – 
алпаут, помещик. В те времена унижений и 
разорений не знали, даже самого захудалого 
бедняка, с которого и взять-то нечего, ни за что 

не заставишь написать донос или жалобу, как 
это происходит сейчас. Почему так – не могу 
ответить. Каждому было растолковано: вот 
тебе столько-то десятин земли, вдобавок пай 
заливных лугов для покоса – бери, сколько оси-
лишь. Возделывай, сей, жни – но десятую часть 
урожая вынь да положь. Унавоживай почву, 
пропалывай, в общем, работай как умеешь. 
Остальное – твоё. Однако один донос всё же 
написали. Казанскому генерал-губернатору. 
На отца. Дело дошло до самого царя. Хочешь, 
мне поверь, хочешь, спроси у любого: отцу де-
пеша пришла от царя-батюшки. Мол, правиль-
но мыслите, эфенди, господин, то бишь. Ага, 
так и было написано царской рукой – эфен-
ди… Правда, в те времена и к дворникам так 
обращались… Да, говорит, очень правильно 
мыслите, разъединение на хутора губительно 
для Российской империи. Для нашей страны 
не свойственен такой разобщённый частнособ-
ственнический уклад, особенно для татарских 
общин, издревле ведущих коллективный образ 
жизни. При первом же удобном случае дове-
ду ваши суждения до предсовмина Столыпина 
Петра Аркадьевича. Это его вотчина, ему её 
и возделывать. Остальное решите на мирской 
сходке – так будет правильнее всего. А пока 
перепоручаю Казанскому губернатору вручить 
вам, господин хороший, медаль «За усердiе». 
Вдобавок жалую к вверенным вам двенадцати 
с половиной десятинам земли ещё три, а также 
покосов, сколько сами пожелаете, а ещё не-
сколько делянок в лесах возле Корноухово и 
Туллинки… Я, энем, очень хорошо помню ту 
медаль «За усердiе». Её букву «i». На лицевой 
стороне красовались лавровая и дубовая ветви. 
А на тыльной – портрет Николая II… «Я воз-
вращаю ваш портрет» – усы-борода, уши, нос – 
всё на своих местах… только вот шея, будто 
слегка подрублена у основания, как-то тревож- 
но скошена. Такие вот дела, энем. А позже я 
узнал, что царю голову прострелили, прямо в 
лоб. У той медали тоже дырка была аккурат в 
императорском лбу: её мама в накосник при-
делала. Вперемешку с талерами, империалами, 
серебряными червонцами. 

А ты знаешь хоть, что такое талер? Снару-
жи – золотой, внутри – серебряный. Знатная 
деньга, не зря о ней в татарских песнях поётся. 
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По нынешним временам – миллион рублей! 
Много лет радовавшие своим мелодичным пе-
резвоном накосники на сабантуях, скажем, или 
на различных поминках, со временем пообтре-
пались, многие монеты нечистые на руку алч-
ные люди втихаря срезали. Заметив пропажу, 
мама спрятала её, медаль «За усердiе». Если 
бы кто-то из комсюков увидел, что изображено 
на медали, вместе с косой выдрал бы. А медаль 
из белого золота отлита. Бывает и такое, ока-
зывается. 

Короче, хочешь сохранить вещь – спрячь от 
греха подальше и никому о ней не рассказывай. 
Если кто пронюхает, беды не миновать. Про то 
письмо, которое пришло отцу от царя-батюш-
ки, тоже кто-то доложил куда положено. Знаю: 
ту губернаторскую почту фельдъегерь доставил 
на почтовой карете-двойке точно в срок. Это 
письмо… нет, депешу помню отчётливо, словно 
вчера было. 

Не удивляйся моему сбивчивому и, возмож-
но, неожиданному для тебя рассказу. Хотя у 
меня за плечами всего четыре класса образо-
вания, но кое-какие «эскюзе муа» я знаю не 
хуже твоего. Ни одного нашего барана ихним 
«хенде хохом» из сарая не выгнать. Упрутся 
возле двери, и не выгонишь, хоть ты тресни. 
Ферштейн? Помню, сургучом то письмо было 
запечатано. Коричневым, блестящим. А про 
водяной знак коршуна с крестом, которым 
сплошь «изрисован» был конверт, тебе неиз-
вестно, наверное… Известно? Ну да, такого не 
знать. Этот знак только на бумажных деньгах 
печатался. На трёшках, пятёрках, червонцах. 
Сотенных я, правду сказать, не видел. Но знаю, 
что они – размером с полотенце – хранились 
в стеклянной банке, свёрнутые в рулончики… 

Всё это – и деньги, и письмо – большая на-
ходка для НКВД. Чтобы было чем отца попре-
кать. Давить его волю. Душу ему терзать. Мол, 
он даже с самим царём на связи был. С тем 
самым, Николашкой Вторым, кровопийцей и 
душегубом. Император Всея Руси же, само-
держец, едрит. На горизонте лишь ненависть и 
вражда маячат. Столыпина убили. Полагаю, не 
те, кому приписывают, совершили убийство – 
не эти, как их, не эсэры. Это сам царь убил его 
их руками. Какому начальнику, будь то хоть 
сам царь, захочется терпеть подле себя человека 

более умного… или более сумасбродного, чем 
он сам? 

Один сказал же: «Нет человека – нет проб- 
лемы». Да, всё делалось в угоду немцам. Им 
же спокойный сон неведом, пока мы живём и 
здравствуем. Так вот, брадан. 

Им постоянно война нужна. Как и нам же. 
Та война, с одной стороны – ихняя придурь, с 
другой – наша. Одним словом – хрен редьки 
не слаще. Оба молодцы. Не смогли обойтись 
без драки одуревшие на январском морозе псы. 
Что собака в собаку, что лягушка в лягушку 
вцепится – палкой не разобьёшь. А палка-то 
аккурат по нам врезала… По мне, например. 
Два шайтана в одну баню не поместятся, го-
ворят. Эти поместились. А? Мильён народу… 
людей… а им всё с рук сходит, как с гуся вода. 
Они, брадан, только порадовались тому, что 
смогли мильён человек истребить. Им любовь, 
свадьба-женитьба, рождение детей… не нужны 
были. Эти, едва придя к власти, обрекли народ 
на голод, вынудили трупами питаться, во как!.. 

В баню трактор загнать можно. Но танк в 
ней не поместится. Не влезет – и всё тут! Ну как 
ты будешь сечь эту громадину берёзовым или, 
скажем, дубовым веником? Особенно с веточ-
ками духмяной матрёшки – иван-чая. Нет, 
его таким методом не изведёшь, до смерти не 
захлещешь. А вот людей можно изморить голо-
дом, как делали в суслонгерах да освенцимах… 
продал хлеб и прочий провиант на сторону… и 
затаился в бункере… водку хлещешь, баб наси-
луешь. А наш отец был свободным человеком. 
Угрызения совести его не терзали, стороной 
обошли. Даже оса жалит лишь того, кто сам 
на неё нападает. Вот и мы так же вышли про-
тив напавших на нас. Против безбожной об-
наглевшей немчуры. И не по договору с пунк- 
туальным «Лендорхозом», и не по приказу 
райкомов и райвоенкоматов. Против немца 
мы вышли не ради сытой жизни, а за ради сво-
боды своей и независимости. Как нам совесть 
подсказывала, как честь диктовала. Со жгу-
чим, тысячелетиями зревшим в наших глотках 
комом ненависти. За то, что нескошенными 
остались наши луга и несжатыми хлебные нивы, 
под надрывный аккомпанемент тальянки во 
весь голос распевая воинственные песни «Гер-
манская», «Порт-Артур», ещё дедами наши-

проза
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ми сочинённые, ушли мы из дому. Поищи у 
кого-нибудь подобные песни, брадан, – ни за 
что не найдёшь: где Германия и где Порт-Ар-
тур? Эти песни там, где татары. И нигде боль-
ше. Разве что на луне мы не побывали. В чём 
я, однако, зная нашу пронырливость, сильно 
сомневаюсь. Не буду сейчас петь этих песен. 
Неуместны они тут. Да и не быстрое это дело. 
Есть ещё много песен потрагичнее этих. 

Ушли мы на войну, чтобы крепко стояли 
колыбельные крюки в матицах наших домов. 
Незыблемо. На века. Чтобы с цветущей в па-
лисадниках перед нашими домами сирени осы 
ли, шмели ли, пчёлы ли собрали нектар, а мы 
бы вдыхали этот аромат и пьянели. Но в один 
из дней на буйно цветущую сирень нападает 
зелёная нечисть – вонючий клоп и начинает 
высасывать у растения живительный сок. И ни-
чем тут не помочь, способов извести клопа нет. 
Коли уж попал под гнёт, приходится терпеть. 
Но тот крюк, за который цепляют сучёную из 
лыка верёвку, притягивающую жердину гнёта, 
был в наших руках. И покинули мы отчие дома 
ради самого сладкого запаха в мире – пота вер-
нувшихся с полей матерей наших, ради того, 
чтобы убедиться – слёзы наши по-прежнему 
солоны, а сердца полны отваги. 

А дальше всё намного проще было: как в 
летнюю жару на полном скаку войти вместе с 
конём в воду. В Коране сказано же: того, кто 
пришёл, чтобы унизить твою жену, поработить 
твоих детей, убить тебя самого, убивай, не за-
думываясь. А во мне других желаний и не было. 
Но… В конце я скажу тебе, погоди… Разве 
можно не искупнуться в теплокровном Днепре, 
в студёной апрельской Шпрее, форсируя их?! 
В Волге, опять же… Под Сталинградом, бра-
дан, не святая вода зям-зям текла. Правда, я 
не помню такого, чтобы руки в речке мыть или 
лицо родниковой водой ополаскивать. Надо 
тебе руки помыть – в танке полно керосина. 
«Напоишь» танк водой во время переправы – и 
но-о, лошадка, неси, родимая! Вдоль и поперёк 
Европы ихней. 

Стоп, не спеши: почему же ихней-то, с ка-
кого перепугу? А? Как бы не так. Нашей. Та-
тарской. Если клубок-то размотать, мы лишь 
вернули то, что прежде принадлежало Атилле. 
Знаешь такого? Знаю, что знаешь. Далее здесь 

хозяйничал Чингисхан. Потом мы пришли, та-
тары, ни пяди этой земли никогда никому не 
отдавали и сейчас не отдадим. Вот такая Евро-
па, брадан. Нашенская и больше ничья. Земли 
наши необъятные, глазом не охватить. Широка 
ты, Волга-матушка, поют русские, необъятна 
ты, Идель, подпевают им татары… Как небо. 

Но не для всяких там временщиков и само-
званцев эти просторы, нечего им тут делать, 
не дадим им вековой порядок ломать… Преж- 
де чем соваться к нам, пусть подумают, как 
уходить будут. Наутёк, галопом, спотыкаясь и 
падая. Для незваных «гостей» другого не дано. 
Супротив татарской мощи выходить не след. 
Им здесь царской казны не уготовано. Отцов-
ского золота до сих пор никак не найдём. А ведь 
где-то припрятано оно. Понимаешь?.. Плес-
ни-ка чуть-чуть… на толщину ножа. Что-то 
горло пересохло. Вот, молодец – хорошо по-
шла, зар-р-раза… 

В общем, не на праздник я попал, брадан. 
Война – это тебе не Сабантуй. Напрямки пёр. 
Как в пахоту, когда первую борозду клал. Мне 
ведь лишнего не надо, но требовать от жизни 
меньше минимального тоже не по мне. Чтобы 
таких, как я, побитых, опять не пустили на са-
манные кирпичи. Впрягся я вместо отнятого в 
колхоз карего жеребца и начал перепахивать 
всё, что мешало мне вернуться к жене своей, к 
двум дочкам и сыну, к цветущей вишне и на-
чинающим петь в середине мая соловьям, к 
родному аулу. Пока я там на войне «пахотой» 
занимался, сынок наш умер. Нет, не умер – 
погиб. Пока папка его там-сям ордена-меда-
ли собирал. Я так разумею: сын наш – герой 
тыла. Кто-то должен умереть во имя жизни 
остальных. Прав я? Даже если и ошибаюсь, не 
беда… Ничего не говори, энем, постой немного 
вот так, как сейчас стоишь. Да не топчись без 
нужды-то, траву попортишь… 

Вверенный мне танк «КВ» – Климент Во-
рошилов – от моего трактора «ХТЗ» мало чем 
отличался – в общем, уздечку на него накинул, 
в седло вскочил и… поскакал. Мстить за всю 
ихнюю дурь. Я про немцев говорю: ох и ду-
раки они, оказывается. Хотя с виду вроде бы 
грамотные, танки умеют хорошо водить. Но 
мозгов у них нет. Супротив нас попёрли они, 
видите ли. Покорить они собрались нас, видите 
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ли, землю нашу, на которую много раз до них 
покушались, но так ни разу и не покорили. Село 
наше, которое никогда ни перед кем головы не 
склоняло, завоевать они удумали. Если мы и 
преклоним головы, то, вероятно, только пе-
ред могилами предков наших. Предупреждаю 
тебя, категорически, слышишь? Ве-ро-ят-но. 
Заруби себе на носу… 

Браток, что-то уж больно гладкий у меня 
рассказ получается, да… Как будто на войне я 
лишь сбрую поправлял да за постромками при-
глядывал, чтобы не перепутывались. Не больше 
и не меньше. Но мы с самого начала и до конца 
войны только и делали, что вытаскивали дры-
ны, попавшие в колёса телеги во время како-
го-нибудь похода или переправы. Обода наших 
телег глубоко вязли в грунте. Не мытьём, так 
катаньем, как говорится. Дело совсем в другом. 
Не в словах. Представляешь, с восхода до зака-
та гоняя технику по полям Большого Ошняка, 
пока керосин в баке не кончится, я не раздавил 
гусеницами ни одного гнезда жаворонка. Про 
сусличьи норы и не говорю. Чёрные тучи ла-
сточек, а чуть позже скворцов, собирающихся 
улетать за тридевять земель, всегда были мне 
родными, западали в душу. И техника обо всём 
этом помнит. Если, случаем, сам об этом не 
забудешь. 

Твой танк – это всего лишь межа, некий 
рубеж: твоя колыбель и одновременно твоя 
погибель. Хочешь ты этого или нет – это твоя 
могила на колёсах. Сидя в танке, о трудоднях 
не думаешь. Что такое трудодень на фронте – 
нуль, вернее, никчёмная палочка. Там пони-
маешь, что в родной стране ты стал невольным 
рабом, и даже хуже раба. Тех-то хотя бы кор-
мили и поили. А мы, победители большой вой-
ны, вернувшись домой, ели болтушку из гнилой 
картошки, суп из топора да оладьи из лебеды, 
так вот, брадан! В тюрьме и то щи с борщом че-
редуют да по паре ломтей хлеба дают в придачу. 
Нам и этого не досталось. Хоть наши лбы и не 
испоганили клеймом, но для врагов своих мы и 
без клейма были хуже рабов. Для нас главным 
было – души позором не запятнать… 

Мы со всеми старались быть радушными. 
Не только с друзьями – с врагами. Об этом, 
понятное дело, не думаешь. Надеваешь глу-
бокие краги, впиваешься в рычаги поворота и, 

дёргая то за один, то за другой, едешь вперёд. 
Шлемофон наглухо отделяет тебя от внешних 
звуков. В ушах временами слышится потрески-
вание то ли кузнечиков, то ли сверчков в бане 
или за нагретой печкой родного дома. А порой 
будто соловьи на сорок голосов запоют в цве-
тущем вишнёвом саду. Да. На все эти звуки – в 
шлемофоне они или в твоей душе рождаются – 
внимания не обращаешь. Главное – зорко смо-
треть и действовать по обстановке. Без паники 
и метаний. Строго прямо к цели. Невзирая на 
жгучий пот, застилающий глаза. Вытираешь его 
рукавом и стреляешь, вытираешь и стреляешь, 
нагоняя в глаза немцев пыль и страх, погружая 
врага в панический ужас. А они ведь через ку-
курузное поле лезут на тебя, сволочи. Не по-
дозревая, сколько из кукурузы можно силоса 
заготовить, не беря этого в расчёт. Эти тарака-
ны со шмайсерами особого вреда моему танку 
не успевают причинить. Я так разогнался, что 
кидаемые ими гранаты отскакивают от брони 
и взрываются прямо под ногами немцев. По-
тому что мне нужно вернуться домой живым и 
невредимым. И правда на моей стороне, энем. 
У кого правда, у того и право, браток. А этих 
загнали к нам безо всякой правды. Пришлось 
объяснять, что почём. 

Скрывать не стану, попадали и в мой танк 
снаряды. Из-за бугра. У них ведь тоже на-
водчики есть. Жуткое дело, я тебе скажу. Если 
хочешь живым остаться, должен успевать от-
водить технику на пару саженей вправо или 
влево от передаваемых наводчиками коор-
динат. Вперёд их сообщений. Я обычно делал 
резкие остановки во время атаки. Те же, видя 
мою скорость, упреждающими палят. А по-
пробуй-ка упреди, когда цель непредсказуе-
мо и резко останавливается! Ага. Наезжаешь 
на них напрямки, давишь и дальше едешь. Ну 
и мне тоже достаётся на орехи, чёрт побери. 
Очухаешься, пыль да гарь с себя отряхнёшь, 
оживаешь потихоньку. Если не убили тебя, 
конечно. Взяв на руки, обняв или потянув за 
воротник, пытаешься вытянуть наружу первого 
попавшегося товарища-сослуживца. То ли жив 
он, то ли того-этого – убит… Вытягиваешь… 
половина туловища внутри остаётся, а то, что 
снаружи, дымится и тлеет, как и ты сам. Тя-
нешь его наружу, дёргаешь, волочишь – а тело, 

проза
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обмякшее, грузное, из рук выскальзывает. Спе-
шишь к другому бойцу. Не к верхнему люку, а к 
нижнему. Ему же тоже нужно домой вернуть-
ся. Угарный газ и пепел набились в глотку аж 
до самого желудка, ни отплеваться от него, ни 
проглотить. Преодолевая удушье, вылезаешь 
наружу и волочишь товарища к нашим. А пу-
лемёт – стрекочет, не смолкая. Наш пулемёт. 
Чтобы не вздумали отступать. От врага мож-
но уберечься, от наших – ни за что! Саранча. 
Саранча духа… 

Трель пулемёта подобна песне разом затре-
щавших кузнечиков, которых мы слышим во 
время сенокоса, утирая пот во время корот-
ких передышек. Видимо, такое ощущение из-
за гудящего шлемофона. Какого шлемофона? 
Он давно уже в клочья разодран. Это просто 
в ушах шумит. От контузии. Чёрт его знает. В 
такие минуты в голове полная каша, ничего не 
понятно. Командир молчит, значит – убит. Так 
же бывает под водой или, например, когда слу-
чалось заходить в турбинный зал работающей 
во всю мощь сельской гидроэлектростанции: 
ощущение, что ты один на всём белом свете. 
Ты помнишь, может: для этой станции дубовые 
сваи заколачивали шестиручным деревянным 
молотом, на всю деревню слыхать было. Небеса 
дрожали от этого грохота. Словно артдивизион 
начал палить залпом из всех пушек. Два диви-
зиона: и наш, и ихний. В такие минуты глох-
нешь напрочь. И мёртвого лейтенанта тянешь 
в нашу сторону и тянешь. Даже зная, что через 
некоторое время нарвёшься на наши заградот-
ряды. Так вот: из правого нагрудного кармана 
его чёрного, промасленного, обтёртого, похо-
жего на собачью шкуру, измочаленного, под-
палённого, дымящегося, но не завшивевшего – 
танкисты и лётчики, про остальных не знаю, 
никогда не вшивеют – комбинезона достаёшь 
все документы и прячешь куда-нибудь по-
дальше, в надёжное место. По-другому никак. 
Иначе как докажешь особисту или прокурору 
НКВД, каким-таким образом сумел выжить 
в горящем танке, когда весь экипаж погиб? А 
командирские ордена-медали свинчиваешь, 
отстёгиваешь и что есть силы разбрасываешь 
во все стороны. Чтобы врагу не достались… 

К слову, энем: моих тоже не осталось, ни од-
ного. Орденов-медалей. Один-единственный 

крест уцелел – серебряный фашистский орден. 
Подальше своих я его запрятал. От злых глаз. 
У него и номер был… Погоди, сейчас скажу. 
По памяти. Тысяча восемьсот пятнадцатый. 
Тридцать девятого года выпуска. За взя-
тие Польши, наверное. Пионер, мать его, из 
первого призыва, видать, захватчик-то наш, 
и награду в числе первых получил. А она те-
перь вот у меня. Во время стремительного и 
безоглядного наступления на Кёнигсберг это 
было, солдатик немецкий прямо навстречу мне 
выскочил. Танк-то он подбил, конечно. А его 
серебряный орден у меня теперь. На войне же 
как – или ты, или тебя. А мне ведь домой нужно 
вернуться. И вернуть отобранные комсюками 
часы с серебряными шестерёнками и двухки-
лограммовыми гирями, отлитыми из чистого 
золота, – правда, снаружи они больше на мед-
ные походили. Ага, вернул. Когда сам вернул-
ся. Только было оттопырил в кармане галифе 
указательный палец, намекая на пистолет, а 
милиционер, подкарауливавший меня у ворот, 
возьми да и выстрели в упор. Я потом пулю 
ему вернул, может, думаю, пригодится, когда 
зубы будет вставлять. А однажды на рассвете 
в окошко, что выходит в палисадник, в кото-
ром, если помнишь, брадан, куст сирени ра-
стёт, осторожно постучали, умоляли револьвер 
отдать. А что мне это огнестрельное оружие? 
Мусор. Я своё уже отстрелял, досыта наиграл-
ся. Да. Мягко выражаясь. Раз уж просят. Они 
же тоже люди… 

Что-то я слишком в сторону ушёл, да. Ну так 
вот, ложишься ты под брюхо техники. Один. 
Но нет же – дорогу, по которой тебе домой 
возвращаться, обстреливают и обстреливают. 
В голове лишь одна мысль: руки согреть возле 
родной жаркой печки. Про другое не говорю, 
ты и сам прекрасно знаешь, где самое тёплое 
место находится… Но тогда – когда танк твой 
«Тигром» подбит, самое надёжное и тёплое 
место – только под его брюхом. Мотор-то цел, 
работает. Жаба как поступает? Под камешек 
прячется и лежит под ним, и никакие замороз-
ки ей не страшны. Главное, лишнего не квакать. 
Ни одного долгоносика она в засаде не упустит, 
всех языком подберёт. Под камень-то вода не 
попадает. Вот так же и в подбитый танк боль-
ше никто не стреляет. У них ведь боеприпасы 
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тоже считанные. А твой танк из одного списка 
в другой благополучно перекочевал. 

Война, брадан, это тебе не какой-нибудь 
там калхуз-малхуз. Подбили тебя – главное 
теперь, чтобы было на что тюбетейку наде-
вать. Говорю же: ползком ли, на карачках 
ли заползаешь под танк и вспоминаешь, как 
те злейшие враги ночью увели на верёвке ко-
рову, мирно перекатывающую свою жвачку 
в тёплом сарае. Корова коровой, конечно, но 
немецкий снайпер, гад, поставлен подчищать 
оставшихся в живых танкистов. А мне поги-
бать-то не хочется. Хрен знает где, на чужбине. 
Могилам только на родине почёт и уважение. 
Я не оборванец какой-нибудь в чужой земле 
лежать. И что теперь, валяться в обгорелом 
комбинезоне под танком и ждать, пока тебя 
снайпер пришлёпнет? Мне домой нужно вер-
нуться – в деревню. Я к этому снайперу в долю 
влез, что ли? С чего ему убивать меня? Из под-
хваченного возле танка ППШ вслепую выкосил 
я окрестность, пока патроны не закончились, 
сверху вниз, слева направо. Как выкашивал на 
лугах траву девятым номером косы. В таком 
огне не выживешь. Когда сумерки сгустились, 
я вылез из-под танка и пошёл посмотреть: пра-
вое плечо прострелил и в лоб, аккурат между 
бровей засандалил. Снайперу. За такое орден 
полагается. Мне и дали. Позже. Деваться-то 
им некуда. Так стрелял, что даже на себя па-
трон не оставил. Потом опомнился, аж сердце 
похолодело. Намотай на ус, заруби на носу: 
последний патрон всегда должен оставаться в 
винтовке. Так же, как иголку нельзя оставлять 
без нитки. 

Не оставил патрона, я сказал? Да он и не ну-
жен был. Я же домой – в деревню должен вер-
нуться. Бешеной собаке семь вёрст – не круг, 
говорят, ну и добрых псов это тоже касается. 
А в кино нас не показывают. Пытаются не по-
казывать. А мы ведь, татары, знаешь, какой 
народ, – мы на Жигулёвских горах чингизха-
новского Субедей-багатура разбили. В напо-
леоновский Париж первыми верхом въехали, 
на макушке гитлеровского Рейхстага знамя 
водружать помогали. Каких бы бомб ни на-
придумывали, энем, татарскую трансмиссию 
и инжектор им не одолеть. Не веришь, пойди 
расспроси у брынковских, авдеевских, ново-

сельских, брюховских, починковских. Правда, 
нет их, деревень-то этих. Выселки это были, 
так, без особых переживаний-страданий, они и 
расселились по разным местам. А жалко. Вме-
сте веселее было. На Сабантуе, например. Ради 
общения можно было друг у друга козлят при-
купить. Выставив «мерзавчик» для веселухи. 
Или цигарку сообща посмолить, тоже хорошо. 
Сейчас на тех землях рожь, пшеница да яч-
мень колышутся. На ветру. Хотя Зюзино стоит 
ещё. В этом селе базар работает, такие сёла не 
умирают. Если к тому же мечеть построена или 
церковь. 

У нас же на одного ненормального пять ду-
раков приходится. Один из них – я. Орден 
Славы двух степеней. Орден Боевого Красного 
Знамени, орден Великой Отечественной войны 
второй степени. Медали за взятие Кёнигсберга, 
Берлина, Праги. Медаль «За отвагу»… ничего 
не осталось. Украли. Может, кто-то и носит их 
на День Победы. Ладно, пусть носит, не жал-
ко. Земля, она, брадан, круглая. Эти ордена 
не только мои. Через меня их всем вручили. И 
тем, кто в танке моём сгорел… Пусть крадут. 
Эта страна – воров и бандитов. Чтобы в ад по-
пасть, тоже постараться надо, не одну пакость 
нужно совершить. Что хочу сказать: может, это 
дело рук тех, кто грязными ладонями сгрёб из 
нашего чистого ларя в своё ржавое ведро по-
следнюю ржаную муку? Таких вообще никуда 
не впускают – даже в ад. Мы этих бесштан-
ных голодранцев простили в душе. Они ведь 
даже лапти для себя сплести не умели. Это не 
вина их, а беда. Нам до них дела не было. Про-
стить-то мы их простили, конечно. Но оправ-
данья своим поступкам они от нас не дождутся, 
пока белый свет не померкнет. Никогда. Все 
поумирали уже. Только моя душа ещё теплится 
в дряхлом теле. Кто хочет – берите. Если по-
надобится невзначай. 

Но я свою душу за понюшку табаку не отдам. 
Вон из каких краёв сумел вернуться – в своём 
доме живу теперь. Один. Меня теперь с двад-
цати пяти соток картофельного огорода можно 
только на три могильных аршина переселить. 
Трёхаршинная могила покрепче колыбели бу-
дет. Вот так сказал я, да. Чёрт с чёртом, шайтан 
с шайтаном без драки не проживут. Думаешь, 
тракторист беззаботно дрыхнет, позабыв про 

проза
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время «Ч». Сознание есть же. Глубокое. На-
верное, такие расклады тебе непонятны. По-
тому что у вас врагов-то нет. Делить нечего. 
Где люди, которые понимали бы, что жаба 
под полком в бане тоже живая душа? Сейчас 
только автомат Калашникова в ходу. Стреляет. 
Направо-налево, вдоль и поперёк. Как Россия. 
Забыли, что такое берёзовый сок, вкус его и 
негромкую сладость. Про то, чтобы черемши 
нарвать да скушать, я и не говорю. Сам знаешь. 
Ежели мужик, как переходящий вымпел, пять 
раз от одной жены к другой переходит, то он 
для меня – пустое место. На таких мы в атаке 
или во время штурма керосин экономили, не 
брали с собой, мол, чеши отсюда, пока не на-
валяли. Потому что они не на смерть бились. 
Они смерти больше жизни боялись. А жизнь – 
она сейчас есть, а завтра нету. Наперёд не уз-
наешь ведь… 

У тебя, брадан, как я вижу, чутьё отменное 
на всякие там события. Поэтому никогда не 
забывай, зачем американцы вторглись в Аф-
ганистан да Ирак. Это не наша война. Аме-
риканцы – не вояки. И китайцы. Вьетнамцы 
хороши. Понял? Думаю, что понял. Наёмни-
ки, берущиеся за оружие ради благополучия се-
мьи, – это не воины. Это убийцы. Кто кого, как 
говорится. Тут – я уже недавно сказал, нужно 
опередить того, кто хочет убить тебя. Хоть не-
намного. Домой же надо вернуться. И вообще, 
на войне человек не другого человека убивает, а 
сам себя. Кто – спереди, кто – в спину. Сзади 
тоже наши – заградотряд… 

Ты подкладывай землицы-то, не жалей. 
Кладбищенская земля без химии. Так ведь? Если 

не согласен – скажи… Война, энем, она после 
войны начинается. Там – за жизнь, здесь – 
за выживание. Если есть два человека – войне 
конца не будет. А у меня законные шесть гекта-
ров земли отобрали. Земли, доставшейся мне от 
предков. Мне сейчас уже всё равно: зубы, кото-
рые удила перекусывали, теперь только ржаной 
мякиш могут рассасывать. Меня запрягли да 
охомутали, и телесно, и духовно… 

Я всех этих людей вычёркиваю из своей па-
мяти. Трусы с носками постирать не могут, 
а людьми командуют, грабят их и унижают. 
Нитку в иголку вдеть не в состоянии, не то что 
оторвавшуюся пуговицу пришить. Хуже нем-
чуры. Речи их бестолковы. Они нас оккупи-
ровали. Безо всякой войны. Без сражений, без 
поражений, без побед. Вон на День Победы 
тюк соломы возле моих ворот выгрузили. Это 
накануне лета. Кому она нужна сейчас? Коро-
ва-то наша на вольных хлебах, со стадом на лу-
гах сочной весенней травкой объедается. А моя 
земля – в моей душе. Её никуда не унесёшь… 

Подсыпь-ка перегноя. Это хороший берё-
зовый саженец. Будет расти. Должен расти. 
Берёза украшает могилу… 

Восславим, говоришь. Йа иллахи илалла-
хи Мухаммадуррасульулах. Мы своё пожили. 
Умереть вот только пока не получается. А вот 
эту могилу с берёзкой у меня уже не отберут. 
В ней – моя жена. Три аршина земли – это 
тебе не орден на кителе и не деньги в матрасе. 
В охапку не сгребёшь, на горбе не унесёшь. На 
саван карманов не шьют… 

Перевод с татарского языка
 Наиля Ишмухаметова

* Энем (тат.) – обращение к младшему по возрасту мужчине.
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в переводе

Ахмет Рашит

Родился 25 марта 1936 года в деревне Новые Чечкабы Буинского района 
Татарстана. Окончил историко-филологический факультет Казанского 
государственного университета (1960). Татарский поэт, публицист, заслуженный 
деятель искусств РТ, лауреат литературной премии Г. Исхаки. Автор тринадцати 
поэтических сборников на татарском языке. Известен и как переводчик на 
татарский язык произведений классиков казахской и каракалпакской литературы 
Абая, Ажинияза, современных поэтов. ПочƉтный гражданин Буинского 
муниципального района.

«ОТСТРОИТЬ РУИНЫ НА ЦЕЛОЙ ПЛАНЕТЕ…»

В КАЗАХСКОЙ СТЕПИ

Равилю Файзуллину

Взором – простора степей не объять.
Нам, издалƉка приехавшим людям,
Всею душою отрадно принять
Грусть вековую средь нынешних буден. 

Странными кажутся сказочный вид
И тишина неземная, густая.
О сокровенном степи говорит
Время – устами Абая, Тукая.

Тихо, но сколько вопросов с мольбой
Смотрят в глаза нам и просят: «Ответьте!..»
Словно должны мы исправить с тобой
Все неполадки на целой планете.

Мы – как пророки. (ЕщƉ у кого
Искренни речи от слова до слова?!)
В прошлом – с сегодняшним ищем родство,
В нынешнем – сходство с чертами былого.

А над Чингизовой близкой горой
Знойного марева льƉтся сиянье:
Знак небеса подают нам с тобой –
Рада душа совершенному знанью.

К родичам прибыли, самым родным, – 
Грустно и радостно, сладко и горько:
Древней судьбою под солнцем одним
Связаны – да не безоблачной только.

Тихо, но сколько вопросов с мольбой
Смотрят в глаза нам и просят: «Ответьте!..»
Словно должны мы отстроить с тобой
Все-то руины на целой планете.

Перевод Сергея Малышева
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НАЧАЛО БИОГРАФИИ

Не помню, как отец мой стал солдатом.
Не помню слƉз, 
восхода иль заката,
ни снега белого, 
ни жƉлтого листа,
подола матери, горбатого моста,
шинели серой и ремня, –
всƉ пронеслось навылет 
сквозь меня.
Забор упал – вот это помню я,
промчавшегося в ужасе коня.
Зима и лето. 
Лето и зима.
И три угла военного письма.
Потом – победы гром на небесах.
Вино в бутыли. Ночь в глазах…
Мне дали огненный глоток.
Я гвозди взял и молоток
и тихо оглянулся на простор –
пошƉл чинить поваленный забор…

Перевод Рустема Кутуя

ИДЁМ

ИдƉм…
ИдƉм…
ИдƉм…
ВперƉд, а может, вспять.
Куда? Мы не поймƉм, –
ИдƉм, чтоб не стоять.
Забрезжит ли во мгле
Огонь в конце концов?
Блуждаем по земле,
Как дети без отцов.
Распалась связь времƉн –
Про что ещƉ забыть?
Вопрос почти решƉн –
Нам быть… или не быть?
Без веры – к морю бед
Потомков приведƉм.
Ужель пророка нет
В отечестве моƉм?
ИдƉм…
Но боль никак
Не стихнет, жжƉт огнƉм.
Пока толпой бродяг
БредƉм…
ИдƉм…
ИдƉм…

Перевод Сергея Малышева 

ПОЭТ

Шальная комета на Солнце падƉт –
И тотчас – магнитная буря.
Вот так и поэт настоящий живƉт,
Печалясь и температуря.

Ведь сердце поэта – такой же огонь,
И это сравненье – недаром:
Вселенскую душу поэта затронь –
Она отзовƉтся пожаром.

А нервы поэта – его инструмент:
На струнах незримого саза
И вьюги тревог, и ветра перемен
Становятся песнями сразу.

Не тычьте акына презрительно в грудь
За промысел давний и дальний:
Под небом Тукая он держит свой путь 
К героям легенд и преданий.

МОЯ ЛЮБОВЬ

Люблю!
И у судьбы прошу отныне
Лишь об одном:
Любовь да не покинет
Меня вовек... Ведь от еƉ дыханья
В любимой пробуждается богиня!..

Река времƉн струилась бы устало,
Когда б любовь еƉ не волновала...
Но есть любовь!
И для всего живого –
Река времƉн в любви берƉт начало!

Свою любовь,
Как дар тысячелетий,
Оберегая от обид и сплетен,
В грядущее несу я сокровенно
Как лучшее наследье от наследий...

И это чувство не грешно,
А свято!
Его порывы усмирять не надо!
Не серебром, не златом,
А любовью
Жизнь человека на земле богата!

Любимая моя,
Просты законы
Любви великой – светлой, разделƉнной:
Судьба – к судьбе,
Желание – к желанью,
Влюбленная рука – к руке влюблƉнной...

Перевод Александра Руденко

Его ремесло незаметно, как свет,
Поэзия – это догадка.
Сверкнувшему Слову поклялся поэт
И верен ему без остатка.

Он – эхо народа, и сам он – народ,
Его воспеватель и вестник.
Нет смерти. Однажды от нас он уйдƉт,
А мы сохраним его песни.

Перевод Галины Булатовой
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в переводе

Рифат Салах

Родился 8 июля 1987 года в с. Новые Чечкабы Буинского района Татарстана. 
После окончания средней школы в родном селе, окончил юридический факультет 
Казанского государственного университета (2009). В студенческие же годы 
занимался в литературно-творческом кружке КГУ «Әллүки» и даже руководил этим 
сообществом. С 2005 года публикуется в республиканских газетах и журналах. 
Автор сборников стихотворений и поэм «Күңел бөртекләре» («ЗƉрнышки души», 
2005), «Яшел ай» («ЗелƉная луна», 2009), «Ташта үскән гөлләр» («Цветы, выросшие 
на камнях», 2012). Член Союза писателей Республики Татарстан. В 2007 году изучал 
арабский язык в университете Тишрин г. Латакия. В 2011 году изучал турецкий 
язык в университете Гази г. Анкара. В 2013 году на съезде тюркских писателей в 
городе Бишкек удостоен премии Союза писателей Турции имени Намыка Кемаля. 
Работал редактором отдела татарской редакции в журнале «Идел-Идель», 
редактором отдела газеты «Шәһри Казан», руководил газетой КФУ «Дарелфөнүн» 
(«Университет»), был руководителем пресс-центра Союза писателей РТ. С 2016 
года работает специалистом редакторского отдела Детско-юношеской редакции 
и редакции специальных проектов Татарского книжного издательства.

«Я ЗНАЮ, ВСЁ БЫЛО ДРУГИМ ДО МЕНЯ…»
НЕНАСЫТНОМУ

Если доверху камнями – душа,
Если давишься бессчƉтным куском,
Значит, ангелы, печально кружа,
Сговорились и покинули дом.

Если мысли промелькнут без стыда,
Веру предков, мол, не ставь ни во грош,
Поклоняйся истуканам тогда,
Если идолов достойных найдƉшь.

Поклоняйся золотому тельцу,
Лихоимству и вину – так верней,
Разве что-то помешает дельцу
В бренном мире, что короче трƉх дней…

Для тебя же невозможного нет,
Ибо жадность и казна – твой кумир.
Пожелаешь покорить белый свет – 
Только выйдет покорить тƉмный мир!

…Но послушай лучше совесть свою
И в советчиках оставь только честь.
Если хочешь оказаться в раю – 
Обуздай свои желания здесь!

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ

Лето моƉ прекрасное,
Что с тобой!
Косы твои пожухли, поникла стать.
Если припомню пышность зелƉных кос,
Только ли в памяти надобно их искать?

Лето моƉ прекрасное,
Что с тобой?
Снегом припорошило твои виски.
Перья макая в белую пустоту,
Тратятся дни и горько молчат листки.

Лето моƉ прекрасное,
Я грущу!
Ах, от какого пламени искру взять?
Вот по земле шагает уже весна,
Значит, должно и ты наступить опять!

Лето моƉ прекрасное,
Вновь надень
Златом и жемчугом вышитую тафью!
Буду любить, как прежде, тебя, пока
Медленно входит осень 
В судьбу мою.

КОГДА Я РОДИЛСЯ 

Когда я родился, в тот день соловьи
Серебряно пели в садах на реке. 
Когда я родился, шумела вдали
Кудрявая роща в зелƉном платке.

Когда я родился, колосья в полях
Уже наливались тяжƉлым зерном,
И пили из лужицы возле крыльца
Скворцы, щеголяя зелƉным пером.

И солнце, когда я родился на свет,
Стояло в зените, как в красном углу,
И донник с душицей, сомлев от жары,
Густым ароматом манили пчелу.

Когда я родился, ручей лепетал,
Искрился, прохладой луга веселя,
И в новом наряде – от ягод лесных –
Как дева, стыдливо алела земля.

Я знаю, всƉ было другим до меня,
Иначе откуда бы в мире взялись – 
Когда бы в моей не родились душе – 
Сто тысяч вселенных по имени жизнь.
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ТОСКУЕШЬ, ГОВОРЯТ… 

Ты плачешь… Все ветра тебе родня.
Мне говорят, тоска твоя безмерна…
С тех пор, как потеряла ты меня,
Не знают солнца дни твои, наверно.

Уже давно луной не освещƉн
Твой небосвод, и свет зари неярок.
А я брожу по миру всƉ ещƉ,
Чтоб солнца луч прислать тебе в подарок.

Твоя душа печалью спасена,
А мой огонь давно куда-то сгинул.
Ох, слишком рано я любовь познал,
И слишком рано я тебя покинул.

Зачем же я сжигал себя в огне,
Когда любовь – цветок, и не иначе?
…Под жƉлтой шалью этих грустных дней,
Подобно розе, ты росою плачешь.

Откинь же шаль, любимая моя,
Попробуй снова в прошлое вернуться…
Эх, душенька… Но держит колея,
И с настоящим нам не разминуться… 

РОДНОЙ ЗЕМЛЕ 

Я спешу за рассветом, ища красоты – 
Лишь полынь, да репейника заросль.
Мои алые, лучшие в мире цветы
Отцвели и вдали потерялись.

Там, где ягоды зрели, дорога пылит,
А вокруг только тени и тени.
Потерявшее родину сердце болит
И не может найти утешенья.

Где лекарство сыскать, чтобы боль одолеть? –
Сколько снадобий в мире – увы, но
Ни одно не спасƉт от тоски по земле,
Куда капала кровь пуповины.

Переводы Галины Булатовой

ДО ТВОЕГО ПОЯВЛЕНИЯ 

Такой красавицы, как ты,
Не мог найти, поскольку тщетно
Искал прекрасные черты
На лицах девушек рассветных.

Я в темноте бродить устал
И заблудился среди терний,
Твои черты не распознал
На лицах девушек вечерних.

Весны не видел я весной,
Мне лето летом не казалось
До той поры, как, ангел мой,  
Ты в сердце мне не постучалась!

Не прячь лица, как солнце лик
Порой за облаком скрывает!
Саднит душа, но – каждый миг – 
Твоей любовью заживает.

ТЮРКСКИМ СОБРАТЬЯМ 

Земных кровей, объявшая простор,
Душа у нас к высокому стремится.
Собратья – мы. Сойдя с Алтайских гор,
ВедƉм свой род от матери-волчицы.

Пусть в разных лицах мы воплощены,
Но общим сердцем славим наше имя!
Вскочив в седло, 
 решимости полны,
Быстрее ветра в будущее мчимся.

НесƉм в душе от матери любовь,
С огнƉм отцов храбрее всех на свете.
Едва заслышав наших скакунов,
Скорей в берлогу прячутся медведи.

И затихают недруги кругом,
Сейчас они осмелятся едва ли…
Но вот беда: 
 распался общий дом – 
Друг друга мы из виду потеряли.

Лети, надежда, в небо высоко,
Кому ещƉ доверено так много?
И вновь седлают тюрки рысаков – 
ЗовƉт к мечте их долгая дорога!
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поэма

Ренат Харис

– Скажи-ка, дядя, ведь недаром...
М.Ю. Лермонтов. Бородино

Поэма

«Извещение №91 от 3 марта 1944 года.
Ваш сын — красноармеец Ахметзянов Мирзагабдулла Харисович — уроженец Буинского 

района деревни Чирки-Кощаково — в бою за социалистическую Родину, верный 
воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит 1 февраля 1944 года.

Похоронен в деревне Кошкино Кингисеппского района Ленинградской обл.
Подполковник Дроздов».

ПОБЕДИТЕЛЬ

— Поведай, дядя, как погиб; а мы
в застолье, где печаль в улыбке мая,
послушаем тебя... И речь живая
взволнует вновь нам души и умы.
Мы знаем всƉ! Но каждый сын и внук
из уст твоих пускай про то услышит.
Не скромничай... Ведь ты, считай, что свыше
пришƉл увидеть лиц родимый круг!

— Как я погиб?.. Ты слеп, что ль? Я — живой,
роскошный торт, смотри-ка, потребляю...
Гостинцы вот... Жена прислала к чаю.
Сама же вся в заботах день-деньской...
Ну, нет... пора пришла избавиться от них,

овец, коровы... Это же неволя!
Как тот боец — пример! — на грозном поле...
Чеку он выдернул, а отпустить на миг...
Судьба сельчанина, считай, судьба коня.
Повыбились из сил, вздохнƉшь порою...
Сосед уехал в город, что-то строит...
Сказал: «Страдай, деревня, без меня!..»
Домой из лавки носит он еду...
А письма всƉ короче раз от раза...
А к нам асфальт ведут... И будем с газом.
Как видно, счастье наше — ждƉт нас тут.

Моя же «смерть» легка была, считай...
Гоня врага огнƉм от Ленинграда,
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сражƉн осколком я у края сада —
вот так и умер, будто невзначай...
Легли в могиле братским строем мы...
Эх, не успел я даже помолиться!
А похоронка с горестной страницей
дошла не сразу до заснеженной Казмы.
Отец к соседям заглянул, а мать
ведро с водой студƉной поднимала...
Услышала... Ведро на дно упало,
а мать — без памяти на ледяную гладь...
Бумагу — вишь? — я плƉнкой обернул, —
читать легко и нету ей износа...
Раз День Победы, то не вешай носа.
Ренат, сыграй, чтоб в пляс пустился стул!
А впрочем, пляс оставим на потом,
а лучше песни долгие затянем,
они светлы, но мы-то сердцем знаем, 
что грусть их лƉгоньким присыпала снежком.

Приходят и уходят времена,
а песням — светлая печаль верна.

А долго ли я телом стыл во тьме
без духа отлетевшего, не знаю...
Открыл глаза. Смотрю, не понимаю:
Я — мƉртв?.. Я — жив?.. В своƉм ли я уме?..
Стоял февраль, холодный и сырой,
в тумане зыбком вязли, глохли звуки...
И кто-то взял, схватил меня за руки
и закричал кому-то:  «Он живой!»
От боли взвыл я... А спаситель мой
вносил своею жаркой кровью плату:
осколок вмиг нанƉс удар солдату,
но выжил он... А я — гляди! — живой.
Застряли два осколка вот во мне.
Теперь хожу, считай, в железном шлеме,
который не сниму в любое время.
Ну, что ж, и пусть... Металл давно в цене.
Обогащается железом крепко кровь...
А то, что самолƉтом не летаю...
Пищат магниты бдительные — знаю.
Ох, эта душу унижающая новь!
Подумаешь, что волен, смел, крылат,
но чудо-двери мигом опозорят:
придƉт охрана с холодком во взоре,
разденет до гола... А я ж — солдат!
Так вот о том... Я не был погребƉн.
Очнулся я на госпитальной койке.
А через месяц память стала стойкой,

я вспомнил имя, понял, что спасƉн.
А похоронку поезда везли —
то в Вологду, то в глубину Сибири...
Гремело радио... Светлело в мире...
Светлело в сердце — там цветы цвели.
А госпиталь — театр... А то, считай,
театра настоящего похлеще:
артистов — море, и такие вещи
услышишь, хоть от смеха помирай.
Вон тот — по пояс в белый гипс одƉт,
одна рука торчит кривой оглоблей,
другая занята искусной ловлей,
упорно ловит чудный звƉздный свет,
а, может, и небесную звезду...
ЕƉ он не достал. Какие дали!..
Солдату дали орден да медали — 
за переправу, «языков» и высоту.
А до того, как в гипс одеть его,
хирург извлƉк немаленький осколок;
такой красивый; был бы милой дорог,
как брошь; но весь — в его крови живой!

Чуваш, мой друг, письмишко написал,
чтоб знали дорогие сердцу люди:
«Ваш сын Мирза живой... и скоро будет...»
Да только адрес мой не указал.

Дошло, дошло его известье  до  Казмы.
Конец апреля... Вечер... По соседям
Бежал отец... «Мирза живой... Приедет!..
А мы-то... сколько убивались мы!»
Казма — а в ней за сотенку домов — 
десятки раз и день и рочь рыдала;
один другого утешал немало...
А кто Казму утешить был готов?
Ушли на фронт сто тридцать молодцов,
а многие ль вернулись с поля брани?..
Победа песнь свою сейчас затянет,
а много ль подпоют
в Казме ей голосов?
Всего лишь три... Да и домов теперь
десятков шесть; деревня — убывает.
Солдаты  к братьям павшим отбывают,
и ветерок с полей захлопывает дверь...

...До этих смутных перетрясок, перестроек
успел я в Кингисеппе побывать
и у своей могилы постоять,
и постоять перед былым солдатским строем.
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И на гранит, где имя есть моƉ,
ложилась с плачем тень моя печально,
и тут еƉ окликнул голос дальний:
«Скажи-ка, каково
сейчас в стране житьƉ?
В почƉте ль вдовы?.. Дети как живут?»
Попробуй, не кривя душой, ответить...
УнƉс я тень свою на тƉплый ветер,
цветы ж мои остались зябнуть тут...

А как-то прибыл к нам учƉный человек...
Осколок дал  ему листообразный,
сказал, проверь-ка, брат, его, заразу,
всƉ нипочƉм ему — ни ржа, ни долгий век!
Металл ли благородный... Не пойму никак.
Коль ценный он, сваргань мне брошку, что ли...
И вот письмо... Я застонал от боли.
Осколок-то — «родной» ведь мне, земляк!
Жена влила силком мне в рот валокордин...
Ах, Нурия!.. И громко мне сказала:
«О войнах без ошибок не слыхала!
А бомба знала, чей ты гражданин.
Была б немецкой — разве б жить тебе?
А наша — пожалела, дуралея...
А так-то — я с тобой, тебя жалею...
Пускай твоей завидуют судьбе».

И я сказал жене: «Поедем-ка туда...»
«А как же овцы, стельная корова?..»
Как видно, быть с хозяйством мне до гроба;
летят да щƉлкают на счƉтчике года...
Вот-вот Победы нашей громкий юбилей;
фронтовиков в Казме всего-то трое...
Без телефонов... Это же герои!..
Скажи, как разобраться с этим поскорей?
Для счастья много  надо ли? Чуть-чуть совсем:
дорогу протянули до мечети;
к родителям легко приедут дети;
коль не обманут, то наступит в Казме рай!
Живи себе, живи, как можешь долго...
А может, захотим другого толка?
ЕщƉ, ещƉ нам благ побольше подавай.

...Не суждено, однако, было дяде стать
главой застолья в яркий День Победы...
Не устоял — не те уж были лета, —
пришлось позиции в бою последнем сдать.
А он-то чуял, чуял свой последний час,
всех посетил родных и попрощался,
В речах ещƉ героем он казался,
но не было уже того сиянья глаз...
Заторопился  в Казму, мол, пора, пора,
тоскую, мол, по овцам и корове...
Душа зарницею — алее крови —
июньским утром вознеслась к иным мирам.
Осталось только серое перо, оно,
прозрачною обƉрнутое плƉнкой,
хранится в сундуке — старинном, звонком —
там драгоценное хранить заведено...

поэма
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дебют

Юрий Смирнов

Родился 13 августа 1960 г. в д. Большое Тябердино Кайбицкого района Татарской 
республики (50 км от Буинска). Отец – комбайнƉр, мать – фельдшер. Родной язык –  
татарский. Окончил Ульяновское высшее военно-командное училище связи 
им. Г.К Орджоникидзе (1981). Служил в ВС до 1997 г., майор. Работал на железной 
дороге связистом, был директором офиса консалтинговой компании. В настоящее 
время – инженер-конструктор. Автор небольшой книжечки «Посвящения», 
вышедшей в 2004 году под псевдонимом Т.Я. Бердинский и получившей одобрение 
видного казанского писателя и переводчика Рустема Кутуя. Публикуется впервые.

«ОСЕННИЙ ПАРК – ИНОЕ СУЩЕСТВО…»
* * *

Под зеленью отважных тополей,
В имперской части суетной Казани
Лежит прохлада осени, по ней
Снуют прохожие, машины. Ранний 

День зарастает облачною тиной
В источнике чуть греющего света,
И в воздухе незримой паутиной
Висит прощанье с бабьим летом.

Базар порезан рельсами, живит 
Его Восток, как пень – опята,
Кругом влиянье Запада лежит,
Похожее на Дрезден в сорок пятом.

Из фауны преобладают люди,
Но есть бомжи, собаки, богачи,
Присутствуют и кошки, и грачи –
Все варятся в витальном блюде…

Кто мы с тобой? На празднике убогих
Зачем ступаем Царскими полями?
Чтобы дарить, в отличие от многих,
Тепло души друг другу вечерами.

МЕДЛЕННЫЙ ГАВОТ

Как заката с облаками
Чуден медленный поток,
И настойчиво из камня
Прорастающий цветок,

Так и медленно, с годами
Приходящее ко мне
Исполнение гаданий 
Из медлительности вне.

Из замедленности жеста,
Повторяющихся снов,
Возвращающих на место
Радость говоренья слов,

Радость долгих узнаваний,
Прелесть трепетной игры
Двух замедленных желаний, 
Осторожных до поры.

Ожиданье бесконечных 
Дней, что медленны, светлы,  
Как растянутый навечно 
Миг вхождения стрелы.

* * *

Осенний парк – иное существо.
Оно, свободное от буйства хлорофилла,
Вступает внутрь нас легко и мило,
Как мы в аллей заходим естество.

Там, в глубине, в сплетении годов,
В спокойствии скамей исповедальных
Оно касается в души отрогах дальних 
Затерянных людей и городов.

Когда ж по павшим шествуем листвам,
Оно ушедшего нашƉптывает суть нам
И водит тишиной по нашим судьбам,
Как мы проводим взглядом по ветвям.

О, друг друидов! Мудростью веков
Воспитанный в спокойном созерцании,
Ты мог бы научить глядеть сердцами
И отрешить от будничных оков.

Но мы уйдƉм. И не заметим мы, 
Что это старый парк на самом деле 
Уходит прочь от нас в свои пределы, 
Готовясь к встрече с таинством зимы.
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в переводе

Шараф 
Мударрис

Шараф Мударрис (Шараф Хасиятуллович Мударрисов, 1919–1963) – известный 
татарский поэт и переводчик. Родился 1 ноября 1919 года в деревне Нижняя 
Каракитя Дрожжановского района ТАССР (в 60-е годы прошлого века это был 
Буинский район). С 1935 по 1941 год учился в Казанском педагогическом институте, 
в 1956 году заочно окончил Литературный институт имени М.  Горького в Москве. 
Участник Великой Отечественной войны. НаграждƉн боевыми медалями. Автор 
многочисленных поэтических сборников: «Когда я рос» (1937), «Артиллерист 
Вагап» (1944), «ЗелƉная лента» (1952), «Красная Площадь» (1955), «Сила жизни» 
(1957), «Сердца друзей» (1963). Активно занимался переводом на татарский язык 
шедевров мировой литературы. ПеревƉл с чувашского поэму К.В. Иванова «Нарспи», 
с немецкого – стихи Г. Гейне, с английского – лирические сочинения Д.Г. Байрона и 
П.Б. Шелли. Переводил также произведения русских и украинских классиков  
(А.С. Пушкина, Н.А. Некрасова, Т.Г.  Шевченко). Особая заслуга писателя заключается 
в том, что он впервые осуществил полный перевод на татарский язык сонетов 
У. Шекспира (с языка оригинала). О собственном его сонетном творчестве знают 
мало (даже в татарской среде не сразу вспомнят об этой грани его наследия). 
Представленные сонеты даны в переводах Рината Бекметова. Публикуются 
впервые.

«ЛИШЬ СТОИТ ОБ ЭТОМ ПОДУМАТЬ…»
* * *

Удар колокольный... и стукнуло мне тридцать пять.
О, где же ты, детство, заря моей жизни беспутной?
И много ль осталось? Ведь время не движется вспять. 
Лишь стоит об этом подумать – и жить неуютно.

Как труден был путь мой и первый решительный шаг!
И лодка судьбы колыхалась, плывя по теченью.
Покроется пылью мой труд, обернувшийся в прах,
Лишь стоит об этом подумать – и вновь сожаленье…

Я молотом сталь не ковал, не работал серпом,
Я пел как поэт – неумело, быть может, небрежно.
И надо ли песней гордиться – поблƉкшим венцом?
Лишь стоит об этом подумать – и всƉ безнадежно… 

О бренном помыслив, от грусти напрасно бегу,
Себя от неƉ отвратить я никак не могу.

* * *

День тƉплый на редкость. Для нас он ещƉ и особый!
Из загса мы вместе под руку неспешно идƉм...
Как трудно нам выразить чувства! Они бесподобны:
СмеƉмся и шутим, грустим и хохочем вдвоƉм.

Ты – сердце моƉ. На земле без тебя невозможно!
Сегодня возникла семья как начало начал.
Кто знает, велит ли теперь нам обычай несложный
Посуду позвонче поставить и бросить бокал?

Любимая, чувствую я, что в такую минуту
Тепло очага сохранить, уберечься от смуты
Поможет ребƉнок, которого мы обретƉм.

Венком мы сплели, о красавица, общие узы, 
Простую судьбу заложив этим солнечным днƉм: 
До ста десяти дотянуть без душевного груза!

Переводы Рината Бекметова
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новая книга

«ЖИЗНЬ УДАЛАСЬ, А МЫ, ПОХОЖЕ, НЕТ»

Артём Скворцов

ДЕРЕВО НА КРЫШЕ

Вполне свежо. Не более чем ждƉшь.
ПрошƉл сквозь чернозƉм последний дождь.
С ветвей пооблетела позолота.
Броженья нет у пригородных касс.
Клин «мигов» потянулся на Кавказ.
Народ переженился по залƉту.

Жизнь удалась, а мы, похоже, нет.
Ну надо же, какой большой секрет!
И много там у вас ещƉ такого?
Отметишь, сердце намертво скрепя, –
так мало тех, кто не изжил себя,
и заживо в былое не закован.

Взгляни в окно: на крыше – чƉрный ствол.
Один как перст, беспочвен, прям и гол,
он собственной уже худее тени.
И дом на слом, и дерево в щепу –
ан нет: стоит. И длит свою тщету.
И в смерти выше будущих рождений.

СТАРЫЙ СУНДУК

Старый сундук в парадном подъезде
старого дома – весь в чешуе
облупившейся краски, слой из-под слоя
глядит, и замок заржавелый открыт.

Старый сундук, он давно всеобщ,
прежде жильцы в нƉм держали утварь,
вещи, впитавшие дух нафталина,
в трудные годы морковь с картошкой.

Старый сундук, он был местом свиданий
мышей, грызущих запасы, кошек,
ловящих мышей, и бесприютных
пар, оглашающих стонами ночь.

Старый сундук, в нƉм однажды благим
матом орал на весь дом подкидыш, 
позже там ложе устроил бомж,
тот, что по смерти пах, как и в жизни.

Старый сундук, он был пуст, пока
я не вложил в него стопку учебников,
взятых со свалки, по языку
и литературе – кто знает, а вдруг...

* * *

На последнем пустом этаже
новейшего торгового центра
под сводом прозрачного купола
порхает малыш-воробей. 

Не растерян и не встревожен, 
чирикает старую песенку
над постоянным течением
густого людского потока.  

Корм его – крошки сэндвичей,
питьƉ – из фонтана – с хлором.

В этом месте злачном вечно 
усреднƉнная температура,
нет ни собак, ни кошек,
ни конкурентов-собратьев.

Он не помнит, сколько он тут,
однажды его найдƉт сторож
на зеркально гладком полу
среди бела дня ночи.

Родился в Казани 16 апреля 1975 года. Окончил Казанский университет 
(факультет филологии). Доктор филологических наук, доцент КФУ. Автор более 
150 публикаций, посвящƉнных преимущественно русской поэзии XVIII–XXI веков. 
Лауреат литературных премий «Эврика» (2008), «Антология» (2011), «Белла» 
(2016), «Книга года» (2017). Публиковался в изданиях «Октябрь», «Арион», «Новый 
мир», «Вопросы литературы». Автор книги стихов «Пока/ЕщƉ» (М.: ОГИ, 2017). 
ЖивƉт в Казани.
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по следам Великой Победы

НАБИЕВ Рустам Фанисович – доктор исторических наук, профессор кафедры 
Государственно-правовых дисциплин Казанского юридического института МВД РФ; 

МИФТАХОВ Ильдар Зуфарович – помощник начальника Казанского юридического 
института МВД РФ по международному сотрудничеству. 

БОРЬБА ИДЕОЛОГИЙ В 
СТАЛИНГРАДСКОЙ БИТВЕ

Древние представляли, что над полем боя 
воюют духи – души предков, валькирии, 
полубоги. Примерно так же над любой 

войной сплетаются и противоборствуют идеи 
и религиозные учения. Пропагандисты обеих 
сторон стремились разрушить моральные устои 
и мифы противника. 

На начальном этапе Сталинградской битвы 
(июль-август 1942 г.) противостояния про-
пагандистских систем практически не было. 
Немецкие войска стремительно наступали, 
обгоняя отходящие советские части. Зака-
лённый в боях солдат Вермахта давно прошёл 
«порог чувствительности», характерный для 
нормального человека, верил в «гений фюре-
ра», превосходство германской расы и армии по 
отношению к недочеловекам. Бытовые условия 
солдат Вермахта были весьма неплохие (лучше, 
чем у советского младшего офицера). 

Немецкий солдат был невосприимчив к на-
шему стилю пропаганды и совершенно равно-
душен к идеям классовой борьбы, пролетар-
ского интернационализма. К тому же основная 
масса солдат обладала профессионально дефор-
мированной психикой и мировоззрением. Со-
трудники советских похоронных команд сооб-
щали, что почти у всех убитых немецких солдат 
в карманах были фотографии с убийствами и 
издевательствами над людьми. Статус «сверх-
человека» поддерживался на всей территории 
Рейха, и молодёжь давно привыкла к тому, что 
встречный еврей стягивал шляпу за 100 метров, 
увидев немецкого солдата. 

В августе 42-го передовыми немецкими 
танковыми частями был достигнут желаемый 
рубеж (Волга), и в это же время газета «Фёль-

кишер беобахтер» («Völkischer Beobachter») 
разместила футуристическую статью о жизни 
немецкого помещика, бывшего солдата, кото-
рый в 50-х годах отдыхает в своём фольварке 
на берегу Волги, попивая кофе в лучах заката и 
вспоминая былые подвиги. 

Советские воины не раз отмечали пьяные 
атаки немцев, которые бесстрашно шли даже в 
штыковую (дело в том, что русская штыковая 
атака при равных условиях обычно заканчи-
валась трагически для противника). Отгадку 
cмелости немцев раскрыли уже в наше время: 
при порицании употребления спиртного, фрон-
товиков активно снабжали наркотиками типа 
первитин.

Главными аргументами советской пропаган-
ды для немецких солдат и офицеров стали исто-
рические примеры и очевидные обстоятельства: 
все военные авторитеты Германии (Бисмарк, 
Клаузевиц и др.) высказывались против вой- 
ны с Россией; на Восточном фронте высока ве-
роятность погибнуть, и невозможно избежать 
ранения или контузии; приближение зимы; от-
крытие союзниками «второго фронта».

Если в июле-августе 42-го войска продви-
гались до 40 км в день, то в сентябре-октяб- 
ре в самом городе продвижение на 100 мет- 
ров считалось большой удачей. Ожесточение 
боёв нарастало, солдаты противника взаимно 
уничтожались вместе с домами, которые они 
защищали. Город превращался в многослойное 
кладбище. Росли потери Вермахта, а вместе с 
ними и уважение к противнику. 

Именно здесь, на передовой, когда уже нечего 
бояться, солдат признавался себе, действитель-
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но ли он готов умереть за политический триумф 
Шикльгрубера или богатства Шахта и Круппа. 
Статистику потерь видел воочию каждый сол-
дат, и на это была направлена наша пропаган-
да: «Ты будешь убит или станешь инвалидом, 
а твоя жена гуляет в тылу со снабженцами или 
офицерами СС». На фоне известной половой 
свободы немецких женщин и особых законов 
по сохранению чистоты расы этот посыл был 
действенен. 

В связи с культом фюрера в Германии одним 
из основных объектов для идеологических атак 
был Адольф Гитлер. Отношение к нему среди 
солдат порой напоминало почитание нацио-
нального святого. Для разрушения внешнего 
образа привлекались лучшие силы: карикатуры 
группы художников «Кукрыниксы» обладали 
большой действенностью. 

Оказывало влияние на психику и фанати-
ческое упорство «русских» в боях. Ночью для 
немецких частей начинался кошмар: в небе ца-
рила советская «малая авиация», штурмовые 
и диверсионные группы армии Чуйкова в раз-
ных местах атаковали опорные пункты, отбивая 
позиции, потерянные днём. Немецкие солда-
ты, ранее воевавшие по распорядку, теперь не 
могли расслабиться ни на час. Глубокий невроз 
солдат и офицеров стал типичным явлением на 
передовой. 

В первой половине ноября 1942 г. было 
предпринято последнее мощное наступление, 
17 ноября Гитлер ещё нацеливает войска на 
последний рывок в районе заводов, а 19 нояб- 
ря уже многие поняли, что победы не будет, и, 
скорее всего, придётся отступать по морозу в 
летней форме.

Изменилось коренным образом и звуковое 
сопровождение. С первых дней войны авиа-
ция была единственным родом войск, в кото-
ром немцы обладали неоспоримым преиму-
ществом. В значительной мере именно она и 
обеспечивала Вермахту победы на земле. После 
19 ноября 1942 г. в небе над городом самолё-
ты с крестами летать перестали. Для наземных 
войск тихое небо стало сильным деморализую- 
щим фактором. 

Пленные признавались, что самое тяжёлое 
воздействие на них оказывала фраза, которая 

повторялась круглосуточно многие недели. На 
фоне наступившей тишины громкоговорители 
спокойно и мрачно твердили: «Stalingrad – 
Massengrab» («Сталинград – братская моги-
ла»). По свидетельству пленных, в сочетании со 
стуком метронома и упоминанием гибели нем-
ца каждые 7 секунд, эта фраза, как китайская 
пытка водой, сводила с ума. Рифма ранее обы-
грывалась немецкой пропагандой: «Stalingrad 
er tatt» («Сталинград плачет»). Теперь она 
играла уже в обратную сторону. 

В речи по поводу 10-й годовщины прихода к 
власти нацистов, произнесённой им 30 января 
1943 года, Геббельс стал восхвалять «великие 
жертвы героев», принесённые солдатами под 
Сталинградом. На самом деле, устойчивость 
обороны на восточном фасе кольца (на тер-
ритории города) была обусловлена в основном 
страхом. Это не только боязнь возмездия, но и 
боязнь СС. После окружения эсэсовцы стре-
ляли в немецких солдат, пытавшихся сдаться 
в плен. 

Обращение маршала Г. Жукова к окру-
жённым, которое он подписал лично, гаран-
тируя достойное отношение, произвело на них 
большое впечатление. Также Жуков подписал 
инструкцию для своих войск, в которой обя-
зал их действовать в соответствии с Женевской 
конвенцией об обращении с военнопленными. 
Реакция была довольно быстрой – поток плен-
ных возрос. Для тех, кто смог выжить и дойти 
до стационарных концлагерей, стало шоком 
добросовестное отношение к ним персонала. 
Идейно воспитанный, обслуживающий персо-
нал лагерей шёл на реальные жертвы и риски для 
излечения и перевоспитания бывших врагов. 
При этом медсёстры, помогая больным, не-
редко сами заражались и умирали (например, 
в Елабуге). Военнопленные, оказавшиеся спо-
собными оценить подобное отношение, впо-
следствии стали гражданской опорой демокра-
тическим преобразованиям новой Германии. 

Сегодня тема Сталинградской битвы остаётся 
важнейшим аргументом в политических дис-
курсах с немцами. Многие там осознают, что 
завершение войны в 1943 году спасло бы жизни 
многих миллионов людей по обе стороны фрон-
та, а Германию – от разрушения и унижений. 
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поэзия

Миясат 
Муслимова

Миясат Шейховна Муслимова (псевдоним – Мариян Шейхова) родилась 31 декабря 
1960 года в селении Убра Лакского района. В 1982-м окончила филологический 
факультет, в 1999-м – юридический факультет ДГУ. Профессор кафедры методики 
преподавания русского языка и литературы Дагестанского государственного 
университета. Заслуженный учитель Республики Дагестан, ПочƉтный работник 
высшего профессионального образования РФ. Действительный государственный 
советник Республики Дагестан I класса. Поэт, переводчик, литературный критик. 
Член Союза журналистов РФ, номинант Всероссийского конкурса имени А. Сахарова 
«За журналистику как поступок». Лауреат премии Союза журналистов РД 
«Золотой орƉл» в номинации «Защита прав человека». Лауреат премии «Золотое 
перо России».
Член Союза российских писателей. Председатель Дагестанского отделения Союза 
российских писателей. Лауреат литературной премии имени Расула Гамзатова. 
Лауреат литературных премий им. М. Волошина в номинации журнала «День 
и ночь», всероссийской премии «Поэт года-2013», дипломант международного 
литературного конкурса «Русский стиль» (Германия, 2013). Автор сборника 
публицистики «Испытание свободой» и поэтических сборников «Диалоги с 
Данте», «Ангелы во крови», «Ангел на кончике кисти», «Наедине с морем», «Камни 
моей родины», «За словом, за дыханьем, за любовью», «Мамины сны». Автор книги 
переводов лакского эпоса «Парту-Патима» на русский язык (серия «Величие души»).

ЭТО ТВОЁ МАКОНДО
В ПЕРЕДЕЛКИНО

И буду я жить в заповедном лесу,
Где кроны деревьев хмелеют от неба,
Где обморок листьев краюшкою хлеба
Полночные ветры хранят на весу,
Где косо летят за окном дерева,
Где листья ладоней гонимы дождями,
Где россыпью песни слагает листва,
И влажное эхо скорбит под ногами…

И буду я жить в заповедном лесу,
Где дом деревянный молчит, словно скрипка,
и ворохом дней чƉрно-белые снимки
проводят под жизнью свою полосу,
где рамы темнеют в крестах у окна
и рƉбра заборов источены днями,
где щедрость ладоней земле отдана,
чтоб росы цветов захлебнулись дождями…

И буду я жить в заповедном лесу,
И, стоном берƉз утопая в багровом, 
Качаясь под ветром, молить Его снова
Вернуть унесƉнное памятью Слово
И пить его горечь, как солнце – росу…

В ГОЦАТЛЕ

Где водой называют виденья ветвей
Над утопленным вскриком садов Ирганая,
Опалил мои думы седой суховей,
Табуны облаков между гор погоняя.

Где землƉй называют сплетенье корней
Под скалистой твердыней от края до края,
Я споткнулась в Гоцатле о сорок камней,
Чревоземную глину в ладонь собирая.

Там, где право на жизнь для еƉ сыновей
Надо вырвать у скал, смерть рожденьем карая, 
Я к семи родникам неостывших кровей
Поднимала ладони отцовского рая.

Проступали на них не мои письмена,
Три имама молчали под гнƉтом плотины...
Унцукуль и Гоцатль... 
 Цепенеет вина,
Укрываясь от гор в рукотворных руинах.



61ма й  2019

Эл
ек

тр
он

на
я 

ве
рс

ия
 ж

ур
на

ла
 «

И
де

л»
 п

ре
дн

аз
на

че
на

 и
ск

лю
чи

те
ль

но
 д

ля
 и

нд
ив

ид
уа

ль
но

го
 п

ол
ьз

ов
ан

ия
. Л

ю
бо

е 
ти

ра
ж

ир
ов

ан
ие

, к
оп

ир
ов

ан
ие

, п
ер

ед
ач

а 
тр

ет
ьи

м
 л

иц
ам

 э
ле

кт
ро

нн
ой

 в
ер

си
и 

из
да

ни
я 

бе
з 

со
гл

ас
ия

 р
ед

ак
ци

и 
«И

де
л»

 з
ап

ре
щ

ен
о.

 О
 н

ар
уш

ен
ия

х 
ав

то
рс

ки
х 

пр
ав

 (р
аз

де
л 

VI
I Г

К 
РФ

) и
 П

ол
ьз

ов
ат

ел
ьс

ко
го

 с
ог

ла
ш

ен
ия

 с
оо

бщ
ай

те
 в

 р
ед

ак
ци

ю
.

ПОЙДЁМ СО МНОЙ

ПойдƉм со мной за керосином с бидоном, мятым от забот,
Где день  в обличье страусином блуждает в стойбище дремот,
И где старьƉвщик бессловесный везƉт на кляче чудеса,
Где у сестры по пояс хищно скользит тяжƉлая коса.

ПойдƉм со мной за хлебом в лавку, где в щели падает пятак,
Где подгорелых крошек тайну смахнуть легко за просто так,
И где колодезные краны в тени акаций льют восторг
И ночь, хмельная от рассветов, ведƉт со сном привычный торг.

ПойдƉм со мной за молоком к фургонам жƉлтым за углом,
Где крайний лучше, чем последний, где прямо лучше, чем кругом,
И где от мам и от старушек перепадƉт опять тепло,
Где время струйкой пересудов в бидон молочный утекло.

Там копоть лампы по стене тенями вечером метнƉтся,
И брат драчливый горемычно во сне калачиком свернƉтся, 
И под роскошеством лоскутным цветных заплаток одеяла
Я погружаюсь в междустрочье наивных красок идеала.

ПойдƉм со мной за горизонт, огня добавят в ночь закаты,
ВойдƉм в поля, чтобы в ладонях хранить всƉ то, чем мы богаты,
Чтоб млечный путь под грудью неба хранить над спящим малышом,
Чтоб каждый вечностью, как прошлым, был безвозвратно обожжƉн. 

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Теснины скал и пропасти ущелий
В воронку небо втягивают. Дым
ПлывƉт над цепью горных ожерелий,
Их укрывая саваном седым.

Какая тишина – как перед взрывом…
Нет ни души… Покинутый Кавказ?
В смятеньи травы, в ярости обрывы – 
И в гневе камни, словно ждут приказ.

Так посыпают пеплом злую участь,
Но что тому причиной, отчий дом?
Твоей тоской и горечью измучась,
В плену воспоминаний о былом,

О дне сегодняшнем, – я поняла не сразу,
В чƉм тишины израненной ответ:
Ни в городах, ни в сƉлах на Кавказе –
Нигде нет горцев и кавказцев нет.

Где юноши, рождƉнные для славы?
Где львиный дух? Где гордые сердца,
РождƉнные природой величавой
И замыслом великого Творца?

Где верность духу предков и отцов?
Где рыцарство, хранимое Кавказом? 
Где дух огня и разум мудрецов,
Где сыновья, куда исчезли разом?

...Что вечности ответить? Не понять,
Как рвут сегодня цепь тысячелетий.
Кавказ ушƉл в Аравию менять
Свою свободу на чужие сети.

Он отказался от своих корней,
Породу рыцарей меняя на гаремы:
То ли араб изнеженных кровей,
То ли безродный сын и раб измены.

Намеренья благие в ад ведут –
Создатель спросит: «Создал вас иными»
И горы ждут, предчувствуя беду, –
Мы живы до тех пор, пока мы с ними.

НЕ МОЛИТВА

Сначала я отдала мир, в котором нет меня,
и осталась у моря, чтобы ловить брызги снов.
Когда солƉные капли ночевали в моих глазах,
они думали, что я им снюсь.

Потом я отдала любовь, пока еƉ не забрали,
и назвала твоим именем море, чтобы слушать его.
Когда волны выбросили меня на берег,
они думали, что у меня нет крыльев.

Потом я отдала им море, чтобы вспоминать о нƉм,
а соль притаилась в трещинах памяти,
чтобы я забыла о жажде.
И я написала стихотворение

Теперь мне его некуда спрятать.
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ЭТО ТВОЁ МАКОНДО

Не пашет раб землю, за плугом не ходит, не сеет,
По воловьим следам тоскует в полях чернозƉм.
Бурый день, как отшельник, по оврагам дымится и тлеет,
И ущелья с тоскою глядятся в небесный проƉм.

На крыше мама в кувшине
День с молоком взбивала,
ЖƉлтое масло в лощины
Густо стекало.

В спину толкает ветер, тминной обидой веет,
На подошвах крестьянских ног уносим останки земли, 
Станут ладони мягче и души чуть-чуть слабее,
Чтобы не слышать, как в поле ищут зерно ковыли.

Мама в хлеву пахучем
Корову травой кормила –
Чабрец на зелƉной круче
Не знает ила.

Старый Сурхай за оградой землю костями греет.
Кладкой речного камня сакля глядится в Койсу.
Это твоƉ Макондо в чреве у времени зреет,
Чтобы кормить тобою времени пыль и тоску.

Посохом были тропы 
И колыбелью горы,
Ты не услышишь ропот,
Камни укроют поле. 

ПРИМИ МЕНЯ

Прими меня – опять в последний раз,
Прости за возвращенье и за робость. 
Себя леплю из подаянья фраз,
Боясь в тебя сорваться, словно в пропасть. 

Перед тобой чиста или пуста,
Я с ужасом рожденья вновь смиряюсь.
Какое счастье – с чистого листа
Писать стихи, пусть даже повторяясь.

Что прячет ночь сегодня от меня,
Когда зовƉт на исповедь к бумаге?
И я, свою беспомощность кляня,
Опять впадаю в обморок отваги.

Прости за дерзость, но не отлучай, –
Я зрячесть обретаю перед словом,
Когда оно с упорством палача
Признаний ждƉт и судит их сурово.

Ты знаешь всƉ, пусть даже я смолчу,
Мой чистый лист, – и старь моя, и новь.
Твоей неотвратимостью плачу
За невозможность высказать любовь.

* * *

Дай отстояться слову, как воде,
Дай помолчать, уйти и раствориться.
Что нужды помнить о чужой беде,
Когда своя под рƉбрами таится?
Перемолоть еƉ немую плоть,
И одолеть недуг, как вязкость ила, 
И искус слова вновь перебороть,
Его надеждам вспарывая  жилы…

Так глубоко слова уйдут на дно,
И спрячут от меня мои напасти,
Но если им родиться суждено,
Никто над их явлением не властен,
Что ж… Размыкаю круг своей беды,
И выжившее слово возвращаю.
Морская соль, травинка лебеды –
И снова жизнь наградой ощущаю.

НЕ БОЙСЯ СИМВОЛОВ РОДСТВА

Случайный гость Замоскворечья, не бойся символов родства.
Без лучших лет судьба увечна, безлика, горестна, мертва.
Ощупай череп – твой ли выступ? Чей сын и чья ладонь в руке? 
ВсƉ повторится, словно приступ, как капля пота на виске. 

Оглохнут липы под ударом, качнƉтся ствол от топора,
Огонь дымит грошовым даром, за дымом прячется гора.
Кирпичной пылью Арарата зовƉт вчерашняя беда
Туда, где спящий профиль брата крошится в камне, как слюда,
Где одинаково прекрасны на дне гробов и в дни труда
И над родством земли не властны людские, в смуглом, черепа.

поэзия
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Родился в Казани 29 января 1961 года в семье известного 
татарского писателя Аяза Гилязова. Окончил Казанский 
инженерно-строительный институт (1983). Писатель, 
драматург, сценарист. Заслуженный деятель искусств 
Республики Татарстан. Член Союза писателей, Союза 
театральных деятелей Российской Федерации.

киносценарий

БЕЛЫЙ-БЕЛЫЙ 
ГОЛУБЬ

Оригинальный киносценарий в 
одной части

Все события разворачиваются в 1942 году 

НАТУРА. ПОДВОРЬЕ МЕЧЕТИ. ДЕНЬ

Весна. Маленькая татарская деревня. На цен-
тральной площади деревянная мечеть с одним 
минаретом. Над одной из дворовых построек 
мечети выстроена приличной высоты голубят-
ня. На ней сейчас НУРИСЛАМ (18 лет), наш 
главный персонаж. Нурислам худенький, одет 
крайне просто. Он выгуливает белых голубей, 
следит за их полётом с большим восхищением. 
Голуби опускаются, кружатся вокруг голубятни, 
садятся Нурисламу на голову, на плечи. Снизу, 
со двора мечети, за голубями наблюдают ИМАМ 
и МУЭДЗИН мечети. Оба старенькие, сгорблен-
ные, седые, типичные татарские старики.

МУЭДЗИН. Что будем делать с голубями?

ИМАМ. Разве что-то не так?

МУЭДЗИН. Народ от голоду пухнет, а мы 
здесь голубей разводим.

ИМАМ. Эти голуби появились здесь вместе 
с этой мечетью. Их первый имам сюда привёз. 
Посмотри, как летают.

МУЭДЗИН. В деревне разные слухи ходят. 
Злится народ.

Мансур Гилязов
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ИМАМ. В нашем районе не осталось ни одной 
мечети. Может, этим голубям мы должны быть 
благодарны за наше благоденствие.

МУЭДЗИН. Люди совсем перестали в мечеть 
ходить. Коммунизм оказался сильнее нас.

ИМАМ. Молиться надо и веру в Бога хранить. 
Аллах не бросит нас в своей благодати.

Голуби взмывают высоко в небо.

НАТУРА. ИНТЕРЬЕР. ПОДВОРЬЕ. ДОМ 
ГАУХАР. ДЕНЬ

Нурислам заходит в ворота дома. Проходит по 
двору, несколько кур шарахаются от него. Поко-
сившийся деревянный дом с соломенной крышей. 
Нурислам через сени заходит в дом. В доме за 
столом сидят ГАУХАР (17 лет) и её мама НА-
ФИСА (40 лет). Они пьют пустой чай. 

НУРИСЛАМ. Как вы живы-здоровы?

НАФИСА. Здравствуй, Нурислам.

Гаухар молчит, даже не смотрит в сторону Ну-
рислама, стесняется.

НУРИСЛАМ. Какая-нибудь работа есть?

НАФИСА. Работа, она всегда есть сынок. Ты 
же понимаешь, трудно жить без мужских рук. 
Ладно ещё ты есть, помогаешь нам… Навоз надо 
раскидать по картофельному полю. Коровы у нас 
больше нет, а навоз остался… Гаухар, ты тоже 
иди, поможешь Нурисламу…

Гаухар допивает чай, быстро встаёт, идёт к вы-
ходу. Нурислам следует за ней.

НАФИСА. Если останутся силы, нужно будет 
дров напилить!..

НАТУРА. КАРТОФЕЛЬНОЕ ПОЛЕ

Сразу за хлевом начинается большое карто-
фельное поле. За стеной хлева куча навоза. Гау- 
хар и Нурислам деревянными лопатами раз-
брасывают навоз по полю. Гаухар улыбается. 

Работают без остановки, в то же время безоста-
новочно болтают.

ГАУХАР. Я тебя ждала.

НУРИСЛАМ. Я бы раньше пришёл, в мечети 
работы было много. Там же одни старики, особо 
работать не могут. 

ГАУХАР. Ты сильный, хороший работник.

НУРИСЛАМ. Ты тоже.

ГАУХАР. Не смейся надо мной, Нурислам!

НУРИСЛАМ. От отца вестей нет?

ГАУХАР. Очень ждём.

НУРИСЛАМ. От брата тоже ничего?

ГАУХАР. От брата тоже никаких вестей.

НУРИСЛАМ. От второго брата?

ГАУХАР. Ни от кого вестей нет! Ни от отца, 
ни от пятерых братьев!

НУРИСЛАМ. Значит, живы!

ГАУХАР. Иншалла!

Продолжают без лени работать, обмениваются 
весёлыми репликами, смеются.

НАТУРА. ИНТЕРЬЕР. ПОДВОРЬЕ И 
ЗДАНИЕ МЕЧЕТИ. ДЕНЬ

Перед воротами мечети стоит запряжённая 
лошадью телега. На телеге сидит ИСМАГИЛ 
(18 лет). Быстрой походкой подходит Нурислам. 
Они с Исмагилом здороваются за руку. 

ИСМАГИЛ. Иди, там тебя ждут.

Нурислам спешно заходит в ворота, идёт к зда-
нию мечети. Заходит внутрь. Там стоят Предсе-
датель колхоза, Имам и Муэдзин. У Председа-
теля нет одной руки.

киносценарий
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Ты где болтаешься, маль-
чишка? Мы тебя заждались!

НУРИСЛАМ. Я помогал Нафисе апе!

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Не Нафисе апе ты помо-
гал, а дочь её хотел за попу ущипнуть! Иди, со-
бирайся!

НУРИСЛАМ. Куда собираться?

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. На фронт, куда еще?!

Нурислам вопросительно смотрит на Имама.

ИМАМ. Как же мы без него здесь справимся? 
Мы же старики. В любой мечети должны шакирды 
быть.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Не будет скоро вашей ме-
чети! Прикроем вас! Туманите народу мозги сво-
им Аллахом!

ИМАМ. Твой отец верующим человеком был!

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Поговорите у меня ещё! Я 
своего сына на фронт отправляю! Вашего шакирда 
должен пожалеть? (Нурисламу.) Иди, собирайся!

Нурислам спешно уходит в свою комнатёнку, 
собирает вещи. Председатель, ругаясь, выходит 
на улицу. 

Нурислам с небольшой котомкой в руках вы-
бегает во двор, бросает котомку на траву, взби-
рается на голубятню. Из мечети выходят Имам 
и Муэдзин.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Ты что там делаешь, со-
пляк?

Нурислам прощается со своими голубями. 
Один из голубей садится ему на плечо. Нурислам 
берёт его в руки и прячет за пазуху. Спускается 
вниз, поднимает свою котомку.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Давай скорее! Торопись!

Нурислам подходит к Имаму, прощается с ним. 
Затем обнимается с Муэдзином.

ИМАМ. Береги себя, сынок!..

Нурислам выходит в ворота, садится на телегу 
рядом с Исмагилом. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Всё, поехали!

Председатель садится на телегу. Нурислам всё 
время смотрит в сторону дома Гаухар. Неожидан-
но он спрыгивает с телеги и бежит в эту сторону. 
Навстречу ему бежит Гаухар. 

Она сильно возбуждена.

ГАУХАР. Мы так не договаривались! Я тебя не 
отпущу! Какой ты солдат? Ты даже стрелять не 
умеешь!

НУРИСЛАМ. Мне повестка пришла!

ГАУХАР. Иди в сарай! Отруби себе палец! Вы-
коли один глаз! Я слышала, многие так делают! 
Они же твоих родителей расстреляли, а ты соби-
раешься воевать за них!

Гаухар рыдает, прижавшись к Нурисламу. Из-
далека ругается Председатель, изрыгая проклятия.

НУРИСЛАМ. Я вернусь, Гаухар! Смотри, кто у 
меня есть! (Показывает голубя за пазухой.) Война 
скоро кончится, я слышал! Я вернусь!

ГАУХАР (немного успокаивается). Я буду 
ждать тебя, Нурислам… Буду ждать!..

НУРИСЛАМ. Голубей береги! Я вернусь, слы-
шишь!

Нурислам бежит в сторону телеги, садится на 
неё. Телега трогается. Гаухар, плача, остаётся сто-
ять на месте. 

Возле ворот, держась друг за друга, стоят Имам 
и Муэдзин. Высоко в небе стая белых голубей про-
вожает уезжающую телегу.

НАТУРА. ПЕРЕДОВАЯ ЛИНИЯ ФРОНТА. 
ДЕНЬ

Проходит несколько месяцев. Идёт ожесто-
ченное сражение между советской и германской 
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армиями. Участвуют все рода войск. Танковые, 
артиллерия, авиация и пехота. В окопе в фор-
ме рядового прячется от пуль Нурислам. Рядом 
с ним множество солдат с винтовками в руках. 
ЛЕЙТЕНАНТ пытается поднять молодняк в ата-
ку. Но только они поднимаются, сразу же сра-
жённые, мёртвые и раненые падают обратно в 
окоп. Через несколько секунд рядом падает бомба 
и засыпает окоп землёй. Высоко в небе, скрываясь 
от пуль и снарядов, летает белый голубь.

НАТУРА. ПОДВОРЬЕ ДЕРЕВЕНСКОЙ 
МЕЧЕТИ. НОЧЬ

Под покровом темноты возле ворот мечети 
появляются Председатель и ещё две женщины.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ (говорит тихо). Не шуми-
те! Давайте быстро!..

Они открывают ворота и проходят через двор 
к голубятне. Женщины с палками и мешками в 
руках поднимаются на голубятню. Председатель 
остаётся ждать внизу. Женщины открывают го-
лубятню. Там на жёрдочках, прижавшись друг 
к другу, спят белые голуби. Женщины начинают 
колошматить спящих голубей палками и склады-
вают их в большие мешки. 

Из мечети выходят заспанные Имам и Му-
эдзин.

ИМАМ. Эй, кто там?..

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Замолчи, гадина!

Председатель начинает одной рукой бить 
то Имама, то Муэдзина. Они падают на зем-
лю, Председатель пинает их ногами. Женщины 
спускаются с голубятни, вместе с Председателем 
покидают подворье.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Всех перебили?

ОДНА ИЗ ЖЕНЩИН. Ни одного не оста-
лось!

Председатель и женщины уходят от подворья 
мечети. Имам и Муэдзин лежат на земле, кор-
чатся от боли.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА: Начиная с 
1942 года руководство нацистской Германии 
начинает создавать татарские легионы в составе 
вермахта. Эти легионы с оружием в руках должны 
были воевать против советских войск. Но немцы 
были обречены на провал, поскольку, как только 
татары получали оружие, они сразу переходи-
ли на сторону советских войск. Главное, что для 
пленных татар это было реальной возможностью 
остаться в живых. ЛЕГИОНЕРЫ НЕ СЧИТА-
ЮТСЯ ПРЕДАТЕЛЯМИ РОДИНЫ.  ГЕРОЙ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА МУСА ДЖАЛИЛЬ 
ПОЛОЖИЛ СВОЮ ЖИЗНЬ, ЧТОБЫ ДО-
КАЗАТЬ ЭТО.

НАТУРА. ФИЛЬТРАЦИОННЫЙ ЛАГЕРЬ. 
ДЕНЬ

Огромное поле, огороженное колючей прово-
локой. По углам сторожевые вышки с пулемё-
тами. Вдоль проволоки снаружи немецкие сол-
даты с автоматами, собаки. Внутри множество 
пленных солдат и офицеров. Раненые, грязные, 
голодные. Они собираются группами, старают-
ся держаться друг за друга. Над лагерем летает 
одинокий белый голубь. По лагерю среди военно-
пленных ходит специальная Комиссия восточно-
го министерства Германии. Среди них несколь-
ко человек в гражданской одежде, несколько в 
военной форме. Солдаты с лающими собаками. 
Комиссия подходит к группе пленных. Пленные 
встают на ноги. Среди них Нурислам и Исма-
гил. Члены комиссии внимательно осматривают 
каждого военнопленного. Человек в гражданской 
одежде говорит на татарском языке. Комиссия 
подходит к пожилому ТАТАРИНУ.

ГРАЖДАНСКИЙ. Ты татарин?

ТАТАРИН. Слава Аллаху…

ГРАЖДАНСКИЙ. Покажи...

Татарин спускает штаны…

ГРАЖДАНСКИЙ. Иди, становись в тот ряд!

Татарин выходит из строя, уходит в другую 
группу.

киносценарий
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Комиссия подходит к другому военнопленно-
му, КУДРЯВОМУ юноше.

ГРАЖДАНСКИЙ. Ты татарин?

КУДРЯВЫЙ. Да.

ГРАЖДАНСКИЙ. Спускай штаны. 

Кудрявый приспускает штаны.

ГРАЖДАНСКИЙ. Скажи что-нибудь по-та-
тарски.

Кудрявый молчит.

ГРАЖДАНСКИЙ. Бисмилла… Продолжи.

Кудрявый молчит.

ГРАЖДАНСКИЙ (немецкому офицеру). Это 
еврей!..

Немецкий офицер поднимает пистолет и вы-
стреливает в лоб кудрявому юноше. Кудрявый 
падает. Нурислам закрывает лицо руками, съё-
живается от страха. Голубь витает прямо над 
этим местом, вздрагивает от выстрела, улетает 
в сторону.

НАТУРА. НЕБО НАД ЛАГЕРЕМ. ДЕНЬ

Белый голубь кругами летает над лагерем. 
Неожиданно в небе появляется крупный ястреб. 
Ястреб замечает одинокого голубя, устремля-
ется в его сторону, готовится атаковать. Голубь 
успевает уклониться от ястреба, выбирает другое 
направление полёта. Ястреб продолжает пресле-
дование голубя, быстро настигает его. Голубь 
снова успевает уклониться. Погоня продолжа-
ется несколько минут. Голубь теряет силы, на-
чинает снижаться. Летит совсем низко. Ястреб – 
за ним. Голубь летит в сторону густой лесной по-
садки и скрывается среди деревьев. Ястреб вы-
нужден прекратить преследование.

НАТУРА. ПЕРРОН НА 
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ СТАНЦИИ. 

ПОЛЬША. ДЕНЬ

К перрону подгоняется состав с товарными 
вагонами. На перроне толпы военнопленных. 
Суета. Кричат немецкие офицеры, лают собаки, 
гудит локомотив. Нурислам, Исмагил, Татарин 
среди этой толпы.

ИСМАГИЛ. Сейчас нас увезут.

ТАТАРИН. Я не буду стрелять в своих, я не 
буду стрелять в своих, я не буду стрелять в своих, 
я не буду стрелять в своих…

ИСМАГИЛ (тихо). Да прекрати ты! Тебе 
же объяснили! Только получим оружие, сразу 
рванём к своим!

Нурислам всё время смотрит на небо, высма-
тривает своего голубя. Наконец он видит высоко 
в небе порхающую белую точку.

НУРИСЛАМ (Исмагилу). Исмагил! Ты го-
ворил, у тебя есть карандаш! Давай быстрее!

Исмагил вынимает карандаш, протягивает 
его Нурисламу. Нурислам находит за пазухой 
небольшой лист бумаги.

НУРИСЛАМ. Нет, пиши сам!

Нурислам нагибает спину, Исмагил собира-
ется писать.

ИСМАГИЛ. Что писать?

НУРИСЛАМ. Мы живы… Скоро вернёмся 
домой… Нурислам Хасанов… Исмагил Гая-
зов…

Исмагил пишет текст мелким арабским 
шрифтом.

ТАТАРИН. Чего вы там пишете?

ИСМАГИЛ. Письмо домой пишем!

ТАТАРИН. Меня тоже впишите!..
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НУРИСЛАМ. Голубь полетит только к нам в 
деревню!

ТАТАРИН. Ну и что? Пиши меня тоже!

НУРИСЛАМ. Он знает дорогу только к себе 
домой! Никуда больше он не полетит!

ТАТАРИН. Пиши, твою мать! Меня зовут Ха-
сан Гадельшин! Меня все знают! В Сарманово я 
живу! Пиши, тебе говорят!

Исмагил продолжает писать. В толпе появля-
ется оживление.

ГОЛОСА. И меня тоже пишите! Я Вахит! Из 
Заинска! Я Нуртдин! Казань! Уфа! Оренбург!

Исмагил пишет и пишет, почерк становит-
ся всё мельче. Нурислам с опущенной головой 
издаёт странный звук. Голубь опускается всё 
ниже, кружит над железнодорожной станцией.

НАТУРА. НЕБО. НОЧЬ

Белый голубь летит на средней высоте. Впе-
реди всполохи огней, разрывы снарядов. Голубь 
поднимается выше и выше. Вскоре оказывает-
ся над линией фронта. Стрельба усиливается. 
Голубь летит совсем высоко. На лапке у голубя 
кусочком тряпки привязан обрезок гусиного 
пера. Внутри обрезка свернутая бумажка. Впе-
реди видна пылающая огнём территория.

НАТУРА. ДЕРЕВЕНСКАЯ ПЛОЩАДЬ. 
ДЕНЬ

Осень. Земля покрыта первым снегом. Вече-
реет. По площади медленно идёт Гаухар. Она тя-
нет деревянные сани с хворостом. Она в зимней 
одежде. Гаухар останавливается возле мечети. 
Никаких следов перед воротами. Двери и окна 
мечети заколочены. На минарете видны следы 
разрушений. Неожиданно над разобранной голу-
бятней она видит белого голубя. Лицо её озаряется 
светом, она устремляется к воротам. По лестнице 
Гаухар взбирается наверх к голубятне, поднимает 
руки. На её руки садится белый голубь. Гаухар 
обнимает его, целует, по её лицу текут слёзы.

ИНТЕРЬЕР. ДОМ ГАУХАР

На улице темно. Гаухар и её мать Нафиса си-
дят за столом. Горит лучина. В руках у Нафисы 
обрезок гусиного пера. Она медленно вынима-
ет из него свёрнутую бумажку, разворачивает. 
Гаухар с нетерпением ждет. Нафиса начинает 
читать.

НАФИСА. Мы живы… Скоро вернёмся до-
мой… Нурислам… Исмагил… Сын председа-
теля…

ГАУХАР. Что ты замолчала?.. Что там ещё 
написано?.. Читай же, мама!

НАФИСА. Там ещё двадцать пять человек…

ГАУХАР. Что это за люди? Кто они, мама?..

НАФИСА. Каждого надо будет найти… Здесь 
Сарманово, Заинск, Казань, Уфа, много адре-
сов… Каждого надо найти доченька… Каждого 
дома ждут… И к председателю надо зайти… Он 
тоже человек…

НАТУРА. ПОДВОРЬЕ ГАУХАР. УЛИЦА

Утро следующего дня. Гаухар и Нафиса выхо-
дят из дома. Гаухар одета совсем тепло. Завёрну-
та в тёплую шаль. Лицо намазано углем, чтобы не 
привлекать внимания. Нафиса провожает дочь 
в дальнюю дорогу. Выходят за ворота. Обнима-
ются. Гаухар уходит по улице. Проходит мимо 
мечети. Над голубятней порхает пара белых го-
лубей. Перед воротами на снегу видны свежие 
следы. Гаухар решительным шагом идёт вперёд. 
Ворота мечети открываются, на улицу медленно 
выходит Председатель… 

КОНЕЦ

киносценарий
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Илгиз Ахметов

проза

ПУТЬ К ИСТИНЕ
Роман (Продолжение. Начало в №№ 2, 3,4)

Не зря говорят, что зимой дороги уд-
линяются. Нет, законы физики тут не 
причём. Просто зимой увеличиваются 

опасности на дорогах, сокращается световой 
день. И как результат – скорость падает. Глаза 
устают от снежной белизны, бураны и снегопад 
притупляют внимание. Водитель устаёт. Тянет 
ко сну. 

Я тоже на третьи сутки без сна и отдыха по-
пал в такую ситуацию. Заснул на середине пути 
между Челябинском и Уфой. Всё тело свинцом 
наливается, глаза тяжелеют. Пытаюсь нажать 
на тормоз, изо всех сил стараюсь – повора-
чиваю ключ и выключаю зажигание. Машину 
начинает заносить. Проснуться нет сил. Боже 
всемилостивый, помоги…

Развернувшись, машина прижимается пра-
вым бортом к сугробу…

Я засыпаю. С каждой минутой сон стано-
вится всё крепче…

Холод постепенно становится смертным…
Сон такой сладкий, музыка играет прият-

ная... Нынешним своим сознанием понимаю – 
то были ангелы. Музыка небес, мелодия веч-
ности…

Вдруг кто-то стучится. Хочу проснуться, но 
не могу. Обессилевшее, остывающее тело мне не 
подчиняется. Стучатся сильнее. Потом ещё силь-
нее. Потом начинают стучать чем-то железным. 

– Ты нам дверь открой, мы тебе на помощь 
пришли. Кнопку только подними…

Я старался изо всех сил, но мёрзлые пальцы 
не слушались. Наконец получилось! Меня вы-
тащили из машины, стали разгонять застываю-
щую кровь – чуть ли не утренняя гимнастика! 
Оказалось, меня спасли милиционеры… Ещё и 
на бензин дали… 

Уральские горы – только с виду такие спокой-
ные и безобидные. Горы – какие бы они не были 
и где, везде таят неожиданности. За их красотой 
прячется такая сила, что неподготовленный че-
ловек не заметит опасности, а если и заметит, 
может оказаться уже слишком поздно. 

Выныривая с очередного поворота, нажимаю 
тормоза – впереди мигает «аварийка». Неуклю-
же припаркованная многотонная фура почти пе-
регородила проезжую часть. Принимаю макси-
мально влево, смотрю – проехать, в принципе, 
можно. Попробую…
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Впереди стоят несколько человек, смотрят 
через сломанные столбики ограждения, туда, 
где далеко внизу лежат дымящиеся остатки 
«москвича». 

– Вот он! Живой, шевелится! – кто-то крик-
нул нечеловеческим голосом.

Внизу, примерно в сорока метрах от нас тор-
чит каменный выступ, похожий на зуб. На нём 
висят куски искорёженного металла. А правее 
и чуть пониже – человек на дереве!

Подъехала машина ДПС, вышли двое: лей-
тенант и старший лейтенант. 

– Не спасём, похоже, обречён…
– Вы что, ребята, он ведь жив! Надо попы-

таться!
– Сам видишь – какая глубина! Да и кто 

рискнёт? Тут профессионалу – и то страшно… 
Тут что-то во мне переклинило. Ведь столько 

народу, каждый хоть что-то может. Если пра-
вильно организовать, можно успеха добиться! 
Если старлей боится ответственности, значит, 
надо его замом назначить! А народ погонам 
подчинится… Выходит, надо идти в лобовую… 

Я вышел немного вперёд, оглядел всех и ко-
мандным голосом произнёс:

– Я – капитан спецназа Ахметов! С этого 
момента командование по спасению принимаю 
на себя. Помощником и заместителем назна-
чаю старшего лейтенанта ДПС… Все будете 
подчиняться непосредственно ему!

Люди впали в необъяснимое смятение. 
– Давай, старлей, создай штаб, соберите все 

тросы, канаты, верёвки. Отдельно – все ап-
течки, – мои распоряжения сыпались как из 
рога изобилия. – Есть кто-нибудь из медиков? 
Скорее! Дорога каждая секунда!

Подошла пожилая женщина.
– Но я не смогу спуститься…
– Спущусь – я! А вы отсюда будете мне по-

могать!
– Но как?
– Все «как» – отставить в сторону! Лекар-

ствами будете обеспечивать! Готовьте наша-
тырку, йод, бинты, острый нож, лучше бы, 
конечно, скальпель. Ещё водку надо – вместо 
спирта! Одну – мне с собой, другую – для сте-
рильности! 

Пока ребята затаривали пакет, я наспех соо-
рудил себе из подручных средств альпинистское 

снаряжение. Гаишники изо всех сил мне помо-
гали. Вроде всё, кажется, готов. Но в условиях 
гор «кажется» – не применимо. Либо готов, 
либо – нет. Подогнали вплотную ЗИЛ-131, 
вездеход армейского образца, с механической 
лебёдкой спереди. Вот отлично! Теперь точно 
готов! 

– Ну, ребята, с богом… Все кто умеет, чи-
тайте молитвы во имя спасения… Неважно на 
каком языке…

Тут женщина какая-то заревела. 
– Цыц! Хватит сырость разводить! Не уми-

рать иду – спасать! И его мы спасём! Только 
верьте! 

Ну, как говорится, поехали.
Загудел редуктор, я плавно стал спускаться 

вниз. Страховочный канат из буксировочных 
верёвок мужики держали верно – я удачно об-
ходил все препятствия. Расстояние сокраща-
лось.

– Я здесь!
– Вижу! Молчи, силы береги! Сейчас буду!
– Вытащите меня, пожалуйста…
Вот и последний выступ обошёл – тот самый 

«зуб».
– Вправо – 3 метра, вниз через 5 – стоп! 

Закрепляюсь!
Боже! Всё, как в учебке! Тазовая кость раз-

дроблена, кишки выступают наружу… Только 
тогда муляж был, а тут – живой человек! И он 
смотрит мне в глаза. Во мне – вся его надежда…

– Только не бросай меня здесь… Ох, как жить 
хочу… Я впервые богу молился… И он прислал 
тебя…

– Тихо говори, береги силы. Я тебя вытащу. 
Только ты… не отключайся!

Вытащил свой последний резерв… Последняя 
ампула промедола… НЗ для себя, на крайний 
случай берёг, но ему сейчас важнее. Лишь бы 
спасти…

Глядя вверх, я крикнул:
– Полиэтилен на полтора квадрата! И скотч!
Наверху забегали, а я продолжал осмотр… 

Основные кровеносные сосуды не пострадали, 
главное – артерии целы, кровопотеря некри-
тическая. Уже хорошо.

Нащупал на уровне почек неушибленное ме-
сто. Вскрыл ножом одежду. Обильно плеснул 
водку… Бутылку протянул ему.

проза
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– На, выпей! Легче станет! Сейчас укол сде-
лаю, водка ускорит его действие.

Через пару минут ему действительно стало 
намного легче. К тому времени и свёрток с по-
лиэтиленом был близок. 

Первым делом из стропы сделал нагрудный 
замок. Как жаль, что карабинов нет! Размеч-
тался! Ещё про спасательный пятиточечник 
вспомни!

Какая молодчина эта бабушка! Полиэтилен 
протёрла водкой! Старая гвардия! Есть моло-
дым с кого пример брать!

– Ты давай, рассказывай… Семья у тебя 
есть? Дети? Ты говори, а я слушать буду и тебя 
перевязывать…

Он говорил, говорил… Только я почти не 
слушал – важно было, чтоб он отвлёкся, не 
сосредотачивался на боли. И мне это удалось.

Я уже оборачивал плёнкой его раздроблен-
ный таз…

– Доски нужны! По полтора метра! Две 
штуки!

Наверху снова забегали. Ну где возьмёшь 
доски в горах? Это тебе не деревня – здесь 
одни камни.

– Гладильные – подойдут?
– Да!
Оказывается, кто-то вёз на продажу гла-

дильные доски… Как кстати!
К концу второго часа всё было готово к подъё- 

му. Началось самое трудное. Я не могу судить 
о себе сам, но по реакции толпы… это было 
страшно.

Иногда из-под ног срывались камни и ухо-
дили в бездну. А я, потеряв опору, болтался 
на тросе, изо всех сил стараясь уберечь по-
страдавшего от ударов об скальную породу… 
Очередной раз сумев смягчить удар, прини-
мая его на себя, я издавал сдавленный стон, 
но скрипя зубами, продолжал это бесконечное 
восхождение.

Впереди последние десять метров. Но они – 
самые тяжёлые. Отвесный участок скалы 
выглядит устрашающе. Остаётся полагаться 
только на тех, кто наверху… Не подведите, 
ребята…

Только оторвались ноги от твёрдого камня, 
трос стал раскручиваться с чудовищным уско-
рением… Накопившееся напряжение металла, 

которое мы никак не могли учесть, чуть было 
не погубило обоих…

– Тяните за страховку! – прозвучал запоз-
далый приказ старлея. А уже эта самая стра-
ховка, намотавшись на нас обоих, давила и 
душила. Мой подопечный стал терять созна-
ние, а я – полностью скованный, ничего не 
мог сделать.

– Вниз! – прохрипел я, но никто не слышал.
– Быстрей! – скомандовал старлей и ЗИЛ 

дал полный газ…
Через минуту нас схватили сильные руки и 

вытащили на проезжую часть. Подвыпивший 
врач, подъехавший в карете скорой помощи, 
важно похаживал и выкрикивал никому не 
нужные ценные указания.

– Делом займись, придурок! Принимай ра-
неного!

– Ты кого придурком назвал? Да я тебя…
Между нами выросла живая стена мужчин, 

но, судя по сломанному носу этого горе-док-
тора, я всё же успел ударить…

– Если его не вытянешь, я тебя захороню. 
Здесь и сейчас. В этой самой пропасти. Всё 
понял? За работу!

Скидывая с себя последние верёвки сна-
ряжения, я, шатаясь, побрёл в сторону своей 
машины… и… отключился. Мне казалось, а 
может, приснилось, как я открываю дверь, са-
жусь за руль…

– Сынок! Что с тобой? Очнись! 
От едкого запаха нашатырки мир вернулся в 

прежнее русло. Мою голову поддерживала та 
самая бабушка-медсестра.

До машины я не прошёл и половины пути…
– Как ты нас напугал… Хорошо, что ты 

жив… Ты ведь чудо сотворил – человека спас! 
Не просто из пропасти – с того света вытащил. 
Такие, как ты, долго жить должны. Радость и 
счастье людям дарить…

– Кто же и мне поможет – уж сколько я 
сына ищу своего… Второй год…

– Не отключайся! На меня смотри! Говори, 
рассказывай – всё что угодно. 

Тут мелькнул тот же доктор. Видно, поль-
зуясь моей беспомощностью, захотел свести 
счёты. Уже теряя сознание, я видел, как во-
время подоспевший старлей надевал на него 
наручники.
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Когда я вновь открыл глаза, часть машин 
разъехались, народу стало меньше. Только 
бабушка не отходила, нежно обтирая сгустки 
крови у меня на руках, на лице…

– А здесь что у тебя? Спину зацепил?
Это она нащупала мокрое пятно справа от 

поясницы. Ту самую рваную рану… Оказалось, 
когда ударился, разошлись швы. По новой за-
шивать в полевых условиях – дело, конечно, 
рискованное, но, похоже, по-другому и не по-
лучится.

В аптечке моей машины были иголка и нитки 
в специальной баночке, нашлись и тампоны у 
кого-то, со «скорой» подошла медсестра.

– Я восхищаюсь вашим терпением… С этим 
ранением – в такую пропасть! 

– Скажите лучше, как он?
– Спит. Что вы ему вкололи?
– Промедол…
– Я так и подумала. Но откуда? Даже нам 

его не выдают! 
– Я ведь спортсмен, хоть и в прошлом… 

Спецназ прошёл… 
Глаза мои стали закрываться.
– Не отключайся! На меня смотри! Говори, 

только не засыпай… А что это за рана? Не ко-
лотая, не резаная и вообще непонятная… Как 
будто откусил кто… Не медведь же…

– Враг не дремлет… Шучу. Упал нехорошо.
– Не хочешь – не говори. Больше никаких 

ранений?
– Пулевая. Повыше, на уровне сердца. В 

сантиметре от позвоночника.
– Только не говори, что и пулю при падении 

поймал.
– Нет. Это общество у нас упало. «Застой» 

у нас… Глюкозу мне вколешь? Похоже, исто-
щение… Подъём слишком много отнял…

– Ну, пожалуй, всё. Потом твою пулевую 
смотреть будем… Эх, корсет бы тебе надеть…

– Послеродовый бандаж…
– А ты разбираешься! Ты не гинеколог ещё 

вдобавок ко всему?
– Не-а… Только военно-полевая хирургия…
– А может, с нами пойдёшь? Вместо моего 

доктора? Сколько народу мы бы с тобой спас-
ли! Терапию знаешь, хирург ты, я смотрю, не-
плохой. Главное, себя не щадишь! Ради жизни, 
конечно…

– Мне сына искать… Уж второй год ищу… 
Спасти бы его одного только…

Осенний день в горах – ещё короче… Вот 
уже и сумерки. Я не заметил, когда уехала ско-
рая. Оказывается, старлей распорядился, что-
бы медсестра мне помогала, а сам вызвал из 
Магнитогорска навстречу реанимационную… 
Да, досталось ему сегодня!

– Вот это, что ли? – медсестра нажала паль-
цем в самую точку…

– Ай! 
– Неужто больно? Она зажила уже давно!
– Там имплантат… Стимулятор заживляю- 

щий…
– Тут ножевых я много насчитала. Что, дей-

ствительно так серьёзно?
– Как-то само собой получается. Или я, как 

магнит, проблемы притягиваю…
– Ну, хватит о грустном. Давай, живи даль-

ше. Радость другим дари. Сейчас я тебе проти-
востолбнячную сыворотку сделаю – на всякий 
случай. А то рана-то грязная… Хоть и почисти-
ла, надо подстраховаться.

Я встал, оделся. На прощанье обнял старлея. 
– С богом, сынок! – бабушка до сих пор не 

уехала. Не смогла от меня отойти…
– Ты уж, старлей, имени моего не упоминай, 

хотя я и не называл…
– И вправду… А как зовут-то хоть?
– Да, сынок! За кого молиться-то?
– Илгиз меня зовут…

Поехал домой. Какое это приятное слово – 
дом. Одна только мысль о нём согревает. Я не 
знал, что меньше чем через год всё изменится, 
что мой дом станет чужим, а близкие – пре-
дателями. Предала жена, причём давно, а я 
просто не знал об этом… Ведь когда любишь, 
многого не замечаешь. Когда я узнал, мир 
перевернулся. Но уже ничего исправить было 
нельзя. Ох, как тяжело уходить, когда любишь! 
Невыносимо… Оторвал, как кусок из сердца 
вырвал. Боже, дай мне силы стерпеть всё это…

… А пулевое в спину взялось вот откуда. 
С левой стороны на трассу выскочила тони-

рованная машина. Засыпана снегом, включён-
ные дворники тщетно ёрзают по обледеневшей 
лобовухе. Откуда этот джип? По карте здесь 

проза
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на десятки километров ни одного населённого 
пункта. Разве что заброшенный военный го-
родок. Город-призрак. 

Думай, думай, моя голова… Стёкла не от-
таяли – значит, машину только что завели. Не 
прогревали – значит, торопились очень. 

Останавливаюсь. А вот и место – отсюда 
выехали. Достаю чулки, я их специально по-
купал – целую пачку. Безразмерные, самые 
большие. Натягиваю на ноги поверх ботинок, 
брюк, до самого колена. Всё – готов к путе-
шествиям по снегу. В лес, по следам джипа.

Темно, хоть глаз выколи. Надеваю очки, ак-
тивирую – совсем другое дело! Всё видно до 
мельчайших подробностей. Вон под деревом 
мышь копошится. Тепло тела, улавливаемое 
оптикой, преобразуется на полупроводнико-
вой матрице, усиливается и подаётся на жид-
кокристаллический экран, выполненный в виде 
линз очков. Внешне очки ничем не выделяют-
ся – выглядят как обычные солнечные. Разве 
что корпусные элементы покрупнее. Связь с 
блокнотом-компьютером беспроводная, на-
подобие современного вайфай. Про такие ма-
логабаритные компьютеры в те годы ещё мало 
кто слышал…

Впереди виднеется ореол – будто дым из 
трубы кочегарки. Приближаюсь – и правда 
труба! Дым пахнет хвойным деревом, ка-
менным углем, мазутом… Значит, брикетом 
топят… Наверное, НЗ из военных складов – 
когда часть снимали, объект консервировали, 
а внутренняя инфраструктура осталась: склады 
с брикетом, подземные бочки заправок, пол-
ные солярки и бензина, трансформаторные 
подстанции, только рубильники подними… 
Ощущение такое, будто хозяин уехал в отпуск 
и вот-вот вернётся.

А тут новые постояльцы объявились. Ру-
бильники подняли, замки вскрыли, склады 
распечатали. Возомнили себя хозяевами, 
пользуются народным добром, как своим. 
Но это – государственное, значит, неприкос-
новенное. Любой, кто посягнул – преступил 
закон.

Следы джипа идут через осиротевшие ворота 
КПП и заканчиваются возле дверей длинного 
корпуса. Раньше, видимо, там была казарма. 
В одном окошке горит свет, в остальных – тем-

но. Заглянул – на топчане дрыхнет облезлый 
мужик. На столе – несколько пустых бутылок, 
на полу – почти полный ящик водки… 

Иду вдоль здания, нашёл в конце незапертую 
дверь. Открываю – темно. Прохожу по кори-
дорам мимо служебных помещений и попадаю 
в большой зал. Странно, это не казарма. При-
сматриваюсь: вдоль всего зала стоит конвейер. 
Водку разливают! Значит, я попал в имение 
подпольного водочного магната! На таком 
предприятии невольники работать не могут. 
От них вреда больше, чем отдачи. Зря только 
забрёл – уходить надо.

В окне промелькнули две тени – заметили, 
получается. Идут по моим следам. Открываю 
окно – я на улице. В три прыжка скрываюсь в 
пустом оконном проёме недостроенного зда-
ния. Осмотрелся, побежал, справа – дверь на 
улицу. Западня – бегут сюда! Назад! Обратно 
в окно! Поздно! Влетели двое, щёлкнули затво-
ры. Я оказался под шквальным огнём. Успел 
скрыться за выступом стены. Секунды тянутся 
до бесконечности. Даже пистолет не вытащить. 
Пули рикошетом хороводят, фейерверк по всей 
стройке. 

– А-а-а-а-а…
Жгучая тупая боль в спине… Зацепила 

шальная. Это конец.
Вдруг – тишина. Затворы захлебнулись, 

выплюнув последние капли смерти. Шанс! 
Единственный! Дай бог, не последний. Надо 
же – одновременно! 

Выскакиваю из-за спасительного выступа, 
на ходу вытаскиваю вальтер, ору во всю глотку:

– Стоять! На месте порешу! Стволы на зем-
лю! Я дурак – я убью! 

Пара выстрелов для профилактики. Ещё 
один – прицельно: шапку сбил демонстра-
тивно… 

Сдались, как миленькие. Да что с них взять – 
совсем юнцы… Автоматы забрал, раскидал… 
Бойки в окно выкинул.

Тут возглас с улицы: 
– Что за пальбу устроили? 
Появляется фигура. Сашку я узнал сразу.
– Вот и встретились. Я ж сказал, не попа-

дайся мне. Кто ты теперь?
Он молчал. Стечкин в его дрожащих руках 

был явно лишним в этом сюжете.
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– Оружие – на землю! Так, юнец, неси сюда! – 
я дулом показал одному из ребят. Он послушно 
принёс пистолет и встал на место.

– Ты здесь кто?
– Начальник охраны… – Сашка стыдливо 

смотрел вниз.
– Парни, этот человек – предатель Родины. 

Он пытался ограбить секретный военный склад. 
Хотел убить меня – своего командира. 

…Было тогда задание: установить дополни-
тельную систему сигнализации в подземной сети 
складов НЗ. Работу мы закончили. Испытали, 
всё хорошо, пошли на выход. Смотрю – Сашки 
рядом нет. Вдруг шорох еле заметный в глуби-
не зала. Жутко подозрительно, пошёл обратно. 
Смотрю – щит наш, который только что опеча-
тали, вскрыт и оставлен полуоткрытым. Подо-
шёл, открыл дверцу – оттуда упали перемычки. 
И только машинально нагнулся за ними – 
поверх головы очередь прошла. Нам тогда экс-
периментальные пистолеты-пулемёты давали, 
скорострельность просто фантастическая. За 
несколько секунд Сашкин затвор захлебнулся 
последней опустошённой гильзой.

– Стоять!!! Стреляю без предупреждения!!!
Дрожащие Сашкины руки медленно подни-

мались. Он же не знал, что я так и не снял с 
предохранителя… Не успел просто.

– Ствол на землю! Порешу! Ты что, секрет-
ный склад грабануть вздумал? Это – преда-
тельство Родины!

– Не убивай… Отпусти… Пожалуйста… 
– Разделся быстро до трусов! Повторять не 

буду! Фору дам до ворот. Исчезнешь – выжи-
вешь. Когда-нибудь встретимся – пеняй на 
себя, убью! 

Вот и встретились. Слово дал – надо держать! 
Я передёрнул затвор трофейного Сашкиного 

«стечкина». Вытащил магазин. Единственный 
патрон остался в казённике.

– Это твой последний шанс, чтоб к стенке не 
встать. Самоубийство никто расследовать не 
станет. Без позора хоть умрёшь. 

Сашку я держал на мушке. До последнего не 
доверял. Он плакал, умолял простить.

– Поздно, Сань, слишком поздно. Через де-
сять секунд я нажму курок. Лучше ты уж сам… 

Успей…
– А-а-а-а-а-а… Прости меня, господи…
Прогремел выстрел. 
Побледневшие мальчишки со страхом смо-

трели на меня. 

До машины добрался без приключений, 
хотя ощущение чужого присутствия меня не 
покидало. Когда сел, ощутил боль раны всерь- 
ёз… Ездить ещё куда-то бессмысленно. Надо 
возвращаться. Хотя бы до Владимира дотя-
нуть… Пулю вытащить…

Проехал около двадцати километров, смо-
трю – на обочине стоит мужик моих лет. Весь 
инеем покрылся, голосует. Включаю пово-
ротник, торможу. 

– Ой, спасибо! Уж два часа стою… Никто 
не останавливается. Боятся, что ли…

– А сам-то не боишься? Место пустынное…
– Отбоялся я своё. Мира хочу…
– Я тоже. Да не получается. Вот залижу 

раны – и снова в бой…
Проехали ещё около полста километров. 

Датчик уровня топлива стремительно при-
ближается к нулевой отметке. А вот и за-
правка – как вовремя! Останавливаюсь возле 
колонки, открываю дверь, пытаюсь выйти. 
Кружится голова, в глазах всё двоится и тро-
ится.

– Так ты и вправду ранен! Держись! 
Крепкие руки не дали мне упасть. Аккурат-

но положив меня на заднее сиденье, мужик 
заправил полный бак.

– Как и чем зацепило? Ты кровь теряешь. 
Отъедем – осмотрю…

– Не надо, сколько бог дал…
– Поговори ещё у меня…
Я не знал что ответить, просто резко ослаб… 

Уже теряя сознание, я услышал:
– Друг у меня хирург. К нему поедем, это 

недалеко. Ты только держись…

Едкий запах нашатырки вернул меня в ре-
альность. Вокруг толпились люди.

– Верь мне, я тебя вытащу. Я был военным 
хирургом в Афгане.

– И я там был в 87-м… Всего сутки, и то 
хватило – под трибунал, за то, что самолёт 
вытащил. С Завитинска летали…

проза
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– Потом расскажешь. Погоди! 87-й! Зави-
тинский аэропорт! Транспортники! 196 тяжело 
раненых! И я был в том самолёте – с раздроб- 
ленной ногой! Ты – Кулибин?

– Физик…
– Точно! 
– Всё! Разговоры – потом, как пулю выта-

щим…
Мне вложили в руки гранёный «малинов-

ский» стакан. С характерным бульканьем ста-
кан медленно наполнялся 45-градусной «си-
бирской».

– Постарайся выпить залпом. Это – самая 
лучшая анестезия. Здесь рассол – запей.

По жилам побежал огонёк. Тело становилось 
ватным. Мне помогли встать. Недалеко стояла 
машина «Победа». ГАЗ-20. Такой полукруг- 
лый капот – прекрасный операционный стол! 
Капот накрыли одеялом. В это время кто-то уже 
обрабатывал рану на спине.

– Не бойся. Ты ж и сам хирург. Ты станешь 
даже лучше, чем был. Я тебе заживляющий им-
плантат поставлю. Настоящее китайское каче-
ство с расчётом на десять лет. Своего рода био-
логический активатор. Заживёт, как на собаке.

Я зажал зубами деревянную рукоятку како-
го-то инструмента…

Через несколько минут всё закончилось. Я 
даже слышал, как с шуршанием вытаскивали 
этот маленький смертоносный кусок железа. 
Потом он с грохотом упал на крышку стерили-
затора.  Ребята, которые держали меня за руки и 
за ноги, вдруг расслабились. И я вздохнул, стало 
легко, будто ничего и не было. 

– Положите его. Пусть поспит. Силёнок на-
копит.

Когда проснулся, увидел на столе свою пулю. 
Исцарапанный, почти бесформенный кусок 
смертоносного металла… 

Сегодня 21 июля. Ровно два года, как сын 
исчез…

Столько всего произошло за эти два года. Рас-
скажешь – не поверят… Скажут, выдумал. Мо-
жет, мои ранения – тоже выдумка? Переломы, 
защемление сердечного клапана, дистония? 

Солнце садится. Его последние лучи угаса-
ют…Вместе с ними умирает ещё одна капля 
надежды…

Через две недели почтальонка принесла кон-
верт. Печать казённая… Из РОВД! Голова за-
кружилась… Может, нашёлся сыночек мой? Жив 
ли? Невольно хватаюсь за забор…

– Что с вами? Вам плохо?
Конверт падает, я дрожащими руками рас-

стёгиваю воротник. Сползаю по забору и неволь-
но сажусь на землю.

– Открой… Пожалуйста…  Что там? Жив он?
– Здесь повестка. Завтра, к 10 часам…
Как я стерплю до завтра? Разве возможно?
Уже через несколько минут я нёсся по разби-

той дороге на предельной скорости кротчайшим 
путём в райцентр. Со скрипом тормозов оста-
навливаюсь перед проходной, пролетаю через 
турникет, мчусь на второй этаж…

– У нас есть все основания полагать, что это 
вы убили своего сына…

Самодовольный полупьяный мент издеватель-
ски улыбается…

Второй, тоже пьяный, выдвинул ногой стул, 
вызывающе положил на него ноги.

Будто помоями облили…
Выходит, они и вправду никогда его не иска-

ли… При резком развороте срываю ногой стул 
этого алкоголика-профессионала, и он, потеряв 
равновесие, утыкается носом в пол…

Вконец потеряв контроль над собой, вылетаю 
из кабинета. По перилам пролетаю до первого 
этажа.

– Куда! Стоять! Задержать его!
Но было уже поздно. Я перепрыгнул через 

вертушку. 
– Подонки! Нету на вас управы божьей! 
Я не видел, как преследователи садились в ма-

шину – мчался в сторону выезда из райцентра – к 
объездной дороге. На въезде стояли ДПСники. 
Значит, в другую сторону, налево. Давлю на газ, 
обгоняю одну машину за другой. Впереди свето-
фор. Отлично! Красный вот-вот сменится! На 
той стороне уже жёлтый. По встречке выскаки-
ваю на перекрёсток, круто поворачиваюсь и еду 
на выезд. Боковым зрением заметил мигалку. 
Скорее! Предчувствие не обмануло. Это за мной. 
Нащупываю под сиденьем рукавицу, набитую 
ёжиками.

– Вот так надо хвосты отрубать! – выбрасы-
ваю через крышу горсть колючего металла. Всё, 
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мигалка отстала. Еду дальше, скорость под сто. 
Вдруг вижу – вдалеке опять она промелькнула. 
Может, показалось? Вытаскиваю из спинки 
сиденья пистолет, выдёргиваю узел верёвки под 
панелью. Грузно падает пакетик, я успеваю его 
схватить. Это – граната Ф-1. Помирать – так 
громко. И не в одиночку, чтоб скучно не было. 
Если догонят, выйдут на обгон, как сравняют-
ся, прострелю окно, кину в салон гранату. Не 
я это затеял. Пеняйте на себя!

Давлю на газ. Стрелка спидометра стре-
мительно уходит вправо. Сто двадцать… Сто 
тридцать… Местами колёса земли не каса-
ются… 

Через три километра уже соседняя республи-
ка. Вряд ли они успеют согласоваться, чтоб там 
на меня засаду организовать…

Проскочил мимо стелы границы. Впереди 
крутой поворот налево, не доезжая его, справа 
за деревьями – круглое озеро. Там есть удоб-
ный съезд и не видная с дороги площадка. Со-
всем недавно я там останавливался: дочку во-
зил в Челны – документы сдавать в институт. 
На зеркальной глади этого озера красовались 
кувшинки. Ей очень захотелось их потрогать. 
Ну как я откажу? Достал я ей тогда цветок этот 
чудный… И съезд запомнил.

Через мгновение я уже был надёжно укрыт 
за густыми ветками деревьев. Живым я вам не 
сдамся! Не на того напоролись! Засунул две 
гранаты в карман, из-под панели вытащил уд-
линённые магазины. Нырнул в кусты и зама-
скировался. 

Долго ждал, секунды тянулись как вечность. 
И вот белая милицейская «пятёрка» с мигал-
ками проехала по трассе, не сбавляя скорости. 
Значит, не заметили, не догадались.

Так у них ведь догадаться-то нечем. Всего 
две извилины – одна от фуражки, а другая ухо-
дит в прямую кишку… 

Успокоился. Знаю, что впереди перекрёсток 
с заправкой. А мужик, что там работает, мен-
тов вовсю ненавидит. Тут тоже своя история – 
история его сына… Так что мы в чём-то и со-
лидарны.

Минут двадцать тянулись как вечность. До-
ждался – едут обратно, причём небыстро. Зна-
чит, успокоились. Не меняя скорости, проехали 
мимо меня. Хорошо! 

Подъезжаю к заправке. У того мужика дей-
ствительно спрашивали, и он сказал, что за по-
следние полчаса ни одна легковушка не проез-
жала. Но он врал – передо мной две машины 
проехали. Ох, как он обрадовался, когда узнал, 
что насолить удалось! Принципы – великая 
сила!

– Ну, а теперь куда?
– Даже не знаю. Чем дальше – тем безо-

паснее…
– А давай я тебя заправлю! Хоть этим помо-

гу. Неучтённый есть немного.
– Неудобно как-то…
– Не отказывайся. Я вечно должен перед сы-

ном своим… Не уберёг… Считай, что просто 
долг отдаю… Может, в небесах сочтётся… А 
может, хоть ты сыночка своего найдёшь…

Тяжёлый взгляд, полный слёз. Мы крепко 
обнялись. Я уже садился в машину, вдруг слы-
шу: «Погоди!». Прибежал со свёртком в руках.

– Будет чем защищаться… Правда, патронов 
мало…

– У меня есть «вальтер». Но лучше бы не 
понадобился…

– Береги тебя Бог…
Что может быть крепче мужской дружбы? 

Тем более, скреплённой общим горем… В тот 
момент мне вдруг представилось, появись мои 
преследователи, мы вдвоём положили бы це-
лый взвод. Настолько полны были мы ненави-
сти к этой ментовской породе…

Дорога ровная, встречных мало. Надо от-
влечься, иначе не успокоюсь. Механически 
считаю птиц в летящей стае, обращаю внима-
ние на номера встречных машин, складываю 
цифры, перемножаю друг на друга. Тяжёлые 
мысли не отступают…

Мужская дружба… Сколько песен об этом 
сложено, сколько рассказов написано, филь-
мов снято! Похоже, вся история человечества 
опирается на настоящую мужскую дружбу. А 
про женскую – ни слова. И вообще – есть ли 
она в природе? 

Впереди перекрёсток, трасса М7. Куда же 
ехать? Налево – в Челны, дальше Казань, а 
может, во Владимир? Остановился метров за 
сто, задумался. Решение пришло само. Трону-
лась фура, стоявшая на обочине, я отчётливо 

проза
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увидел машину ДПС. Открыл капот, незаметно 
осматриваюсь. Останавливаю машину, свер-
нувшую с другой, правой стороны трассы.

– Братан, конечно, извини… Менты там не 
стоят? А то перепили вчера, свежаком от меня 
не тянет?

– Да нет там никого! Зря трясёшься, за-
паха я не чувствую, не боись, езжай! С самых 
Дюртюлей едем – никого!

Мне того и надо. Вот она, мужская дружба! 
Как он сказал – из Дюртюлей? Хорошая фора! 
Там мост – через Бураево к брату поеду. На-
деюсь, за Белой о моих приключениях никто 
не слышал. 

На остановке взял до Дюртюлей пассажиров – 
семью из четырёх человек: отца, мать, сына и 
дочь. Глава семейства сел вперёд. Разговорчи-
вый оказался, даже сумел поднять настроение. 
Дорогу оплатил щедро, довёз я их до самого 
дома.

Теперь решать надо: то ли ехать через пон-
тонный мост перед самым Бирском, то ли в 
объезд – через мост на Белой в Дюртюлях, 
через Бураево. Так оно, конечно, дальше, зато 
дорога пустая. Поеду-ка я всё-таки в объезд. 
«Дорога дальняя короче оказывается…» Это 
слова из сказки про Соловья-Разбойника…

Километры один за другим остаются позади. 
Дорога ровная, асфальт свежий, поднажму-ка 
я малость! И тут на тебе – палочка полосатая. 
Указывает, куда остановиться.

Притормаживаю… Равняюсь…
Нет уж! Не быть по-вашему!
Рванул на полный газ. Стрелка спидометра 

стремительно пошла вправо. Сто шестьдесят… 
Сто семьдесят… Вот уже стрелка дрожит, кос-
нувшись ограничительного штифта! Неболь-
шой поворот может оказаться роковым… 

Впереди действительно поворот направо! 
Стоп! Тормоз! За поворотом – справа лес, а вот 
и съезд туда… Дело к вечеру, отдохнуть тоже 
надо… Вмиг я скрылся за зелёным массивом. 
«Скоты! Придёте – уложу! Всё равно больше 
терять нечего!». С такими мыслями я вытащил 
автомат из сумки в багажнике и передёрнул 
затвор. Только тогда по дороге пронеслась си-
неглазка… «Черепахи! И вам государство дове-
рило покой своих граждан?» Это что со мной? 
Мания величия? Болезнь неуязвимости?

Через полчаса машина медленно проехала 
обратно с выключенной мигалкой. Успокои-
лись, выходит. Как бы лес прочёсывать не стали. 
Нет, вот уже опять развернулись. Езжайте-ка 
вы домой, ребята! Я вам только померещился, 
забудьте. И мне отдохнуть не помешало бы. 

Достал из бардачка маячок, включил и по-
весил на толстый дуб на опушке. Второй – 
метров через пятьдесят по просеке. Активи-
ровал картограф. Поехал вглубь леса, нашёл 
небольшую поляну на склоне – внизу речка. 
Вот и отлично. На костре на скорую руку чай 
вскипятил, тушёнку разогрел. Сытое брюхо – к 
проблемам глухо. Уснул так хорошо и сладко, 
будто за истекший день ничего и не было: ни 
страшного выдуманного обвинения, ни пого-
ни, ни гаишников этих безмозглых. Был только 
лес. Шептались листья, вполголоса рассказы-
вая друг другу секреты; кузнечики пели, птицы 
перекликались разными голосами…

Проснулся на рассвете от стука. Жилистый 
мужик предпенсионного возраста в брезенто-
вом плаще и с охотничьим ружьём смотрел на 
меня в окно.

– Что, сбежала подружка?
– Сам сбежал. Думал, отосплюсь на приро-

де. И тут покоя нет. Чем обязан?
– Да лесник я здешний! Вчера выпили ма-

лость, уснул. А эти идиоты бросили меня, спя-
щего, в лесу… Ты ж всё равно в город поедешь, 
я замёрз как собака… Да и башка трещит, тер-
петь мочи нет… А ты сам кто будешь?

Недолго думая, показал удостоверение и на 
миг продемонстрировал свою физиономию на 
нём. Само собой, прочесть он ничего не успел, 
кстати, в его состоянии это было невозможно, 
тем более мелкий шрифт внизу: «Не является 
документом. Театральный реквизит». Из ко-
рочки следовало, что я являюсь старшим сер-
жантом милиции в Самаре.

– А ты что, не узнаёшь меня, Михея старого?
– Узнаешь спросонья тебя, лешего. Сам же 

спать не дал. Давай хоть чай сварганим что ли…
– Мне бы покрепче…
Полбутылки «посольской» он прямо из горла 

высосал, смотрю – уже дрыхнет в обнимку со 
своим ружьём и недопитой бутылкой в руках…

Жалко его стало, взял одеяло с заднего си-
денья и укрыл…
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Вот и город впереди…

– Ну, здравствуй, брат. Не ждал так рано 
утром?

– Неожиданно…
После завтрака я раскрыл карты. То есть про 

обвинение. Про погоню, конечно, умолчал.
– Ты что, и вправду убил Ильнура?
– Неужели даже ты в этот бред поверил? 
– Ладно, нам на работу пора. Вечером по-

говорим… Ты оставайся, отдыхай. На улицу 
лучше не выходи…

М-да, ситуация... Брат сомневается, жена 
его, похоже, тоже. Вдруг сдадут? Нет, брат 
всё-таки. Но меры надо предпринять. 

Как только ушли, первым делом всунул пи-
столет во внутренний карман. Прошёлся ту-
да-сюда. Снял рубашку, поверх тельняшки на-
дел оружейную жилетку. Кармашки наполнил 
боеприпасами. Десять полных магазинов к мое- 
му «вальтеру», шесть из них увеличенные, две 
гранаты Ф-1. На спине три метательных ножа 
типа «оса», только собственной конструкции. 
Вещь кстати, грозная – запросто пробивает 
берёзовую доску толщиной 45 миллиметров с 
пятнадцати метров. 

Надел рубашку, отрегулировал перед зерка-
лом полноту шнурками-подвязками по бокам. 
Поверх рубашки надел оперативку и подтянул 
ремешки. Всунул на место пистолет. И послед-
ний штрих – сверху натянул ветровку. Ну, чем 
я от других отличаюсь, в смысле, от простых 
граждан?

Теперь надо спрятать машину. Возле калитки 
оставил маяк, включив в режим датчика дви-
жения. Обошёл всю улицу, вышел на соседнюю, 
смотрю – автосервис. 

– Ребята, работы много?
– У нас вперёд записываются. Что у вас?
Идея сама клюнула.
– Амортизаторы бы поменять… К вечеру 

сможем?
– Машин много, может, завтра к обеду…
– А у вас машину оставить…
– Да пожалуйста! Лучше за воротами, там 

и собака…
Посмотрел – место хорошее, с улицы не вид-

но. При необходимости легко можно выехать. 
Сразу же и пригнал машину, пока никто это 

место не занял. Вернулся, подошёл к калитке и 
вздрогнул – сработал датчик движения! О, да 
это ведь прибор меня самого засёк! Молодец, 
мой охранник. Так держать!

Зашёл, уселся на кресло, задумался. На вся-
кий случай надо наметить пути отхода. Прове-
рил окно на кухне – надёжный путь. Через двор 
соседа можно на соседнюю улицу выскочить, 
почти к этой мастерской. Успокоился, уселся 
обратно. Так успокоился, что вздремнул.

Проснулся от бипера, соскочил и к окну. 
Слава тебе, господи! Брат с женой, оказыва-
ется, пришли на обед. Разговор не клеится.

– А где машина твоя?
– На ремонт отогнал – амортизаторы по-

менять.
Лучший способ обмануть – сказать правду, 

только не всю. 
Тут со школы племянники мои вернулись. 

Мальчик и девочка. Невольно представил, 
что меня отсюда забирать будут. Страшная 
картина во всех вариантах. Вариант первый: 
я отбиваюсь, выстрелы, взрывы, кровь рекой, 
гора трупов… Стоит того моя судьба? Вариант 
второй: сдаюсь добровольно. Попадая по ту 
сторону решётки, автоматически становишься 
преступником. Никому не интересно, совер-
шил ты это или нет. Жизнь перечёркнута.

Что это я только о страшном думаю? Можно 
же не дожидаться такого исхода. Надо действо-
вать на опережение, только не здесь – в Уфе. 
Да, прийти к генеральному прокурору, объяс-
нить. Если не получится, всегда успею гранату 
достать… Лучше, если дело до этого не дойдёт.

Вечером об этом и поговорили. Правда, про 
гранату и суицид я умолчал…

Рано утром, пока все спали, я быстро оделся 
и вышел. Так спокойно кругом, как будто нет 
никакой беды. Нацарапав на скорую руку на 
клочке бумаги, на дверях оставил записку. 

Всё, пора в путь. Оружие подальше, те-
лефон – в карман. Дорога пустая, можно и 
поднажать. Ну, прибуду я, а кто меня туда 
пустит? Не силой же пробиваться. Там скорее 
всего досмотр. Так что придётся совсем без 
оружия. Стоп! Телефон – серьёзное оружие, 
если правильно использовать. Тем более, если 
позвонит генерал! Но это резервный вариант. 
Попробую наобум. 

проза
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Только вошёл в парадные двери, охранник с 
металлодетектором преградил путь:

– Предметы запрещённые есть?
– Табельный в отделе сдал, – сказал я, вы-

таскивая из нагрудного кармана спутниковый 
телефон. – Прямой, московский.

– Проходите!
Быстро и уверенно я приблизился к турни-

кету, вильнул рукой с телефоном дежурному:
– Генеральный у себя?
– Совещание у него!
– Бог мой, опоздал!
И почти бегом стал подниматься по лест-

нице. Когда охранник проводил по мне своим 
прибором, я разглядел на плане эвакуации в 
случае пожара местонахождение приёмной. 
Будучи почти на месте, услышал, как с кри-
ками «стой!» за мной вдогонку побежали ох-
ранники. Но я проскочил в дверь, секретарь 
не успела меня остановить… Я запер за собой 
дверь, почти сразу же стали барабанить дверь 
мои преследователи.

– Это ещё что такое?!
– Пожалуйста, выслушайте! А то в окно 

выброшусь! Только вы меня спасти можете! 
Пожалуйста! – сам того не осознавая, упал на 
колени. Кто-то усмехнулся, мол, окна здесь 
бронированные… В этот момент распахнулась 
дверь и ворвались мои преследователи. «Всё 
кончено!» – подумал я, но вдруг услышал:

– Оставьте его. Что случилось? Только 
вкратце. Раз уж прервали совещание, говори-
те, у вас две минуты.

Захлёбываясь слезами, я стал рассказывать. 
Путался, сбивался, опять начинал…

– Ясно, да не всё ясно. Успокойтесь. Дайте 
ему воду. А вы, ребята, свободны, в приёмную 
выходите.

Немного успокоившись, я всё вкратце рас-
сказал ещё раз. 

– Теперь слушайте меня внимательно. Ваше 
дело я беру под свой контроль. Пока труп не 
найден, никто не вправе вас обвинять. Тем бо-
лее заключать под стражу. Справку возьмёте у 
секретаря. Вы свободны.

– Правда? – глаза наполнились слезами, го-
лова закружилась. Я стал падать, кто-то успел 
меня схватить. Пришёл в себя от едкого запаха 
нашатырки. Я – стыдно, конечно, говорить – 
рыдал, как ребёнок, безудержно, никак не мог 
успокоиться. Пришёл доктор, после укола стало 
лучше.

– Вот вам справка, а это – её ксерокопия. 
Оригинал никому не отдавайте, только пока-
зывайте. Будут спрашивать – дайте копию. И 
ещё… вы уж меня извините, я ведь тоже мать… 
С сыном-то что? Надежда есть хоть какая-ни-
будь?

– Если б я знал… 

Окончание следует
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В последнее время все чаще можно услышать вопрос: 
«А нужен ли нам сегодня профсоюз?»

«Ответ, на мой взгляд, возможен только один – ну-
жен! И не просто он должен быть, а должен идти в ногу 
со временем, радоваться нашим успехам, процветать! 
Это закон жизни: будем успешны мы – будет успешен 
наш союз, альянс труда и вдохновения». 

Так обычно отвечает на неудобный вопрос предсе-
датель Буинского РК профсоюза работников образова-
ния Ильхамия Сабирзянова. Она знает, о чем говорит. 

В Буинском районе сегодня сложилась прочная си-
стема социального партнерства между всеми ветвями 
власти и профсоюзными выборными органами. 

«Эффективная система социального партнерства по-
зволила в течение последних лет создать устойчивое 
отношение к коллективным договорам как основно-
му документу образовательной организации. Теперь 
мы успешно реализуем и развиваем социальные про-
граммы, которые направлены на социальную защи-
ту работников системы образования», – подчеркивает 
Сабирзянова.

Для повышения престижа профессии учителя Татар-
ская республиканская организация Общероссийско-
го профсоюза образования провела интернет-акцию 
«Лучшая педагогическая (трудовая) династия». 

В акции приняли участие 40 педагогических дина-
стий Татарстана. Буинский район вполне достойно был 
представлен четырьмя династиями педагогов.

 «Это поистине люди большого сердца, огромного 
трудолюбия, это педагоги с большой буквы, преданные 
своему делу, любящие детей. Это – учителя от Бога», – 
восхищается коллегами Ильхамия Рифкатовна.

И как не восхищаться?! Например, общий педстаж 
династии Бикмуллиных-Загидуллиных – 654 года, ди-
настии Терентьевых-Никитиных – 249 лет, семья На-
гимуллиных «сеет разумное, доброе, вечное» уже 230 

лет. И самая молодая династия Фахрутдиновых-Сай-
футдиновых занимается педагогикой «всего» 84 года. 

«Очень приятно, что среди победителей есть дина-
стия нашего района. А в номинации “Сердце, отданное 
детям” победителями стали наши – династия Фахрут-
диновых-Сайфутдиновых. Остальные наши династии 
стали лауреатами». 

В Буинском районе создают все условия молодым пе-
дагогам для профессиональной реализации. «Наша мо-
лодежь является драйвером в современной школе. Она 
лучше понимает запросы новой общественной системы. 
У нас в районе успешно работает Ассоциация молодых 
педагогов. Ее члены являются активными участника-
ми ежегодной сессии Республиканской педагогической 
школы профсоюза. По их утверждениям, РПШ – уни-
кальная возможность перенять опыт коллег из соседних 
муниципалитетов», – рассказывает подробности глава 
профсоюзов системы образования Буинского района.

Ильхамия Сабирзянова также отметила, что местная 
профсоюзная организация принимает активное участие 
и в реализации социальных проектов, организованных 
Рескомом профсоюза. Это, в первую очередь, такие, как 
«За здоровьем в Крым», «Мы рядом – мы вместе» (пу-
тевки «Мать и дитя»), теплоходные круизы для победи-
телей профессиональных конкурсов.

«Впереди у нас еще много совместной работы. Хочу 
сказать одно: мне бы очень хотелось, чтобы все ра-
ботники образования с гордостью говорили: “Да, я 
член профсоюза, он защищает меня, и я ему верен!”. С 
уверенностью могу сказать, что профсоюз сегодня яв-
ляется действенным и влиятельным органом на всех 
уровнях. Нас слышат, с нами считаются, поэтому ста-
ло возможным осуществление многих планов и идей. 
Вместе мы преодолеем трудности нашей жизни и оста-
немся верны своему профессиональному долгу. Ведь 
мы вместе – сила!»

В ЧЕМ СИЛА КОЛЛЕКТИВА?
В Буинске уверены: сила – в профсоюзах. Потому, 
что профсоюз сегодня – это единственная, 
реально действенная, организация, которая 
защищает права тружеников и добивается 
исполнения социальных гарантий.
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ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ  
на нас в социальных сетях!

ВЛИЯЙТЕ 

на контент журнала! 

УЧАСТВУЙТЕ  в конкурсах!

ВЫИГРЫВАЙТЕ 

призы
!

НА СВЯЗИ!

Эл
ек

тр
он

на
я 

ве
рс

ия
 ж

ур
на

ла
 «

И
де

л»
 п

ре
дн

аз
на

че
на

 и
ск

лю
чи

те
ль

но
 д

ля
 и

нд
ив

ид
уа

ль
но

го
 п

ол
ьз

ов
ан

ия
. Л

ю
бо

е 
ти

ра
ж

ир
ов

ан
ие

, к
оп

ир
ов

ан
ие

, п
ер

ед
ач

а 
тр

ет
ьи

м
 л

иц
ам

 э
ле

кт
ро

нн
ой

 в
ер

си
и 

из
да

ни
я 

бе
з 

со
гл

ас
ия

 р
ед

ак
ци

и 
«И

де
л»

 з
ап

ре
щ

ен
о.

 О
 н

ар
уш

ен
ия

х 
ав

то
рс

ки
х 

пр
ав

 (р
аз

де
л 

VI
I Г

К 
РФ

) и
 П

ол
ьз

ов
ат

ел
ьс

ко
го

 с
ог

ла
ш

ен
ия

 с
оо

бщ
ай

те
 в

 р
ед

ак
ци

ю
.



не менее трƉх изданий АО «ТАТМЕДИА»
до 30 июня 2019 г. (ознакомиться с изданиями
по акции на сайте tatmedia.ru)

копии подписных квитанций с пометкой «Акция»
(обязательно укажи телефон!) 
Адрес: 420066, г. Казань, ул. Декабристов, д. 2 
или podpiska@tatmedia.ru

телевизор, мультиварку, мясорубку, блендер,
шерстяное одеяло и другие призы
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Подробности и сроки акции, призы, порядок их получения – на сайте tatmedia.ru
Cроки акции с 22.04.2019 по 20.09.2019. ПриƉм заявок до 20.07.2019. Организатор – АО «ТАТМЕДИА»
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