Проза

wmlhpPkNiuk

Авыл җәе

Җәй җәй инде ул, аның авылныкы, шәһәрнеке буламыни дисезме? Була шул. Күктәге бихисап күп йолдызларны шәһәр төненнән эзләп кара син! Авылда ул чекрәеп, күзгә тамам дип тора. Капка төбендә кич утырганда, су буеннан бакаларның берсен-берсе уздырып бакылдауларын тыңлыйсың. Алга таба

nebo_ruki01_b

Ышаныч

(Ул) мәрхәмәтле, рәхимле. [1: 3 Фатиха сүрәсе]

Чүлт тә чүлт яңгыр тамчылый. Бер коеп яуса үтеп китәр иде дә бит, юк инде, үч иткәндәй тамчылап кына, аз-азлап явып тора. Тәмен белгәндәй ява, шуның белән бергә күпме кешенең планнарын боза. Мондый чакны кем кая барырга базнат итсен инде? Алга таба

5003_big_dd7dcd515697

«ЧУЧУНДРА»

Ләрия аны йөзеннән түгел, гәүдәсеннән йә тавышыннан да түгел — баян төймәләрендә биегән бармакларыннан таныды. Дөрес, унҗиде яшьлек егетнеке түгел инде ул бармаклар: кипшергәннәр, элекке сәламәт каралыктан шактый ераклар… Шулай да затлы-кыйммәтле инструмент төймәләре өстендә аныңча бии алар. Алга таба

Чүпрәле районы, Зур Чынлы

Сиңа

Мин баллы болында яшим. Чәчәкләрем хуш исле, бал кортларым назлы, күбәләкләр сипкелле. Сине дә шул болынга чакырасым килә. Беләм, синең үз болының, үзенчәлекле чәчәкләрең. Шуларга гашыйк булдым да мин. Алга таба

055bb1d96258f4c550d1761d5172f98d

«Алма чоры» Г. Гыйльманов

Сирин алма тулы биштәрен күтәреп бакчадан кайтып кергәндә Зәбидә балконга керләр элергә чыккан иде. Ниндидер дәртле көй көйләп йөргән хатынын борчыйсы килмәде аның. Үзе түгел, күбрәк күңеле тыелып калды, ахры… Бу араларда дачада яши Сирин. Дөньялыкка алма чоры керде бит. Быел җиләк-җимеш бигрәк мул булды, җыеп та, саклап та өлгереп булмый. Вак кисәкләргә телеп, кояшта киптерү дисеңме, тәмле-татлы суын сыгып алу дисеңме, кайнатма ясау дисеңме… Алга таба

tGYK9bRPQ9Y

Әниләрнең бөеклеген яши-яши аңлыйбыз…

Бервакыт бер кечкенә малай мәктәптән кайткач, әнисенә укытучысы җибәргән хатны бирә. Әнисе хатны ала, кузләренә яшь тула һәм малаена хатны укый:
« Сезнең улыгыз— Гений! Безнең мәктәптә андый баланы укытырдай мөмкинлекләр аз, аны нәрсәгә дә булса өйрәтерлек укытучылар да юк. Зинһар өчен уз балагызны узегез өйдэ укытыгыз». Алга таба

g3461

Онытырмын димә

Таныш-белешләрнең җиткерүе буенча, “чыбыксыз радио” аша ул кызның безгә килеп эшкә урнашканлыгын ишетеп, мин берничә көн көллият хезмәткәрләренә кызыксынып күз ташлап йөрдем. Алты ел буена үзем биредә җыештыручы булып эшләгәч, яңа килгәннәреннән башка барлык укытучыларны һәм хезмәткә өйрәтү мастерларын яхшы беләм. Алга таба

c03e6088a66460e983c039765f71443b_XL

Әни җылысы булса…

Кечкенә чагымда мин һәрвакыт ялтыравык тәтиләргә кызыга идем. Кешеләрнең затлы киемнәре, кесәсендә йөргән затлы телефоннары, һичшиксез, һәр баланың күзенә чалына. Тырнак буяулары, кыйммәтле кершән, иннек сөртеп йөргән олы кызларга карап: «Их, боларның барысы миндә дә булса!» — дип хыялланып куя идем. Алга таба

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Кәлүшле кыз (хикәя)

Бу хикәяне Рәмзия ханым редакция хөкеменә дистә ел элек тапшырган иде. «Басарга!» дигән тамга салынып та, ни хикмәт, әсәр журналда дөнья күрмәгән. Ә бит хикәя әле, әйтерсең, бүген генә язылган, кыйммәте югалмаган…

Алга таба

OLYMPUS DIGITAL CAMERA