Булат Безгодов. «Раньше у лито была идея, цель, сейчас её нет».

Известные казанские литераторы рассуждают о литературных объединениях вместе с корреспондентом Ольгой Голыжбиной.

Весной 2018 года о создании литературного объединения прозаиков задумались в Доме-музее Василия Аксёнова. Инициатором стала директор музея Ирина Аксёнова, которая предложила казанскому писателю Булату Безгодову стать модератором в новой творческой структуре. По замыслу, в объединение должны были войти молодые и начинающие перспективные писатели. Дело не пошло: на первое же собрание нового лито не пришёл ни один человек. Объединение закрылось, так и не начав работать. Сам Безгодов объясняет это недостаточным информационным освещением и выбором самой пишущей молодёжи в пользу поэзии, а не прозы.

Предложение от Ирины Аксёновой поступило года три-четыре назад, но обсудить всерьёз это получилось только зимой 2018 года. Аксёнов – прозаик, и было бы правильным создать на базе Дома Аксёнова литобъединение прозы хотя бы потому, что в городе сегодня нет ни одного литобъединения прозаиков. Существует «Бумажный слон», но участники этого клуба фокусируются большей частью на фэнтези и фантастике, и насколько я понял, их мало интересуют классические жанры или же арт-хаус и мейнстрим в прозе. В будущем в нашем городе может образоваться пустота в этом, так скажем, разделе искусства.

Пока я что-то начал понимать в том, как создаётся литературный текст, прошло много лет. Изредка мне удавались блестящие тексты, но они становились таковыми спустя десятилетия шлифовки. Я относительно молод, однако сколько ещё буду писать, не знаю, поскольку уже подхожу к рубежу, за которым (как любит говорить Галина Зайнуллина) нейроны отмирают пачками. И мне бы, конечно, не хотелось, чтобы мои знания пропали даром – хотелось бы их передать.

Поэзия для нынешних молодых гораздо более привлекательна, нежели проза, поскольку требует от автора в разы меньших затрат. Поэзия – это не только труд, это ещё в определённой степени и игра тоже, так скажем, и волна, и ветер – то есть стихия, в которой ощущаешь себя живым.

Проза – это рутинная тяжёлая работа, которая зачастую угнетает. На то, чтобы написать что-то стоящее, оценить себя, критически посмотреть и доработать материал, уходят годы. Молодые люди же, накатав несколько рассказов, пребывают в уверенности, что всё в порядке, и можно идти дальше, а когда подходят к следующему этапу, выясняют, что они, в общем-то, никто и никому не нужны.

В прозе множество технических моментов – композиция, художественные приёмы, сюжет, фабула. Но самое главное – это взгляд. Если нет взгляда, нет прозы. Вот что надо вырабатывать. И начинающим вовсе не нужна критика, им нужна помощь – в этом я уверен. Когда молодой человек пишет прозу, ему многое необходимо – и опыт сотоварищей, и правильная оценка, и где-то, возможно, совет, взаимопомощь и самое главное – разговор.

Планируя лито, думалось, что на собрания можно будет пригласить казанских писателей, которые у нас всё-таки, слава богу, есть: Татьяна Шахматова, Искандер Абдуллин, Адель Хаиров, Айдар Сахибзадинов, Галина Зайнуллина, и в том числе писателей – гостей города. Все русские и мировые классики, которые вошли в пантеон, создавая текст, дорабатывали его годами. Не все об этом задумываются и не все об этом знают. Кроме того, каждое переиздание подвергалось редактуре, текст отшлифовывался до блеска. Писателю не всё под силу делать в одиночку.

В 90-е годы в Казани существовало множество лито, многие из них существуют и сейчас. Но раньше у лито была цель – помочь писателям более объективно посмотреть на себя и свои тексты, поймать направление, поупражняться в речах, в обсуждениях. Была идея – писать хорошо. Сейчас такой идеи нет. Подлинный интерес пропал. Но это не признак, присущий только лито, это произошло во многих сферах жизни.

На место идеи, творчества, поиска смыслов пришла иерархия, а с нею самосозерцание, отсутствие интереса к окружающим и окружающему миру и, как следствие, пошлость. За исключением «Белой вороны» (литобъединение, поэзия до 18 и младше) и «Калитки» (литературное кафе Центральной библиотеки), все остальные из тех, что мне известны, всё больше напоминают местечковые клубы и инкубаторы для выращивания не авторов, но дутых авторитетов.

Приведу пример – Тузов Михаил, получивший Державинскую премию. Я слышал, как некоторые (коих было немало) возмущались: ходит с тросточкой, на пиджак медальку повесил. Ну, что ж, вполне себе солидно выглядит, презентабельно, его – уверен – когда-нибудь пригласят на официальное мероприятие в Минкульт или куда там. Вот чему он будет поистине счастлив, а идеи или, если хотите, мечты создать нечто даже условно красивое этот уважаемый господин, как мне кажется, никогда и не вынашивал. Я ведь его стихи о водочке под шашлыки хорошо помню, был шансонье, одним словом, а стал функционером при лито. Понятно, почему все возмущались...

У нас есть бессменный функционер одного из изданий, который в прогоревшем банке двадцать миллионов потерял, этакий Корейко, а в то же время сколько лет он, находясь на своём посту, авторам публикаций не платил ни копейки. О нём многие знают.

У нас прошлый председатель Союза писателей Татарстана был подполковник милиции на пенсии, насколько я помню, на своём посту он больше интересовался хозяйственными вопросами. Думаю, о чём я – не надо объяснять? У нас места в Союзе писателей просто продаются, стоит прийти с мемуарами, затереть по душам с кем надо и получить удостоверение.

Дошло до того, что даже уже из моей родной и не такой уж близкой деревеньки кухарка, да бывший председатель колхоза стали членами СП РТ благодаря, между прочим, мемуарам о деревенской своей жизни. Двое на деревню! Видели бы вы, с каким пафосом размахивают они корочками, какие они устраивали своим мемуарам презентации в сельском клубе, и весь колхоз втихомолку посмеивается. Почему втихомолку? Потому что не хотят, чтобы эти клоуны опомнились и повзрослели.

Когда таким образом обстоят дела в изданиях, издательствах, СП, в Минкульте и прочих структурах, чего можно ещё ожидать от литобъединений? Ровным счётом ничего. Будут приходить терпеливые и покорные пенсионерки и пенсионеры, разные дамочки, нацелившиеся на веселуху и развлекуху, почувствовать значимость, просто от скуки, просто время провести, просто потрепаться, просто от безделья… В общем, если в подобное место придёт идейный молодой автор, что он увидит? Развернётся и уйдёт, а вместо него останется какая-нибудь очередная недалёкая личность с мылом в кармане и планом «Барбаросса» в голове. И тут, конечно, подводя итог, надо сказать, что при таком климате в городском литературном процессе мы получаем главный объединяющий признак – отсутствие объективности, а раз её нет, ждать, что появится нечто толковое и достойное на этом базисе, не приходится.