«СЕРДЦЕБИЕНИЕ СЧАСТЛИВОЙ ВСТРЕЧИ…»

Из книги «Меж светом и тьмой» (Казань, 2000)

* * *

А всё ли диалектике подвластно?! –
Почти что риторический вопрос…
Отец мой трижды при советской власти
Письму учился и всегда – всерьёз.
Но по-арабски он писал недолго, –
В язык родной латиницу ввели
И, наконец, кириллицу, – в итоге
Он в грамоте, как судно на мели
Вдруг оказался, сбитый трижды с толку.
И к старости водил отец мой ручкой
К стыду – но своему ль?! – как недоучка.
Движенье – обратимо, да и только!..

* * *

Чёрный пудель на белом снегу…
Поводок волочится по следу.
Эта милая сердцу свобода,
Эта мнимая дерзко свобода,
Ощутимая лишь на бегу
До поры под глухим небосводом…
Наступи – и споткнёшься об этот
Поводок, что с тобою всегда, –
Как подспудная в жизни беда…

* * *

Станции Дельта

Какой восторг! – под стук колёс
Смотреть в окно с вагонной полки
И не смущаться своих слёз –
Повинен ветер в них и только!..

Однажды в год, однажды в год
На родину увозит поезд,
Где детство преданное ждёт,
Меня уже моложе вдвое…
Меж нами время пролегло
И вполстраны легло пространство,
Но ты всё ближе, край родной,
Дороже в сутолоке странствий.
И сердцу всякий раз сильней
И замирать, и волноваться
При виде стрелки и огней
Одной из скромных малых станций.

МЕЛАНХОЛИЧЕСКИЙ МОТИВ

Сиди одна в пустой квартире,
Смотри в окно на лунный круг.
Не сотвори себе кумира,
Не сотворишь и ложных мук.
Не сотвори себе кумира,
Избавь себя от ложных грёз,
Избавь себя в подлунном мире
От бед шальных, никчёмных слёз.
Живи и радуйся, покуда
Жизнь относительно добра.
Тверди, что нет добра без худа
И нету худа без добра…

ВЫМОРОЧНОЕ

На смерть интеллигента

Старенькие стеллажи ломятся от книг.
Подоконник завален журналами.
В пятьдесят беззубый старик
Лежит, не отмечен анналами
Равнодушной истории.
Фининспектор придёт
Описать назавтра имущество.
Он в реестры сухие внесёт
Всё до нитки суровой в сущности.
И обшарпанный катафалк
Отвезёт старика в Самосырово.
Глупо: первый инфаркт
Ставит точку глухую и сирую.
Коль родных нет, – друзьям
Не дозволено взять и книжонки
В память…
Списано в хлам
И отправлено в комиссионку…
Был надеждами жив
И при жизни он верил в участье.
Утонуло во лжи
Узаконенной мнимое счастье.
Воет вьюга, как волк,
Меж кладбищенских холмиков белых.
Нам, живым, взять бы в толк,
Да кому из оставшихся дело
До того, чтобы внять:
Из космической гулкой пустыни
Вопрошающий взгляд
Обращён к нашим душам отныне…

* * *

Памяти Фаиза Зулькарная

Наступила пора потерь.
Наступила пора утрат.
За тобою на фото дверь –
Ты как будто стоял у врат…
В середине лета врата,
В середине жизни они…
Почему твоя жизнь взята? –
Лишь души остались огни…
Ожидает нас вечный дом –
Но зачем перед этим – взлёт?
Мы не вслед за тобой уйдём,
За тобой повторим полёт…
В свой конец –
даже сам не верь.
В нашем деле – 
ты жив стократ!
Почему же пора потерь,
Почему же пора утрат?..

* * *

Я, придумавшая Тебя,
с голосом, дарящим Спасение,
с глазами,
в которых Свет,
я, придумавшая Тебя,
наверное, не права…
Я, не спросившая у тебя,
можно ли тебя придумывать,
с голосом, дарящим Спасение,
с глазами,
в которых свет,
я, придумавшая Тебя,
наверное, не права.
Но если мне так хорошо,
придумавшей Тебя,
с голосом, дарящим Спасение,
с глазами, в которых свет, –
может быть, я права?!

* * *
            
В молчании твоём – такие тайны,
В молчании твоём – такие бездны,
Что кружится невольно голова.
Стихи к ним ключ. Ночами их читаю.
Мне боль души твоей теперь известна.
И дорога. Дороже, чем слова…

О ЧУВСТВЕ

Можно ли потерять
то, чего не было?
Но запах арбуза может быть в зимний день,
и спиленное дерево
может распустить листья,
осенью могут
расцвести яблони.
Можно ли потерять
то, чего не было?
Но если душа болит –
значит, это было?..

СЫНУ

Как долго не вянут твои незабудки!..
Уже миновали десятые сутки,
Как ты, уезжая, мне их подарил.
Букет опустевшие дни озарил
Чистейшей и нежной голубизною.
Сыновние чувства остались со мною
В глазах незабудок, которые ночью
Ресниц-лепестков не смыкают и точно
Мой сон берегут от тревожных видений…
Единственный мой, ты – моё продолженье,
В душе у тебя да навеки пребудет
Свет скромных твоих полевых незабудок!..

МОНОЛОГ ПЕРЕВОДЧИКА

Работа, работа, работа…
Ни края у ней, ни конца.
Жалею, что в сутках всего-то
По двадцать четыре часа.
Как бег марафонский до пота,
До радужных пятен в глазах,
Как пуще неволи охота,
Работа на риск свой и страх.
Всю душу свою в переводы
Вложить без остатка, гореть
Во имя проклятой работы
С одною лишь мыслью: «Успеть,
Колдуя над словом и звуком,
Подстрочники дать без оков!»
О, бремя пожизненной муки…
О, счастье оживших стихов!

* * *

Когда   болезнью   срок   отпущен   небольшой,  
Когда безжалостно грубы её приметы, 
Всё кажется вокруг нелепой чепухой, 
И лихорадочно ты думаешь, но тщетно 
О смысле бренного земного бытия.
И майский лес живой, и птиц разноголосье, 
И гладь воды, и одуванчик возле пня 
Подстерегают, словно сонмище вопросов, 
И в этом кажущемся вечным мире ты 
Сомнамбулой уже блуждаешь обречённо, – 
Неумолимо приближая миг черты, 
Струится время и размеренно, и сонно.
Но как уйти без слёз, без жалоб и обид, 
Судьбу душой, пусть в чём-то грешной, принимая, 
Когда её из дней далёких бередит 
Сердцебиение счастливой встречи в мае…