Светлана Соколова. Дорога в рай (рассказ)

Брат умер неожиданно. Ильдус даже несколько раз переспросил жену: может, ослышался. Нет, всё верно. Умер.

В утро похорон чёрные джипы остановились у дома брата. Из них не спеша вышли солидные ребята в тюбетейках и золотыми цепями на шеях. Чинно и уважительно поздоровались с женой покойного, затем расселись на скрипучих стульях в большой комнате, где читал молитву мулла. Ильдус видел их впервые. В перерывах между сурами он поднимал голову и тайком разглядывал гостей. Мысль о том, что молодые мужчины и семидесятилетний брат не просто знали друг друга, но и дружили, как заноза, вонзилась в мозг и не давала ему молиться.

День выдался дождливым и серым. Дорога на кладбище была недолгой. Могила была уже вырыта, и чёрная яма на фоне жёлтых одуванчиков виднелась издалека. Дождь всё накрапывал. Мужчины помолились, а затем взялись за лопаты. Тучи неожиданно разошлись, и солнце на секунду ослепило Ильдуса. «В рай попадёт», – подумал он и почувствовал неприятную тяжесть на сердце.

– И слезинки не проронил. Брат же твой, – сказала за ужином жена. Она весь день пролежала на диване с головной болью, даже на похороны не пошла.

– Твоих слёз хватит, – буркнул Ильдус и прибавил звук телевизора. Он злился на себя, на жену, на соседей, которые при встрече проявляли сочувствие, а он не хотел и не мог изображать горе. Пусто было на душе. Холодно.

Жизнь пенсионера не богата событиями. Утром пока встал, пока то да сё – уже обед. Потом нужно выйти за почтой, заодно можно и на скамейке с соседом посидеть, а то и тайком от жены покурить за железными гаражами.

Ильдус редко вспоминал о покойном. А если и заходила речь о брате, он громко вздыхал и говорил: «Ну что же теперь. Все там будем». Однажды, ложась спать, жена сказала: «На кладбище нужно сходить. Годовщина сегодня». Ильдус сделал вид, что не слышит. Ночью же старик увидел яркий сон. Брат, молодой и лёгкий, с гаечным ключом в руках, выходит из большого белого здания, очень похожего на гараж. Он подходит к Ильдусу и говорит: «В странное место я попал, братишка! Ни водки, ни сигарет, ни женщин. Целыми днями работаем и работаем». Голос был у него весёлый и глаза живые, радостно так поблёскивали. «Так вот он какой – рай!» – задумался Ильдус и впервые тепло подумал о брате.

Часы показывали четыре утра. Спать не хотелось. Ильдус чувствовал лёгкость и в теле, и в душе. Он даже боли в спине не почувствовал, когда вставал. Бесшумно оделся и вышел из спальни. В прихожей, нащупав в куртке припрятанную пачку курева, вытащил одну сигарету. Прислушался к храпу жены, постоял немного у входной двери и, стараясь не шуметь, вышел. 

Солнце уже поднималось над крышами хрущёвских пятиэтажек. Воробьи громко чирикали, стайками перелетая с одного куста сирени на другой. Старик с наслаждением втянул в себя сигаретный дым. «Какое утро хорошее», – подумал он и неожиданно вспомнил, как брат вернулся из армии в пятидесятом году. Ильдус тогда вздыхал по   молоденькой учительнице. Прихватив с собой баночку мёда и прилизав непослушные волосы репейным маслом, он решил сходить к девушке в гости. Вышел на улицу, а там толпа босоногих пацанов бежит в сторону их дома и кричит: «Ильдуска! Брат твой приехал!». Когда пыль от мальчишеских ног улеглась, увидел брата. Высокий, тонкий, в чёрном матросском бушлате, в бескозырке «Балтийский флот». Он шёл не спеша и в раскачку, словно по палубе корабля. А вечером, после бутылки самогона, они пошли в клуб. Там брат и приударил за учительницей. Любовь у них была взаимной и страстной. Больше года встречались. Потом брат неожиданно уехал в город, женился на городской. 

Ильдус зажёг потухшую сигарету, затянулся. И вдруг понял, что не было больше обиды на брата. Всю жизнь не мог он ему простить свою первую, да и честно говоря, последнюю любовь. «Значит, простил?» – спросил себя старик и понял, что и прощать-то было нечего. Не любила Ильдуса учительница… Не лю-би-ла. И никто в том не был виноват…

На кухне уже закипал чайник, жена дожаривала оладьи. «Куда это ты с утра?» – спросила она Ильдуса. Он, не говоря ни слова, пошёл в ванную, побрился, почистил зубы. По привычке прилизал остатки волос перед зеркалом.

– Куда собрался?

– Да так, надо.

Автобусная остановка была недалеко от дома. Но Ильдусу не хотелось трястись в автобусе. Он поймал такси и весело приказал ехать к японскому ресторану. Давно он хотел узнать, что едят японцы. Да разве его прижимистая супруга разрешит. А теперь почему-то было всё равно. Он нерешительно зашёл в зал, оглядываясь по сторонам.

– Присаживайтесь, пожалуйста! – красивая официантка показала ему на столик у окна.

Ильдус заказал рюмочку сакэ, суши и суп из морепродуктов. Вкус сакэ неожиданно напомнил ему самогон. Захотелось выпить ещё. Но оказалось, что денег едва хватало на то, что уже съел и выпил. Он расплатился и вышел на улицу. От выпитого ноги стали ватными, голова отяжелела, и хотелось лечь.

На остановке Ильдус увидел пустой 55-й автобус. Старик сел у окна и уснул.

Проснулся от слов кондуктора: «Вставай, бабай! Приехали! Дальше кладбища

автобус не пойдёт».

Как дошёл до могилы брата, он не помнил. Ноги не держали, пришлось сесть прямо на гранитную плиту. «Эх, абый…» – прошептал Ильдус.

Когда Ильдуса хоронили, шёл дождь, а потом выглянуло солнце. «В рай попадёт», – подумала его жена.