«ЗВЁЗДЫ НА КАЧЕЛЯХ»: стихи казанских рок-музыкантов

«Без гитары, как без одежды», – признавались рок-музыканты, впервые читая свои стихи-рассказы перед казанской публикой в литературном кафе «Калитка» Центральной библиотеки. Но держались молодцом и даже шутили. Зрители услышали и любовную лирику, и ковбойские куплеты, и вполне философские вещи. «Как вы отличаете, когда напишете: это будет песня или стихи?» – спросили из зала. Оказалось, у всех по-разному, хотя сольная партия в песне – это, конечно же, музыка. Кто-то сначала нарабатывает ритм и затем уже ищет на него стихи, кто-то может долго жить с одной-единственной строчкой и спустя пару лет – написать на её основе отличную песню. Модераторами вечера выступили Айрат Галеев и Дмитрий Артамонов, объединённые музыкальным проектом «КуЛай». Сегодня журнал «Идель» знакомит читателей со стихами казанских рок-музыкантов: Айдара Закирова (группа «Очень жЫдкие гвозди»), Эдуарда Фазульянова (группа «КуЛай»), Максима Журавлёва («Макс и Ко»), Артёма Гафарова («Все Здесь») и Марата Прошкина («Трамвай»)

Айдар Закиров
Композитор, музыкантмультиинструменталист, автор песен и стихов. Родился 21 июля 1974 г. в  Казани. Закончил Казанское музыкальное училище по классу фагота. Работал преподавателем гитары и ВИА, промышленным альпинистом, сессионным музыкантом. Участник многих творческих проектов, в том числе один из создателей оркестра абсурдной музыки «Очень жЫдкие гвозди», руководитель музыкального ютуб канала «Snail Sounds Jam».

МУЗЫКА
Деревья как трубы органа, 
Скрипов и шорохов месса, 
Под сводами тёмного храма – 
Полночная музыка леса.

Маэстро – старик-дирижёр – 
Свою партитуру листает, 
Он – ветер. И звуков напор
 Под взмахом его вырастает.

Растрёпанный клён-пианист
 Пятипалую чертит фигуру, 
Роняя свой жилистый лист
 Аккордом на клавиатуру.

По арфам озёрной глади – 
Невидимых пальцев движенье. 
То спереди звуки, то сзади,
 Я слушаю – весь в напряженье.

* * *

Фонарь в темноту таращится –
 Цветок, что пророс в грязи. 
Ходить по ней – и не пачкаться
 Научи меня, Господи!

Не ищу себе оправдания 
И вины своей не найду,
 Пустота за карнизом здания – 
Два шага как-нибудь пройду.

Я карябаю чёрным набело, 
Строчки хроники – сверху вниз, 
И, как Венечка, слышу ангелов 
Сквозь туман запотевших линз.

СРОК
Унылый томик Пастернака
 Лежит, как камень, на столе, 
В окне залаяла собака,
 А в телевизоре – балет.

Как неумело пианино
 Играет где-то за стеной,
 В закатной заводи – картина, 
Под ней – будильник заводной.

Поверх багетов пыль слоится, 
Печален белый потолок, 
Причудливая тень ложится. 
Уходит день, приходит срок…

Родился 27 августа 1969 г. в Казани. Окончил школу №65 и Казанский авиационный техникум. Вокалист, гитарист, автор стихов и песен. Работал сторожем, официантом, музыкантом. Долгое время играл в составе группы «Волга-Волга». Создатель (вместе с Айратом Галеевым) музыкальной группы «КуЛай» (2015). Писал музыку для документальных и телевизионных фильмов, среди них «Война» (режиссёр Алексей Балабанов), «Золотая суббота» (режиссёр Рамиль Тухватуллин), «Степан Щеколдин. Человек, который спас Воронцовский дворец», «Яков Крейзер. Забытый генерал» (режиссёр Сергей Литовец). Совместно с С. Литовцем выступил режиссёром анимационного фильма «Легенда об отважном Курко» по мотивам ингушских легенд и сказок, за что получил специальный приз оргкомитета IV Международного кинофестиваля «Золотая башня» (2017). В настоящее время занимается видеомонтажами и музыкой. Публиковался в журнале «Идель».

ВОЙНА
Сгущались тучи в молоке, 
толкались, стоя на коленях, 
и пустяки на пустяке
 стирали жизни на ладонях, 

  на перламутровых губах,
 трещали швы в глухих постелях, 
и только добрые слоны
 считали звёзды на качелях. 

  На угасающих углях
 танцует вальс слепая дрожь.
 Висят, качаясь на ремнях, 
топор, два скальпа и штык-нож.

   Забава ветреной весны, 
война дудит на саксофонах,
 и только добрые слоны
 считают звёзды на погонах. 

  раз, два, три, четыре... 

ДУША
Маленьких двух нашла.
 Подленького вскормила, 
добренького сгубила, 
а меня не смогла.  

 Ведьма – душа моя –
 Ядом меня поила,
 в тёмном подвале скрыла, 
а затем прогнала.  

 Бьёт наотмашь сплеча.
 Понемногу калечит.
 До костей обглодает
 жадная саранча. 

  Ведьма – душа моя – 
сердце моё открыла, 
тело моё споила, 
людям лихим отдала. 

СМЕРТЬ
Ничего не происходит, 
и удача не спешит.
 Кто-то тёмный в поле бродит,
 тучи в мыслях ворошит. 
Ожидание проходит, 
на семи лежит из ста
 В сером платьице, с косою –
 смерть из чистого листа. 
Не смеётся, не горюет,
 тихой поступью идёт.
 На цепочке из мгновений 
за собой меня ведёт.

Максим Журавлёв
Вокалист, гитарист, автор музыки и текстов. Родился 25 июня 1968 г. в  Иркутске. С 4 лет живёт в Казани. В 14 лет организовал при школе № 3, где учился, свою первую группу. В 1984 г. коллектив получил название «ХОЛИ». После распада группы в 1996 г. набирается новый состав музыкантов, и проект получает название «Макс и Ко». Исполняются как собственные песни, так и классику мирового наследия рок-н-ролла. Работал художником-оформителем, в сфере рекламы и полиграфии, художником-дизайнером. В творческой копилке около 200 песен, 6 аудиоальбомов, около сотни живописных работ (масло, акварель, графика), иллюстрации к 6 детским книгам общим тиражом около 200 тыс. экз., более 10 тыс. работ цифровой графики, выставка в проекте от граффити art «Арт-хуффити и компарель» (музей современного искусства Эрарта, Санкт-Петербург, 2013).

РОДИНА
В семидесятых, когда я был мелким подростком,
 я нередко наблюдал странных пожилых людей. 
Ветераны-инвалиды, похожие друг на друга.
 Линялые гимнастёрки с закрученным узлом рукавом,
 где нет одной или обеих рук. 
В галифе и кирзовых сапогах. 
Слепые, обожжённые, на самодельных костылях… 
Кто-то продавал разное старьё, журналы, 
потрёпанные книги. Кто-то играл на гармошке.
 Некоторые в канистре возили керосин по домам. 
Особенно выделялись «шахматисты», я так их называл, 
потому что у них не было обеих ног, 
и передвигались они на деревянных коробках, 
похожих на сложенную шахматную доску с колёсиками,
 ловко маневрируя деревянными колодками в руках. 
Они орали похабные песни и матерились на прохожих. 

Да, они воевали и победили, но военная мясорубка
 их разжевала и выплюнула. Безвестные герои. 
Миллионы инвалидов по всему СССР.
 Тусклые от боли, от многолетней борьбы за выживание,
 от ненужности никому. 
Я не то чтобы боялся их, скорее брезговал
 и чувствовал неловкость от их увечий. 
Не помню, чтобы они праздновали 9 Мая.
 Пили много, да, но не ликовали. 

Мой дед не вернулся с войны, 
в сорок втором «пропал без вести»,
 что по факту означало похоронку 
или вражеский плен, что равнялось предательству.
 Теперь, после победы, НКВД могло завести дело 
на «семью предателя или врага народа».
 Моя бабушка была вынуждена сжечь
 единственное письмо деда с фронта,
 где он из окружения прощался и просил беречь детей. 

Сегодня празднование Победы
 для меня выглядит как пляска на костях. 
Всё превратилось в грандиозное шоу.
 Главные новости захлёбываются о параде и шествии.
 Реклама во всех СМИ. 
Услуги по реставрации фото. 
Скидки на каркасы для портретов. 
Режиссура шествия. 
Перекрытие улиц. 
Фастфуд по пути следования. 
Перемячи, пирожки. 
Полиция, скорая. 
Съёмка видов с вертолётов,
 киношные краны, интервью,
 общие и крупные планы. 
Танцы. Песни. Ряженые военные. 
Полевая кухня. Праздничный концерт. 
Грандиозный салют… 

Кесарю кесарево, а для меня победитель – 
мой дед, пропавший без вести, 
и неизвестный безногий «шахматист»,
 которых я помяну вечером дома в кругу семьи. 
Это моя Родина. 
Я видел только маленький кусочек последствий войны. 
Мне хватило. Я запомнил. 
Мира всем и любви.

Артём Гафаров 
Родился 14 июня 1975 г. в Казани. Окончил Казанскую государственную академию ветеринарной медицины им. Баумана (1997). Врач, актёр, музыкант. Руководитель музыкального коллектива «Все Здесь». «С театром покончено, киноиндустрия понята, музыка гармонична. Со стихами сложнее, ибо стал честнее, и слово стало зашифрованным…».

* * *
Забрезжил рассвет... 
О, ведь так утверждают поэты! 
Значит, выбрось меня
 в эту щель между строк,
 а лист разорви
 на тьмущу кусочков... и жги. 
К телефону тебя... 
И от пепла будет ли прок?!

МУЗЫКА ПУСТЫНЬ
Для людей, которых никто не ждёт,
 звучит эта музыка,
 идущая из пустынь и заброшенных штолен. 
Я не знаю, что Вам сказать, 
Вы не знаете, чем мне помочь. 
Люди озираются, слышат этот голос. 
Я стою среди вас, и мы одни 
на этом краю, мы поём этот гимн. 
Музыку людей, бредущих в своих одиночествах.

Марат Прошкин
Родился в Казани 24 июля 1971 г. После окончания средней школы № 131 поступил в Качинское высшее военное авиационное училище лётчиков, окончил с красным дипломом в 1992 г. Основная работа связана с информационными технологиями. Занимается музыкой, написанием песен с 1992  г. Солист музыкальной группы «Трамвай».

* * *
Полоска жёлтого металла
 Луч солнца в запылённой мгле 
Старинного и ветхого строенья 
Чугунная ограда высока 
Плющ вьётся по резной стене 
Чернеют листья в обводных каналах

Осенняя прохлада в тишине 
Вороны молча сторонятся псов 
Резвящихся в заброшенной траве 
Уже зимы дающая рука
 Выводит в небо вялость облаков
 И исчезает где-то в вышине

Мы ждём весны 
Чтоб южные ветра 
Задули свечи искристых снегов
 Нам предстоящих испытать 
Её не будет до утра 
Нам остаётся только ждать