Ради этого стоило однажды «Родить»…

О скоротечности времени что ни скажи, всё будет банальным повторением… Тем не менее прошло пять (!) лет, как я покинул редакцию. Много это или мало? Если стоять в углу – предостаточно, а если переключиться на что-то другое – не хочу опять же расточать банальности…

С чего же начать воспоминания?.. Ну хотя бы так, что ли… Мой приход в редакцию сродни внеплановой беременности. Вернее, её итогу. Странноватое, конечно, сравнение для мужчины, но объясняется вполне себе легко. 

Так вот, 10 лет, с 2001 года, я работал инженером-электронщиком в типографии «Идел-Пресс». Ни о какой редакции, конечно же, не помышлял. Даже не знал о существовании таковой. А в 2003 году «заболел» поэзией, сочинительством, годом позже стал потихоньку переводить с татарского. Однажды на Пушкинском празднике, году эдак в 2004-м обратился я к покойному ныне Сергею Малышеву и дрожащим голосом предложил для публикации подборку Фаниса-абый Яруллина, однако получил отказ из-за того, что совсем недавно его произведение уже публиковалось. Ну нет так нет, значит, не судьба, не без огорчения подумал я. 

Следующий визит в редакцию состоялся в 2007-м году. После него вышла моя первая поэтическая подборка, за что я безмерно благодарен Галине Инисовне Зайнуллиной. Она же подсказала, как познакомиться с талантливой татарской молодёжью, за что отдельная ей благодарность… Чувствуете, как «сближаются» наши тела? В смысле, моё и «Идели». С этой поры с некоторой регулярностью на страницах журнала стали выходить авторские и переводные творения «моих кистей». А я всё так же чиню печатное оборудование в две смены, в свободные минуты занимаясь литературным творчеством. 

И вот грянул 2011 год. Звонит неизвестный мне прежде литератор, редактор прозы в татарском толстом журнале «Казан утлары» Рустем Галиуллин и просит в срочном порядке перевести несколько его рассказов для поездки на Всероссийский литературный семинар в Переделкино, куда вместе с ним едет и Рузаль Мухаметшин, редактор отдела поэзии татарской версии «Идель» (чувствуете, как крепнет наша близость, в смысле, моя и журнала). Рузалю-то повезло, переводы стихов у него уже имелись (тоже я постарался, прихвастну уж, когда ещё выпадет возможность). В общем, съездили ребята в Москву, навели там шороху, а Рустему позднее даже книжку издали, собранную из моих переводов, «Одиночество» называется. Ну вот, миновал этот триумф, а я как чинил печатное оборудование, так и продолжаю чинить, ни о чём другом не помышляю. 

На исходе 2011 года снова звонит мне Рустем Галиуллин. После традиционного дружеского: «Салям, абзый!», схватив за рог Шурале, переходит к делу. «Меня тут главным редактором назначили в «Идель». – «Поздравляю!» – едва успеваю я произнести, как он продолжает: «Надёжного ответсекретаря у меня нет, пойдёшь, абзый?» – «Даже не знаю, что тебе сказать, Рустем. Я не филолог, не журналист, всю жизнь электриком работал, что называется «по любви». Боюсь подвести тебя». – «Сработаемся, абзый! Ты мне всё рассказал о себе своими переводами!»

Ну что, родовые воды сомнений сошли, пора рожать. И в январе 2012 года, сразу после праздников я вышел на работу в редакцию. Это были три незабываемых года. Новые люди снаружи, новые люди внутри, даже слова новые. Ни одного скучного дня. 

Когда я пришёл, редакция уже успела переехать с Муштари на Чистопольскую, 5, прямо в мой дом, а потом на полгода уже при мне переехала на Академическую, 2. В две тысячи тринадцатом мы въехали на Декабристов,2. Известно, два переезда – один пожар, на своём горбу убедился. Сами всё таскали. Старенький холодильник приказал долго жить, ну и ещё много чего расколотилось…

Сдача номера – это тема отдельного романа, на худой конец – повести. 

Дружбу, которая царила в редакции, не забудет, я думаю, никто. Совместные вылазки на природу, «вспоминать которые приятно, да рассказывать стыдно» (одна из таких была, кстати, на 25-летие «Идели»). Боулинг, пейнтбол, конная езда, валяние девчонок в снегу, катание на «ватрушках»… А ещё незабываемый юбилей-полтинник ответсекретаря, где собралась почти вся редакция и примкнувшие к ним товарищи-писатели. Да хотя бы ради этого стоило однажды «родить», перевернув жизнь вверх тормашками.
Навсегда остаюсь с вами, мой любимый журнал, моя горячо любимая редакция! 
Гениальных авторов и гениальных читателей, несметных тиражей!