Логотип Идель
Литература

Один морозный день

Север крошит металл, но щадит стекло. Учит гортань проговаривать «впусти». Холод меня воспитал и вложил перо в пальцы, чтоб их согреть в горсти. Иосиф Бродский

На улице -25°С, это уже холодно. Деревья покрыты инеем, собаки и вороны во дворе молчат, машины не заводятся.

Утро, вы пытаетесь собрать себя на работу. Около часа ищете элементы одежды, которые должны быть на вас сегодня, чтобы не замёрзнуть. Собираете всё в одну большую кучу, садитесь рядом, делаете глубокий вдох и начинаете медленно, но верно всё это натягивать. Под конец утомительной процедуры вы устаёте так, что впору раздеться, снова лечь и отдохнуть. Но надо быть сильным и морозостойким, поэтому вы встаёте, открываете входную дверь и выходите. «Вроде не так-то уж и холодно», – первые минуты думаете вы. Через пять минут, когда холод забирается глубоко внутрь, всплывают мысли прямо противоположные.

Садитесь в машину, пытаетесь найти зажигание, запотели очки. «Чем же их протереть?» – думаете вы, начиная на ощупь искать какую-нибудь ткань. Ткань найдена – шерстяные варежки из бардачка. Пелена развеялась. Время включить всевозможные подогревы – спины, ног, рук, головы. Вроде справились.

Машина прогрелась, можно трогаться. Резина от мороза становится жёсткой, и вы едете, скрипя, ломая ледяные структуры, самообразовавшиеся на дороге. Всем вокруг тоже холодно. Это заметно: никто не лихачит, не обгоняет, не ищет конфликтных ситуаций. Водители уступают дорогу пешеходам, понимая, что тем ещё холоднее.

Доезжаете до работы. Там все в толстых свитерах, в тёплой меховой обуви. Люди в холод разговаривают мало, а рабочий день начинается с фразы: «А не попить ли нам чаю?». После этого долгожданного предложения на лицах сослуживцев появляется благодушная улыбка. Начинается неспешное распитие  чаёв и реплики на погодную тему: «Да, холодно сегодня, а помните, в семьдесят пятом году? Вот это да! Мороз так мороз». И каждый из присутствующих припоминает свою историю про мороз и холод. Чуть позже, создав видимость работы, кто-то из коллег замечает: «Как холодно на работе сегодня, видимо, плохо топят». И все сотрудники в скором времени разъезжаются по домам. Долгожданная дорога домой…

Дома веет теплом. Греете первое, второе, чайник, наполняете ванну с ароматной пеной. Вы дома. Вы спокойны.

Чем заняться дома в морозный день? Сон – лучшее в такую погоду, но если спать не получается, то можно читать. Да, читать то, на что вы никогда не нашли бы времени весной и летом! Ещё в мороз можно говорить по телефону – долго, вспоминая лето, пляж и море. Говорить о том, что скоро весна и до конца зимы – всего ничего! – два с половиной месяца.

ИМЕНА, НАЗВАНИЯ УЛИЦ

Имена выражают природу вещей. Павел Флоренский

Я вот тут подумала, как грустно, когда всех нас величают по имени и отчеству… Никакой романтики и красоты! А ведь из каждого угла нам кричат о том, что мы должны окружать себя красивыми вещами и жить в позитиве. Какие уж тут позитив и хорошее настроение, когда называют нас при рождении неблагозвучно и не так, как нам хотелось бы. Скажем, как идти по жизни девушкам с именами Шмаровоз Груша Ильевна, Хабибуллина Зухра Нафиковна или мужчинам Хрякову Аполлону Аристарховичу, Насруллаеву Михаилу Электроновичу? Как с такими именами век вековать? Хотя, конечно, не имя украшает человека, а наоборот, но всё же…

А что, если исходить из того, например, что любят женщины или мужчины, и называть их по этому принципу? Скажем, женщины любят цветы, почему в таком случае не быть мне Хризантемовой Герберой Жасминовной, а подруге моей Антуриум Орхидеей Пионовной. Как хорошо чувствовали бы себя женщины, если бы звали их именами цветов, а не простыми, бездушными Анями, Олями, Юлями, Катями! Я, например, знакома с несколькими Анями, которые стесняются своего имени и всячески его искажают.

Если говорить о мужчинах, то они, в подавляющем своём большинстве, тяготеют к автомобилям. Так почему бы не назвать мальчика Вазов Лексус Матисович или Инфинити Фольксваген Мерседесович? Или, если мужчина футбол любит, почему не быть ему Рональдо Пеле Джокович? И мужчинам приятно от таких имён, и женщинам. Ведь, наверное, приятно и неординарно быть девушкой Лексуса или женой Рональдо.

С названиями улиц тоже какой-то непорядок, и не всегда благозвучно выходит. Например, никто не хотел бы жить на улице Кирпичной или 26-ти Бакинских Комиссаров. Замечательный задел был у Юрия Антонова: «Пройду по Абрикосовой, сверну на Виноградную и на Тенистой улице я постою в тени. Вишнёвые, Грушёвые, Зелёные, Прохладные…» Опять же – красиво, мило и приятно для сердца.

То же и с названиями магазинов. Почему, скажем, распространённая в России продуктовая сеть называется «Магнит»? Слово какое-то техническое, вовсе не продуктовое. Назовите «Пончик» или «Пармезан» – и красиво, и вкусно, и благозвучно. Вообще, где эта организация, которая распределяет на всех имена, фамилии и названия? Я хочу лично пообщаться с этими людьми!

КАКОЙ МЕНЯ ВИДЯТ ДРУГИЕ

Один, глядя в лужу,видит в ней грязь, а другой — отражающиеся в ней звёзды. ИммануилКант

Я себя вижу каждый день и знаю, какая я, но окружающие меня не знают и видят как-то иначе, по-своему. Это, конечно, понятно и нормально, но уж совсем удивительно они меня как-то видят. И с этим, может быть, надо что-то делать. Некоторые мои знакомые и коллеги, например, говорят, что я очень странная. В чём, они объяснить не могут или не хотят. Другие говорят, что я похожа на гномика Васю из мультфильма «Самый маленький гном». Родственники заявляют, что с годами я стала похожа на Юлию Савичеву– это такая певица на российской эстраде.

Вообще, когда я появляюсь среди знакомых мне людей, у них на лицах всегда возникает улыбка. Когда училась в медицинском,  один афроамериканец, звали его Нотариус, встречая меня в аудиториях вуза, говорил, что, когда он меня видит, «будто солнце на горизонте встаёт».

Как-то, пытаясь расстаться с образом гномика Васи, решила я сменить стиль одежды, стать более степенной, как все. Пришлось даже купить себе норковую шубу. Одна моя знакомая, увидев меня преображённой, сказала: «Ой, не понимаю, зачем таким людям, как ты, норковые шубы». Я подумала, действительно, до боли жаль этих удивительных зверьков, не надо было так с норками, и опять влезла в своё разноцветье синтепоновых и пуховых курток.

Я совсем не пользуюсь косметикой. Решила, что дело в этом, да и друзья уговорили наконец-то сделать макияж. Красили меня вдвоём – долго, мучительно, используя массу всяких приспособлений. Друг детства стоял рядом и оценивал результаты этих трудов. После долгой паузы он промолвил: «Смывайте краску – вылитый Мурзилка». Был в советское время такой детский журнал с Мурзилкой на обложке. Мурзилка – жёлтое, мохнатое существо в красном берете и полосатом бело-красном шарфе. Нет, Мурзилкой я хотела быть даже меньше, чем гномиком Васей…

Когда в студенческие годы я работала ди-джеем на радио, слыша мой голос, горожане представляли себе длинноногую длинноволосую блондинку или брюнетку, чем-то похожую на Ванессу Паради или Изабель Аджани. Лестно, конечно… Это было про внешность и голос, а сейчас про мои человеческие качества.

Естественно, люди, которые меня хорошо знают, говорят обо мне как о человеке добром, верном, всегда готовом прийти на помощь. Далёкие и чужие для меня люди уверены, что я человек, который не отвечает за свои поступки и не способен на большое и светлое чувство. Например, преподаватель химии в институте называл меня «авантюристкой». Преподаватель анатомии встречал со словами: «О, Алла Борисовна Пугачёва явилась!..» А всё потому, что я просто опаздывала на занятия и шевелюра у меня была, но, конечно, не такая, как у Пугачёвой.

Так вот и живу – с образами гномика Васи, Мурзилки, Юлии Савичевой и авантюристки в душе, уже ничего не исправляя, а принимая всё таким, каковым оно, собственно, и является.

Теги: время, журнал "Идель", культура, творчество, жизнь, вечные люди, литература, проза, поэзия

Следите за самым важным и интересным в Telegram-каналеТатмедиа

Нет комментариев